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INTRODUCTION 

 

      L’étude de l’historiographie de la littérature africaine écrite révèle  d’importantes 

mutations aussi bien thématiques qu’esthétiques. Les écarts évolutifs s’approfondissent 

et les critiques littéraires sont aujourd’hui tenus de reconnaître le parcours important qui 

éloigne aujourd’hui la littérature africaine de cette image de quête identitaire, d’exutoire 

de la révolte de l’opprimé et de la contestation du fait colonial à laquelle elle a 

longtemps été confinée. Malgré tout, la nouveauté relative et l’homogénéité  qui 

semblaient caractériser cette littérature lui valent encore d’être appréhendée comme un  

objet global et uniforme. 

 

      Cette perception s’explique en grande partie par l’expérience historique commune 

liée à l’esclavage et à la colonisation des peuples noirs, ainsi que leurs implications 

socioculturelles et littéraires. Toutefois, même si cette conception  de la littérature 

africaine permet d’éclairer certains mécanismes de la création littéraire, il faut déplorer 

qu’elle veuille continuer aujourd’hui de négliger voire ignorer beaucoup de 

particularités inhérentes aux différentes situations, aussi bien des écrivains eux-mêmes 

que des conditions de production littéraires. 

 

      D’un point de vue historique, il convient de constater que le discours littéraire 

africain est passé, après ce que l’on peut qualifier de quête identitaire des débuts, à 

l’expression de la révolte, notamment par le genre poétique, puis à une volonté de 

revendication et de reconstruction culturelle. Par la suite, à la veille des indépendances, 

l’engagement allait prendre le pas sur la révolte et, le ton change car les grands thèmes 

de la Négritude passent au second plan. Conséquemment, le roman prend de l’ampleur 

et s’engage essentiellement dans la voie de la dénonciation des exactions coloniales 

avec des auteurs comme Mongo Béti, Ferdinand Oyono, Ousmane Sembène, etc. 

 

      Mais, on sait  que, bien après la colonisation, la violence s’ancre davantage dans la 

réalité comme dans l’imaginaire africain, seuls ont changé ses formes et ses auteurs qui 

se comptent désormais chez les nouveaux dirigeants des nations indépendantes. Des 

années 1980 à aujourd’hui, cette « dramaturgie de la violence », pour emprunter 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 6   

 

 

l’expression à Ngandu Nkashama, se confirme comme un thème récurrent et nodal dans 

le roman négro-africain en particulier. 

 

        De fait, les relations entre roman et société sont devenus complexes et les 

transformations de celle-ci ont modifié la perception des situations du monde réel et 

subséquemment des formes romanesques. Dans le même ordre d’idées, les conflits et la 

violence qu’ils engendrent ont sans doute exercé de multiples influences sur le roman. 

Le roman africain actuel est généralement un espace hybride où fusionnent une diversité 

de genres littéraires et même paralittéraires, avec par exemple, des collages d’articles de 

journaux ou de revues (1)De tels procédés induisent une classification problématique du 

roman africain en perpétuelle mutation face aux canons génériques préexistants. A cet 

égard, le phénomène de la violence, en particulier, continue d’engendrer des thèmes 

spécifiques, des formes déconstruites et des interrogations d’ordre esthétique et surtout 

éthique.   

      On est tenté de dire que le roman africain de ces dernières  décennies se construit à 

l’image du chaos qui se trouve être le lot quasi général du continent. A cet égard, 

Ngandu Nkashama remarque fort justement que : 

  

« Les sociétés contemporaines, telles qu’elles apparaissent dans 

l’écriture actuelle sont principalement des espaces de violences plus irrationnels 

que celles installées par les systèmes coloniaux, parce qu’elles se sont constitué 

une logique particulière ».(2) 

 

      Aussi, voit-on que la littérature devient un outil privilégié pour l’analyse 

sociopolitique, culturelle et psychologique des violences africaines. Les écritures de la 

nouvelle génération s’emploient généralement à représenter de cette violence qui se 

décline sur  divers thèmes : violence / mondialisation, violence / pouvoir, 

violence/femme, violence / enfant… 

       

                                                 
 (1) Cf. Moisson de crânes de Wabéri et L’ombre d’Imana de Tadjo. 
(2)  NKASHAMA, Pius Ngandu,  Ecritures et discours littéraires, Paris, L’Harmattan, 1989, p.169 
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     En cela, la réception des littératures africaines doit intégrer maintenant la complexité 

qui s’installe de plus en plus au niveau thématique comme au niveau des pratiques 

littéraires. Dans ce même ordre d’idées, Josias Sémunjanga constate : 

 

« Fini le discours affirmatif et monologique des décennies précédentes. 

Le doute s’est installé chez le sujet africain (…). Ainsi le jugement du lecteur est 

directement visé. En effet, la société romanesque n’offre plus de modèles de  

comportement à éviter ni de héros à suivre. C’est  au peuple pris comme lecteur 

collectif que revient la possibilité d’assumer son destin  puisqu’il n’y a plus de 

messie à venir. » 

 

       En tout état de cause, il convient de relever une constante dans cette diversité 

naissante: le rapport des écrivains africains aux réalités sociopolitiques actuelles de 

leurs nations ou du continent, qui apparaissent dans leurs œuvres sous une peinture 

généralement réaliste. Dans ce sens, les productions littéraires africaines de ces 

dernières décennies gardent une importante dimension politique. C’est en cela que 

Gérard Lezou Dago fait cette remarque : 

 

« Le roman africain est né d’un conflit, celui de la colonisation, mais il a 

fallu d’abord que le colonisé prenne conscience de ce conflit et qu’il assume sa 

société. En d’autres termes, la société ayant été investie de nouvelles valeurs, 

l’individu en désaccord  avec son environnement immédiat ne se sent plus en 

sécurité. Nous avons une société ‘‘dégradée’’ qui rend l’individu 

‘’problématique’’, au sens où Goldman emploie ces termes. Phénomène qu’a 

connu l’Occident à l’ère industrielle. »(3) 

 

       Dans cette mise en scène des réalités de l’Afrique contemporaine, la représentation 

du continent face à son destin, les frustrations et les conflits auxquels elles conduisent, 

le bâillonnement des libertés, la souffrance des faibles et des déshérités, mais surtout la 

violence qui en est toujours l’aboutissement, n’ont pas manqué d’influencer de 

                                                 
(3)  DAGO, Gérard Lezou : La création romanesque devant les transformations actuelles en côte d’ivoire, 

thèse de doctorat de troisième cycle, Université de Paris X- Nanterre, 2005, p. 8-9. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 8   

 

 

nombreux artistes. De plus en plus, les écrivains se montrent sensibles et attentifs à 

l’évolution de leurs sociétés et aux graves crises sociopolitiques qui continuent de les 

secouer. De la sorte, la complexité que nous avons évoquée tantôt s’explique  par 

l’urgence et la nécessité de l’invention d’une forme littéraire qui puisse aider à 

comprendre, sinon à rendre compte expressivement et authentiquement de cette 

démesure chaotique. 

 

       Quant aux écrits littéraires sur le génocide rwandais, ils ont eu lieu, pour la plupart,  

dans des circonstances particulières et sont marqués du sceau du devoir de mémoire. Ici, 

l’écriture entre dans le champ de l’éthique. Ainsi, face aux événements génocidaires 

dont la réalité est connue de tous, la plupart des écrivains optent pour des récits qui 

utilisent de façon prononcée les ‘‘effets de réel’’, pour reprendre  une expression 

familière de Roland Barthes. 

   

     Certains livres consacrés à ce génocide du Rwanda s’inscrivent dans un contexte 

assez singulier : ce sont des textes pour la plupart de commande et de dénonciation. 

C’est dans cette catégorie qu’il faut placer les romans de notre corpus, à savoir : 

Murambi, le livre des ossements, de Boubacar Boris Diop, L’Aîné des orphelins de 

Tierno Monénembo, La Phalène des collines de Koulsy Lamko, L’ombre d’Imana. 

Voyages jusqu’au bout du Rwanda de Véronique Tadjo et Moisson de crânes 

d’Abdourahman Wabéri.   

 

     En ce qui touche aux  romans sus-cités, pour la première fois des écrivains africains 

ont été invités à réfléchir et à écrire sur un sujet complexe et douloureux qui aura déjà 

fait l’objet d’un large traitement, notamment dans la presse. Il faut rappeler que le 

Fest’Africa qui a initié ce projet d’écriture était mû par le souci du devoir de mémoire. 

Mais la difficulté et l’ambiguïté dans ce cas de figure tiennent à la délicatesse de mêler 

une réalité historique aussi récente que complexe voire extraordinaire à la fiction.  

 

       Ainsi, à côté des considérations esthétiques, cette littérature  sur le génocide 

rwandais doit se préoccuper de la question éthique qui est de prime abord celle de la 

vérité de l’histoire rapportée. En effet, cette fiction soulève des problématiques tout 

autres : celle d’un mode d’expression adéquat, des transformations esthétiques induites 
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par ce sujet spécifique, celle enfin du ‘‘témoignage indirect’’ et  des relations complexes 

entre histoire et fiction.   

 

      Un autre aspect important qui est largement entré en jeu dans cette écriture, et qu’il 

faut retenir, est celui du savoir des écrivains. En effet, dans l’optique de satisfaire aux 

besoins d’une représentation authentique et didactique du génocide, la plupart  des 

écrivains ont eu recours, dans une importante mesure, aux autres formes de savoirs 

telles que l’histoire, la géographie, l’ethnographie, la sociologie, la psychologie, 

l’anthropologie… De la sorte, tournés vers l’extérieur et l’événementiel, ils exploitent 

diversement leurs connaissances sur le sujet, ainsi que les informations qu’ils obtiennent 

des témoignages des rescapés et de ceux de leurs bourreaux. 

 

       Aussi la multiplicité des savoirs dont ces romans se nourrissent génère des 

complexités et justifie, dans une certaine mesure, le caractère informel qui s’attache à 

ces œuvres qu’on peine à classer parfois entre la chronique, le journal de voyage et le 

roman. En outre, il se pose, comme ce fut le cas avec la littérature concentrationnaire, la 

délicatesse de la représentation du génocide dans les œuvres de fiction. On peut se 

rappeler à ce propos le silence observé par les  écrivains rescapés du génocide juif après 

1945 avant de s’essayer à dire l’holocauste. Robert Antelme, écrivain rescapé du 

génocide juif, parlant de la difficulté à dire l’expérience odieuse des camps, avait confié 

ceci : 

 

« Durant les premiers jours, nous avions été, tous je pense, en proie à un 

véritable délire. Nous voulions parler, être entendus enfin (…). A peine 

commencions-nous à raconter, que nous suffoquions. A nous-mêmes, ce que 

nous avions à dire commençait alors à nous paraître inimaginable »(5) 

 

       Ce sentiment d’impuissance à dire le génocide dans toute sa réalité est également 

affirmé par beaucoup d’écrivains qui ont pourtant vécu indirectement le cas rwandais, 

plus exactement à travers les témoignages et les vestiges macabres qu’ils ont pu 

                                                 
(5) ANTELME, Robert. L’Espèce humaine, Paris : Nouvelles Ed. Gallimard, Coll. Tel quel,1998, p.9 
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observer. A ce propos, l’écrivain Boubacar Boris DIOP en ce qui le concerne fait cet 

aveu : 

 

« Ma conviction est que de toute façon le romancier du génocide est pour 

plus tard. Peut-être dans quinze ou vingt ans. Les événements sont trop proches 

de nous : les passions sont trop fortes. Je crois que les images qui peuvent 

condenser l’événement et les mots seront pour plus tard ! »(6) 

 

  Autant en conclure avec Enzo Traverso qui constate que  

 

« La conscience et la pensée ne sont pas toujours en prise sur les 

événements, elles nécessitent parfois un temps d’élaboration long et difficile. 

Cela fait que certains cataclysmes parmi les plus déchirants et profonds du XXe 

siècle ont été ignorés ou sont passés inaperçus par leurs contemporains »(7) 

 

      On peut donc le constater, l’exploitation littéraire du génocide soulève des 

problèmes  éthiques et esthétiques. D’abord, au plan moral, l’écrivain ayant une 

connaissance intime de la souffrance humaine peut être tiraillé d’une part par la pudeur 

qui l’oblige au silence et d’autre part par le sentiment du devoir de mémoire qui le 

pousse à la parole. Dans le premier cas, le problème n’est pas idéologique, puisque les 

victimes gardant une expérience traumatisante des horreurs génocidaires ou partageant 

l’intimité d’autres individus victimes d’humiliations inimaginables, peuvent choisir, au 

nom d’un profond respect humain, de se taire pour des raisons éthiques 

compréhensibles.  

 

       Quant à la prise de parole, elle est souvent motivée par la nécessité du devoir de 

mémoire et une volonté de dénonciation qui ne sont justement pas l’apanage des 

survivants. Cette dernière remarque soulève sans doute la question de la place de la 

réalité contemporaine dans la fiction d’une part, et celle de la problématique de 

                                                 
(6)DIOP B.B., interview en ligne sur www.africultures.com/partenaires/evenements/rwanda94/texte.htm. 
(7) TRAVERSO. Enzo, « Penser Auschwitz après la guerre » in Le magazine littéraire N° 438, janvier 

2005, p.60 
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l’engagement d’autre part. De fait, le rapport de l’écrivain à la réalité génocidaire et à 

ses témoins directs ne manque pas de complexifier l’engagement de l’écrivain.  

 

     Or, dans un cas comme celui des écrivains du génocide rwandais qui intéressent 

notre étude, le problème de l’authenticité que le contexte impose comme essentiel se 

pose davantage, dans la mesure où  ils sont tous extérieurs aux événements qu’ils 

relatent. Cette question  de l’authenticité est d’autant plus cruciale que ces récits  seront 

reçus par des lecteurs survivants encore habités par la hantise de l’horreur et la 

connaissance intime du réel.  A cet égard, on peut se rappeler encore la célèbre formule 

du philosophe allemand Thédor Adorno : « Après Auschwitz, écrire de la poésie est 

barbare » non pas  comme une consécration d’une impossible esthétisation du génocide 

mais plutôt comme une sorte  d’avertissement moral contre la représentation artistique 

de ce mal absolu. 

 

      Hormis ces préoccupations éthiques, il se pose des questions pratiques d’ordre 

esthétique quant à la réécriture du génocide par la fiction. Nous savons que le genre 

romanesque, comme toutes les œuvres dans lesquelles l’imagination a une place 

prépondérante, relève essentiellement de la fiction qui est communément perçue comme 

affirmation douteuse ou fausse. On comprend dès lors que des victimes et beaucoup de 

Rwandais en général aient opté pour le refus du fictionnel comme l’ont avoué certains 

de ces auteurs  partis au Rwanda. Est-ce pour échapper à cette conception péjorative de 

la fiction que ces écrivains, soucieux d’authenticité, ont eu recours de façon très 

prononcée aux « effets de réel » ? Toujours est-il que la forte tendance référentielle qui 

caractérise plus ou moins les œuvres soumises à notre réflexion entre, d’une certaine 

façon, en contradiction avec la nature même du roman. 

 

      Par ailleurs, on peut se demander si la volonté de comprendre et d’informer le 

lecteur, qui a conduit à des textes souvent très démonstratifs, n’a pas été un frein à 

l’imagination de leurs auteurs. Toutefois, il faut constater que compte tenu du contexte 

et des motivations, la vérité de l’histoire dans ces textes littéraires ne saurait dépendre 

uniquement de l’écriture informative ni des éléments du réel insérés dans la fiction, 

mais elle doit être jaugée essentiellement à l’aune du sens que ces derniers y acquièrent.       
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      Toutes ces questions en rapport avec l’éthique de l’écriture se posent davantage dans 

le contexte de production de ces dernières années marqué par une Afrique meurtrie qui 

provoque chez les écrivains une interrogation angoissée non seulement sur la situation 

sociopolitique, mais sur l’homme tout court, l’humanité et sa dégradation. En effet,  la  

prophétie et le militantisme du roman classique font place aujourd’hui  à ce que Lilyan 

Kesteloot appelle le « roman de l’absurde africain ». Il se pose alors la question de 

savoir comment produire une œuvre littéraire qui puisse réussir à associer l’esthétique à 

l’éthique devant le chaos africain que symbolise son expression extrême qu’est le 

génocide. Mais il y’a surtout lieu de se demander quels sont, notamment au plan 

pragmatique, les différents atouts dont dispose l’écriture romanesque pour représenter 

ce génocide rwandais. 

 

     A cet égard, face à la réalité des événements génocidaires et leur caractère 

extraordinaire, leur mise en mot ne manque pas de soulever des difficultés et des 

interrogations qui feront l’objet des trois grandes parties de notre travail. Nous nous 

intéresserons d’abord aux questions qui ont trait au rapport des écrivains à la réalité 

génocidaire et aux conditions d’émergence des textes fictionnels. Ensuite nous abordons 

la question relative à la dimension éthique et esthétique de la re-présentation littéraire de 

ce génocide. Enfin, notre attention sera portée sur les stratégies discursives  et surtout 

les formes d’expression mises en œuvre dans ces différents récits. 
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CHAPITRE 1   LE CONTEXTE  DE  PRODUCTION : UNE REALITE   CAUCHEMARDESQUE 

 

I. Aperçu géographique, socio-historique et culturel sur le Rwanda 

1.  Présentation géographique 

    

      Le Rwanda ou Ruanda est un Etat de l’Afrique centrale dont la superficie est de 

26.338 km2,  avec une population  d’environ  9.000.000 d’habitants ; Kigali en est la 

capitale. Ces données démographiques appliquées à la superficie révèlent une très forte 

densité de la population. Ce pays, appelé aussi ‘‘pays des mille collines’’, est situé dans 

une région montagneuse d’Afrique. Il est situé entre l’Ouganda au nord, la R.D.C à 

l’ouest, la Tanzanie à l’est et le Burundi au sud. Le Rwanda est traversé du sud-ouest au 

nord-ouest par les altitudes agricoles de la crête Congo-Nil. 

 

     Pays essentiellement agricole (92 % des habitants  sont ruraux). Le café et le thé sont 

restés pendant longtemps ses principales cultures commerciales. Ce pays est peuplé de 

trois groupes ethniques : les Hutus (cultivateurs), les Tutsis (pasteurs), et une minorité 

de Twas (artisans) qui partagent la même langue, le Kinyarwanda, les mêmes croyances 

religieuses, on pourrait dire la même culture. 

     Avant le génocide de 1994, la densité de sa population était l'une des plus fortes 

d'Afrique, avec 301 habitants au kilomètre carré (1991). La plupart des Rwandais-les 

Banyarwanda: les «enfants du Rwanda»-vivaient en zone rurale dans des fermes 

individuelles dispersées dans les collines; le taux d'urbanisation était l'un des plus 

faibles du monde (5 %). Aujourd'hui, les campagnes sont désertées et la capitale, Kigali, 

est passée de 250 000 à 500 000 habitants (1999).  

     En 1996, la population du Rwanda était estimée à 7,7 millions d'habitants contre près 

de 8 millions lors du recensement de 1991, puis à 8,5 millions en 2005. Entre 1993 et 

1994, le génocide a fait environ 800 000 morts et jeté hors des frontières deux millions 

de réfugiés (principalement au Congo-Kinshasa et en Tanzanie). On décompte 

également trois millions de personnes déplacées à l'intérieur du pays. Environ 80 % de 
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la population faisait partie de l'ethnie hutue en 1996. Près de 19 % de la population était 

d'origine tutsie et plus de 0,5 % appartenait au peuple twa (Pygmées). La question 

ethnique est quelque peu controversée au Rwanda; certains considèrent que les Tutsis, 

les Hutus et les Twas font partie de la même ethnie, car ils partagent la même langue, 

les mêmes mœurs et la même religion. De plus, les différences ethniques ne vont pas 

toujours de soi au Rwanda, puisque un quart de tous les Rwandais ont des Hutus et des 

Tutsis pour grands-parents. D’ailleurs, jusqu’au moment du génocide, les deux 

principaux groupes étaient très entremêlés.  

      Il n’y a pas de minorité linguistique au Rwanda, car presque toute la population, soit 

98 %, parle la langue nationale du pays, le kinyarwanda (appelé aussi, selon les régions, 

rwanda, ikinyarwanda, orunyarwanda), une langue dite de la famille bantoue. Cette 

langue est fragmentée en de nombreuses variétés dialectales, facilement inter-

compréhensibles entre elles. Le kirundi est une langue restée très proche du 

kinyarwanda du Rwanda au point où on les confond parfois. Le kinyarwanda et le 

kirundi sont en réalité deux variétés d'une même unité linguistique dans le vaste 

ensemble des langues de la famille bantoue. Des variétés du kinyarwanda\ kirundi sont 

également employées dans le pays voisin, soit le Burundi (sous le nom de kirundi), ainsi 

qu’en Ouganda (sous le nom de runyarwanda), en Tanzanie et au Congo-Kinshasa.  

     En ce qui a trait aux langues secondes, beaucoup de Rwandais parlent également le 

swahili, le français ou l’anglais. Mais depuis la fin du génocide, le retour de plusieurs 

milliers de réfugiés tutsis, rentrés d’Ouganda et d’autres pays, a entraîné un déséquilibre 

socioculturel, car leur langue seconde n’était plus le français, mais l’anglais. En plus de 

l’anglais qui n’était pas beaucoup en usage au Rwanda, ces nouveaux arrivants ont 

apporté également d’autres cultures, d'autres coutumes et d'autres usages sociaux. 

      Selon des estimations datant de 1996, quelque 74 % de la population était de 

religion chrétienne (65 % de catholiques et 9 % de protestants), alors que près du 25 % 

de la population serait animiste. Les musulmans représentaient environ 1% de la 

population. Le Rwanda n'a pas de problèmes concernant ses minorités linguistiques ou 

religieuses. Au plan socioculturel, depuis le génocide des Tutsis de 1994, le 

gouvernement de Kigali a comme politique d'occulter les divisions ethniques entre les 

Rwandais au nom de la réconciliation. La simple mention de mots tels que Hutu et Tutsi 
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suscite aujourd'hui des regards réprobateurs, et cette même mention est désormais 

supprimée des cartes d’identité du pays. Néanmoins,  Comme toujours, l’un des 

problèmes au Rwanda, reste le partage du pouvoir entre Hutus et Tutsis qui suscite en 

grande partie le cycle de la violence depuis que le pays a accédé à l'indépendance en 

1961.  

Situation du Rwanda en Afrique centrale  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2. Aperçu socio-historique et culturel sur le Rwanda 
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2. Aperçu socio-historique  

 

      Pour mieux appréhender l’histoire multiséculaire du Rwanda, ainsi que l’impact réel 

qu’y aura la colonisation européenne, il convient d’en retenir trois périodes essentielles : 

l’époque précoloniale, le Rwanda colonisé et le Rwanda indépendant. 

 

2.1 Le Rwanda précolonial 

 

     C’est bien avant la colonisation européenne que l’entité du Rwanda s’est constituée, 

avec une organisation sociopolitique et culturelle particulière. Mais s’il reste 

communément admis que l’histoire de la civilisation rwandaise est très ancienne, elle 

n’en est pas moins l’objet d’interprétations multiples et parfois contrastées. Certains 

archéologues ont découvert des traces d’une civilisation maîtrisant le fer et la poterie, 

mais la date et le mode de peuplement du Rwanda restent encore indéfinis. 

 

     Dans son ouvrage(8) consacré au Rwanda, Servilien SEBASONI avance que les 

premières tentatives d’écriture de l’histoire du Rwanda commencent avec le rwandais 

Alexis Kagamé, un prêtre érudit, philosophe, poète et professeur des Universités. Pour 

Kagamé, le clan des Tutsis Nyiginya est l’acteur essentiel de l’histoire du Rwanda qui 

plonge ses racines jusque dans le 10e siècle. Mais il y a lieu de préciser que Kagamé 

s’est fondé sur les données traditionnelles qu’il a recueillies auprès des récits oraux 

rwandais. Mais il est connu que les récits d’origine du Rwanda s’articulent auteur de 

deux personnages mythiques kigwa et Gihanga, ancêtres de tous les rwandais. Or ces 

nombreux mythes jalonnant la tradition orale rwandaise ne permettent pas toujours 

d’élucider de nombreuses questions socioculturelles du Rwanda actuel. A côté de 

Kagamé, les chercheurs de l’IRSAC (Institut de recherche scientifique en Afrique 

centrale) choisirent de donner une caution scientifique aux théories de races différentes, 

surtouts entre Hutu et Tutsi, développées antérieurement par certains explorateurs et 

missionnaires occidentaux. SEBASONI écrit que, selon ces chercheurs de l’IRSAC,  

 

                                                 
(8) SEBASONI S., Les origines du Rwanda, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 18. 
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      « Les Twas, autochtones, n’avaient pas défriché la forêt ; les Hutus, arrivés 

ensuite, s’en étaient chargés ; les Tutsis furent les derniers arrivés. Pasteurs aux 

origines hamites, ils seraient venus du Nord ; ils auraient asservi Hutus et Twas 

en leur donnant des vaches et par leur aptitude au commandement »(9).  

 

     Il faut dire que cette lecture, tendant à faire du Tutsi un être de race supérieure, sera 

battue en brèche par plusieurs chercheurs dont Catherine Coquio(10)qui la classe tout 

bonnement dans le registre des mythes et des fables relevant de l’exotisme racial 

occidental. Il convient donc de constater que l’histoire du Rwanda précolonial présente 

beaucoup de controverses et d’affabulations comme c’est souvent le cas avec les 

civilisations non écrites. Jean Pierre Chrétien, en ce qui le concerne, s’intéresse à 

l’histoire relativement récente du Rwanda, en écrivant que « Du XIVe au XIXe siècle, 

le Rwanda connut la féodalité sous la dynastie de rois Nyiginya issus de l’ethnie 

guerrière des Tutsi. »(11). De fait, l’arrivée du colonisateur à la fin du XIXe siècle au 

Rwanda coïncidera avec la dynastie Nyiginya dont le roi appelé Mwami appartenait au 

groupe tutsi. 

 

2.2. Le Rwanda colonial  

 

      C’est en 1894 que le Comte allemand Gustav Adolf Von Götzen entre 

officiellement au Rwanda à la tête d’une troupe de 620 soldats. On considère ainsi que 

le Rwanda est très probablement le ou l’un des derniers pays découverts et colonisés en 

Afrique par les Européens. 

 

     D’après C. M. Overdulve, auteur de Rwanda, un peuple avec une histoire(12) , les 

autorités coloniales allemandes, de 1894 à 1916, ont maintenu la situation 

sociopolitique trouvée au Rwanda en application du principe de gouvernement indirect. 
                                                 
(9) Ibid., p. 18. 
(10) Cf. Première partie de son ouvrage Rwanda, le réel et les récits, Paris, Belin, coll. Littérature et 

politique, 2004.  
(11) CHRETIEN J. P., L’Afrique des Grands Lacs : deux mille ans d’histoire, Paris : Aubier, Coll. 

Histoire, 2000, p. 184. 
(12) OVERDULVE C. M., Rwanda, un peuple avec une histoire, Paris, L’Harmattan, 1997. 
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Elles ont donc eu à soutenir et à collaborer avec le pouvoir Nyiginya tutsi. Après 1916, 

le Rwanda est placé sous la tutelle belge, et en 1919, le Traité de Versailles attribue le 

Rwanda à la Belgique. Ainsi, dès 1922 la Belgique instaure un protectorat qui allait 

s’appuyer sur le groupe tutsi régnant, minorité qui était la classe dominante 

traditionnelle. Ainsi donc, le gouvernement belge collabore avec le Mwami Yuhi 

Musinga et l’aristocratie tutsie.  

 

     Mais, en 1931, le Mwami Musinga refuse de se faire baptisée et s’exile au Congo 

(actuelle République démocratique du Congo). La Belgique confie alors le pouvoir à 

son fils le Mwami Mutara Rudahigwa converti au catholicisme. La même année la carte 

d’identité ethnique est instaurée par l’administration coloniale belge. Ce faisant, on peut 

dire que le colonisateur belge, venu d’une Europe où le racisme faisait florès surtout au 

XIXe siècle, considérait le Rwanda sous le prisme de la race. Tout porte à croire que 

l’administration coloniale belge avait sciemment opté pour la stratégie de diviser pour 

mieux régner. Pourtant un des premiers européens à écrire sur le Rwanda ne manquait 

pas de s’émerveiller sur l’esprit de nation que connaissant déjà ce pays avant la 

colonisation : 

 

« Un des phénomènes les plus surprenants de géographie humaine que 

présente le Rwanda, c’est assurément le contraste entre la pluralité des races et 

le sentiment de l’unité nationale. Il est peu de peuples en Europe chez qui se 

trouvent réunis ces trois facteurs de cohésion nationale : une langue, une foi, 

une loi ».(13) 

 

       Mais c’est en développant une théorie raciale (supériorité raciale des Tutsi qui 

seraient d’origine Hamite) d’une part, et en préconisant des privilèges à l’égard  des 

Tutsi d’autre part, que l’administration coloniale à provoqué un énorme bouleversement 

des valeurs de références et des institutions sociales. Pour décrire cette situation 

Sébasoni écrit : 

« Le style de « gouvernance » coloniale ne permettait pas de fonder sur 

des bases solides la légitimité du pouvoir : sous le régime de « l’indirect rule », 

                                                 
(13) DE LACGER, Louis, 1. Le Rwanda ancien, 2. Rwanda moderne, Grands Lacs, Namur, 1939, p.30-31. 
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le pouvoir émane du colonisateur et s’incarne dans le fonctionnaire ; on est bien 

loin de la légitimité démocratique issue du peuple. Le Roi rwandais, dont le 

pouvoir ne se justifiait que par sa fonction sociale et son utilité, était plus proche 

des exigences démocratiques que le fonctionnaire qui tirait son pouvoir de 

l’autorité coloniale.»(14) 

 

2.3 Le Rwanda indépendant 

 

      C’est vers les années 1950 que les clivages hutus-tutsis, provoqués et entretenus en 

grande partie par le système colonial, vont commencer à se manifester ouvertement. En 

effet, un esprit ethnique de plus en plus obsédant s’emparait des couches instruites. Jean 

Pierre Chrétien constate à cet égard :  

 

        « C’est la petite couche instruite sortie notamment d’Astrida où du 

séminaire, qui était touchée par l’obsession ethnique : face à l’élite tutsi, avec 

son aile cléricale, appuyée sur le corps des dirigeants coutumiers, se cristallisait 

une contre élite Hutu d’enseignants, de prêtres, de catéchistes, d’auxiliaires 

médicaux ou agronomes, dont l’influence pouvait être relayée par des artisans, 

des commerçants, des camionneurs. »(15) 

 

       Cette période restait marquée par le conservatisme traditionnel qui dominait le 

système politique avec une écrasante majorité tutsie dans ce qu’il était convenu 

d’appeler les conseils d’administration coutumière. Pourtant les Tutsi ne représentaient 

que 17% de la population rwandaise, ce qui dénote d’une certaine façon de l’influence 

favorable de l’administration coloniale à leur égard. Ainsi, en mars 1957, des 

intellectuels hutus issus des séminaires diffusent des textes de protestation et de 

propagande dénommés Manifeste des Bahutu. Ce mouvement dirigé par un Hutu du 

nom de Grégoire Kayibanda finit par la création en 1959 du Parti du mouvement de 

l’émancipation des Bahutu (Parmehutu). 

 

                                                 
(14) SEBASONI S., op.cit. p.91. 
(15) CHRETIEN J. P., op.cit., p.263. 
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      C’est dans ce contexte de surenchère politico-ethnique que le roi tutsi Mutara 

Rudahigwa meurt dans des circonstances mystérieuses. Les Hutu s’opposèrent à toute 

succession et exigèrent le partage démocratique du pouvoir. Des affrontements s’en 

suivirent, occasionnant le massacre et l’exil de milliers de Tutsi vers l’Ouganda 

notamment. En septembre 1960, un référendum est organisé sous l’égide de l’autorité 

coloniale et 80% se prononcent pour la mise en place d’une république. En 1961 le 

Parmehutu obtient 78% des sièges à l’Assemblée nationale du Rwanda. Le 26 octobre 

de la même année, Grégoire Kayibanda devient le premier président du Rwanda. 

L’indépendance du Rwanda devient officielle le 01 juillet 1962. 

 

      Les premières années de la jeune république rwandaise bâtit malheureusement ses 

fondements sur une idéologie ethno-raciste. Ainsi cette révolution sociale qui aurait pu 

mettre en avant l’idéal démocratique de la loi du plus grand nombre, choisit plutôt 

l’idéologie raciale du ‘’Hutu véritable autochtone rwandais par opposition au Tutsi 

occupant étranger’’. Dès lors, la marche de cette république naissante sera jalonnée de 

plusieurs émeutes meurtrières contre la communauté tutsie (1963, 1973, 1994). Il faut 

dire que cette exacerbation de la violence entre Hutu et Tutsi est surtout ravivée par la 

situation des nombreux refugiés et exilés tutsi et leurs différentes tentatives, souvent 

musclées, de retour au Rwanda.  

 
    Rappel chronologique 

1894. Le comte allemand Von Gotzen entre au Rwanda 

 1898. Les Allemands colonisent le Rwanda, petit royaume composé principalement de 

deux groupes socio-ethniques, les Hutu (agriculteurs, majoritaire) et les Tutsi (pasteurs, 

minoritaires), et dirigé par un roi (tutsi). 

 1916. Mandat belge. Lors de la Première Guerre mondiale, la Belgique chasse 

l'Allemagne, puis obtient un mandat de la Société des Nations (S.D.N) pour administrer 

ce pays. Elle classe systématiquement la population entre Hutu et Tutsi et s'appuie sur 

ces derniers, jugés « supérieurs », pour diriger. 

 1959. Révolte des Hutu. Alors que l'élite tutsie réclame l'indépendance, la Belgique 

encourage en sous-main la « révolution sociale », présentée comme la revanche des 
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masses hutues contre « les féodaux tutsi ». Des dizaines de milliers de Tutsi sont 

massacrés ou chassés vers les pays voisins (Ouganda, Burundi, Congo). 

 1961. Indépendance. La monarchie est renversée ; la république est proclamée. Le 

premier président, Grégoire Kayibanda, légitime le règne des Hutu par le 

« gouvernement  de la majorité ». De nouveaux massacres de Tutsi se produisent en 

1963 et en 1973. 

 1973. Coup d'Etat. Le général Juvénal Habyarimana, un Hutu du Nord, renverse le 

président Grégoire Kayibanda. Les persécutions antitutsi se calment, mais la 

discrimination institutionnelle, à l'école et dans l'administration, reste en vigueur.  

1990. Guerre civile. Alors que le régime Habyarimana vient d'autoriser le 

multipartisme, le Front patriotique rwandais, formé d'exilés tutsi en Ouganda, envahit 

le nord du pays. Une intervention militaire de la France le stoppe provisoirement. Aux 

yeux du pouvoir, opposants hutu et politiciens tutsi sont des « traîtres » et des alliés du 

FPR.  

1993. Les accords de paix d'Arusha prévoient, sous la pression militaire du FPR aux 

portes de Kigali, un partage du pouvoir. Mais le camp extrémiste hutu fourbit ses armes. 

La Radio Mille Collines et l'hebdomadaire Kangura diffusent une propagande appelant 

au génocide des Tutsi.  

 1994. Début du génocide. L'avion transportant le président Habyarimana est abattu par 

des tireurs non identifiés peu avant son atterrissage à Kigali. Dans la nuit et à l'aube, 

tous les responsables de l'opposition sont tués par des militaires. Très vite, les massacres 

se généralisent aux tutsi et aux opposants hutus. Le FPR passe à l'offensive deux jours 

plus tard.  

 4 juillet 1994. Le FPR prend Kigali et met fin au génocide qui a causé la mort 

d’environ 800.000 personnes en cent jours. Un million de Hutu prennent la fuite vers le 

Zaïre, notamment via la « zone humanitaire sûre,  installée par l'armée française dans le 

sud-est du Rwanda (Opération turquoise) ». 
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 1996. Retour des réfugiés. Un demi-million d’Hutu rentrent au Rwanda après l'assaut 

de l'Armée patriotique rwandaise contre leurs camps au Zaïre, dans lesquels le nouveau 

régime de Kigali voit une menace. Quelque 200000 réfugiés sont tués ou portés 

disparus. 

 2000. Paul Kagamé, l'homme fort du FPR, est élu président par un parlement à ses 

ordres, après la démission du Pasteur Bizimungu, un Hutu passé à l'opposition. 

 2003. Premières élections. En août, Kagamé est réélu par les Rwandais à 95% des voix, 

contre 3,5 % à Faustin Twagiramungu, un Hutu modéré. Un mois après, le FPR (devenu 

parti politique) remporte haut la main les législatives. L'Europe et les Etats-Unis 

critiquent le scrutin pour « fraude ». 

II.      La crise rwandaise 

1. Quid du concept de génocide ? 
1.1   Etymologie et  histoire. 

 

       Le terme génocide est un néologisme apparut dans la littérature juridique en 1944. Il 

est formé par le professeur de droit américain d’origine juive polonaise Raphael Lemkin 

(1901 -1959) à partir de la racine grecque genos, « naissance », « genre », « espèce », et 

du suffixe cide du terme latin caedere, « tuer », « massacrer ». Il faut dire que 

l’inventeur du concept de génocide avait déjà commencé dès 1933, alors jeune avocat, à 

plaider sans succès à Madrid, à l’intention de la Société des Nations, pour l’introduction 

du «  crime de barbarie » dans le « droit international » de l’époque. Quelques années 

plus tard, fuyant la Pologne occupée, Lemkin se refugie aux Etats-Unis où il publie une 

étude Axis Rule in Occupied Europe(16) en 1944. 

 

       Le mot génocide est introduit au chapitre IX de cet ouvrage intitulé « Génocide », 

pour tenter de qualifier les crimes perpétrés par les nazis à l’encontre des juif, des slave 

et des tzigane durant la seconde Guerre mondiale, ceux dont furent victimes les 

                                                 
(16) LEMKIN R., Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Carnegie Endowment for International 

peace, 1944. 
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Arméniens en Turquie sous l’Empire ottoman pendant la première Guerre mondiale, et 

ceux qui ont frappé les Assyriens chrétiens en Irak en 1933. 

 

       En 1945, le mot génocide est officiellement employé dans un document officiel : 

l’acte d’accusation du Tribunal Militaire International de Nuremberg. Le 11 décembre 

1946, le concept de génocide fait l’objet d’une résolution des Nations Unies qui inspirera 

à son tour la Convention internationale(17) adoptée le 9 décembre 1948 et  qui est entrée 

en vigueur le 12 janvier 1951, en pleine guerre froide. 

 

1.2   Définition(s) du génocide. 
 

      Avant d’en venir à la définition juridique stipulée par la convention sus évoquée, il 

convient de noter que le terme génocide est souvent employé dans des acceptions 

souvent différentes. Si la racine genos implique que l’on soit tué pour ce que l’on est, de 

par la naissance en particulier, il y a lieu de remarquer que le mot génocide est passé 

dans le vocabulaire courant avec une acception plus large se référant à l’ampleur et à la 

gravité des tueries. Dès lors, il est de plus en plus fréquent de voir les médias, les 

peuples en général, utiliser le mot génocide pour désigner tout massacre de masse exercé 

de façon totale ou partielle. Cette acception courante, voire populaire, définit le génocide 

comme la volonté d’exterminer ou simplement d’éliminer les membres d’un groupe 

humain sans précision explicite sur la qualification de ce groupe. 

 

       En ce qui touche au droit, c’est à la première session de l’Assemblée générale des 

Nations unies tenue en 1946 à Londres que l’ONU avait commencé à poser les premiers 

actes juridiques en matière de génocide, en approuvant les principes de droit 

international définis par le Tribunal de Nuremberg. Précisons en passant que le procès 

de Nuremberg, qui s’est déroulé entre le 20 novembre 1945 et le  1er octobre 1946, fut 

intenté contre 24 des principaux responsables du Troisième Reich accusés de complot, 

de crime contre la paix, de crime de guerre et de crime contre l’humanité. 

 

                                                 
(17) Il s’agit de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, approuvée par 

l’Assemblée générale des Nations-Unies dans sa résolution 260A(III) de 1946. 
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      C’est pendant cette même session que l’Assemblée générale de l’ONU a explicité ce 

qu’elle entend par « génocide ». C’est cette explicitation qui finit par devenir loi en 

vertu de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide adopté 

le 9 décembre 1948. Il y’a lieu de rappeler les trois premiers articles(18) de cette dite 

convention : 

Article I. Les parties contractantes confirment que le génocide, qu’il soit commis en 

temps de paix ou en temps de guerre, est un crime du droit des gens, quelles s’engagent 

à prévenir et à punir.   

Article II. Dans la présente convention, le génocide s’entend de l’un quelconque des 

actes ci-après, commis dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe 

national, ethnique, racial ou religieux comme tel : 

- Meurtre de membres du groupe ; 
- Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;  
- Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant 

entraîner sa destruction physique totale ou partielles ;  
- Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;  
- Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe. 

Article III. Seront punis les actes suivants : le génocide ; l’entente en vue de commettre 

le génocide ; l’incitation directe et publique à commettre le génocide ; la tentative de 

génocide ; la complicité dans le génocide. 

 

        Cette qualification juridique du génocide est axée pour l’essentiel sur la notion 

de groupe ainsi que sur l’intention particulière de détruire ce groupe. Mais dans ce 

cas de figure, ce n’est par la notion de groupe en soi qui pose problème mais ce sont 

le  adjectifs adjoints au terme «  groupe », que sont national, ethnique, racial ou 

religieux qui présentent des fois des ambiguïtés. L’exemple le plus significatif dans 

l’actualité récente est celui du Rwanda où la distinction des Hutu et des Tutsi sur des 

bases ethniques demeure problématique. 

 

 

 

                                                 
(18) Cf. Site officiel des Nations Unies : http : // www.un.org/french , visité le 5 janvier 2009. Articles cités 

également à la page 612 de l’Encyclopaedia Universalis, 2008. 
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1.3.  Controverses sur la notion de génocide. 

 

      L’emploi du qualificatif de « génocide » est différent selon que les auteurs se 

réfèrent soit à des critères moraux, juridiques ou historiques. Ainsi voit-on que les 

usages familier et journalistique ont tendance à en élargir le sens, tandis que l’usage 

juridique tend à le restreindre. Certains observateurs et acteurs de l’histoire des 

sociétés humaines ont du mal à admettre que certains massacres de masses et 

déportations dont les critères de discrimination ne sont ni ethniques, ni religieux, ni 

nationaux, ni raciaux ne puissent pas être juridiquement reconnus comme génocides 

au sens fort du terme.    

 

       De ce point de vue, il y a lieu de constater à juste raison, que ce néologisme       

« génocide » est apparu bien tardivement pour qualifier des pratiques à la fois 

anciennes et courantes dans l’histoire humaine. A cet égard, le génocide tel que 

défini par la convention, garde un caractère discriminatoire que certains considèrent 

comme une forme de banalisation de certains événements dont le nombre de 

victimes dépassent de loin ceux des génocides reconnus (traite des Noirs, disparition 

des peuples migrants ; crimes des régimes despotiques de Staline, de Mao, de Pol 

Pot, de Mengestu…) 

 

      On perçoit alors toute la signification de la réponse qu’Aimé Césaire apporta, 

quelques huit années après 1947, Date à laquelle le philosophe Théodor Adorno se 

demandait s’il était possible de penser après Auschwitz : 

 

    « Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les 

démarches de Hitler et de l’hitlérisme et de révéler au très distingué, très 

humaniste, très chrétien bourgeois du XXe siècle qu’il porte en soi un 

Hitler qui s’ignore, que Hitler l’habite, que Hitler est son démon, que s’il 

le vitupère, c’est par manque de logique, et qu’au fond, ce qu’il ne 

pardonne pas à Hitler, ce n’est pas le  crime en soi, le crime contre 

l’homme, ce n’est pas l’humiliation de l’homme en soi, c’est le crime 

contre l’homme blanc, et d’avoir appliqué à l’Europe des procédés 
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colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes d’Algérie, les 

coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique »(19) 

 

       Les allusions contenues dans cette réflexion de Césaire révèlent, bien trop 

clairement, le parti pris qui a guidé ceux qui ont choisi de faire du génocide juif la 

principale ou l’unique référence pour définir ce qui est un crime de génocide. A ce jour, 

seuls quatre génocide sont reconnus par des instances internationales dépendant de 

l’ONU. Nous le citons par ordre d’ancienneté : 

- Le génocide arménien, commis par les Jeunes Turcs de l’Empire Ottoman entre 

1915 et 1916 sa reconnaissance à été consignée et approuvée par la commission 

des droits de l’homme de l’ONU, le 29 août 1985(20)  

- Le génocide des juifs, commis par les nazis en Allemagne, en Pologne, et en 

France a été reconnu par la Cour de Nuremberg établie au moment de la création 

de l’ONU par le Royaume-Uni, la France, l’URSS et les Etats-Unis en 1945. La 

qualification de génocide apparaît dans l’acte d’accusation de cette cour. 

- Le génocide des Tutsi au Rwanda, commis en grande partie par les milices 

extrémistes hutues dénommées Interahamwe créées sous le régime 

d’Habyarimana. Sa reconnaissance est d’abord faite par la Commission des 

droits de l’homme de l’O.N.U en juin 1994, et ensuite lors de la création du 

Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) en Novembre 1994(21) 

- Le massacre des bosniaques à Srebrenica en 1995, pendant la guerre de Bosnie- 

Herzégovine, a été qualifié de génocide par le Tribunal pénal international pour 

l’ex-Yougoslavie créée à cette occasion.  

 

     Il y a lieu de préciser, par ailleurs, que ce n’est pas seulement la question de 

la qualification du groupe victime de massacre qui est l’objet de controverses. 

La question de l’intentionnalité des criminels telle que définie dans l’article II de 

la Convention pose souvent de réels problèmes d’objectivité. Quant au mobile 
                                                 
(19) Cité par Louis Sala-Molins dans son article, « Génocide », in Encyclopaedia Universalis (Tome 10), 

Paris, 2008, p. 613. 
(20) Se référer également à la loi 2001-70 du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du génocide 

arménien de 1915. 
(21) Il s’agit de la résolution 955 adoptée par le Conseil de sécurité des Nations Unies le 8 novembre 1994. 
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politico-économique, qui est à l’origine de tant de massacres, son absence dans 

les termes de la convention cache mal une certaine volonté de taire une catégorie 

bien connue d’exactions et de cruautés commises par des régimes totalitaires ou 

impérialistes. Toutefois, il reste louable que la réitération de massacres de 

masses au XXe siècle aboutit à la création de la Cour pénal internationale qui est 

une structure judiciaire permanente chargée de juger de tels crimes. 

 

2.  Le cas du génocide rwandais 

 

      Si l’« ethnicisme », la peur et la haine ont été les moteurs des massacres en 1994 au 

Rwanda, il faut préciser que les tueries remontent vers les années 1959. Mais le 6 avril 

1994, l’avion transportant les deux présidents hutu du Rwanda et du Burundi est abattu 

alors qu’il s’apprêtait à atterrir à l’aéroport de Kigali, au Rwanda. Cet attentat est 

intervenu alors que le président Habyarimana revenait d’une rencontre au terme de 

laquelle avait été signé un accord de réconciliation et de paix entre le gouvernement 

rwandais et le mouvement rebelle tutsi le F.P.R (Front Patriotique Rwandais). La mort 

du président Juvénal Habyarimana provoque aussitôt une vague de violence effroyable 

dirigée principalement contre les Tutsis, sans épargner les Hutus modérés. 

 

      Cette violence était le fait des milices extrémistes hutues (Interahamwes), créées 

sous le régime du défunt président Habyarimana, ainsi qu’une partie des troupes 

régulières des Forces Armées Rwandaises (F.A.R). En ce qui concerne les massacres 

dirigés contre les Tutsi, l’objectif déclaré de cette fulgurante tuerie était l’effacement, la 

totale extinction, d’une population définie par une identité ethnique à part si l’on s’en 

réfère à la propagande des instigateurs de l’extermination. Ces massacres seraient donc 

commis suivant « une logique raciste »(22) 

  

      Selon le journaliste rwandais Ntarabi Kamanzi le génocide des Tutsi a été bel et bien 

pensé et planifié par une clique politico-militaire fasciste, cherchant à maintenir son 

pouvoir. Il explique que ce plan de purge faisait partie d’une large opération baptisée du 

                                                 
(22) DOMINIQUE, Franche, Rwanda.Généalogie d’un génocide, Paris, Éditions Mille et Une Nuits, 1997, p. 7. 
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nom de «  Code Hirondelle » alors que le projet d’extermination s’appelait « Plan 

insecticide ».(23) 

 

      Il faut dire en effet que l’attentat contre Habyarimana que l’on considère 

généralement comme l’événement déclencheur du génocide n’est que l’arbre qui cache 

la forêt. En réalité, de nombreux facteurs convergeaient déjà vers ce qu’on a appelé 

la « solution finale » comme en attestent les avertissements adressés à l’époque à 

l’Organisation des Nations Unies et à la France. 

 

     Donc ce qu’il faut noter, sans ambages, pour ce dernier génocide, c’est que la 

communauté internationale était avertie de la préparation et de l’organisation froide et 

préméditée des massacres de civiles tutsis et leur planification hiérarchisée. Plus grave 

encore, lorsque le génocide s’est produit d’avril à juillet 1994, rien n’a été mis en œuvre 

pour que cessent les massacres. Pourtant après l’Holocauste, l’Organisation des Nations 

Unies exprimait, en 1948, sa première résolution avec ces trois mots : ‘‘Plus jamais ça.’’ 

 

     A la suite du génocide rwandais qui aura fait près d’un million de victimes, L’ONU a 

mis sept mois  pour mettre en place la première commission d’enquête en vue de 

recueillir les premiers témoignages tardifs pour le T.P.I.R (Tribunal Pénal International 

pour le Rwanda) censé juger les crimes commis durant ces événements. 

      

       

      Mais le temps passe : depuis 1994 le négationnisme fait son chemin sous diverses 

bannières, et la banalisation du génocide, comme ce fut le cas avec  las massacres 

antérieures, est en route. Comble de cynisme, les ossements qui avaient été conservés 

dans différents sites pour rappel à la mémoire entrent en décomposition du fait du 

climat chaud et humide du Rwanda. Voilà donc que les moyens commencent à manquer 

pour la préservation des preuves irréfutables de la folie des hommes.  En conséquence, 

les écrits sur le génocide rwandais susciteront, longtemps encore, un grand intérêt dans 

différents domaines. 

 

                                                 
(23) KAMANZI, Ntaribi , Rwanda : du génocide à la défaite, Kigali, Editions Rebero, 1997, p. 70-78 et p. 125. 
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3.   Du projet du Fest’Africa : « Rwanda, écrire par devoir de mémoire » 

      Le génocide rwandais a donné lieu à une grande production de documents, de 

témoignages, de reportages, de pièces théâtrales, de films, de romans, voire de bandes 

dessinées : une activité éditoriale et artistique frappante, surtout depuis 2000.  Il est bien 

opportun de chercher la raison du phénomène littéraire et culturel qui a suivi les 

événements rwandais en vue d’interroger ce qui s’était passé et de tenter d’en trouver 

les explications.      

 

       En cela, le projet Rwanda : écrire par devoir de mémoire, initié par Nocky 

Djedanoum et Maimouna Coulibaly, et lancée en 1995 par l’Association Arts et Médias 

d’Afrique de Lille, qui organise chaque année le festival Fest’Africa, est porteur d’un 

intérêt certain. L’Association a invité une dizaine d’écrivains africains de langue 

française à s’engager dans des résidences d’écriture au Rwanda, en 1998 et en 1999. Le 

projet a été achevé en 2000 avec la publication des ouvrages(24) en France et avec leur 

présentation à l’occasion d’un colloque international organisé à Kigali et à Butare dans 

le cadre de Fest’Africa 2000.  

 

    L’initiative du Fest’Africa se fait remarquer sous plusieurs aspects : par le nombre et 

la variété des textes produits ; par les thèmes discutés et le retentissement des débats 

qu’elle a suscités ; par la nouveauté de la démarche, qui a réuni des écrivains africains 

extérieurs au Rwanda sur les lieux où les massacres s’étaient déroulés quelques années 

auparavant ; par les contradictions que l’initiative n’a pas réussi à éviter  ou qu’elle a 

mises en lumière face au défi à relever: il fallait briser le silence des intellectuels 

                                                 
(24) Les textes sont les suivants : Boubacar Boris Diop, Sénégal, Murambi. Le livre des ossements (roman) 

; Monique Ilboudo, Burkina Faso, Murekatete (roman) ; Koulsy Lamko, Tchad, La Phalène des collines 

(roman) ; Tierno Monénembo, Guinée, L’Aîné des orphelins (roman) ; Véronique Tadjo, Côte d’Ivoire, 

L’Ombre d’Imana. Voyages jusqu’au bout du Rwanda (roman) ; Abdourahman Ali Waberi, Djibouti, 

Moisson de crânes (récits-fiction) ; Nocky Djedanoum, Tchad, Nyamirambo! (poèmes) ; Vénuste 

Kayimahe, Rwanda, France-Rwanda : les coulisses du génocide. Témoignage d’un rescapé (témoignage, 

paru en 2001) ; Jean-Marie Vianney Rurangwa, Rwanda, le génocide des Tutsi expliqué à un étranger 

(essai sous forme d’entretien). 
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africains durant le génocide ; il fallait aussi rompre le monopole du discours médiatique 

occidental sur les faits et démentir la fausse interprétation de ces faits comme    

«massacres interethniques » provoqués par une haine séculaire ; il fallait sortir du 

silence pour lutter contre le négationnisme et pour entamer un travail de mémoire. 

Initiative, certes, très ambitieuse, assez délicate, mais trouvant tout au moins sa 

justification dans le silence aberrant qui entourait ce drame rwandais notamment dans 

les milieux africains. 

 

       Toutefois, la réception rwandaise et même africaine des textes reste encore  limitée. 

La diffusion de ces ouvrages du Fest’Africa, généralement publiés hors du continent 

noir, n’était pas des meilleures. D’après Catherine Coquio, l’opération a surtout marqué 

« l’émergence de la mémoire du génocide dans la culture française ». Mais il est vrai, 

aussi, que l’apparition du génocide des Tutsis dans le monde littéraire africain en langue 

française date de la mobilisation des artistes de Fest’Africa. 

 

       Toutefois, Coquio ne manquera pas d’émettre certaines réserves sur la démarche 

suivie par les écrivains ayant participé à l’initiative « écrire par devoir de mémoire ». En 

effet, elle n’a pas manqué de s’interroger sur la vocation de ces écrivains à saisir et à 

expliquer ce  génocide en rapport avec l’histoire rwandaise. A ce propos, elle constate 

dans un de ses ouvrages consacrés à  la question rwandaise : 

 

        « Le fait que les écrivains africains aient été en 1994 de lointains 

observateurs, mais qu’ils se soient engagés là parce que cet événement illustrait 

les méfaits de la colonisation et le destin noir de l’Afrique, peut donner lieu à un 

malentendu : celui d’une vocation qu’aurait l’écrivain à saisir l’histoire 

rwandaise, ou même d’une parenté particulière, ici, entre l’écrivain et le 

rescapé qui s’exprimeraient à travers la notion élargie de ‘‘témoignage’’. »(25)  

 

                                                 
(25) COQUIO, Catherine, Rwanda. Le réel et les récits, Paris, Belin. Coll. Littérature et Politique, 2004.p 

163-164. Coquio est professeur de littérature comparée. Elle a cofondé en 1997 l’Association 

Internationale de Recherche sur les Crimes contre l’Humanité et les Génocides (AIRCRIGE).  
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       Par ailleurs, Coquio souligne un autre problème qui est celui d’un possible 

mimétisme de la part de ces écrivains africains, si l’on sait que le concept de « devoir de 

mémoire » appliqué à la Shoah est né en Europe. A ce propos, elle souligne que le 

concept a manqué d’être rediscuté et éventuellement redéfini par les écrivains du 

Fest’Africa ou par les  africains plus généralement.  

  

      Mais en tout état de cause, les avis et les appréciations sur l’initiative du Fest’Africa 

restent parfois divergents. Boniface Mbongo-Mboussa, en ce qui le concerne, dit sans 

ambages toute l’importance qu’il accorde au Fest’Africa dont il dresse un bilan somme 

toute positif  

 

          « Au bilan, on aura assisté cette année à un Fest'Africa de haute qualité et  

d'une grande portée culturelle, faisant irrésistiblement penser aux mémorables 

congrès de Présence Africaine (1956, 1959). Car, en éditant des textes, en 

produisant des films (François Woukoache et Samba Félix Ndiaye), en faisant 

dialoguer les Afriques sans tomber dans l'afro-centrisme, Nocky Djedanoum et  

Maïmouna Coulibaly poursuivent humblement le travail initié par Alioune Diop. 

C'est en cela que Fest'Africa reste en ces temps de douleurs un lieu de rêve utile 

qui nous invite à pleurer/rire sur nos monnés, sur nos outrages et sur nos 

défis.»(26) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
 
(26) MBONGO-MBOUSSA, Boniface, « Fest’ africa, notre dernière utopie" in Africultures en ligne sur 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=1831(consultée le 06/09/2010). 
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CHAPITRE 2  L’ANCRAGE REFERENTIEL ET FACTUEL : UNE RE-

FIGURATION MIMETIQUE 

 

          « Depuis déjà vingt ans, la poétique du récit a pris pour objet le discours 

littéraire dans sa formalité rhétorique au détriment de sa forme référentielle, 

restée à la périphérie de l’attention de la critique. Or, une théorie équilibrée de 

la littérature ne peut se restreindre aux enquêtes formelles, pour importantes que 

soient ces dernières ; elle doit, tôt au tard, aborder des questions de sémantique. 

Et si  les poéticiens en ont jusqu’à récemment différé l’examen, la philosophie et 

l’esthétique analytique leur ont, en revanche, consacré des efforts 

considérables. » (27) 

 

Ces propos de Thomas Pavel soulèvent une question nodale et récurrente dans les 

théories de la sémantique narrative : celles du lien entre langage et réalité. Faut-il 

rappeler que le structuralisme, en particulier, a longtemps cherché à orienter l’analyse 

littéraire vers les textes narratifs compris dans leur aspect formel. Dès lors d’autres 

composantes essentielles de ces mêmes  textes, notamment celles qui sont liées à la 

mimésis et à la représentation sont quasiment négligées, voire occultées. Pourtant, on ne 

le sait  que trop, les textes de fiction attirent très souvent l’intérêt de leur public par des 

représentations de périodes  historiques révolues ou de situations  événementielles plus 

ou moins actuelles. Autrement dit, le côté documentaire des romans par exemple est, 

tout autant que leur côté fictionnel, essentiel à la construction de la pertinence et de 

l’expressivité. On connaît l’interminable suite de romans sur les guerres, les génocides 

et d’autres tragédies. Aussi assistons-nous de plus en plus à des mondes fictionnels et 

littéraires proches de nos réalités, bâtis sur des modèles mimétiques et représentatifs. 

 

S’agissant des romans de notre corpus, il convient de remarquer que leurs aspects 

fictifs sont parfois suspendus par un ancrage référentiel très marqué qui contredit 

largement la mention du mot roman sur certaines de leurs couvertures. On constate dès 
                                                 
(27)  PAVEL, Thomas.  L’Univers de la fiction, Paris, Ed. du Seuil, 1986. p 10.  
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lors que la fictionnalité dans ces romans sur le génocide rwandais entretient des rapports 

complexes avec le factuel.   

 

En effet, la composante mimétique de ces romans les rattache à la catégorie  du 

discours réaliste et semble poursuivre l’objectif de masquer le fictif, tout au moins de le 

rendre invisible, et d’amener le lecteur à percevoir le texte comme authentique. Tout de 

même, il faut remarquer que dans les fictions qui nous intéressent, la représentation des 

réalités génocidaires vise, non  pas la reproduction des faits, mais la production d’un  

sens. Voilà  pourquoi leurs auteurs choisissent généralement des protagonistes fictifs, 

même si les actions romanesques s’inscrivent dans un cadre qu’ils cautionnent en 

mentionnant  dates et lieux avec une rigueur très réaliste, voire  celle d’historien. 

 

Dans une orientation sémiotique, nous pouvons nous affranchir et même tenter un 

dépassement des ambiguïtés  qui entourent le concept de réalisme en littérature. En tout 

état de cause, le rapport dialectique de l’œuvre  d’art à la société est manifeste, et c’est 

bien cette dernière qui fournit à la première ses modèles et références à bien des égards. 

Yves Reuter  explique le réalisme par ces termes : 

 

  « Lorsque le texte procure une impression, un effet de réel, ce qui est le cas le 

plus fréquent  dans notre tradition romanesque, on parle de réalisme. Il s’agit 

d’un effet de ressemblance construit par le texte et par la lecture, entre deux 

réalités hétérogènes : le monde linguistique du texte et l’univers du hors-texte 

linguistique  ou non (paroles, objets, personnes, lieux, événements…). »(28)  

 

De fait, tout récit renvoie peu ou prou au monde réel, car nous ne pouvons 

construire un univers fictionnel et le comprendre sans référer à nos catégories 

d’appréhension hors-textuelles. De ce point de vue, les effets de réel dans la fiction 

littéraire précèdent et excédent  les mouvements réaliste et  naturaliste du XIXe siècle  

auxquels on les réduit trop souvent. Cette question du rapport de la fiction à la société, 

Claude Duchet l’explique, d’un point de vue  social, comme une écriture de la socialité. 

Il s’en explique comme suit : 

                                                 
(28)  REUTER, Yves. L’analyse du récit, Paris, Nathan,  2000. p.101. 
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« Elle est d’abord tout ce qui manifeste dans le roman la présence hors du 

roman d’une société de référence et d’une pratique sociale, ce par quoi le roman 

s’affirme dépendant d’une réalité socio-historique antérieure et extérieure (…). 

La socialité est d’autre part ce par quoi le roman s’affirme lui-même comme 

société et produit en lui-même ses conditions de lisibilité sociale ».(29)  

 

En ce qui concerne les écrits sur le génocide rwandais qui nous intéressent, il 

convient de remarquer que leur facture réaliste s’explique essentiellement par leur 

contexte de production très particulier, et les motivations  de leur projet d’écriture 

évoquées précédemment. Aussi voit-on que les auteurs de ces écrits, évitant que la 

réalité génocidaire ne se dénature à force d’imagerie et de symbolisation porteuses de 

fiction, évoquent  le génocide sous le sceau de l’authenticité et de la vraisemblance 

factuelle.      

 

Le recours aux « effets de réel » cherche aussi à convaincre, et à imposer la réalité 

des événements sanglants pour contrecarrer  toutes les velléités de négationnisme ou de 

falsification historique ou idéologique de quelque bord que ce soit. Mais la littérature 

est-elle  de nature à porter  des objectifs heuristiques ? Peut-on attribuer à ses 

personnages  et objets une existence empirique qui puisse leur assurer un  caractère 

véridictionnel ? Quid de la vérité dans le domaine fictionnel ? Michael Riffaterre 

souligne à propos de la question du rapport  de la fiction à la vérité que : 

 

         « Tout comme il existe des marques  de la fictionnalité, il doit  y avoir des 

marques qui y remédient, des marques qui indiquent une convention de vérité, des 

signes d’une plausibilité qui poussent les lecteurs  à réagir à l’histoire comme si 

elle était vraie. » (30) 

                                                 
(29)  DUCHET, Claude. « Une écriture de la socialité », in Poétique n°16, Seuil, 1973.  p.49 
(30) RIFFATERRE, Michael. Fictional Truth, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1990. P.2. Cité par 

Catherine Coquio et Régis Salado, Fiction et Connaissance, Paris, L’Harmattan, 1998.  p.151 
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L’esprit de nuance qui amène ici Riffaterre à employer les termes « convention » 

et « signe » révèle d’une certaine façon que la fiction littéraire n’entend pas incarner 

ontologiquement la vérité, mais seulement en être une représentation qui est moins celle 

de la vérité elle-même que celle d’un savoir sur ou d’une vision de celle-ci. Par ailleurs, 

il convient de dire que le discours littéraire, comme tout autre discours, se prête  à la 

communicabilité qui, suivant les attentes du lecteur, suppose une crédibilité ou plus 

exactement une pertinence. Or, celle-ci passe nécessairement par le biais de la mimésis 

et des ressemblances qui émanent de la diégèse  tenue pour indissociable de la vérité 

référentielle dans la fiction réaliste.  

 

     I.    Espaces fictifs et références géographiques 

1.   Les marques toponymiques 

 

Il convient, bien évidemment, de signaler que tout ce que désigne le roman 

n’existe que dans l’univers  de la fiction. Donc, les signes donnés par la fiction 

romanesque ne sauraient être considérés exactement comme des doubles de la réalité 

auxquels ils renvoient. Tout de même, nous savons que la spécificité du style réaliste 

réside en ce qu’il se réfère délibérément à l’espace réel pour créer une analogie. En 

outre, du point de vue de la lecture, l’introspection montre que le lecteur en général  ne 

conçoit pas les images qui lui sont livrées par la fiction  sans les rétablir dans leur 

contexte spatial. Aussi, nous est-il donné de constater que dans le traitement de l’espace 

de ces écrits sur le génocide rwandais, les auteurs empruntent généralement leurs 

matériaux à la réalité qui leur est contemporaine et semblent présenter leur fiction 

comme vraisemblable et authentifiable.  

 

Les toponymes renvoient à des indications précises correspondant à l’univers 

géographique rwandais en particulier, et font fonctionner ces œuvres comme une 

structure insistant sur un hors-texte déjà connu. De fait, l’ancrage réaliste tient à 

l’évocation de toponymes qui peuvent se classer dans trois catégories d’espaces : les 
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macro-espaces, les micro-espaces et les espaces ouverts. Dans les œuvres  romanesques 

issues du Fest’Africa, l’espace principal ou  macro-espace renvoie au Rwanda, tandis 

que les micro-espaces coïncident généralement avec les principaux foyers de massacres 

tels que les bourgades  de Murambi, Nyakabanda, Butaré, Nyamata…Par ailleurs, 

l’évolution des intrigues et les pérégrinations des personnages romanesques conduisent 

à l’évocation des espaces ouverts que représentent les pays frontaliers du Rwanda, 

principalement la R.D. Congo, le Burundi, la Tanzanie et l’Ouganda, espaces souvent 

rêvés par les victimes comme des issues vitales. 

 

Dans le roman de Boubacar Boris DIOP, Murambi, le livre des ossements, le titre  

annonce un souci d’ancrage géographique évident, car le toponyme Murambi renvoie à 

une ville connue du  Rwanda, théâtre d’horribles massacres dont le foyer  principal fut 

l’Ecole Technique où avaient trouvé refuge des milliers de Tutsi fuyant la mort pendant 

le génocide. Il est à noter également la relation métonymique que l’auteur établit entre  

le micro-espace qu’est la ville de Murambi et le macro-espace représenté par le 

Rwanda. D’ailleurs,  la deuxième composante du titre « … le livre des ossements » est 

une métaphore qui renvoie à une réalité extra-diégétique bien connue, les ‘‘sites’’ du 

génocide. Dans ceux-ci, les amoncellements  d’ossements humains sont encore visibles, 

délibérément conservés par l’Etat rwandais pour servir d’éléments probants des 

carnages et de rappel à la conscience humaine. De fait, c’est en partie par ces ossements 

que Boubacar Boris DIOP, comme les autres écrivains impliqués dans cette initiative 

d’écriture, a pris connaissance, quatre années après, de la réalité du génocide rwandais. 

 

Chez Véronique Tadjo, le sous-titre de son roman Voyage jusqu’au bout du 

Rwanda  fait  clairement apparaître le toponyme extra-diégétique du Rwanda qui se 

révèle d’entrée comme l’univers macro-spatial de sa fiction romanesque. On pourrait en 

dire autant du titre du roman de Koulsy Lamko, La phalène des collines qui rappelle de 

toute évidence l’espace rwandais. En effet, la mention toponymique sur le relief  que 

suggère le mot colline n’est pas sans rappeler la spécificité topographique rwandaise qui 

justifie le surnom de ’’ Pays des  mille de collines’’. On sait par ailleurs  qu’en ce qui 

relève du génocide rwandais, des foules humaines avaient pris refuge dans les collines 

où elles étaient souvent traquées et massacrées. Ces collines devenaient ainsi des lieux 
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mortifères et participaient à la création d’un espace clos qui emprisonnaient et 

étouffaient la vie.  

A cet égard, Florence Paravy, dans son essai sur l’espace dans le roman africain 

francophone, note que  

 

         « L’espace romanesque, tel qu’il s’élabore à travers l’action racontée, les 

procédures narratives, les thèmes socio-politiques , le symbolisme des  éléments et 

des structures imaginaires, reste donc profondément marqué par les traumatismes 

historiques et politiques subis par le continent africain, et apparaît dans les textes 

comme profondément conflictuel et anxiogène. » (31) 

 

Ainsi donc, dans ces différentes  productions romanesques, l’espace principal est 

le Rwanda et les principaux foyers de massacres évoqués s’inscrivent dans une spatialité 

réaliste. De fait, Murambi, Nyakabanda, Nyamata, Ntarama, Rutongo, Bugesera… sont 

des  bourgades  du Rwanda rendus célèbres par les organes de presse du fait  des 

atrocités qu’ils ont connues. De façon générale, les toponymes, noms propres désignant 

les espaces, renforcent les données référentielles qui n’ont pas pour unique fonction 

d’indiquer les éléments du cadre de l’action mais aussi et  surtout de déterminer leurs 

rapports avec les situations conflictuelles. Ainsi constate-t-on que le traitement de 

l’espace n’est point fruit de l’imagination et la localisation des villes et villages 

évoquées dans ces romans du génocide est aisée sur une carte géographique rwandaise. 

 

Dans le  roman de Boubacar Boris DIOP par exemple,  la lecture toponymique 

dévoile, dès le premier chapitre, la capitale rwandaise, Kigali. Celle-ci est vue sous 

différentes facettes à travers les déplacements du personnage Michel  Serumundo qui 

signalent, entre autres lieux, l’emplacement du marché, la radio Rwanda, le palais 

présidentiel, la gare... Au début du roman, déjà, ce personnage monologue en ces 

termes : «  J’aime de  moins en moins ce coin  du marché de Kigali où je me suis 

installé il y a neuf ans. » (32) 

                                                 
(31) PARAVY, Florence. L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990),  

Paris : l’Harmattan, 1999. p.354 
(32)  DIOP, Boubacar, Boris. Murambi Le Livre des ossements, Paris : NEI : 2001, p.9. 
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    Quant au  personnage narrateur de L’Aîné des orphelins de Tierno Monénembo, 

dénommé  Faustin Nsenghimana, il se présente  d’entrée par ces mots :   

 

   « Je m’appelle Faustin Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je suis dans une cellule 

de la prison centrale de Kigali. J’attends d’être exécuté. Je vivais avec mes 

parents au village de Nyamata quand les avènements (sic) ont  commencé. » (33) 

 

De façon générale,  ces récits du génocide rwandais s’inscrivent dans des 

toponymes réels   comme si leurs auteurs fixent des points de repère permettant au 

lecteur de reconstruire mentalement la géographie du pays ou d’en deviner les charges 

connotatives. Ainsi, les cadres spatiaux dans lesquels s’inscrivent les faits et les actions 

rapportés ressortissent quasiment à la réalité géographique et toponymique du Rwanda. 

 

 Dans le livre de Véronique Tadjo L’Ombre d’Imana  où la narration épouse la 

forme du récit de voyage, l’espace morcelé trouve ses différentes délimitations à travers 

des titres constitués de toponymes directement calqués sur la réalité hors textuelle 

rwandaise. Aussi constatons-nous que les localités de Kigali, Nyamata, Butaré… se 

succèdent comme de brefs sous-titres indiquant les lieux restreints de récits brefs 

d’événements qui s’emboîtent  dans la diégèse. Par exemple, le bref récit sur le 

personnage Nelly est précédé du sous-titre, quartier  Migina, près du stade d’Amahora 

à Kigali, à la page 44 de l’œuvre de Véronique Tadjo. 

 

Ainsi note-on souvent que les indications spatiales prennent la forme de 

dominantes descriptives qui mettent en suspens parfois les dominantes événementielles. 

Dans L’Aîné des orphelins, Faustin Nsenghimana s’expliquant sur le cadre 

géographique du village rwandais de Nyamata précise qu’ « il y a l’église, le terrain de 

foot, les porcheries de l’italienne, la pharmacie Prudence, la station Shell, la 

succursale de l’Oprovia et bien sûr la commune. »(34) Chez les autres romanciers, on 

                                                 
(33)  MONENEMBO, Tierno. L’Aîné des orphelins, Paris Seuil, 2000. p.14. 

 
(34)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit.,  p.68. 
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retrouve généralement cette veine de descriptions spatiales. A ce propos, il y a lieu de 

souligner cette réflexion de Jean-Michel Adam : 

 

  «  Les récits ne peuvent se passer d’un minimum de description des acteurs, 

des objets, du monde, du cadre de l’action. Les données descriptives, qu’il 

s’agisse de simples indices ou de fragments descriptifs très longs, semblent avoir 

pour fonction essentielle d’assurer le fonctionnement référentiel du récit et de lui 

donner le poids d’une réalité. ». (35) 

 

On peut noter tout  de même que la représentation spatiale n’a pas pour unique 

fonction d’indiquer les éléments du cadre de l’action mais, parfois aussi, elle permet de 

déterminer leurs rapports avec les situations conflictuelles. Ainsi, ces écrits du génocide 

foisonnent  de micro-espaces  récurrents qui  constituent les prétextes de récits cruciaux, 

témoignages douloureux sur  des moments tragiques. C’est le cas du fleuve rwandais 

tristement célèbre du nom de Nyabarongo, théâtre d’horribles massacres et évoqué de 

part et d’autre dans les romans de notre corpus. Dans La Phalène des collines de Koulsy 

Lamko , on peut lire à ce propos : 

 

     « Lui, [le fleuve Nyabarongo] qui avait toujours porté la vie, charrie, depuis 

l’avril fatidique, la mémoire contre son gré. L’eau a été surprise par d’énormes  

menstrues violentes qui lui ont arraché les ovaires »(36) 

 

Dans le roman de Tierno Monénembo, ce fleuve rwandais est évoqué avec cette 

même connotation  fatidique et ce même symbolisme tragique. Les habitants du village 

de Faustin ont vécu de loin le début du génocide dont ils espéraient que l’extension 

n’irait  pas au-delà du Nyaborongo, limite protectrice de leur terroir. Cela est confirmé 

par les propos du vieux Théoneste qui clamait  avec certitude que les tueries ne  

dépasseraient pas le fleuve pour atteindre leur village Nyamata. Ses propos sont 

rapportés par son fils Faustin : 

 

                                                 
(35 ) ADAM, Jean Michel.  Le récit. Paris : PUF, 1984, .p 27. 
(36)   LAMKO, Koulsy. La phalène des collines. Kigali  Kuljaama : 2000. p. 4. 
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      « Et alors ! Pesta Théoneste, mon père. En 1972  aussi on avait vu une 

marée  de  grenouilles  se répandre dans la cour de l’école et même un couple 

d’albinos venus d’on ne sait où batifoler sous les grévéhias. N’empêche que, 

cette année-là encore, les tueries n’avaient point dépassé le pont de 

Nyabarongo ! On est à Nyamata, ici ! »(37) 

 

       Pourtant les optimistes précisions de Théoneste seront très vite contredites par les 

événements dans le récit, puisque le Nyabarongo se refuse d’être la source vitale, le 

symbole  de la vie. De fait, le narrateur fait basculer cet espoir de survie nourri par 

Théoneste par le récit de l’arrivée terrifiante  des Interahamwé à Nyamata par le pont du 

Nyabarongo. 

 

      « Le 13, à l’aube, pour la première fois, des Jeep et des camions-bennes 

remplis de miliciens Interahamwé, drogués et soûls, franchirent le pont 

Nyabarongo. Ils firent irruption dans les ruelles  de Nyamata sous un déluge de 

hurlements et de klaxons. Les hommes sautèrent des véhicules pour tirer des 

rafales en l’air. »(38) 

    

     Ainsi voit-on que les choix toponymiques intègrent grandement les éléments de la 

nature. A côté du fleuve Nyabarongo généralement évoqués dans ces récits, 

apparaîssent les macro-espaces constitués des collines qui font d’ailleurs  la singularité 

du relief rwandais. Ces dernières sont d’ailleurs symboliquement désignées comme  des 

facteurs d’isolement et de division si elles ne sont pas tout simplement des mouroirs  

sans issues. Dans L’Aîné des orphelins, le personnage de Claudine déplore cet état de 

fait par ces mots : « L’isolement, voilà la source de nos malheurs ! Ici chacun vit replié 

sur sa colline comme si  les voisins avaient un œil au milieu du front… »(39) 

 

Par ailleurs, comme nous l’avons évoqué avec les éléments de la nature, les choix 

toponymiques de ces récits épousent les noms des villes et des villages rwandais, théâtre 

                                                 
(37)   MONENEMBO, Tierno. Op. Cit.,  p. 142 
(38)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit.,  p. 143 
(39)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit.,  p. 62 
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affirmé d’atrocités génocidaires et sources référentielles majeures  des univers 

romanesques. Ainsi la fonction spatiale revêt une véritable dimension actancielle. Les 

noms d’espace participent dès lors à l’intelligence et à la dynamique de l’action et 

acquièrent une charge dénotative au point de vue sémiotique. On sait que sur le plan de 

la sémantique narrative, les notations spatiales permettent au lecteur de construire du 

sens, elles contribuent à créer les effets nécessaires à la représentation par la mémoire 

ou par l’imagination des circonstances et des événements. 

 

A cet égard, ces récits du génocide gardent comme trait commun leur inscription 

dans des toponymes réels qui se confondent avec la géographie du Rwanda et 

participent à l’ancrage réaliste. On peut ainsi remarquer que de façon générale, les 

auteurs insistent particulièrement sur des micro-espaces constitués des églises, des 

écoles, des barrages. Ces lieux où la concentration  humaine était d’une rare  densité 

laissent voir les plus inhumaines cruautés. Ces lieux sont surtout ceux qu’on a baptisés 

après le génocide’’ sites du génocide’’.  

 

A propos de l’église de Nyamata et de Ntarama, théâtre de terribles massacres  

pendant le génocide, Véronique Tadjo écrit sous un style télégraphique : 

 

« Eglise de Nyamata 

Site de génocide 

Plus ou moins de 35.000 morts » (40) 

 

Continuant un peu plus loin sur cette même veine d’information et de précision, elle 

ajoute ceci :  

     « C’est le 15 avril 1994, de 7h 30mn du matin à 14 heures, que le massacre  

s’est déroulé à Nyamata. Plusieurs milliers de personnes avaient trouvé refuge 

dans l’église et ses annexes. Des gens occupaient aussi le bureau du prêtre et les 

locaux administratifs. Beaucoup dormaient à la belle étoile dans la cour, serrés 

les uns contre le autres (…) Les autorités avaient demandé à la population de se 

                                                 
(40) TADJO, Véronique. L’Ombre d’Imana. Actes Sud, 2000. p.19. 
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regrouper : ‘’Rassemblez-vous dans les églises et les lieux publics, on va vous 

protéger’’. »(41) 

 

A la page suivante, on lit à propos de l’église rwandaise de Ntarama  

 

« Eglise de Ntarama 

Site de génocide 

Plus ou moins de 5000 morts »(42)  

 

En plus des toponymes réels, l’écriture dépouillée et factuelle renseigne sur la 

réalité et l’ampleur des massacres que  les chiffres confirment pour écarter toute 

ambiguïté.  

 

Si l’on compare le traitement de ces mêmes lieux de massacres  chez Véronique  

Tadjo et chez Boubacar Boris, on se rend compte facilement du travail d’enquête et de 

documentation que ces écrivains ont dû faire en amont de leurs écrits. De fait, on peut 

noter la récurrence des lieux relatifs aux églises de Nyamata et de Ntarama, évoquées 

souvent sous des caractéristiques quasi similaires. Par ailleurs, à propos des événements  

de l’église  de Nyamata, on peut lire dans Murambi: 

 

      « Les miliciens Interahamwés sont arrivés vers onze heures du matin, un 

jour d’avril. Les Tutsis  étaient venus se réfugier dans leur paroisse, mais le curé  

n’était plus là (…). Entre vingt-cinq mille et trente mille cadavres était exposés 

dans le majestueux bâtiment de briques rouges  »(43)               

 

Ces lieux que nous classons dans ce que nous avons tantôt qualifié d’espaces 

fermés ou de micro-espaces correspondent généralement aux moments cruciaux où ont 

eu lieu les plus grandes hécatombes. Nous pouvons rappeler l’exemple de l’Ecole 

Technique  de Murambi, théâtre d’atroces tueries largement  évoquées  par certains 

                                                 
(41) TADJO, Véronique, op.cit.,  p. 21. 
(42)  TADJO, Véronique, op.cit., p. 22. 
(43) DIOP B.B., Op. cit., p. 88. 
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récits. Classés site de génocide comme l’Ecole de Murambi,  les églises de Nyamata et 

de  Ntarama, ces lieux conservent encore  les restes humains des nombreuses victimes 

massacrées sur place. Dans le roman de Boubacar Boris Diop,  on peut  lire ces 

explications d’un narrateur :   

 

« A Nyamata et à Ntarama, le temps avait parachevé l’œuvre des 

Interahamwés : les crânes, les bras et les jambes s’étaient détachés des bustes et il 

avait fallu ranger séparément les différents types d’ossements trouvés sur  place.  

A Murambi, les corps, recouverts d’une fine couche de boue, étaient presque tous 

intacts. » (44)  

 

Si dans ces récits du génocide rwandais ces micro-espaces apparaissent 

essentiellement comme de véritables mouroirs où les victimes sont coincées comme  

des animaux à l’abattoir, les textes évoquent souvent des espaces ouverts, généralement 

rêvés comme garants de la survie de ceux qui veulent fuir la mort. Ces espaces ouverts 

constitués généralement des pays voisins  du Rwanda (Burundi, R.D.C., Tanzanie, 

Ouganda…)  sont les lieux  vers  lesquels s’ébranlent  les marées humaines pour fuir la 

misère et la mort. Par ailleurs, l’évocation de ces pays de la zone des Grands Lacs, n’est 

pas sans rappeler les conflits sanglants qu’on leur connaît, ce qui connote tragiquement 

le discours romanesque dont usent ces récits.  

 

Le personnage principal de L’Aîné des orphelins  Faustin Nsenguimana, après que 

sa cachette fut découverte à la suite de son crime sur Musinkoro, se désole par ces 

propos : 

 

        « Cela aurait bien duré trois semaines avant qu’ils ne soupçonnent ma 

retraite. J’aurais pu facilement regagner le Burundi ou la Tanzanie, vu  que le 

Rwanda c’est un tout petit pays ( deux enjambées d’éléphant tout au plus, même 

pas un pas de géant) » (45)  

 

                                                 
(44)  DIOP B.B., Op.Cit., p. 173. 
(45)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit., p. 93. 
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Chez Véronique Tadjo l’évocation du génocide rwandais est une occasion pour se 

remémorer et réfléchir sur le cas ivoirien. Pour l’auteur, le démon qui s’est réveillé au 

Rwanda dort chez elle en Côte d’Ivoire où il peut se réveiller à tout moment.  Elle écrit : 

 

   «  Oui, je suis allée au Rwanda, mais le Rwanda est aussi chez moi (…). Et 

j’ai peur quand j’entends parler chez moi d’appartenance, de non appartenance. 

Diviser. Façonner des étrangers. Inventer l’idée du rejet. Comment l’identité 

ethnique s’apprend-elle ? D’où surgit cette peur de l’autre qui entraîne la 

violence ? »(46) 

 

En somme, les récits du génocide rwandais participent d’un espace textuel 

caractérisé essentiellement par des toponymes réels correspondant en général à l’univers 

extradiègétique du lecteur. Par ailleurs, on note une grande diversité des lieux favorisée 

par les nombreux déplacements des personnages-narrateurs et le recours au style du 

récit de voyage, particulièrement chez Véronique Tadjo et Abdourahmane Wabéri. 

Ainsi ces auteurs permettent-ils au lecteur de connaître les différents foyers de 

massacres en suivant les déplacements des personnages-narrateurs qui, tel une caméra 

ambulante, filment les événements. Une telle pratique s’inscrit dans la tradition du 

roman picaresque bien connue, et les itinéraires suivis par ces personnages désignent les 

contours de l’espace textuel qui renvoie ipso facto à l’univers du hors texte rwandais.    

 

2. Un espace fragmenté et chaotique  

 

Dans les récits du génocide rwandais de notre corpus, l’espace romanesque figure 

un univers en déliquescence où les hommes ploient sous la hantise de la haine, de la 

peur et de la mort ambiante. On ne le sait que trop, cette figuration de l’espace 

chaotique n’est pas née avec le roman du génocide ; le roman  négro-africain de l’après- 

indépendance, ou plus exactement, du désenchantement des années 1970, pour 

emprunter le mot de Jacques Chevrié, l’avait déjà largement abordé. Mais il reste 

entendu que dans l’espace antinomique du génocide tel que représenté par nos auteurs, 

les affrontements ou plutôt les antinomies ne mettent pas face à face directement 

                                                 
(46)  TADJO, Véronique. Op. Cit., p. 47- 48. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 46   

 

 

l’individu et le pouvoir politique, mais ils se jouent entre les hommes d’ethnies ou de 

clans différents. Tanella  Boni le confirme d’ailleurs lorsqu’elle s’interroge en ces 

termes :  

 

       « Les écrivains parlent-ils d’autre chose que de la vie ? Ces dernières 

années, il est vrai, les guerres et les violences de toutes sortes ont envahi aussi 

l’espace de l’écriture, faisant partie intégrante désormais des univers imagés. La 

mort, la souffrance et le chaos ont donc fait irruption sur la page blanche, venant 

de très prés de la vie réelle. Mais écrire est-il autre chose qu’une lutte incessante 

contre la mort ambiante ?»(47) 

 

En ce qui touche à la représentation de l’espace dans les romans du génocide, il 

convient de remarquer qu’on y assiste à une déstructuration et une fragmentation 

spatiales qui se manifestent par la multiplicité des lieux évoqués. Cet état de fait est 

imputable à la complexité du génocide, donc à la difficulté de lui trouver une 

explication univoque qui puisse s’insérer dans une logique narrative conçue dans la 

linéarité. Qui plus est, la représentation spatiale se veut dysphorique et éclatée. Nous 

assistons souvent à des récits brefs et détachés se référant à des espaces qu’aucun lien 

discursif ou narratif ne relie entre eux. 

 

L’étude précédente des marques toponymiques a révélé qu’à l’exception de Tierno 

Monénembo, les auteurs de ces récits ont conçu leurs œuvres de façon segmentée en 

divers chapitres portant souvent une indication spatiale, plus précisément un toponyme 

réaliste qui revient explicitement à la géographie du Rwanda (Kigali, Murambi, Butaré, 

Nyamata, Ntarama...). Pourtant, aux vieux clivages entre riches et pauvres, ville et 

bidonville, que nous avons connus avec bon nombre de romans de la colonisation, nous 

pensons particulièrement à Ville cruelle d’Eza Boto, fait place une répartition socio-

spatiale moins nette, et les antagonismes se lisent désormais suivant d’autres critères. 

                                                 
(47)  TANELLA, Boni, « Vivre et apprendre », in Notre librairie, n° 144, avril-juin, 2001. p.7. 
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De fait, génocidaires comme victimes partagent les mêmes familles, les mêmes 

quartiers, les mêmes villages ou villes… 

 

C’est justement cette proximité entre Hutus et Tutsis qui renforce et rend 

imprévisibles les antagonismes en hibernation depuis bien longtemps. Au demeurant, 

dans ces récits du génocide, l’espace apparaît tout d’abord comme un monde clos, 

dominé par l’obsession de l’appartenance ethnique. Boubacar Bonis Diop ouvre son 

roman par une scène de contrôle identitaire en pleine capitale d’où le personnage 

Michel Serumundo raconte :  

 

      « Un char de la garde présidentielle était en position à l’entrée de la 

gare. Un des trois soldats en tenue de combat m’a demandé poliment ma 

carte d’identité. Pendant qu’il se penchait pour la lire, j’ai suivi son 

regard. Ça na pas loupé : la première chose qui les intéresse c’est de 

savoir si vous êtes Hutu, Tutsi ou Twa.» (48) 

 

        Partout, la capitale Kigali, dont l’espace cosmopolite devrait être assimilé à la 

liberté et au brassage humain, connaît cette dépréciation systématique qu’a connue la 

ville africaine après les indépendances, avec son lot de misére et de désillusion. 

L’atmosphère mortifère et noire traverse de part et d’autre les espaces évoqués dans les 

récits du génocide. Dans L’Aîné des orphelins, Tierno Monenembo cède la parole à son 

personnage principal Faustin Nsenghimana : « Je m’appelle Faustin, Faustin 

Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je suis dans une cellule de la prison centrale de Kigali. 

J’attends d’être exécuté». (49)  

 

           Ce langage cru et froid est celui d’un enfant perverti par les événements 

génocidaires, vivant dans un environnement négatif où l’on doit se familiariser avec la 

souffrance et la mort, quel que soit son âge. On peut donc le constater avec Jacques 

Chevrier qui écrivait à propos de la ville dans le roman négro-africain : 

 

                                                 
(48) DIOP B.B., Op. Cit, p. 10. 
(49) MONENEMBO T., Op. Cit., p. 14. 
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         «  A l’inverse de ce qui s’est passé dans l’Europe des XVIIIe et XIXe, siècles 

où l’univers urbain, sans être tendre, a souvent joué un rôle important dans la 

formation intellectuelle et sentimentale des héros romanesques (que l’on songe au 

Paysan parvenu de Marivaux, à Stendhal, à Balzac…), la ville africaine est une 

marâtre qui broie les Nègres quand elle ne les tue.»(50) 

 

 Pourtant, même si nous savons que beaucoup d’années se sont écoulées après 

cette réflexion de Chevrier, force et de reconnaître que l’espace urbain ne s’est toujours 

pas départi de cette image peu reluisante dans les productions littéraires négro-africaines 

actuelles. Même Kigali, capitale rwandaise, a du mal à effacer le mal profond qu’elle a 

connu pendant le génocide ; et Véronique Tadjo d’écrire bien après les douloureux 

événements : 

                       

          « Les vestiges de la guerre sont rares dans la ville (Kigali) mais les 

mémoires foisonnent d’images empoisonnées sans tambours ni trompette, la vaste 

majorité des êtres porte sa déchirure dans l’âme et trouve encore l’incroyable 

force de vivre le temps ordinaire qui reprend (…) la vérité se trouve dans le 

regard des hommes. Les paroles ont si peu de valeur. Il faut aller sous la peau des 

gens. Voir ce qu’il y’a à l’intérieur » (51) 

 

Cet environnement mortifère est dominé par deux motifs permanents et 

obsédants : la haine et la violence acharnées, symboles d’un monde déclinant où règne 

la peur, la désespérance et l’inhumanité. Cette vision chaotique se noircit davantage à la 

description de certains micro-espaces comme les univers carcéraux, lieux ou croupissent 

des foules de génocidaires et de présumés criminels attendant une justice débordée qui 

peine à trouver ses marques. Faustin, le personnage principal de L’Aîné des orphelins, 

lève le voile sur ses dures conditions de détention, malgré son jeune âge. 

 

          «  Ma cellule porte un numéro : le 14. Nous sommes une trentaine dans cet 

abominable réduit coincé entre le numéro 12  et le numéro 15 (...) au club des 

                                                 
(50)  CHEVRIER, Jacques.  Littérature nègre. Paris : Armand Colin, 1984. p.143. 
(51)  TADJO,Véronique, Op.Cit., p. 19. 
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minimes (appellation de la cellule des mineurs), on n’a pas une chance sur deux 

d’attraper une mycose, une tuberculose ou un coup de couteau au ventre. On 

l’attrape, un point c’est tout, en général avant deux mois, et il n’est pas rare que 

tout cela vous arrive dans la même foutue semaine.»(52). 

 

       L’expression de ce malaise profond devient d’autant plus inacceptable qu’elle 

n’épargne même plus le monde des enfants qui s’encanaille, se durcit et se travestit 

malgré lui. Tous ces récits mettent en avant des anti-héros éprouvant les plus grandes 

difficultés à se situer, ou tout simplement à donner un minimum de sens à leur existence 

dans leur société marquée à la fois par la violence, la peur et l’insécurité ambiante. Les 

maisons ne sont plus des refuges mais des mouroirs qu’il faut fuir dès que les massacres 

sont déclenchés, et il en est ainsi depuis bien longtemps comme le confirme le narrateur 

dans ce passage de Murambi : 

 

     « Seul dans sa chambre à coucher, Cornelius se souvint de ce lundi de 

février 1973 où, encore enfants, ils avaient dû s’enfuir tous les trois au Burundi 

(avec Jessica et Stanley) (…). La même nuit des hommes armés de machettes et 

de bâtons attaquèrent sa maison natale. Jessica et Stanley étaient venus s’y 

cacher.[…]. Pendant deux heures, ils avaient vu, couchés à même le sol, les 

assaillants faire tomber les murs, arracher les piquets, défoncer portes et 

fenêtres et mettre le feu à tout ce que bon leur semblait. (…) Ils disaient que tous 

les Tutsi  devaient quitter le pays. »(53)  

 

      Cette violence qui n’exclut aucune portion d’espace (maisons, écoles, rues, 

églises…) astreint les victimes à une errance désespérée. Les personnages romanesques 

donnent souvent au lecteur le sentiment d’un éternel recommencement et d’une 

homogénéité spatiale, tant la violence finit par gagner toutes les sphères représentées 

dans ces fictions. Ainsi voit-on que, par leur vie erratique, la plupart des personnages 

romanesques sont des individus au statut ambigu et au  caractère acariâtre, à l’instar de 

Faustin Nsenghimana dans L’Aîné des orphelins, Cornelius dans Murambi, la phalène  

                                                 
(52) MONENEMBO T., Op.Cit., p.20-21. 
(53)  DIOP B.B., Op.Cit., p. 50-51.    
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éponyme de l’œuvre de Koulsy Lamko. Dans les récits de Véronique Tadjo et 

d’Abdourahmane Wabéri où un personnage distinct ne traverse vraiment pas une 

intrigue linéaire, la narration éclatée figure une multiplicité d’espaces qui se partage la 

diégèse dans la discontinuité. 

 

       On  le voit donc, la représentation spatiale dans ces récits du génocide Rwandais 

révèle une profonde angoisse existentielle chez la plupart des personnages. Qui plus est, 

ces espaces empoisonnées contaminent les lieux censés garantir l’épanouissement et 

l’épanchement des âmes. Nous voulons parler par exemple de l’eau du fleuve 

Nyaborongo, devenue dans la folie des violences le déversoir de cadavres et de restes 

humains.    

 

        Par ailleurs, les églises de Nyamata et de Ntarama sus-évoquées, théâtres d’atroces 

massacres, sont encore classées sites du génocide, offrant ainsi une vue d’ossements 

terrifiants. On peut en dire autant de l’Ecole Technique de Murambi, des multiples 

barrages érigés en la circonstance par les Interahamwés. Même après le génocide, les 

scènes macabres sont visibles dans les descriptions des lieux infestés de cadavres, des 

atmosphères irrespirables et malsaines : 

 

         «  Tous les jours on retrouve des corps, dans les papyrus, dans les puits, à 

l’occasion d’un feu de brousse, quand on retourne la terre avant les semailles ou 

dès qu’un taureau dévale une pente. Tous les jours on retrouve des momies 

ficelées, abandonnées sans sépultures par des sans nom. » (54)  

 

Les espaces sont ainsi empoisonnés, défigurés par la mort et la décomposition des 

corps abandonnés par-ci, par-là, offrant alors une atmosphère apocalyptique dans un 

pays complètement déstructuré par les violences et les exactions. Tous les micro-

espaces sont métonymiques d’une humanité qui se délite et symptomatiques d’un 

malentendu profond et absurbe porteur de la haine génocidaire.  

 

                                                 
(54) WABERI, Abdourahmane. Moisson de crânes, Paris, Le Serpent à plumes, 2000, p. 41- 42. 
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Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à ce que la terre en devienne colérique selon 

l’imagerie romanesque de La phalène des collines où la reine réincarnée en une phalène 

rousse évoque la vengeance tellurique : 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

« Plus aucune goutte de lait ne se hasarde hors du téton. La terre trahit 

l’espérance depuis quelques temps. L’herbe scélérate, égoïste, envahit le terreau, 

étend ses racines sous les hauts arbres dont elle dévore le jus, soulève le striga, 

secrète un suc vénéneux qui asphyxie, empoisonne l’humus. » (55)  

 

Devant tant de cruauté, la terre refuse de porter les fruits qui nourrissent ses 

enfants travestis et maudits. Chez Véronique Tadjo, le déchaînement colérique des 

forces de la nature s’exprime à travers le symbole apocalyptique des pluies torrentielles 

qui punissent les hommes de leur incontinence scélérate.  

 

       «La pluie tombait rageusement. Une pluie qui hurlait son refus d’ouvrir les   

portes de l’autre monde. Elle martelait à grands coups pour dire : « Non ! » Pour 

dire que ce mort-là ne voulait pas partir, qu’il avait encore beaucoup de choses à 

faire, qu’il avait trop aimé la vie pour la quitter ainsi. « Non ! » Et la pluie  

frappait, tempêtait, se révoltait, exigeait de garder l’esprit là où il était. » (56) 

 

Cette vision apocalyptique qui marque l’espace trouve son  expression la plus 

surréaliste dans l’image des chiens dévoreurs de cadavres que nous présente 

Abdourahmane Wabéri sous le titre « Et les chiens festoyaient ». 

 

        «  Chiens errants mangeurs de cadavres depuis des semaines, striés de 

bourrelets, engraissés jusqu’au collet (…) chiens porteurs de maladies, avides   

écumeurs de forêts, voleurs de corps, disputant les os aux charognards. Meutes 

cheminant de carnage en carnage, de puits en puits, de marais en marais. 

Colonnes de chiens devenus fous qui obstruent la crête des collines dès le petit 

                                                 
(55) LAMKO, Koulsy Op. Cit., p. 131. 
(56) TADJO, Véronique. Op. Cit., p. 54 - 55. 
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matin. Museau d’ombre et de sang. Gueules de faim. Coyotes,, cerbères, lycaons, 

chacals, tous diables dépeupleurs de la même engeance. » (57) 

 

Dans tous ces récits, ce sont les mêmes espaces mortifères qui se succèdent et se 

ressemblent. Monde clos dominé par la désolation et la mort, métaphorique du malaise 

profond d’une société sans repères où règne le rejet de la différence.  

 

3. La veine du style picaresque  

 

Les stratégies d’écriture adoptées dans ces récits du génocide rwandais rappellent 

à bien des égards la longue tradition des romans d’aventures du genre picaresque ou du 

récit de voyage. Bon nombre de récits mettent en scène des personnages qui se 

déplacent sans cesse dans une sorte d’espace circulaire à la quête d’une liberté et d’une 

sécurité hypothétiques. Que ce soit pour les personnages de Tierno Monembo, Koulsy 

Lamko ou Boubacar Boris Diop, il s’agit toujours d’une narration le plus souvent 

intradiégétique qui progresse au gré des mouvements perpétuels effectués par un 

personnage dans des espaces constamment décrits. Ces personnages sont le plus souvent 

contraints de quitter leur maison, leur village, leur pays pour fuir le destin mortifère qui 

pèse sur eux. Pour trouver une existence moins menacée, ils vagabondent de par un 

monde où la violence et la misère sont partout présentes. A propos du récit picaresque, 

Roger Chemain écrit : 

 

        «  Le récit picaresque est riche en données réalistes, qu’il s’agisse des 

repères géographiques au long desquels s’accomplit un déplacement spatial 

effectif, ou des milieux sociaux ou évolue le héros. L’humour, la satire, y sont 

présents » (58)  

      

                                                 
(57)  WABERI, Abdourahman. Op. Cit., p 53-54. 
(58) CHEMAIN, Roger. Errance picaresque, voyage initiatique. In congrès de la société française de 

littérature générale et comparée (17 ; 1981 ; Nice), GADE, Edouard (éd.). Trois figures de l’imaginaire 

littérale. Paris, Les belles Lettres. 1982. P. 103.    
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     Dans L’Aîné des orphelins par exemple, Tierno Monénembo fait traverser à son 

personnage principal Faustin Nsenghimana divers milieux qu’il décrit avec humour, s’il 

ne stigmatise pas les attitudes sociales qui y ont lieu. Tout semble s’y dérouler comme 

dans un roman d’aventures où l’humour et la caricature révèlent sans complaisance 

l’image repoussante d’un pays gangréné par la haine meurtrière. Par ailleurs, nous 

constatons que Monémembo, pour pasticher le récit initiatique qui traditionnellement 

présentait un personnage en apprentissage de la vie, refuse toute envergure à Faustin, du 

reste incapable de surmonter les dures réalités auxquelles il fait face. 

 

    Ce personnage vagabond donne au lecteur le sentiment de flotter sans cesse 

entre divers lieux où aucune attache parentale ou amicale durable n’est évoquée par la 

narration. Personnage au statut imprécis, Faustin, par plusieurs traits, s’apparente aux 

personnages de la tradition picaresque. Comme le Picaro espagnol qui est de naissance 

souvent indéterminée, Faustin s’est très tôt séparé de ses parents, même s’il faut du reste 

mettre cela sur le compte des « avènements » comme il aime le répéter lui-même. 

Orphelin de père et de mère, Faustin se sépare de ses frères et sœurs dont il ne sait plus 

grand chose. 

 

     Comme nous l’avons déjà noté, Monénembo pervertit totalement le modèle du 

roman d’apprentissage avec son personnage principal qui n’évolue que de mal en pis.  

En effet, son long périple à travers l’enfer rwandais ne l’incitera naturellement pas à 

devenir meilleur ; il se hasardera au vol, à la mendicité, au mensonge et pire encore au 

crime. Faustin rappelle fort bien les enfants soldats qu’Ahmadou Kourouma évoque 

dans Allah n’est pas obligé. 

 

         « Les enfants-soldats étaient de plus en plus cruels, ils tuaient leurs 

parents avant d’être acceptés. Et prouvaient par ce parricide qu’ils avaient tout 

abandonné, qu’ils n’avaient pas d’autre attache sur terre, d’autres foyers que le 

clan à Johny Koroma »(59)  

 

                                                 
(59) KOUROUMA, Ahmadou. Allah n’est pas obligé. Paris : Seuil,  2000, p. 215. 
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    Dans ces récits de guerre ou de génocide, tous les enfants criminels, quel que 

soit le mobile de leur crime sont des victimes de la société scélérate et égoïste des 

adultes. C’est donc par autrui qu’ils deviennent ce qu’ils se font. Les actes et le 

comportement de Faustin rappelle bien la définition qu’Alejo Carpentier donne du 

picaro qui selon lui « était d’abord un homme sans métier, ou sans profession, qui 

déambulait sans but précis dans son époque, et qui s’occupait de mille façons (...), il 

traversait toutes les strates sociales dans une fuite en avant pour trouver son pain 

quotidien. »(60)  

 

A cet égard, on connaît les mille soubresauts qui assaillent la vie errante de 

Faustin Nsenghimana dont la tranquillité familiale a était brutalement rompue par le 

début du génocide. C’est bien cette rupture douloureuse que l’enfant personnage confie 

au lecteur, non sans amertume :  

 

         « Je m’appelle Faustin Nsenguimana. J’ai quinze ans (…) je vivais avec 

mes parents au village de Nyamata quand les avènements ont commencé. Quand 

je pense à cette époque c’est toujours malgré moi. Mais, chaque fois que cela 

m’arrive je me dis que je venais d’avoir dix ans pour rien » (61)  

 

      Mais si nous avons évoqué le récit picaresque, à travers la littérature canonique, il 

convient de noter que Tierno Monenembo s’en démarque par son refus d’une vision 

stéréotypée de l’Afrique propre à la tradition d’une littérature exotique occidentale.  Il 

se départit de bon nombre de clichés des romans ethnographiques pour nous dépeindre 

la réalité rwandaise et par là celle de beaucoup de pays africains avec un regard 

authentique, affranchi de certaines considérations idéologiques et raciales. Par ailleurs, 

Monénembo s’écarte de la tradition mimétique pour faire une « narration oblique » du 

génocide comme l’écrit Josias Sémujanga : 

 

         «  Il est donc question des massacres, mais rien de tout cela n’est abordé 

frontalement. Si le thème du génocide apparaît de temps en temps, c’est par 

                                                 
(60) CARPENTIER, Alejo.  Essais littéraires. Paris : Gallimard, 2003 Collection NRF. p.252     
(61) MONENEMBO, Tierno. Op. Cit., p.  14-15.   
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incidences, digressions, allusions et notations indirectes ; donc une narration 

complexe et polyphonique. En effet, le roman obéit à une structure très stricte 

bâtie sur le modèle de l’entrelacement, il y a le récit de l’emprisonnement de 

Faustin qui alterne avec le récit des activités de l’enfant de la rue. Ces deux 

récits sont articulés à l’intrigue dominante-le récit du génocide- car ils sont 

structurellement des récits enchâssés, doués quand même d’une relative 

autonomie »(62) 

 

Cette structure éclatée favorisée par le choix du style picaresque, permet à 

Monénembo de passer en revue les différents milieux que Faustin traverse au gré des 

humeurs et des audaces que l’adolescence du personnage orphelin autorise. A cet égard 

le personnage orphelin, très commun dans le genre picaresque, ouvre le récit de la vie 

aventureuse de Faustin, toujours en quête de sécurité et d’affection. Par ailleurs cette 

situation est bien expliquée par Alejo Carpentier, quand il écrit que :  

 

« Le roman picaro espagnol (...) a toujours rempli son rôle de style littéraire 

qui bafoue en permanence le principe naïf  de n’être qu’un récit destiné à 

procurer du « plaisir esthétique aux lecteurs », pour devenir un instrument de 

recherche, un moyen de connaître des hommes et des époques (…) »(63)  

        

     On le voit donc, ce picaro de Faustin, par sa grande mobilité géographiquement, 

offre à chaque détour du récit l’occasion de lever le voile sur diverses réalités 

rwandaises en faisant cohabiter comme dans la vie de tous les jours le sérieux, le trivial 

et le philosophique. C’est bien à la manière de Toundi dans Une vie de boy que Faustin 

nous fait des fois des révélations dont le grotesque le discute souvent au style dépouillé 

du langage propre à son âge, à la faveur de ses maintes aventures à travers l’espace 

chaotique du Rwanda. Quand Faustin parle de la société des adultes et de leurs actes, 

c’est toujours avec une tonalité de dérision et d’humeur. C’est bien ce que l’on constate 

                                                 
(62)  SEMUJANGA, Josias. « Dans les méandres du récit du génocide dans L’Aîné des orphelins », in 

Etudes littéraires volume 35 N° 1, Hiver 2003, p.14.  
(63)  CARPENTIER, Alejo. Op. Cit., p.274 
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à  travers le portrait que l’enfant narrateur dresse du sorcier Funga et du père Manolo 

qu’il a fréquentés dans ses différentes pérégrinations  

 

«  Selon le sorcier Funga, en quittant la terre, l’âme du président 

Habyarimana aurait maudit le Rwanda. Le sorcier Funga est un menteur. Il y a 

bien longtemps que le Rwanda est maudit. Et il le savait bien, d’ailleurs (…) On 

m’avait exhorté à adorer le Christ et à me méfier des sorciers. A l’église, c’est 

moi qui servais la messe. Le père Manolo m’avait appris à lire les saintes 

écritures et à dire des paters pour me protéger des diables de païens de son 

espèce, qui hantaient encore le village cent ans après l’arrivée des blancs ! Je 

tremblais malgré tout quand je le voyais manier ses crânes de tortue et ses 

cornes d’antilope. Maintenant que mon sort est scellé, rien ne me ferait 

trembler »(64)  

 

           Comme chez  Monénembo, la même veine picaresque se retrouve chez Koulsy 

Lamko. Dans La phalène des collines, la narration est confiée à une phalène qui n’est 

autre que la narratrice intradiététique du roman. Cette phalène est l’incarnation issue de 

la métamorphose du cadavre d’une reine violée et tuée par un prêtre pendant le génocide 

de 1994. C’est cet insecte personnifié qui erre à travers les collines du Rwanda qu’il 

survole telle une caméra ambulante racontant les événements. Cette voix narrative à la 

première personne qui rappelle celle du narrateur intradiététique et testimonial, à la 

faveur de sa  mobilité dans l’espace, permet des présentations variées sous des angles et 

des situations multiples. Dans ce roman qu’on aurait pu désigner comme un récit de 

voyage, on trouve en plus de la phalène deux personnages errants : Pelouse, partie à la 

recherche de la tombe de sa tante et Fred R. qui n’arrête pas de courir tout le long du 

récit comme on le constate dans ce passage : 

 

« Puisqu’on a installé la fuite à ses semelles, Fred R. vagabonde dans la 

forêt  en compagnie  des guérilleros. Il est rebelle. Profession : combattant de la 

liberté (...) Et comme son pays intérieur n’a pas de limite, Fred R. se joint à tous 

ceux qui luttent pour briser la lourde chaîne scieuse de péronés. Il pense qu’il 

                                                 
(64)  MONENEMBO, Tierno. Op.Cit., p.15. 
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possède une patrie indomptable en lui, celle où siège l’imprévisible: elle 

s’appelle la liberté et donc n’a pas de frontières » (65)  

 

Dans La Phalène des collines comme dans  L’Aîné des orphelins, la misère des 

personnages errants s’explique par soubresauts d’une société affectée par la violence 

génocidaire. Autant dire que les atmosphères invivables où évoluent ces personnages 

font de ceux-ci des antihéros hautement problématiques dont la volonté de s’émanciper 

de leur condition exécrable bute toujours sur des obstacles, si elle ne débouche sur 

l’infamie involontaire. Par ailleurs on peut relever le ton polémique et la trivialité du 

langage qui marquent par divers endroits le roman Koulsy Lamko. Mais il faut surtout 

noter, en rapport avec la veine picaresque, la grande diversité des lieux et des espaces 

que le survol inlassable de la phalène fait découvrir au lecteur.  

 

C’est avec la conscience lucide que la phalène narratrice analyse sa propre 

existence comme elle le confie ici : «  La vie d’une phalène n’est rien d’autre qu’un 

destin d’émigré perpétuel, confectionné d’un chapelet d’aléas, un tourbillon de 

métamorphoses. Œuf, larve, chenille, chrysalide, papillon et ensuite … poussière de 

papillon » (66)  

 

Cette voix narrative est une occasion idéale pour se raconter et dénoncer le 

martyre des faibles et des innocents et surtout stigmatiser les misères qui frappent les 

différentes contrées d’un pays déchiré par la haine ethnique et la folie  meurtrière. 

L’avantage qu’offre le style picaresque est d’autant plus intéressant que l’espace 

romanesque ne se lit pas seulement à travers la description des lieux, mais également à 

travers la narration et l’action. Ainsi voit-on que la narration de certaines actions 

connote négativement des lieux dont le caractère institutionnel perd toute crédibilité. 

C’est bien l’exemple de l’église qui fut le théâtre du viol de la reine suppliciée, de 

l’horreur dans le spectacle des massacres opérés dans l’Ecole Technique de Murambi 

infestée de cadavres, ou bien encore de l’espace clos des collines où rode la mort 

inexorable. 

                                                 
(65)  LAMKO, koulsy. Op.Cit., p. 82. 
(66)  LAMKO, koulsy. Op.cit., p. 20. 
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Dans Murambi, le livre des ossements de Boubacar Boris Diop, cette structuration 

itinérante n’a certes pas la même ampleur que dans les deux romans précédants. Tout  

de même, Murambi raconte des parcours de vie, des histoires de rencontres qui ancrent 

la narration et l’histoire dans la quotidienneté la plus immédiate. Maints personnages y 

traversent les événements du génocide à travers une grande diversité de lieux évoqués et 

souvent décrits. Mais le personnage de Cornelius qu’on peut désigner comme le héros, 

ou plus exactement l’anti-héros du roman, par ses interminables mouvements entre les 

principaux sites du génocide, rappelle encore une fois certains traits du roman 

picaresque et du récit de voyage.  

 

     En effet, c’est en grande partie à travers le regard du jeune Cornelius qui revient au 

Rwanda après le long exil qu’il a vécu pour fuir les récurrentes violences, que le lecteur 

prend connaissance des évènements dans leur répartition spatiale. Dans un espace 

romanesque globalement meurtri, Cornelius se promène dans un monde déstructuré 

qu’il ne reconnaît plus. Il erre de lieu en lieu sans vraiment trouver une place, ni des 

repères quelconques. Déjà dès son retour sur le sol rwandais d’après génocide, 

Cornelius promène son regard curieux et anxieux sur l’espace où il espère trouver des 

traces des violences meurtrières. Sur la route de l’aéroport en compagnie de son ami 

d’enfance Stanley, le narrateur raconte : 

     

« Stanley se mit à jouer les guides. Ils venaient de dépasser le quartier de 

Kanombré. Cornelius eut envie de se faire indiquer l’endroit oû était tombé 

l’avion d’Habyarimana en avril 1994, puis y renonça. Il dévorait la ville des 

yeux, espérant saisir par intuition la relation secrète entre les arbres immobiles 

au bord de route et les scènes de barbarie qui avaient stupéfié le monde entier 

pendant le génocide » (67) 

 

         Dans la même veine, il est important de noter que Cornelius est aussi orphelin (sa 

mère tutsi, ses frères et sœurs sont tués par son père hutu) d’où son caractère introspectif 

qui le porte souvent à un repli sur lui-même, doublé d’une discrète quête d’affection. 

Enfin le nom de Stanley donné à l’ami de Cornelius, et qui se veut le guide de celui-ci, 

                                                 
(67)  DIOP B.B, Op.Cit., p. 47. 
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n’est pas sans rappeler l’explorateur qui a visité ces régions, ainsi que les nombreux  

récits de voyage produits sur le Rwanda et la zone de l’Afrique des Grands Lacs. 

 

  A cet égard, il convient de remarquer que les écrits de Véronique Tadjo et d’ 

Abdourahman Wabéri se rapprochent le plus du récit de voyage. Ce genre littéraire, on 

le sait bien, n’est pas sans poser de problème quant à sa définition et ses traits 

esthétiques. Si nous nous en référons à l’explication pragmatique de l’encyclopédie 

Ancarta 2008, le récit de voyage est présenté comme une « relation d’un séjour ou d’un 

périple, réel ou fictif, décrivant une région, un pays, une partie du monde connue, voire 

une contrée imaginaire. Le narrateur du récit de voyage est celui qui- effectivement ou 

fictivement- a voyagé » 

 

       Si nous considérons le récit de Tadjo, son sous-titre « Voyage au bout du Rwanda » 

est d’entrée révélateur de la structure itinérante  propre au style picaresque que nous 

avons évoqué plus haut. De fait, l’effectivité du voyage au Rwanda des différents 

auteurs de notre corpus reste indiscutable car ces derniers se sont tous rendus dans ce 

pays de l’Afrique orientale qu’ils ont dû grandement visiter pour s’informer sur divers 

aspects du génocide. Chez Abdourahmane Wabéri comme chez Tadjo, nous constatons 

la présence de l’écrivain voyageur dans le texte de fiction. Il n’est qu’à lire les titres de 

chapitres qui figurent les différentes localités visitées. Entre autres titres, nous pouvons 

relever chez Tadjo « Le premier voyage » (p.10) et «  Le deuxième voyage » (p.91) et 

chez Wabéri « retour à Kigali » (p.71) ou « Bujumbura plage » (p.87). 

  

        Il convient de préciser que si nous évoquons, ici, le style picaresque et le récit de 

voyage, c’est juste pour analyser les incidences spatiales de ces formes littéraires. Dans 

les deux récits de Tadjo et de Wabéri, les descriptions généralement parallèles au récit 

jouent un rôle important dans la configuration fragmentaire de l’espace. Elles 

permettent aux auteurs de rendre compte de leurs observations sur les réalités nouvelles 

rencontrées au cours de leurs différents déplacements à l’intérieur du rwanda.  
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II : TEMPS FICTIFS ET EVENEMENTS HISTORIQUES 

 

1.  Les chrononymes ou marqueurs temporels 

                     

« Par l’entrecroisement de l’histoire et de la fiction, nous entendons la 

structure fondamentale, tant ontologique qu’épistémologique, en vertu de 

laquelle l’histoire et la fiction ne concrétisent chacune leur intentionnalité  

respective qu’en empruntant à l’intentionnalité  de l’autre. Cette concrétisation 

correspond,  dans la théorie narrative, au phénomène du « voir comme… » (…) 

cette concrétisation n’est atteinte que dans la mesure où, d’une part, l’histoire 

se sert de quelque façon de la fiction pour refigurer le temps, et où, d’autre part 

la fiction se sert de l’histoire dans le même dessein. » (68)   

 

       Si nous considérons de nouveau l’esthétique réaliste qui caractérise les écrits du 

génocide rwandais, objets de notre étude, nous pouvons opportunément rappeler 

l’importance des catégories d’espace et de temps mais aussi, en rapport avec cette 

réflexion de Ricoeur, montrer spécifiquement que la narration confond généralement 

temps du récit et temps de l’histoire. De fait, dans ces récits du génocide, les actions se 

présentent comme des tranches de vie découpées de l’histoire des vies individuelles ou 

collectives, dans un univers précis qui n’est autre que le Rwanda, et pendant  une 

période circonscrite particulièrement à celle où s’est déroulé le génocide de 1994. Dès 

lors, le temps du récit se veut un fragment précis du temps commun de l’humanité, et 

donc du lecteur. 

 

         On remarque alors que les indications temporelles données par ces récits renvoient 

à des catégories et à des événements attestés par  le hors-texte. A cet égard, on voit bien 

que ces écrits du génocide sont abordés, du point de vue de leur fonctionnalité, en 

rapport avec un projet ayant pour assise l’actualité ou plus exactement une portion de 

l’histoire rwandaise. Globalement,  on y peint une période de tension qui fait de ce pays 

un espace de violence irrationnelle. Il n’y a donc pas de transposition entre le temps du 

                                                 
(68)  RICOEUR, Paul. Temps et récit (3). Le temps  raconté. Paris : Seuil 1985,   p. 330-331. 
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récit et celui de l’histoire. Et les marques temporelles  sont souvent facilement 

vérifiables dés qu’on convoque la réalité historique. Concernant la référentialité 

temporelle dans ces récits, on relève notamment un événement politique majeur : 

l’attentat contre l’avion du président rwandais Juvénal Habyarimana qui a eu lieu 

précisément le 06 avril 1994.  

 

Ce fait est relaté par Boris DIOP dans Murambi  où l’on peut lire du personnage 

Michel  Serumundo :  

     « Apparemment, j’étais le seul à ne pas savoir que l’avion de notre président, 

Juvénal Habyarimana, venait d’être abattu en plein vol par deux missiles, ce 

mercredi 06 avril 1994. »(69)  

 

           Cette notation temporelle située au début du roman établit un rapport étroit entre 

l’assassinat du président et le déclenchement du génocide tout en constituant un début 

pour la durée du temps  du récit. Mais cette volonté  de faire coïncider  temps  du récit 

et temps de l’histoire  ou plus simplement cette reconstruction de la chronologie des 

événements génocidaires se présente plus nettement dans le roman de Tierno 

Monémembo. Dans L’Aîné des orphelins, l’auteur essaie de remonter le fil des tueries 

de l’attentat du président Habyarimana aux massacres de Nyamata :  

 

       « Donc l’avion du président fut abattu le 6 (…), le 12 , les premiers 

rescapés couverts  de blessures vinrent demander refuge et entre comas et râles, 

nous racontèrent  ce qui se passait à Rutongo ou à Kanzenzé. On y empalait les 

femmes enceintes et dépeçait les agonisants (…) Le 13 à l’aube , pour la 

première fois, des jeep  et des camions-bennes remplis de Interharamwes, 

drogués et soûls, franchissent  le pont  de Nyabarongo.(…) La nuit du 14, les 

prêtres belges  s’enfuient vers le Burundi. Le 15  nous nous levâmes à l’aube 

(…) » (70) 

 

                                                 
(69)  DIOP B.B., Op. Cit., p.13. 
(70)  MONENEMBO T., Op. Cit.,  p. 142-145. 
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On voit que dans ce passage du récit de Monenembo,  le hors texte fournit des 

références temporelles authentiques  quant à « l’historicisation de la fiction » pour 

emprunter le terme à Paul Ricœur  qui écrit : 

 

       « S’il est vrai qu’une des fonctions de la fiction, mêlée à l’histoire, est de 

libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé 

historique, c’est à la faveur de son caractère quasi historique que la fiction elle-

même peut exercer  après coup sa fonction libératrice. Le quasi-passé de la 

fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis dans le passé effectif. »(71)  

 

Ainsi donc, les nombreuses et précises indications temporelles qui jalonnent la 

plupart  de ces récits sont des repères historiques lancés au lecteur pour bien ou mieux 

appréhender le génocide dans sa totalité, du moins dans son enchaînement 

chronologique. On comprend dès lors que ces écrivains du génocide aient eu du mal à se 

départir de la logique des événements génocidaires rwandais qui est avant tout inscrite 

dans un système temporel immuable. C’est sans doute cet impératif factuel qui a astreint 

Boubacar Boris Diop  à une logique démonstrative dans son récit où on lit, par la voix 

de Théoneste, personnage doté d’une lucidité et d’une clairvoyance remarquables, ces 

précisions historiques : 

 

     « Le génocide n’a pas commencé le 6 avril, mais en 1959, par de petits 

massacres auxquels personnes ne faisait attention. S’il y a des meurtres politiques 

aujourd’hui [sous-entendu le meurtre de Habyarimana ?],il faut châtier très vite 

les coupables. Sinon tout ce sang nous retombera sur la tête un jour ou 

l’autre »(72) 

 

              Ainsi, la plupart de ces récits travaillent-ils à la construction du « quasi-passé » 

dont parle Ricœur par le recours aux dates précises qui inscrivent ces écrits dans la 

                                                 
(71) RICOEUR, Paul Op.Cit., p. 346-347. 
(72)  DIOP B.B., Op.Cit.,  p. 66. 
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réalité événementielle ou le « docuroman »(73) fréquent dans les récits de guerre et de 

génocide. On constate dans ces différents écrits la récurrence de certains événements 

dont la réalité est attestée  par le hors-texte et qui ont été largement relayés par la presse 

d’alors. A ce propos, nous pouvons signaler l’évocation de l’assassinat au Rwanda  de 

l’infirmière italienne Tonia Locatelli deux ans avant le génocide, dans la plupart des 

récits qui situent  plus ou moins précisément cet événement dans la chronologie des 

faits. Dans L’Ombre d’Imana, Véronique Tadjo présente ce cas sous un style plutôt 

journalistique :  

 

        « Tonia Locatelli » Morte le 09-03-1992 RIP (repose en paix).   

C’était une infirmière italienne. Déjà en 1992, quand les premiers massacres 

des Tutsis ont commencé, elle  a protesté auprès des autorités.  

Devant l’indifférence, elle a lancé des accusations sur une radio étrangère : «  Il 

faut sauver ces gens-là, il faut les protéger. C’est le gouvernement lui-même qui 

fait ça ». Deux jours après elle est assassinée par des militaires sur le seuil de sa 

maison »(74) 

 

          Sans en arriver à cette même précision des dates, Tierno Monemembo  évoque 

l’histoire  de l’infirmière Locatelli, mais sans manquer de préciser son antérioritéra à 

l’exécution effective du génocide des Tutsis en 1994. On lit dans L’Aîné des orphelins : 

«  Cette Tonia Locatelli qui s’est fait découper il y a deux ans presque en direct sur les 

ondes des radios internationales » (75)  

    

         On le voit donc, temps de l’histoire et temps du récit se confondent même chez 

Monénembo où les dates sont généralement tronquées. Cette volonté générale de 

replacer ces événements dans leur contexte historique n’est pas sans rappeler le principe 

du «  devoir de mémoire » qui sous-tend  cette initiative d’écriture sur le génocide. 

Aussi constate-t-on que le temps reste une catégorie essentielle dans ces différents 

                                                 
(73) Terme employé par Boniface Mongo Mboussa dans son article dans la revue Africulture, n°30, 

Septembre 2000, p.107. 
(74)  TADJO,  Véronique. Op. Cit., p. 25. 
(75)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit., p.25. 
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récits. C’est que la localisation des actions passées  dans  le temps de l’humanité est 

inséparable voire indispensable à la construction d’une mémoire des événements. A cet 

égard, Ian Watt, dans son  article «Réalisme et forme littéraire » explique fort bien que 

l’individualité d’un objet quelconque ne peut se concevoir que dans une localisation 

déterminée dans le temps et dans l’espace. Dans ce sens, il note cette réflexion de Locke 

selon qui «  les idées deviennent générales quand on les détache des conditions spatio-

temporelles » (76)  

 

      Par ailleurs, Ian Watt relève que le roman réaliste rompt avec une certaine tradition 

littéraire antérieure qui représentait souvent des histoires intemporelles qu’aucune 

indication ne permettait de situer dans le temps universel. Dans le cas des écrits du 

génocide rwandais, cette rupture dans le refiguration du temps s’explique en grande 

partie par une volonté d’individuation du fait génocidaire qui ne saurait s’appréhender 

dans une quelconque uniformisation de l’explication du mal ou une prétendue image 

d’immuables vérités morales. 

      

Dans ces récits  tout oriente le lecteur vers une période précise par l’évocation 

d’événements historiques simultanés au génocide de 1994. Dans ce sens, nous pouvons 

relever les nombreuses illusions faites à la coupe du monde de football de 1994. On 

peut lire par exemple dans Murambi les interrogations angoissantes du personnage tutsi 

Michel Serumumdo devant l’imminence du génocide :  

 

       « La coupe du  monde de football allait bientôt débuter aux  Etats-Unis. 

Rien d’autre n’intéressait la planète. Et de toute façon, quoi qu’il arrive au 

Rwanda, ce serait toujours pour les gens la même vieille histoire de Nègres en 

train de se taper dessus.  Les Africains eux-mêmes diraient à la mi-temps de 

chaque match : « ils nous font honte, ils devraient arrêter de s’entre-tuer comme 

ça. Puis, on passerait à autre chose. » (77) 

 

                                                 
(76)  Cité par Ian Watt, «  Réalisme et Forme littéraire », in Littérature et réalité. Paris : Seuil, 1982, p.187. 
(77)  DIOP. B. B, Op. Cit., p.16-17. 
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Cette même  veine de localiser avec grand soin tous les événements dans un 

schéma temporel déterminé et plus ou moins détaillé reste une caractéristique partagée 

de ces écrits du génocide. Qui plus est, ces derniers présentent une chronologie 

cohérente quant aux rapports entre les différents événements relatés, et à leurs relations  

des réalités hors-textuelles. Ainsi peut-on lire chez Véronique Tadjo ces précisions : 

 

   « Et puis, le 7 Avril, l’attention se porta sur l’assassinat du premier ministre 

Agathe Uwilingiyimana, et des dix soldats belges chargés de sa protection. 

L’évacuation des ressortissants étrangers et le retrait de la MINUAR -Mission 

d’Intervention des Nations Unis au Rwanda  (force de maintien de la paix)- qui en 

résultent devinrent la priorité internationale »  (78) 

 

     On le voit donc, ces récits se bornent à rappeler au lecteur que les faits passés se 

rapportent, au-delà d’un espace, à un temps précis, moments rendus en toute 

vraisemblance et avec une cohérence qui produit sans doute une perspective 

testimoniale convaincante. Nous insisterons plus amplement  sur ce dernier aspect 

essentiel dans  un autre chapitre. 

 

2.  L’errance comme motif d’intemporalité 

 

Malgré la fréquence des repères temporels qui jalonnent ces récits du génocide, 

l’errance des personnages narrateurs et la prolifération de séquences narratives 

remémorées ou digressives exigent du lecteur un effort de débrouillage et de 

remodelage. Plusieurs de ces récits  se construisent sur une structure d’inventaire et 

parfois d’enchâssement, déstructurant ainsi le temps sous l’effet de profusion de scènes 

protéiformes. 

 

C’est particulièrement dans L’Aîné des orphelins que nous lirons ce brouillage   

chronologique qui se révèle en partie par une longue succession d’analepses et de 

prolepses. Ce roman de Monénembo peut être lu comme l’histoire d’une crise intérieure 

                                                 
 
(78)  TADJO, Véronique. Op. Cit.,  p. 42. 
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au cours de laquelle le personnage Faustin se laisse aller à une quête identitaire et 

mémorielle des plus incertaines. Cette reconstitution mémorielle trouble s’accompagne 

chez Faustin d’une interminable errance qui sollicite la vigilance du lecteur pour 

ressouder les particules de souvenirs pouvant altérer l’axe temporel. En effet, dans 

L’Ainé des orphelins, l’imagination fertile du héros permet des va-et-vient infinis entre 

le temps de son retour carcéral et le temps passé  de la vie familiale. En prison, Faustin 

finit par perdre tout repère temporel et avoue son impuissance à se situer dans le temps : 

 

«Ne  me demandez pas combien de mois s’étaient écoulés ! On avait  mis le 

temps à la casse, comme une vielle épave. Personne n’aurait songé à le compter 

ou à le réarranger. La nuit ressemblait au jour. Cela ne servait à rien de savoir si 

l’on était le Mardi gras ou le lundi de Pentecôte »(79) 

 

Cette perte de toute notion temporelle se double de fréquents troubles de la 

mémoire. En effet, c’est à travers les mésaventures, les souvenirs  et les oublis du 

personnage-narrateur Faustin que le récit des événements se fait pêle-mêle sans soucis 

d’ordre, ni précisions temporelles. Ce personnage n’évolue pas mais tourne en rond 

dans un univers hostile où le temps est complètement désaxé par l’absence de repères  

chronologiques précis. A l’instar de Faustin, les survivants du génocide, les enfants 

orphelins en particulier, perdent tout repère, celui de leur enfance en famille en premier 

lieu.  Cette désespérance découle du fait que le temps n’a point une évolution positive, 

autrement dit on assiste à une permanence obsédante du chaos qui se prolonge au-delà  

du génocide. En prison, Faustin médite sur ses souffrances interminables.   

 

     « Je me disais que c’était un simple coup du sort, un cauchemar, que cela 

allait bientôt finir. Eh bien, ce n’est toujours pas fini ! et pourtant, j’ai bien cru 

que c’était la fin quand ils m’ont enlevé les menottes, les lacets et la ceinture pour 

me jeter dans ce caveau où la nuit succède à la nuit et l’odeur des plaies à celle, 

familière, de la mort. Ici, me suis-je  dit en entrant, pas besoin de se suicider. Il 

n’y a qu’à se coucher et attendre que ça se passe. »(80)  

                                                 
(79)  MONENEMBO, Tierno. Op. Cit., p.47. 
(80) MONENEMBO,  Tierno. Op. Cit., p.25. 
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Par ailleurs, cette déstructuration temporelle  se note également dans l’œuvre de 

Koulsy  Lamko. En effet, dans La Phalène des collines, le récit est celui d’une reine 

devenue phalène qui reconstitue l’histoire de son viol et de sa mort atroce. Aussi  voit-

on que la conscience de cette instance narrative possède l’omniscience et le don 

d’ubiquité. Dès l’incipit, la voix narrative transcende toute contingence temporelle :  

 

        « Je suis née ni d’homme, ni de femme, mais de la colère. J’ai surgi d’un 

néant de fantôme et d’une dépouille sèche de femme anonyme au milieu d’autres 

cadavres amoncelés dans une église-musée-site du génocide. Avant le chaos, 

l’univers entier me connut et m’adula. J’avais vécu dans la chair d’une 

authentique reine : ’’ celle du milieu des vies ’’»(81)  

 

Ainsi constate-on que ce roman de Koulsy Lamko  fait proliférer des scènes 

imaginées, remémorées qui sont insérées dans un temps vacillant entre le passé et le 

présent. L’impression  de circularité temporelle que ce récit donne au lecteur est 

favorisée par la résurrection de   la phalène   mélangeant scènes du passé et actions du 

présent. A cet égard, Francine Dugast-Portes remarque fort justement que  

 

       « L’abandon de l’ordre chronologique n’était pas une configuration 

inventée par le Nouveau Roman. Mais le procédé était désormais utilisé sans 

transition et la juxtaposition de séquences nombreuses dont le lecteur doit déduire 

par lui-même qu’elles appartiennent à des périodes différentes lui fait rapidement 

perdre tout point de repère. »(82) 

 

C’est bien cette succession  décousue  de scènes rapportées qui transporte le 

lecteur de La Phalène des collines ou de L’Aîné des orphelins  de la période du 

génocide à des séquences qui se déroulent ultérieurement ou antérieurement. Ces 

techniques de présentation font jouer des ruptures de chronologie, mais aussi des allées 

                                                 
(81)   LAMKO, koulsy. Op. Cit., p13-14. 
(82)   DUGAST-PORTES, Francine. Le Nouveau Roman,  Paris, Nathan, 2001. p.65. 
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et venues entre le réel ou ce qui est interprétable comme tel et le fantastique ou ce qui 

est interprétable  de même. Nous  reviendrons plus profondément sur ces derniers 

aspects dans la deuxième partie de notre travail.  

       

      Ces deux romans présentent une certaine spécificité dans le traitement du temps dès 

qu’on les compare  aux autres récits du corpus qui font coïncider chronologiquement le 

temps de la fiction au temps universel. En effet  ces deux romans suscités ne laissent pas 

apparaître dans leurs structures des subdivisions titrées en chapitres comme c’est le cas 

des autres récits du corpus. Ainsi cet éloignement des convenances narratives ou plus 

exactement la suppression des liaisons permet de rendre compte d’un univers qui 

s’apparente  plus au chaos qu’au chrono. 

 

Par ailleurs, on trouve un autre motif  d’intemporalité dans le recours au rêve et au 

merveilleux qui jalonnent ces récits de Koulsy  Lamko   et Tierno Monénembo. Ainsi 

voit-on que les divagations, les souvenirs diffus y commandent des instances narratives 

capables de faire basculer ces récits d’une époque à une autre, d’un lieu à un autre ou 

simplement  de les placer dans une absence de temps et  de lieu lorsque le subconscient 

des personnages devient le cadre des actions. 

        

        Dans L’Aîné des orphelins la narration fond dans un même plan d’énonciation la 

description du monde extérieur et les images issues de la conscience de Faustin 

enfermée dans un univers hallucinatoire et contribuant à instaurer un espace-temps 

irréel aux contours indéfinis. Donc, rien détonnant à ce que Faustin soit habité par un 

perpétuel sentiment de vacuité marqué par un va-et-vient perpétuel entre réel et virtuel : 

 

« Mes souvenirs du génocide s’arrêtent là. Le reste, on me l’a raconté 

par la suite ou alors cela a rejailli tout seul dans ma mémoire en lambeau, par à 

coups comme des jets d’eau boueuse jaillissant d’une pompe obstruée. Je ne sais 

qui, de mon père ou de ma mère, succomba le premier. Sont-ils morts foudroyés 

par une grenade ou achevés à coups de machettes et de marteau? »(83)   

     

                                                 
(83) MONENEMBO T., Op.cit., p. 156 
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3. De la fréquence du présent aoristique(84) 

 

Est-ce l’exigence du devoir de mémoire qui explique les répercussions stylistiques 

de l’ordre duquel apparaît la  récurrence du présent dans ces récits ? Le présent de 

narration, généralement employé à la place du passé simple, temps par excellence 

aoristique a surtout une valeur stylistique: il sert à dramatiser puisque l’événement 

raconté est actuel et semble coïncider avec le moment de la narration. 

 

Plusieurs  incipit des récits de notre corpus marquent une rupture avec ceux du 

roman traditionnel qui s’ouvrent en général sur une inscription de leur diégèse dans le 

temps de la fiction par l’entremise du passé simple ou de l’imparfait. En effet,  le 

présent s’y confond avec le passé et le récit prend souvent un caractère quasi onirique et 

atemporel.L’Aîné des orphelins s’ouvre  sur une narration au présent qui fait coïncider 

le temps de l’histoire d’avec celui de l’énonciation. D’entrée, le personnage-narrateur 

Faustin se confie : «Je m’appelle Faustin, Faustin Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je 

suis dans une cellule de la prison centrale de Kigali. J’attends d’être exécuté »(85)  

 

On peut bien le constater dans ce passage, le moment de la narration coïncide avec 

l’histoire. Ce mode d’écriture, assez commun dans les ouvrages de notre corpus, donne 

l’impression de la lecture  d’un journal, comme si le narrateur écrivait au fur et à mesure 

qu’il subissait les événements. Cette écriture du récit au présent se rencontre également 

Chez Véronique Tadjo qui opte souvent pour l’actualisation des faits : 

 

«Mais ces morts-là crient encore. Le chaos est toujours palpable. Les 

événements sont trop récents. Ce n’est pas un mémorial mais la mort mise à nu, 

exposée à l’état brut. L’horreur de la terre souillée et du temps qui passe en 

                                                 
(84)  Le terme aoristique est employé par Paul Ricœur dans Temps et récit.  Un peu comme le présent 

gnomique, le présent aoristique sert à réactualiser des faits passés que l’on raconte avec des formes 

verbales au présent. 
(85)  MONENEMBO T., Op. Cit., p.14. 
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déposant des couches de poussière. Les os des squelettes carcasses se 

désintègrent sous nos yeux. La puanteur infecte les poumons, contamine les 

chairs, infiltre le cerveau. Même plus tard, plus loin, cette odeur restera dans le 

corps et dans l’esprit. »(86)  

 

Dans ce passage, on note à l’instar de la remarque que nous avons faite à propos 

de L’Aîné des orphelins, que Tadjo fait coïncider moment de la narration et moment des 

faits. Qui plus est, le futur simple auquel elle a recours à la suite du  présent, ancre 

davantage le récit au présent et donne l’impression que les événements se racontent 

d’eux-mêmes.  

 

Chez Boubacar Boris DIOP, la même volonté d’actualiser la narration qui semble 

se faire au jour le jour s’affiche dans l’incipit du roman. On peut lire du personnage-

narrateur Michel Serumundo, dès les premières lignes du premier chapitre : 

 

        « Hier, je suis resté à la vidéothèque un peu plus tard que d’habitude (…). 

Pour m’occuper, je me suis mis à ranger les films sur les rayons, dans l’espoir 

que quelqu’un viendrait m’en louer un au dernier moment (…). J’aime de moins 

en moins ce coin du marché de Kigali où je suis installé il y a neuf ans. »(87)     

 

       Ici comme ailleurs, la récurrence du  passé composé permet de plonger directement 

le lecteur au cœur de l’action et favorise l’identification avec le narrateur-personnage. 

Mais au-delà du procédé narratif, il convient de noter que les personnages victimes du 

génocide ont vécu cette tragédie comme une négation du temps. A plusieurs occasions, 

ces victimes soulignent que le temps ressemble à  un cercle vicieux et que le passé se 

confond au présent qui annonce un avenir peu prometteur. Aussi constate-t-on que 

beaucoup de souvenirs liés au génocide ou à ses conséquences sont racontés au présent.  

 

     Dans L’Aîné des orphelins, Faustin fait souvent le récit de ses déboires au présent 

comme on peut le lire dans cette description qu’il fait de l’univers carcéral : 

                                                 
(86)  TADJO V., Op. cit., p.21. 
(87) DIOP B.B., Murambi., p. 9 
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« Ma cellule porte un numéro : le 14. Nous sommes une trentaine dans cet 

abominable réduit coincé entre le numéro 12  et le numéro 15. Ils sont 

incorrigibles, les hommes : ils tiennent à leurs vices et à leurs superstitions même 

au tréfonds de l’enfer. Ici aussi, on se méfie du numéro 13. Allez leur dire merci 

de penser à notre bonne fortune ! Bien que, là où nous sommes,  il soit difficile 

d’être dupe ».(88) 

 

On le voit donc, les moments tragiques sont souvent racontés au présent sous 

forme de « flash » et alternent avec des pauses correspondantes à des moments 

d’introspection sans qu’aucune frontière ne s’érige entre les deux. Les atrocités ne 

peuvent être racontées qu’au présent car dans ces moments où la vie peut s’arrêter d’un 

moment à l’autre, seul compte l’instant qui marque à jamais les consciences. Dès lors la 

narration, pour se faire authentique et captivante, doit procéder à ce que Paul Ricœur 

appelle la « réeffectuation » du passé dans le présent. A cet égard, il écrit dans Temps et 

récit (Tome 3) : 

   «  La première manière de penser la passéité du passé, c’est d’en retrancher 

l’aiguillon, à savoir la distance temporelle. L’opération historique apparaît alors 

comme une dé-distanciation, une identification avec ce qui jadis fut (…) lecteurs 

d’histoire, ne sommes-nous pas rendus nous-mêmes contemporains des 

événements passés par une reconstitution vivante de leur enchaînement ? Bref, le 

passé est-il intelligible  autrement que comme persistant dans le présent ? » (89) 

 

Dans un domaine extralittéraire comme le cinéma, nous savons que l’une des 

fonctions essentielles du décor est de contribuer à cette réeffectuation de passé. A cet 

égard, Claude Lanzmann à propos de son célèbre film   Shoah confiait déjà en 1986 lors 

du colloque des intellectuels juifs sur Mémoire et histoire :« J’ai cherché à abolir toute 

distance entre le passé et  le présent, pour que les spectateurs revivent la shoah dans 

une sorte d’intemporalité hallucinatoire. » (90) 

                                                 
(88)   MONENEMBO, Tierno. Op. Cit., p.20. 
(89)  RICŒUR, Paul.  Op. Cit., p. 256. 
(90) Cité par Myriam Ruszniewski – Dahan, Romanciers de la Shaoh. Paris : L’Harmattan. 1999, p.89. 
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Ainsi, cette tentative de création d’un hors-temps, d’un monde à la fois  passé et 

présent semble incontournable quant à la construction d’une mémoire des événements 

qui puisse s’imposer à tous sans que le temps s’érige en barrières opaques.  

 

Dans l’écriture romanesque qui nous intéresse particulièrement, nous constatons 

que la plupart des œuvres de notre corpus rendent les moments de la narration propices 

à la reviviscence du passé grâce au présent aoristique. Chez Koulsy Lamko, la phalène, 

personnage principal qui assure la narration, erre à travers le Rwanda et décrit 

constamment au présent diverses scènes d’atrocités : 

 

       « J’entends tout, je vois tout, non seulement dans la sacristie où je gis, 

mais aussi dans la grande salle où se tord la tête de mon chauffeur qui tangue sur 

deux touches de l’orgue,  et fait émettre à l’instrument tour à tour deux notes, 

aigues, plaintives. A dix mètres de là, sa  main gauche, que je reconnais, semble 

fermer la bouche d’un fœtus que les fauves ont enlevé de l’utérus d’une mère 

sauvagement césarisée, fendue de la bouche au nombril ».(91) 

 

Dans ce passage, on voit que le temps de l’histoire se confond avec celui de 

l’énonciation par l’entremise du recours au présent de l’indicatif. On peut noter par 

ailleurs que l’emploi du passé composé à la fin de ce même passage actualise à l’instar 

du présent, les faits qu’il place dans un passé récent dont les effets se poursuivent dans 

le présent. 

 

Au total, l’emploi des temps dans ces récits du génocide est souvent complexe 

dans la mesure où la prégnance du présent aoristique provoque des confusions, entre le 

temps de la fiction et celui des événements narrés. En effet les auteurs emploient 

souvent le présent là  où l’on attendait le passé ou l’imparfait dans le but d’imposer la 

persistance du passé dans le présent et d’établir quelque chose qui puisse dépasser ce 

que l’on désigne abusivement sous le vocable de vérité historique au profit d’un récit 

intemporel. 

                                                 
(91)  LAMKO, Koulsy. Op. Cit., p. 33. 
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III.  Les intertextes ethnoculturels 

1. les anthroponymes  

 

De façon générale, les données de l’onomastique, les anthroponymes et les 

toponymes, font comprendre, au-delà du sens littéral, les événements dans les récits 

littéraires. Toutefois, l’étude de ces deux catégories ne saurait se faire sans une 

confrontation de ces dernières avec la réalité historique et sociale dont elles sont des 

éléments. A cet égard, Greimas et Courtés, dans leur ouvrage Sémiotique, écrivent:  

 

       « Du point de vue de l’organisation du discours, on peut considérer 

l’onomastique avec ses anthroponymes, ses toponymes et ses chrononymes comme 

une sous-composante de la figuration censée conférer au texte le degré 

souhaitable de la reproduction du réel. La composante onomastique  permet un 

ancrage historique visant à constituer le simulacre d’un référent externe et à 

produire l’effet  de sens ’’réalité’’ » (92)  

 

Les anthroponymes ou noms de personnes, pour nous limiter à ceux-là, sont 

effectivement des messages verbaux issus généralement de la langue quotidienne. De 

plus, ils dénotent des réalités ethnologiques car étant  sans conteste l’expression de 

divers aspects des cultures qui les façonnent. 

 

      Aussi note-t-on  que dans les récits  du génocide qui nous intéressent, les noms 

propres affectés aux personnages montrent avec expressivité la coloration ethnique et, 

par-delà, un réel souci de réalisme de la part des auteurs. 

 

De fait, on peut lire à travers beaucoup d’événements historiques auxquels ces 

récits font référence une conservation scrupuleuse des noms de personnes. Cela est 

visible par exemple dans l’évocation récurrente de l’assassinat du président rwandais 

Juvénal Habyarimana quelques jours seulement avant le début du génocide. Dans ce 

passage de L’Aîné des orphelins la mort du président Habyarimana est évoquée en ces 
                                                 
(92) GREIMAS ET COURTES, Sémiotique, Paris : Hachette  1979 p. 261. 
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termes : «  Selon le sorcier Funga, en quittant la terre, l’âme du président Habyarimana 

aurait maudit  le Rwanda » (93) 

 

Ce même événement revient sous la même configuration anthroponymique dans 

le roman de Boubacar Boris DIOP dont l’un des personnages Michel Serumundo confie 

à ce propos : 

 

« Apparemment j’étais le seul à ne pas savoir que l’avion de notre Président     

Juvénal Habyarimana, venait d’être abattu en plein vol par deux missiles ce 

mercredi 6 avril 1994 » (94) 

 

Par ailleurs, il convient de noter que certains noms rwandais comme Habyarimana 

ont des significations motivées qui s’ajoutent au sens du texte romanesque grâce à leurs 

charges sémantiques locales. Dans la composition de Habyarimana par exemple, on 

peut relever sans difficultés le vocable ’’Imana’’ éponyme de la célèbre divinité 

rwandaise. De fait, il n’est pas rare de voir les Rwandais associer l’image  de leur dieu 

Imana à plusieurs anthroponymes dans l’intention de provoquer une héroïsation ou une 

divinisation. Dans ce même ordre d’idées, il n’est pas sans intérêt de s’interroger sur les 

significations étymologiques des termes Mututsi et Muhutu qui  désignent les deux 

principaux groupes ethniques tutsis et hutus du Rwanda. 

 

L’historien rwandais Alexis Kagamé explique dans son ouvrage, Les 

organisations socio-familiales de l’ancien Rwanda, Bruxelles 1954, que le terme 

Mututsi signifie un immigré. Ce serait le nom que les populations hutues avaient donné 

                                                 
(93)  MOMENEMBO T., Op. Cit., p.15. 
(94)  DIOP B.B., Op. Cit., p.18. 
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aux Tutsi dès leur apparition dans cette zone de l’Afrique Centrale. Il explique à partir 

d’un dialecte parlé au Gisako (région sud-orientale du Rwanda), le sens de certains 

vocables : 

 

Gatuka : arriver de l’étranger. 

Natutsé : je suis arrivé de l’étranger. 

Umututsi :  arrivé de l’étranger, un immigré. 

 

Au-delà de cette signification du terme mututsi, Kagamé signale qu’il peut 

recouvrir le sens de l’adjectif riche ou du substantif suzerain. Au total, les trois sens 

applicables au mot Mututsi, écrit-il, se complètent harmonieusement, car il s’agit d’un 

immigré, propriétaire de troupeaux et conquérant. Parallèlement, Alexis Kagamé s’est 

intéressé au terme muhutu désignant les Hutu du Rwanda. A ce propos, l’auteur avoue 

que même si la langue du Rwanda, le kinyarwanda, ne permet pas de rapprochements 

lexicaux évidents, le fond commun des langues dites bantu autorise certaines 

explications bien plausibles. Aussi tente-t-il une explication à partir du rapprochement 

du terme muhutu  et celui de mputu en usage dans le Kikongo.  

 

     Ce mot mputu signifie : manant, roturier. Pour expliquer la différence 

qu’introduisent particulièrement le H et P dans la prononciation  de ces deux mots, 

Kagamé note que le parler rwandais adopte généralement le H à la place du P de 

beaucoup d’autres langues bantu. 

 

 En voici quelques exemples significatifs. 

 

KISWAHIL

I KINYARWANDA FRANCAIS 

Kupa Guha Donner 

Kupita Guhita Passer 
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Kuponda Guhonda Broyer 

Kulipa Kuliha rembourser 

Kupeta Guheta Plier 

pembe, etc. ihembe, etc. corne, etc. 

CILUBA KINYARWANDA FRANCAIS 

Kupela Guhera Moudre 

Kupola Guhora être tranquille, se taire 

Apa Aha Ici 

Kubipisha Kubihisha rendre aigre 

Bupole Ubuhoro la paix 

Mapasa Amahasha Jumeaux 

Panshi Hasi à terre, à bas 

nsapo, etc. isaho, etc. gibecière, etc. 

KIBEMBA KINYARWANDA FRANCAIS 

Mupini Umuhini manche (de houe) 

Mpali Amahali polygamie 

Mpepo Imbeho Froid 

Kupanga Guhanga faire (invention) 

Kukalipila Gukalihira réprmender 
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Kulipila Kulihira payer pour une autre 

Kupusa Guhusha 

manquer le but 

(flèche) 

Kupala Guhara écorcher, éplucher 

Pakati Hagati au milieu de; entre 

panse, etc. hanze, etc. dehors, etc. 

KISANGA KINYARWANDA FRANÇAIS 

Kwapa Ukwaha Aisselle 

Kuapa Kwaha Cueillir 

Kupela Guhera Aboutir 

kubipa, etc. kubiha, etc. être mauvais (au goût), etc. 

  

Ces exemples sont pris dans les langues parlées en zones très distantes du 

Rwanda. Il s'agit d'une règle vraiment générale, en ce qui concerne les langues 

consultées.  

Personne n'hésitera dès lors à mettre en étroite relation les deux termes Muhutu-

Mputu. La lettre p du dernier terme ayant été, par euphonie, transformée en h dans la 

langue du Rwanda. Pour exprimer le concept en substantif, le Kinyarwanda exige que 

pour les êtres de la 1ère classe, le radical (en ce cas hutu) soit précédé de Mu-; tandis 

que si la forme Mputu ( mhutu) demeure, alors ce n'est plus un substantif, mais adjectif: 

mputu, mhutu = propre aux Bahutu, provenant de Bahutu. 

Muhutu= un homme appartenant à la race des Bahutu. 
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En somme, grâce à une étude comparative de ces langues bantu et de la langue du 

Rwanda, il est possible de trouver une signification étymologique, linguistiquement 

établie jusqu'à un certain point, applicable au terme muhutu (bahutu). En effet, la mise 

en parallèle de ces réflexions sur les étymologies des mots mututsi et muhutu  révèle 

que la signification du second fait pendant à celle du premier : 

 

Mututsi : riche, suzerain, immigré. 

Muhutu : Manant (paysan, roturier). 

 

Dès lors, il apparaît nettement que ces deux  dénominations anthroponymiques 

expriment une idée de différence sociale. On le voit donc, les noms propres jouent ici un 

rôle dénotatif évident dès qu’on s’informe sur les réalités ethnico-culturelles du 

Rwanda. Le nom peut être considéré    alors comme un mot dans lequel signifié et 

référent sont indissociables. C’est ce que confirme fort pertinemment cette réflexion  de 

Fromilhague et de Sancier : 

 

«  Il [le nom] a d’abord et avant tout, fonction référentielle : nommer 

un personnage,  c’est lui donner une assise sociale et individuelle. Quand, de 

plus, le nom évoque un référent qui a une réalité extralinguistique […], il est un 

marqueur de réalisme, puisqu’il voue la fiction dans un univers de référence 

réel » (95)  

 

Dans ce même ordre d’idées, on peut attribuer à la nomination une certaine réalité 

psychosociale car elle renseigne dans bien des cas  sur les rapports humains dans 

lesquels l’individu se définit socialement et culturellement. Mais au-delà de la question 

identitaire, la nomination est révélatrice dans certains cas de l’état des relations 

conflictuelles qui minent la société rwandaise. 

 

                                                 
(95) FROMILHAGUE ET SANCIER A., Introduction à l’analyse stylistique, Paris : Bordas 1991, p. 65. 
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 En cela, on peut noter en particulier  dans le roman de Boubacar Boris DIOP que 

le substantif « iyenzi » du Kinyarwanda que les hutus emploient pour désigner les tutsis 

est un sobriquet qui signifie cancrelats ou cafards. En effet, ce terme dépréciatif dit long 

sur la haine qui sévissait au Rwanda et se signale comme un reflet patent des attitudes et 

des mentalités sociales. Encore une fois, il convient de noter que dans ces écrits du 

génocide rwandais,  les noms et les surnoms des personnages constituent d’importants 

moyens d’analyse psychologique et permettent en même temps une plus grande lisibilité 

de ces textes à bien des égards. 

 

2. Les  ethnotextes ou l’intertexte ethnographique 

 

L’immersion des écrivains dans la culture africaine reste une dimension  

fondamentale et récurrente de la critique littéraire négro-africaine. Dans le cas des écrits 

sur le génocide au Rwanda, nous assistons à une restriction du champ géographique qui 

astreint en conséquence à une spécification propre à une aire culturelle précise. En effet, 

l’étude des intertextes ethnographiques rwandais dans ces écrits montre que 

l’expérience culturelle locale informe l’activité créative. En d’autres termes, la 

fréquence de références ethnographiques  figure d’une certaine manière un important 

travail d’enquête effectué par les différents auteurs.  

 

Au demeurant, si ces derniers appuient leurs fictions sur des références ethno-

historiques locales ou rwandaises plus précisément, c’est  bien sûr pour attribuer à leurs 

œuvres une couleur particulière mais aussi pour renforcer, pour ainsi dire, la véracité de 

leur fiction. Donc autant préciser que notre réflexion vise essentiellement la découverte 

et l’appréciation de la signification de cet enracinement  de ces récits dans les réalités 

ethnographiques rwandaises. Il s’agira d’une part, d’expliquer le rapport entre les 

savoirs des écrivains sur la culture et les réalités rwandaises et les constructions 

discursives relevant de leurs œuvres d’autre part, de montrer la valeur littéraire et 

pragmatique de cet enracinement dans la réalité locale. 

 

 De façon générale, ces écrits s’appuient sur un réalisme ethnologique qui se lit 

de prime abord à travers la description minutieuse qui laisse voir un environnement 

modeste et rustique avec un souci notoire de précision géographique. Dans L’Aîné des 
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orphelins, on note constamment des indications toponymiques qui confèrent au texte 

une dimension factuelle et référentielle. Il en est ainsi de la description que le 

personnage principal Faustin  fait du village de Nyarubuyé : « Nyarubuyé, je savais que 

c’était vers le nord, un  coin perdu  dans la région de marécages et de lacs tenant lieu 

de frontière entre le Rwanda et la Tanzanie ». On peut noter au passage la charge 

référentielle que renferme l’évocation des lacs dans cette zone dénommée Afrique Des 

Grands Lacs.  

 

           Par ailleurs, les noms propres eux-mêmes ont très souvent une signification 

référentielle qui renvoie de toute évidence au système anthroponymique  rwandais. 

Comme nous l’avons déjà noté dans l’analyse de l’onomastique, l’emploi des ethniques 

ou gentilés(95) substantif désignant des peuples, est récurrent et se réduit principalement 

aux mots hutu et tutsi, dans une moindre mesure au mot twa dans les différents 

ouvrages de notre corpus. Mais  au-delà de leur fréquence, ces ethniques sont souvent 

antagoniques et témoignent des clivages qui opposent Hutus et Tutsis.  

 

          Ainsi, voit-on qu’au plan discursif, ces notations ethnographiques visent à 

concilier descriptions et narrations dans le but de conférer au texte une coloration locale 

mais également un caractère démonstratif permettant d’appréhender les raisons de la 

violence génocidaire. Dans ce même ordre d’idées, Abdourahman Wabéri reprend une 

explication historique suivant certaines thèses qui soutiennent que les tutsis seraient 

originaires de l’Abyssinie. Ce postulat explique, entre autres thèses, le statut d’étranger 

et d’envahisseur que le Hutu attribue au Tutsi. En effet, dans Moisson de crânes, 

Wabéri fait dire à un narrateur hutu décrivant l’arrivée de l’envahisseur :  

 

«  Imaginez nos vertes et pures collines aux premiers âges de la 

création, bien avant la souillure des bœufs [propriétés des Tutsis], bien avant le 

chant lyrique de l’arbalète tout sec, les femmes aux longues jambes et à la 

coiffure haute qui descendaient par groupes compacts des plateaux chauves et 

                                                 
(95) Termes employés par Albert Gandonou dans son ouvrage : Le roman ouest-africain de langue 

française (étude de langue et de style), Paris : Karthala, 2002, p.27.  
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incandescents de l’Abyssinie. Elles ramenaient déjà les maladies des terres 

asséchées. Imaginez, frères de la houe, l’effroi et la stupeur dans la prunelle de 

nos braves paysans qui croisaient les hordes en cavalcade, guerriers devant, 

femmes et grappes d’enfants derrière les troupeaux »(96) 

 

De fait, le fond ethnographique qui est relaté dans ce passage concerne d’une part 

les activités économiques principales auxquelles s’adonnent respectivement les Tutsis et 

les hutus, d’autre part les origines étrangères que les derniers qui se considèrent comme 

les véritables autochtones sur les terres rwandaises prêtent aux premiers. Il est clair que 

l’évocation des activités agricoles n’est pas un hasard, il est établi que la répartition du 

travail au Rwanda reste constituée par les Hutu principalement cultivateurs, et les Tutsi 

essentiellement éleveurs. De ce point de vue, il convient de noter que l’idée d’un 

asservissement quelconque d’une ethnie par une autre n’est très probablement qu’une 

instrumentalisation politique récente car on ne peut pas parler dans ces conditions de 

spoliation ni de péril de la société rurale, en particulier dans la société antérieure à la 

colonisation.  

 

  A propos des origines supposées lointaines des Tutsis relatées par plusieurs  

explorateurs ou historiens, Cathérine Coquio cite dans un de ses ouvrages sur le 

Rwanda un extrait d’un rapport d’administration coloniale assez édifiant :  

 

« Les Tutsis sont un autre peuple. Physiquement ils n’ont aucune 

ressemblance avec les Hutus, sauf évidemment quelques déclassés dont le sang 

n’est plus pur. Mais le Tutsi de bonne race n’a, à part la couleur, rien de nègre. 

Les caractéristiques physiques rappellent de façon troublante le profil de la 

momie de Ramsès II. Les Tutsis étaient destinés à régner… D’où viennent ces 

conquérants ? Ils ne sont pas Bantu (sic), cela et bien certain. Mais leur langue 

est celle du pays, nettement bantoue, sans trace d’infiltration quant à leur 

origine ».(97) 

                                                 
(96) WABERI, Abdourahmane. Op. Cit., p.43. 
(97)  Rapport d’Administration Coloniale  Rwanda-Urundi, Bruxelles, 1925, pp 34 -35. Cité par  Cathérine 

Coquio, Rwanda, le réel et les récits, Paris : Belin, 2004, pp.14-15.   
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          Ce rapport vieux de près d’un siècle témoigne de l’origine coloniale de ces 

spéculations raciales qui reviennent souvent dans ces récits du génocide au Rwanda et 

dont la scientificité ne semble pas encore établie. De l’avis de Cathérine Coquio, ces 

théories sur l’origine sémitique-hamitique relèvent de la fable et du mythe nourris par 

les premiers explorateurs, c’est ce qu’elle a tenté de démontrer dans son ouvrage sus-

cité. Elle explique que jusqu’en avril 1894, date à laquelle le Compte Von Götzen fit ses 

premiers pas dans le royaume du « Rwanda », celui-ci restait encore l’un des derniers 

pays inexplorés mais rêvés et convoités par les Livingston, Burton, Stanley, Baker, 

Speke et Grant. 

  

Ainsi, le Rwanda rayonnait d’un prestige exotique particulier, lié à la légende 

nilotique et la réputation guerrière de ses habitants qui, selon Coquio, étaient la porte 

ouverte à toutes les affabulations possibles. Elle confirme ses doutes en citant dans son 

même ouvrage cette réflexion de Dorcy Rugamba : 

 

«  Ici se pose la fameuse question : « hutu c’est quoi ? Et tutsi c’est 

quoi ? »  Certainement pas des ethnies. Une ethnie, dit le Petit Robert, est un 

« ensemble d’individus que rapprochent un certain  nombre de caractères de 

civilisation, notamment la communauté de langue et de culture ». Les Bahutu, les 

Batutsi et les Batwa parlent la même langue (le kinyarwanda), partagent la même 

culture (l’ikinyarwanda), ont les mêmes croyances (imana)  et habitent le même 

territoire. Il n’y a donc au Rwanda qu’une seule ethnie : les Banyarwanda ». (98) 

 

           Cette réflexion de Rugamba ne manque pas de pertinence, même s’il faut 

reconnaître, avec Cathérine Coquio, qu’il est bien réductionniste et même simpliste de 

vouloir confiner toutes ces diversités rwandaises en une seule réalité ethnique ou 

culturelle. En tout état de cause, il reste constant que ces écrivains de notre corpus ont 

tous intégré dans leurs constructions discursives cette dimension complexe qu’est le 

                                                 
(98 DORCY, Rugamba, « Hutu, Tutsi », in rwanda 94, Le théâtre face au génocide, Groupov,  n°66 -67, 

avril 2001. 
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rapport ethnico-culturel, anthropologique et même ontologique entre Hutu et Tutsi. A ce 

sujet, Véronique Tadjo évoque la question sous l’aspect morphologique. Elle écrit : 

 

« Une des raisons pour lesquelles les Tutsis ont été pourchassés vient 

des hypothèses évoquées par des historiens européens, belges en particulier, qui  

vers la fin du XIXe siècle, leur attribuèrent une appartenance étrangère. Selon 

eux, les pasteurs ’’Watussis’’ qu’ils trouvaient grands et élancés, contrairement 

aux agriculteurs hutus d’une taille plus petite, n’étaient pas  originaires de 

l’Afrique centrale. Pour certains ils seraient venus d’aussi loin que le Tibet ou 

l’Egypte. Mais le lien avec l’Ethiopie reste l’affirmation la plus courante. Il 

apparaîtrait même que les Tutsis l’aient confirmée car le costume traditionnel 

porté par les femmes est très proche de celui des Ethiopiennes.»(99) 

  

 On le constate bien, le questionnement identitaire dépasse la dimension 

ethnologique  et se révèle comme un moyen d’appréhension des tensions et des 

violences génocidaires. Donc, comme le montre les auteurs de notre corpus, l’écrivain 

semble se faire le dépositaire d’une mémoire collective que l’histoire officielle tente 

souvent d’ignorer ou d’effacer. La polyphonie des voix et la diversité des récits 

montrent que l’histoire devient une affaire privée qui est du coup sujette à de multiples 

interprétations. De plus, la nature intentionnelle et planifiée de la violence  génocidaire 

justifie que les particularismes sociologiques et ethniques soient des données 

essentielles dans les constructions de stratégies discursives et narratives.  

 

         Aussi voit-on que la radicalité génocidaire et sa visée ethnique, en particulier, 

placent les écrivains dans une situation singulière : l’écrivain écrit pour attester 

l’événement quasi incroyable et saisir sa signification, du moins sa logique, est-on tenté 

de dire. Dans cet enchevêtrement  de causes, les auteurs analysent l’ethnicisme  ou les 

clivages endogènes précoloniaux qui ont été renforcés par les idéologies exogènes 

(l’idéologie hamitique notamment) importées par les colonisateurs et internalisées par 

les autochtones pour expliquer l’exacerbation de la violence au Rwanda. 

 

                                                 
(99)  TADJO, Véronique. Op. Cit., p. 31.                                                                                                             
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En somme, c’est bien l’opposition Hutus et Tutsis qui informe la narration et 

structure le récit dans ces écrits du génocide. En effet, on constate que les attitudes des 

uns et des autres sont en permanence guidées par une volonté farouche d’affirmer une 

suprématie socio-ethnique de l’un ou de l’autre groupe. Schématiquement, le modèle 

actanciel permet de représenter de façon synthétique et symétrique les rapports 

interethniques conflictuels qui structurent ces textes :  

 

Schémas actanciels symétriques 

 

Destinateur Objet Destinataire 

Frustration Pouvoir    Hutus 

Suprématie 

 

Adjuvant                                        Sujet Opposant 

Haine            Hutus     Tutsis 

Vengeance                                                                                          Hutus modérés 

                              

                                                VS 

 

Destinateur Objet                                             Destinataire 

Vengeance                                   Pouvoir        Tutsis 

Suprématie 

 

Adjuvant                                       Sujet Opposant 

 Mépris                   Tutsis     Hutus  

Noblesse 

 

 

     La lecture de ces deux schémas nous permet de noter de toute évidence que 

l’équivalence entre leurs objets, ainsi que la symétrie entre les destinataires et les 

opposants révèlent que les heurts violents entre Hutus et Tutsis étaient forts imminents 

avant même la mise en exécution du génocide.  

 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 85   

 

 

 

3.     La prégnance de l’oralité  

 

         Il est connu que la littérature africaine depuis ses débuts jusqu’à nos jours fonde  

essentiellement ses mécanismes de création sur la reproduction des fragments d’une 

réalité culturelle  ou d’un discours traditionnel. En cela, le roman contemporain 

continue de transposer dans la fiction littéraire écrite les modèles discursifs, narratifs et 

pragmatiques propres à l’oralité africaine. Concernant les récits du génocide rwandais 

de notre corpus, on constate que les auteurs accordent une grande importance à certaines 

catégories littéraires et linguistiques telles que : les mythes, les chansons, les proverbes, 

les calques et l’emploi des xénismes ; autant de stratégies discursives et narratives 

permettant de « rendre conte » de cette réalité complexe. En effet, en insistant 

particulièrement sur ces différentes catégories de l’oralité, nos auteurs, à l’instar de 

grands ethnologues tels que Griaule et Lévi-Strauss, ont tenté à travers leurs œuvres 

d’établir le rapport étroit qui lie l’oralité à la formation de l’identité communautaire et à 

la mémoire sociale. Sur ce dernier aspect, Paul Ricœur écrit : 

 

«  La mémoire de l’ancêtre est en intersection partielle avec la mémoire 

de ses descendants, et cette intersection se produit dans un présent commun qui 

peut lui-même présenter tous les degrés, depuis l’intimité du nous jusqu’à 

l’anonymat du reportage. Un pont est ainsi jeté entre passé historique et 

mémoire, par le récit ancestral, qui opère comme un relais de la mémoire en 

direction du passé historique, conçu comme temps des morts et temps d’avant 

ma naissance »(100) 

 

3.1. Les Intertextes mythiques 

 

Il est connu que le mythe pose généralement un problème fondamental, celui de 

l’existence dans son ensemble. En effet, comme l’écrit Gusdorf : 

  

                                                 
(100) RICOEUR, Paul. Temps et récit III. Paris : Seuil, 1985, Coll. L’Ordre Philosophiques, p.168. 
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« Le mythe a pour dimension le temps humain, la destinée chanceuse 

de l’homme en proie au devenir […]. Toutes les catégories dramatiques de 

l’existence, articulations et rebondissements ont un soubassement mythique 

[…] »(101) 

  

      A cet effet,  il convient de préconiser que le mythe inspire, fonde et justifie les 

actions des hommes, en ce sens  qu’il relate comment une réalité en est venue à exister 

au commencement des commencements. Cette dimension transhumaine et sociale des 

mythes s’exprime très nettement dans cette définition que le dictionnaire Petit Larousse 

en donne : 

 

« Récit populaire ou littéraire mettant en scène des êtres surhumains et 

des actions imaginaires, dans lesquels sont transposés des événements 

historiques, réels ou souhaités, ou dans lesquels se projettent certains complexes 

individuels ou certaines structures sous-jacentes des rapports familiaux et 

sociaux. » (102) 

 

          Encore une fois, cette définition confirme que le mythe est consubstantiel à la 

société des hommes où traditionnellement il joue le rôle de ciment et de lien identitaire. 

Dans les écrits du génocide rwandais de notre corpus, les interférences  entre mythe et 

littératures sont légion. Nous nous attacherons d’abord à rappeler à l’instar de Catherine 

Coquio, qu’en marge de la culture rwandaise authentique, l’idéologie coloniale et 

précoloniale  a contribué largement à générer la haine raciale entre Hutu et Tutsi, fondée 

sur la création d’une figure mythique (« le Hamite ») incarnée par la personne du Tutsi. 

Faut-il souligner que les explorateurs ont nourri une image fantasmée du royaume 

du « Rwanda », l’un des derniers pays du continent africain à avoir été conquis en 1894. 

 

        De fait, à l’image mythique du ’’Hamite’’ s’ajoute l’imaginaire de la quête des 

sources du Nil et la réputation épique d’un pays guerrier invulnérable face aux 

envahisseurs étrangers. C’est en particulier sur ces éléments mythiques que s’est 

                                                 
(101) Gusdorf (G), Mythe et métaphysique. Paris, Flammarion, 1953, p.223. 
(102) Petit Larousse ( version bibliorom). 
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construit la prétendue supériorité du groupe humain des Tutsis qui seraient originaires 

de la race d’Ethiopie dite sémitique-hamitique d’origine asiatique, donc blanche, 

différente de la race noire malheureuse de Cham (Hutus). 

 

         Toutes ces théories soutenues par des écrits d’explorateurs tels ceux des capitaines 

Speke, Grant et certains rapports d’administration coloniale ont concouru à pervertir en 

grande partie les mentalités rwandaises bien avant le génocide de 1994. Ainsi, à la suite 

des théories racistes de Gobineau développées dans  son ouvrage Essai sur l’inégalité 

des races humaines, Catherine Coquio cite un passage édifiant d’un texte de Richard 

Kandt écrit à propos du Rwanda. Nous citons le passage dans toute sa longueur eu égard 

à son intérêt documentaire. 

 

« C’est le comte Goetzen qui nous a livré la première connaissance de ce 

pays [Rwanda], dont les frontières avaient fait reculer les Arabes eux-mêmes 

lors de leurs chasses aux esclaves […]. Il trouva une immense prairie, qui, d’Est 

en Ouest, s’élève progressivement de 1500 à 2500 mètres, riches en eaux et d’un 

climat exquis ; il trouva une population de nègres bantous qui n’était pas 

clairsemée, comme c’est le cas dans les autres parties de la colonie, mais 

approchait le nombre de cent mille, et qui s’appelait Mahutu ; il trouva ce 

peuple dans un état d’assujettissement servile aux hamitiques, dont les ancêtres 

issus des pays Galla du sud de l’Abyssinie, avaient soumis toute la région 

interlacustre ; il trouva un pays divisé en provinces et districts, explicitement 

gouvernés par les Matutsi, dont les silhouettes géantes, qui s’ élevaient jusqu’à 

deux mètres de haut, lui rappelait le monde des contes et des légendes ; et à son 

sommet un roi, qui faisait édifier sa résidence tantôt ici, tantôt là, parcourant le 

pays sans trêve. Enfin, il entendit parler aussi d’une race de pygmées, les batwa, 

qui devaient habiter dans les cavernes des volcans qui surplombent le nord du 

pays, et vivre en chasseurs sauvages dans la forêt vierge »(103)        

 

 

                                                 
(103) Richard Kandt. « A la cour du roi », novembre 1900. Cité par Cathérine Coquio, Rwanda. Le réel et 

les récits. Paris, Berlin, 2004. P.14. 
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       Il convient ainsi de constater avec Coquio, l’exigence incontestable de récits plus 

ou moins anciens relevant quasiment de la fable et du  mythe, nourris de Bible et de 

science. Les récits montrent comment dans le regard des conquérants blancs, le clan au 

Rwanda est devenu race, comment donc on a concocté une race  de Noirs inférieurs. 

 

      Mais si nous nous engageons à déterrer ces récits anciens issus essentiellement des 

fantasmes coloniaux, c’est pour en déceler les traces dans les stratégies discursives et 

narratives des écrits du génocide rwandais qui nous intéressent. En effet, nombreux sont 

les ouvrages  de notre corpus qui font référence à une certaine mentalité rwandaise 

nourrie de ces considérations fabuleuses et mythiques, fondements des théories 

coloniales racistes. 

     Boubacar Boris Diop fait allusion à ces faits sus-évoqués dans son roman où l’on 

peut lire les réflexions de son personnage Siméon Habineza, qui semble incarner le 

double de l’auteur :     

« Siméon parla encore des massacres organisés après la mort du 

Président Habyarimana. Qui était responsable de ces actes barbares ? Il avait 

entendu accuser les étrangers […]. Dans le passé, les étrangers avaient dit aux 

Tutsi : vous êtes si merveilleux, votre nez est long et votre peau claire, vous êtes 

de grande taille et vos lèvres sont minces, vous ne pouvez pas être des noirs, seul 

un mauvais hasard vous a conduit parmi ces sauvages. Vous venez d’ailleurs. 

De quoi fallait-il s’étonner le plus ? De l’audace des étrangers ou de 

l’incroyable stupidité des hommes de ce temps ?  (104)  

 

        La charge humoristique  de ce passage du roman de Boris Diop ne cache point son 

rapport évident aux théories racistes savamment entretenues par le colonisateur. Et leur 

évocation dans des récits actuels témoigne de l’effet agissant qu’elles ont eu sur les 

mentalités rwandaises au point de s’ériger en facteur déterminant  quant à l’explication 

de la violence génocidaire. De ce fait, dans ces écrits du génocide en général, le logos 

semble escamoter les mythes sans que ce dernier ne perde son sens originel. Aussi 

constate-t-on que les croyances mythiques y transparaissent sous une forme dégagée et 

désacralisée. Le recours à cette catégorie littéraire tente de mettre en évidence les 

                                                 
(104) DIOP.B.B ; Op.Cit.p.204. 
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raisons et fondements de l’impasse psychologique dans laquelle a été conduite la 

population rwandaise. 

 

          Dans ce même ordre d’idées, certaines attitudes européennes tendant à classer ce 

génocide dans le registre de « massacre interethnique » ou de « barbarie africaine » 

contribuent à prolonger le mythe colonial et à nourrir l’imaginaire exotique. Pourtant 

Jean Pierre Chrétien, dans ses recherches nombreuses sur le Rwanda, n’a pas cessé de 

défendre que Tutsis et Hutus ne référent ni à des « races, ni à des ethnies, ni même des 

castes ou des classes, mais des groupes définis à partir de critères socioprofessionnels 

singuliers et de clans lignagers dotés de mythes d’origine. »(105) 

 

        S’il est important de noter cette vision fantasmée et mythique nourrie par la verve 

exotique coloniale, il convient de préciser toutefois que la civilisation rwandaise a 

développé un nombre impressionnant de légendes, d’apologues de mythes fondateurs et 

bon nombre de diverses formes de croyances populaires.  En effet, il est généralement 

reconnu que l’ancien royaume du Rwanda avait élaboré une littérature orale d’une 

grande originalité et d’une extraordinaire richesse. Cette littérature est constituée en 

deux catégories principales : la tradition royale qui se caractérise par un certain degré de 

codification et de contrôle de la part des rois du Rwanda d’une part et de la tradition 

populaire qui comporte des récits oraux, d’autre part. L’érudit rwandais Alexis Kagamé, 

auteur de beaucoup d’ouvrages sur le Rwanda, a pu distinguer entre « Iby ibwami » du 

Kinyarwanda qui désigne les traditions de la cour, et « ibyo muri Rubanda », de la 

même langue, indiquant les traditions populaires. Néanmoins, il ne manquera pas de 

préciser que la différence entre ces deux catégories n’est pas très nette. 

 

         Par ailleurs, il existe dans la culture rwandaise une série de textes que l’on peut 

qualifier d’officiels, car ils concernent principalement la vie et l’œuvre des rois du 

Rwanda. Ces textes sont au nombre de quatre, désigné chacun par un terme en 

Kinyarwanda. 

 

 

                                                 
(105) CHRETIEN J. P., Le défi de l’ethnicisme. Rwanda et Burundi : 1990-1996, Paris : Karthala, 1997. 
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1- Des listes généalogiques « libucurabwenge » 

2- Un ensemble de mythes « Ibitekerezo » 

3- Un corpus de poèmes « Ibisigo » 

4- Un recueil de rituels de magie cérémonielle «  Ubwiru ». 

 

        Pour revenir au mythe qui nous intéresse à ce niveau de notre analyse, il est 

important de noter que le terme « Ibitekerezo » qui le désigne dérive du verbe 

« Kutekereza » qui signifie à la fois  ’’penser’’ et ’’narrer’’. Ainsi, « kutekereza » 

suggère-t-il une narration intelligente des événements du passé. C’est donc à travers ces 

mythes que les anciens entendaient donner une interprétation intelligente à leur histoire. 

Dès lors, on comprend l’importance que les rois attachaient à la conservation des grands 

textes de la tradition rwandaise, ce travail étant confié à certaines familles qui en 

assuraient la mémorisation et la transmission d’une génération à la suivante. 

 

       Nous l’avons déjà remarqué, les écrits du génocide de notre corpus se sont bien 

inspirés de cet imaginaire foisonnant du Rwandais exprimé à travers cette tradition orale 

multidimensionnelle. A ce niveau, le roman qui exprime cette réalité génocidaire 

dépasse l’aspect documentaire pour se muer en une tentative d’interprétation  

symbolique qui admet une dimension subjective. 

 

      L’exemple de L’Aîné des orphelins de Tierno Monénembo donne  à voir une œuvre 

où le romancier confère un sens symbolique aux faits car le discours littéraire y est une 

interprétation de la culture. C’est à ce niveau qu’intervient  le recours au mythe qui est 

un moyen symbolique  de l’expression de la rupture entre la culture et le sacré, visible à 

travers une société rwandaise en pleine crise morale  et spirituelle. Ainsi Tierno 

Monenembo use-t-il du motif du rocher mythique de la « Kagera » sur lequel reposait le 

sacré dans le Rwanda ancien. En cela, Faustin, le héros de L’Aîné des orphelins 

apprendra très tôt la légende du rocher de Kagera auprès du sorcier Funga qui lui tenait 

ces propos : 
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« Personne ne doit déplacer le rocher sacré de la kagera ! Les blancs qui 

savaient cela l’ont fait bouger exprès. Voilà pourquoi ils nous ont vaincus et 

voilà pourquoi les cataclysmes »(106) 

 

          Ainsi ce rocher, évoqué dans la plupart des récits de notre corpus, symbolise-t-il 

l’équilibre social entre les différentes composantes de la population rwandaise. Josias 

Semujanga explicite  ce mythe en ces termes : 

 

« A l’origine, il y avait le rocher de Kinani [rocher de kagera] dans le 

Mubari où est tombé Kigwa, ancêtre des Rwandais et premier souverain du 

Pays. Fondateur de l’univers et du tambour emblème, Kigwa et son rocher 

signifiaient le début de la civilisation et posaient le lien entre le monde d’en haut 

et le monde d’en bas. Son  rocher servait  de lieu où se rencontraient les forces 

antagonistes, celles du ciel (iyuru), de la terre habitée (isi) et du monde 

souterrain (kuzimu). En le déplaçant, on  a détruit l’équilibre entre ces trois 

forces et conduit au chaos actuel »(107) 

  

         Dans l’imaginaire populaire rwandais, ce rocher garantissait la stabilité et le lien 

entre les vivants et les morts, la coexistence entre Hutu,Tutsi et Twa, bref une cohésion 

cosmique parfaite entre les êtres et même les choses. Dès lors,  son déplacement par 

l’envahisseur blanc, comme le défend le sorcier Funga, a créé l’instabilité et la 

confusion des valeurs, et cette désacralisation a provoqué le chaos dont l’expression 

ultime se trouve être le génocide. Le jeune Faustin de L’Aîné des orphelins, dans ses 

envolées  ironiques, explique  les causes de sa mauvaise conscience : 

 

« C’était de ma faute, tant qu’à faire ! La disette, le choléra, le 

bouillonnement des laves du Karisimbi, tout était ma faute ! Tant qu’à faire ! 

C’est moi qui avais déplacé le rocher de kagera, foutu un pied dans le vagin de 

                                                 
(106) MONENEMBO, Tierno. Op.Cit ; p.19.  
(107) SEMUJANGA, Josias, « Les méandres du récit du génocide dans L’Aîné des orphelins » in Etudes 

littéraires, n°1, 2003, p.101-115. 
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cette dame Mukandori dont l’image et la momie empalée a fait le tour du monde, 

excite les démons et déchaîne les éléments ».(108) 

 

       On le voit donc, le déplacement du rocher sacré est l’acte sacrilège dont découlent 

tous les malheurs du peuple rwandais. Mais rappelons encore une fois que le motif du 

rocher, en dehors de la stabilité sociale, symbolise également le lien entre le monde 

céleste, terrestre et souterrain dans l’imaginaire populaire rwandais. De là, Josias 

Simujanga tente une autre explication associée au cerf-volant de Faustin qui symbolise, 

à l’image de l’avion du président Habyarimana, le désir d’ascension, de libération de la 

pesanteur terrestre. Semujanga convoque la mythologie grecque et explique : 

 

« A ce motif du rocher de la « Kagera […] est associé le cerf-volant 

[…]. Comme dans le mythe d’Icare, où après avoir fabriqué des ailes géantes 

pour sortir  du labyrinthe qui leur tenait lieu de prison, le père mit en garde le 

fils de ne pas monter trop dans les airs de peur qu’il se fasse brûler par le soleil. 

Négligeant les recommandations du père, le jeune s’approche de l’astre, et la 

cire qui fixait les ailes sur ses épaules fond. Son corps s’abîme dans les flots. 

Cette chute fatale se trouve symbolisée dans la rencontre entre le cerf-volant du 

jeune Faustin avec la chute fatale de l’avion du général Habyarimana, incident 

considéré comme le détonateur de la poudrière génocidaire de 1994. »(109)     

 

         Le rapprochement de ces deux visions  mythiques n’est pas hasardeux même si 

dans le cas du cerf-volant de Faustin, incarnant l’image de l’avion du président 

Habyarimana, apparaissent des relents de mégalomanie sanctionnée. En effet, les mises 

en garde du sorcier Funga à Faustin à propos de la manipulation de son cerf-volant sont 

symboliques car constituant en vérité un avertissement contre la démesure despotique 

de Habyarimana :  

« Il suffirait d’un bon coup de vent pour que  ton machin frôle le 

firmament. Si tu faisais tomber une étoile, pourrais-tu la remettre à sa place ? 

                                                 
(108) MONENEMBO, Tierno. Op .Cit ; p.72 
(109) SEMUJANGA, Josias. Op. Cit, p.24 
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Non! Fais attention, fils de Théoneste, tu ne seras  jamais plus malin que les 

dieux »(110)  

 

       Ainsi alerta Funga. Ce dernier  traverse tout le roman par son omniprésence  et ses 

prédications qui lui confèrent le statut du sage et de l’intellectuel dont le rôle est de se 

mettre à l’avant-garde en prévenant le peuple des dangers qui le guettent. En effet, c’est 

bien avant le début des activités que Funga répétait qu’on avait déplacé le rocher de la 

kagera, sacrilège qu’il considère comme le facteur principal de la folie génocidaire. 

Ainsi disait-il à Théoneste le père de Faustin : 

 

« Si tu me survis, Théoneste, pense à remettre à la bonne place ce 

rocher de la Kagera ! Sinon, ce n’est pas seulement pour le village qu’il  faut 

craindre mais pour la terre entière. Des choses étranges défilent sous mes yeux : 

des êtres hy- brides, des fleuves de sang charriant des montagnes de têtes vidées 

de leurs yeux. Ah, c’est de notre faute à nous autres anciens ! Nous avons 

négligé les dieux, ces derniers temps. Nous avons servi celui des autres. Nous le 

paierons. » (111)     

 

        Dans ce passage, Funga étend le sacrilège commis au-delà du motif du rocher de la 

Kagera et évoque la question religieuse. Pour lui, l’arrivée de la religion chrétienne avec 

le colonisateur a bousculé sans ménagements les croyances religieuses traditionnelles 

rwandaises et instauré une crise spirituelle profonde. De fait, il est bien connu que la 

religion au Rwanda était   particulièrement fondée sur la croyance traditionnelle en un 

dieu unique : Imana. Même l’adoption quasi générale du Christianisme par les 

Rwandais sous l’action  coloniale-94% des Rwandais sont chrétiens selon certains 

recensements- n’a pu venir à bout de l’ancienne religion qui continue de marquer les 

esprits au Rwanda. Les Rwandais eux-mêmes consacrent la similitude de leur dieu 

d’avec le dieu judéo-chrétien et maintiennent conséquemment le nom d’Imana, 

l’appellation traditionnelle de leur dieu unique. 

 

                                                 
(110) MONENEMBO, Tierno, Op. Cit., p.118.  
(111) MONENEMBO, Tierno , Op. Cit ; p.146-147. 
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 C’est que la rupture a dû être trop rude comme  le note Abdourahman Wabéri :  

 

« L’histoire de ce peuple a été touchée en son nerf sensitif quelques 

décennies auparavant, lorsque les missionnaires ont réussi à pervertir 

irrémédiablement la pensée religieuse ancestrale et l’équilibre  des pouvoirs 

temporel et éternel »(113) 

 

     Au moment du génocide, comme l’ont souligné la plupart des récits de notre corpus, 

beaucoup de victimes rwandaises imploraient leur dieu Imana même s’ils étaient 

d’obédience chrétienne. Ainsi Imana incarne dans la croyance profonde du Rwandais le 

protecteur et le bienfaiteur éternel et un proverbe rwandais affirme que même si Imana 

s’absente la journée, il passe toujours la nuit au Rwanda. 

       

     A cet égard, dans Murumbi, Siméon explique le déséquilibre et le vide spirituel 

provoqué par le changement brutal de croyance religieuse imposé par le colonisateur : 

 

« Au début, les padri [missionnaires] se tiennent tranquilles […]. Puis 

ils commencèrent à convertir leurs domestiques. Bientôt ils demandèrent au 

Mwami [roi rwandais] de se débarrasser du tambour kalinga […] Ils exigèrent 

que fût changé le nom d’Imana. Des hommes chez nous, pleins de bon sens, 

répondirent ; c’est de la folie. Les padri les châtièrent sans pitié […] .Le Mwami 

lui-même avertit ses sujets : ’’un grand malheur nous arrivera par la faute de ce 

nouveau dieu. Je vous le dis, ne changez pas le nom d’Imana, le monde 

appartient à ceux qui donnent un nom à Dieu’’ ».(114) 

 

     Ainsi peut-on se faire une idée claire du chaos psychologique qu’a provoqué chez les 

Rwandais l’aliénation de leurs valeurs culturelles et religieuses plusieurs fois séculaires. 

De fait la croyance en Imana était depuis toujours une garantie  de stabilité sociale si 

l’on en juge à la toute puissance qu’on lui attribuait. En effet, l’inaliénabilité de 

certaines lois, par exemple celle en vigueur  actuellement au Rwanda et selon laquelle la 

                                                 
(113) WABERI A., Op. Cit ; p.77. 
(114) DIOP B. B., Op. Cit ; p 202-203 
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terre appartient à l’Etat (lois vraisemblablement instaurées par le Mwami Yuri IV 

Gadhindiro) est attribuée, au-delà des hommes, à Imana. Cette sacralisation de la loi 

permet de la rendre impartiale et inviolable car la terre, propriété d’Imana, devra 

échapper à toute tentative de privatisation. 

 

        S’agissant toujours des croyances populaires au Rwanda, il faut souligner que 

l’autorité et la vénération du roi, le Mwami, trouvaient leur justification en grande partie 

dans le fait que, dans l’imaginaire des Rwandais, leur chef était un protégé d’Imana. 

Ainsi voit-on que le Rwanda traditionnel ne faisait pas de séparation entre le sacré et le 

profane, le temporel et le spirituel, ce qui contribuait beaucoup à la consolidation de la 

cohésion sociale. A propos de l’importance du rôle social  que joue le Mwami, le 

professeur Josias Sémujanga explique dans son ouvrage  Récits fondateurs du drame 

rwandais (115)  que pour éviter tout esprit de clivage entre Hutu et Twa, le mwami Yuri 

IV Gadhindiro avait institué la loi sur le régime de l’ubuhaké (la réciprocité) et 

remplaça les  trois termes lignagers par un nouveau terme infura qui ne s’obtenait que 

par la valeur et non la naissance et que Sémunjanga traduit par l’excellence. 

 

    Dans le même ordre d’idées, Sémujanga tente d’expliquer le rôle du tiers neutre que 

remplissait le Mwami en indiquant que le régime de l’ubuhabé contrôlé par celui-ci 

n’avait rien de discriminatoire. Selon lui cette institution  est une règle sociale de l’ordre 

économique où un individu hutu, tutsi ou twa  fait une demande à un autre individu hutu 

tutsi ou twa possesseur de richesses (vaches au Rwanda central ou terres au Rwanda 

septentrional) de lui donner en usufruit une partie de celles-ci. Il précise d’ailleurs que si 

le contrat est signé, le demandeur s’appellera le muguragu-mugerawa (le mineur ou le 

dépendant) et le donateur s’appellera le shebuza-mukondé (le père dans la corvée ou le 

seigneur des terres).  

 

       Par ailleurs, Sémujanga explique que suivant le mythe de Gihanga, les Rwandais 

étaient organisés dans une logique tripolaire (Twa, Hutu, Tutsi) qui échappait à la 

menace d’une tripartition en caste ou en ethnie car le Mwami représentait le 

                                                 
(116) SEMUJANGA, Josias, Récits fondateurs du drame rwandais (Discours social, idéologies et 

stéréotypes), Paris, L’Harmattan, 1998. 
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« tiers »,  « l’Autre qui n’appartient à personne ». Ainsi  tous les Rwandais 

s’identifiaient au Mwami dans le Rwanda traditionnel et lui reconnaissaient une 

légitimité quasi spirituelle. Pour expliquer la rupture de l’équilibre social intervenu par 

l’entremise du colonisateur, Sémujanga écrit :  

 

« Au moment de son implantation, le christianisme a séparé le sacré et 

le profane sur la base d’une vision dualiste de l’univers jusqu’alors étrangère 

au symbolisme de la société rwandaise précolonial. En effet, la culture 

rwandaise, dans l’acception anthropologique de ce mot qui inclut la langue, la 

religion, les coutumes, le type d’organisation politique, est tripolaire dans ses 

manifestations symboliques. Dans les mythes fondateurs, le Munyarwanda est 

triple. Il est  Hutu, Tutsi et Twa selon une hiérarchisation des valeurs fondée sur 

le mythe de Gihanga, l’ancêtre éponyme commun des Rwandais qui se désignent 

comme Benegihanga (les fils-de-Gihanga). »(117) 

 

     De fait, l’histoire est témoin de la transformation de la tripolarité rwandaise sus- 

évoquée en une bipolarité Hutu versus Tutsi. Par ailleurs cette même vague de 

mutations substitua au Mwami traditionnel un prince ou plutôt un chef baptisé et 

instaure une nouvelle fraternité de type chrétienne. Ainsi apparaît-il un nouveau  type  

de Rwandais : le « Bakristu ou le baptis » que tout semble opposer dans cette nouvelle 

vision au non-baptisé : le mupagani- mushenzi. Le roman de Boris DIOP a évoqué ces 

revers de l’action coloniale: 

 

« Pour la première fois de leur vie, les habitants du Rwanda virent un 

Mwami porter un casque, des bottes, une veste et des culottes. C’était un jeune 

homme plein de vanité, qui prit l’habitude de se pavaner dans les rues de la cité 

royale de Nyanza pour faire admirer ses belles tenues. Quand les padri 

[missionnaires] lui donnèrent une auto, il devint presque fou. Pour tous, le 

Mwami était la présence même du Dieu sur terre. De voir leur dieu aller à la 

messe le dimanche causa un immense choc parmi ceux qui ne voulaient à aucun 

                                                 
(117) SEMUJANGA,  Josias. Op. Cit., p.47 
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prix échanger Imana. Le monde ne ressemblait plus à lui-même. Chaque jour 

qui passait était différent  des autres. Les padri avaient gagné. »(118) 

 

        Il convient de constater que maintes considérations idéologiques et mythiques, 

ainsi que bien d’autres stéréotypes ont contribué en grande partie à provoquer une 

rupture radicale dans les modes de vie rwandaise. Du coup, le monde rwandais se 

retrouve privé du symbole de son humanité et du fondement de sa cohésion ; le Mwami, 

dont la légitimité et la souveraineté lui venaient en grande partie du mythe fondateur de 

Gihanga, se trouve ébranlé dans son autorité quasi mythique.  

 

       Il est connu que dans le Rwanda colonial, dans un premier temps, les religieux 

chrétiens s’étaient employés à convertir d’abord le roi pour que le peuple qui lui est tout 

acquis se christianise en masse. Et c’est effectivement ce qui s’est produit en 1943 avec 

le roi Mutara III Rudahigwa dont le choix politique fut de se faire baptiser et de 

consacrer son pays, le Rwanda, au Christ. En définitive, l’imaginaire du Rwandais, 

rempli de mythes et de légendes, constitue pour cette littérature du génocide un terreau 

fertile de représentation au second degré dans la mesure où elle incarne une dimension 

culturelle mais surtout une visée subjective. C’est en cela que Louis-Marie Ongoum fait 

cette réflexion : 

 

« La littérature est un abâtardissement du Mythe accoquiné à 

l’intelligence. L’intelligence, en transcrivant le Mythe, lui donne un 

ordonnancement réfléchi, une pensée autonome, désengagée de la Nature, et par 

conséquent désincarnée. Alors, le Mythe, par l’action des poètes et des penseurs, 

devient symbole, surnature, de Réalité indissociable, de Totalité qu’il était. »(119) 

 

 

 

 

                                                 
(118) DIOP B.B., Op.Cit., p.203-204 
(119) ONGOUM, Louis-Marie, « Mythe et littérature en Afrique » In Mélanges africains, yaoundé, EPAC, 

1973. p.171. 
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3.2  Des images et des proverbes 

 

      Certains des romans de notre corpus, comme nous l’avons déjà souligné, procèdent 

d’une sorte de réalisme de la « couleur locale » qui établit un lien étroit entre l’univers 

romanesque et les réalités culturelles rwandaises en particulier. Leurs auteurs, de toute 

évidence, mettent un point d’honneur à créer des œuvres qui portent la marque d’un 

« régionalisme » par l’entremise de l’intégration dans leurs créations romanesques de 

matériaux endogènes, c’est-à-dire des éléments du récit traditionnel oral. Il est connu 

que de façon générale l’écrivain négro-africain, pour contourner les difficultés 

inhérentes à l’inadéquation entre le français langue étrangère et ses réalités culturelles et 

linguistiques, a souvent recours aux langues dites vernaculaires africaines qui se 

manifestent ainsi dans le texte d’expression française grâce aux procédés narratifs oraux 

comme, entre autres exemples, les proverbes.  

 

     Mais au-delà du fait linguistique, l’histoire du Rwanda en particulier fut longtemps 

une histoire à tradition orale dominée par de multiples récits oraux souvent émaillés 

d’images et de procédés qui expriment les croyances et les sagesses populaires. Aussi 

comprend-on que les récits du génocide, pour asseoir leurs stratégies discursives et 

exprimer « l’âme » d’un peuple, cherchent du côté de la tradition orale rwandaise un 

moyen de donner un caractère  on ne peut plus authentique par la création d’un 

ensemble d’interférences linguistiques et culturelles.  

 

      En premier lieu, les textes de ces récits sont en eux-mêmes marqués par la culture 

rwandaise qui permet le recours à des expressions imaginées. Ainsi dans Murambi de 

Boris DIOP, l’expression « couper les grands arbres » est une formule imagée qui 

constitue un euphémisme cachant un cynisme inimaginable. En effet le syntagme 

nominal « les grands arbres » renvoient sans doute aux Tutsis dont la grande taille 

constitue l’un des traits morphologiques les plus distinctifs de ce groupe humain. Il 

n’est pas besoin de préciser que le verbe « couper » dit clairement la volonté des 

miliciens interahamwés d’assassiner par mutilation tout Tutsi en vue pendant le 

génocide. 
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 Cette image métaphorique d’origine végétale a bien  une charge de « couleur locale » 

dans un pays sylvopastoral connu pour ses forêts vertes. Aussi peut-on souligner 

l’image des « lacs de sang » (P.183) et du « muyaga » qui désigne  un  mauvais vent 

(P.186). En outre, il existe dans ces œuvres des maximes, pensées ou expressions qui 

émanent de la culture rwandaise et dont les images sont fortement connotées.  

 

      Dans L’Ainé des orphelins, le héros Faustin Nsenghimana explique le pouvoir de 

persuasion que son cousin Thadée a sur lui  par ces termes : « il était écrit au ciel que sa 

bouche aurait toujours le dessus sur la mienne » (P.14). Ainsi voit-on que l’écriture 

dans ce roman de Tierno Momémembo adopte et transpose le parler local qui 

certainement rend mieux compte de la mentalité qu’il veut décrire. Toujours dans 

L’Aîné des orphelins, le langage de Funga rend bien compte de son statut de sorcier 

profondément convaincu de son rôle d’avant-gardiste qui avertit toujours du danger 

imminent. Le pessimisme ambiant de ce personnage se lit à travers ce passage : 

 

« Le diable est partout ici ! Clamait-il. Son feu est dans nos montagnes, 

sa cruauté dans nos cœurs. On ne sait jamais d’où ça vient mais, toutes les 

saisons, le sang jaillit de partout pour submerger les collines et les lacs. Nous, 

on veut bien d’une mer mais pas de cette couleur-là! Pauvre Rwanda ! On dit 

que c’est le paradis !  C’est peut-être bien l’enfer ! »(120) 

 

     On peut bien le constater, c’est plus qu’une langue, c’est un esprit, une vision du 

monde, une manière de penser, une mentalité que tente d’exprimer Monénembo. En 

effet, l’emploi des items culturels dans la plupart de ces récits du génocide rwandais et 

les manipulations particulières de la langue française par les auteurs en particulier dans 

L’Aîné des orphelins renvoient de toute évidence à une communauté culturelle : celle du 

Rwanda. On note chez cet auteur l’emploi d’un certain nombre de procédés qui vise en 

quelque sorte à mettre en œuvre une langue populaire par la multiplication des indices 

d’oralité. Ce style populaire est obtenu par des expressions que l’on qualifierait de 

                                                 
(120) MOMEMEMBO.T. Op.Cit.,p.15 
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familières  au parler rwandais. Le héros du roman de Monémembo, Faustin 

Nsenghimana, lance au juge : « il y a deux ans que je croupis dans un trou à rats. »(121)  

 

     Ce « trou à rats » désigne bien sûr la prison mais son référent est purement rustique 

et rappelle l’enfance de Faustin passée en pleine campagne. C’est toujours le même 

Faustin qui avec sa manie de citer son père Théoneste à la fin de ses propos  s’adresse 

ainsi à son ravisseur : 

 

« Tu ne manges pas beaucoup, chef ! Ce n’est pas bon ça, quand on est 

encore jeune. Mon père Théoneste disait : ’’mange des sauterelles, mange des 

lézards, mange des grenouilles, mais manges ! C’est dans la saveur des aliments 

que se trouve l’esprit de Dieu’’». (122) 

       

      Encore une fois les référents renvoient à un symbolisme animal qui révèle un 

marquage géolinguistique bien évident. On aurait pu multiplier ces exemples qui 

foisonnent en particulier dans le roman de Monénembo.  

 

    Par ailleurs,  on trouve une autre constante dans ces récits du génocide : c’est le 

recours marqués aux proverbes d’origines rwandaises ou africaines. Ces proverbes pour 

la plupart référent spécifiquement à la culture rwandaise et du coup confèrent aux textes 

une note de couleur locale très explicite. En effet, on y fait référence à des réalités 

banales qui sont en rapport avec la vie quotidienne des Rwandais.  

 

     A cet effet, cette réflexion de Quitard définit bien l’importance du proverbe quelle 

que soit la simplicité de sa formulation : 

 

                                                 
(121) MONENEMBO. T.Op. Cit., P.136 
(122) MONENEMBO. T.Op. Cit., P.39 
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« Les proverbes ont par eux-mêmes un prix assez grand pour pouvoir se 

passer de celui  que leur prêterait un habile agencement. Ils ressemblent aux 

perles qui, pour être mal enfilées, n’en sont pas moins précieuses »(123) 

 

       Ces proverbes, de par leurs contextes énonciatifs, font référence à une vision 

collective du monde de la société rwandaise notamment traditionnelle. Par ailleurs,  ils 

ont une valeur discursive évidente  car ils renforcent les séquences narratives à caractère 

argumentatif. Ainsi, le recours au proverbe est-il presque toujours une occasion de céder  

la parole à la sagesse populaire. Dans Murambi, Cornelius, pour expliquer l’une des 

raisons qui justifient le respect et l’amitié que tout le monde voue à son oncle  Siméon 

Habineza, use de ce beau proverbe : «  Celui qui n’a pas de clôture autour de sa maison 

n’a pas d’ennemis » (p.197). Le mot « clôture » employé ici suggère le souci de couleur 

locale auquel nous avons déjà fait allusion, en ce sens qu’il renvoie à l’habitat rustique 

qui caractérise souvent les villages africains.  

 

Mais au-delà  de son caractère référentiel, ce mot à une charge  symbolique très forte 

car suggérant les cloisonnements étanches qui séparent et opposent Hutu et Tutsi et qui 

sont à l’origine des exactions qui  minent les rapports entre ces groupes sociaux 

rwandais. Aussi constate-t-on que le proverbe apparaît ici comme un idéologème dont la 

valeur  discursive et argumentative se lit clairement suivant le contexte d’énonciation. 

En effet, Siméon Habineza en faveur duquel Cornelius a voulu témoigner en usant de ce 

proverbe est un rassembleur dont la sagesse le met au dessus de la mêlée et de la haine 

génocidaire. 

 

Au demeurant il convient de remarquer que parmi les textes de notre corpus, c’est 

notamment L’Aîné des orphelins qui foisonne le plus de proverbes dont les référents 

marquent souvent un souci d’ancrage géolinguistique. On peut y lire de Faustin, citant 

le vieux  Funga, ce proverbe : « C’est le varan qui rampe avec le varan et c’est la biche 

qui reconnaît la biche » (P.74). Dans ce proverbe, le référent d’ordre animal renvoie à 

des bêtes sauvages qui vivent particulièrement sur le sol  africain. Ainsi voit-on que  ces 

                                                 
(123) QUITARD, P.M., Etudes historiques, littéraires et morales sur les proverbes français et le langage 

proverbial, Paris Techener Librairie, 1860. p.480. 
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référents dont  use ce proverbe « africanisent » authentiquement le texte romanesque. 

Dans le même ordre d’idées, Denise Coussy fait cette  remarque :  

 

« De par sa formulation, le proverbe agit, en effet, à deux niveaux. A 

première vue, il fait surtout référence à une réalité banale de tous les jours qu’en 

général il glorifie. Les expressions proverbiales les plus courantes se constituent en 

intégrant soit des éléments premiers (comme le soleil, la lune, le feu ou les cendres) 

soit des animaux familiers (comme les lézards, les crapauds, les vaches, les chiens 

mais aussi les serpents et les oiseaux de proie) ou encore des rôles sociaux de base 

(comme les rois, les vieilles femmes ou les mères). Mais le proverbe fonctionne 

également à un deuxième niveau qui est essentiellement narratif. »(124) 

 

        Le recours constant aux animaux et aux éléments de nature végétale est 

l’affirmation d’une virtuosité créative qui confère aux proverbes un caractère à la fois 

poétique et fonctionnel. Dans le proverbe ci-dessus, Faustin rend compte  d’une idée 

simple : celle de la force irrésistible de l’amour filial et du lien de sang.  

 

       Toujours dans L’Aîné des orphelins, Faustin étaye ses propos avec un autre 

proverbe usant d’un référent tiré du monde animal : « les oreilles du lapin sont très 

longues, elles s’allongent davantage quand même à l’approche des grands fauves » 

(p.133). Ce proverbe-ci est d’une signification moins évidente si l’on ignore son 

contexte énonciatif. Faustin semble dire à travers ce proverbe qu’on n’est jamais assez 

prudent quels que soient les atouts dont on dispose.  

 

      Mais, il faut remarquer qu’aussi bien pour le premier proverbe que pour le second, 

le jeune Faustin les attribue toujours à des personnes âgées qu’il prétend simplement 

citées. Le premier est attribué au sorcier, le vieux Funga, et le second à son père 

Théoneste. Ce faisant, il confirme la charge fonctionnelle des proverbes qui sont un 

moyen discursif efficace pour dire la sagesse et le bon sens. C’est ce que Chinua 

                                                 
(124) COUSSY, Denise, la littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Karthala, 2000. 

p.151.125. 
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Achebé dira de fort belle manière en écrivant que : «  Les proverbes sont l’huile de 

palme dans laquelle on trempe les mots pour mieux les manger »(125) 

 

        A côté de ces proverbes dont les référents relèvent du monde animal, d’autres se 

référent à l’univers des humains. Faustin se sentant bientôt  repéré dans sa fuite éperdue, 

suite au crime qu’il a commis sur la personne de Musinkôro, se rappelle  cette parole 

des anciens : « L’enfant sait courir mais il ne sait pas se cacher » (p.93).Ce proverbe 

très simple dans sa construction est pourtant très illustratif de la naïveté infantile. Mais 

lorsqu’il est dit par Faustin lui-même, il se dégage un effet de contraste entre la 

profondeur de la pensée que ce proverbe véhicule et les quinze années que porte son 

émetteur. C’est justement cette subtilité du langage qui fait oublier au lecteur le statut 

du narrateur et l’amène à fier presque exclusivement au sens du récit. Ainsi le proverbe 

est-il posé comme une évidence doxale et conséquemment il acquiert une grande force 

persuasive. C’est toujours ce même enfant de Faustin qui réplique aux menaces des 

juges lors de son procès en faisant recours à ce proverbe qu’il attribue à son père : « le 

borgne est plus proche de l’aveugle que des gens bien portants ». Une façon de dire 

qu’une condamnation de plus ne l’inquiète pas outre mesure puisqu’il est déjà habitué 

au milieu des parias et des laissés-pour-compte. 

 

      C’est souvent la situation d’énonciation indiquée par la séquence narrative qui 

révèle la signification de chacun des proverbes évoqués. Ainsi voit-on que dans le cas 

des deux derniers proverbes sus-évoqués, nous sommes face à une situation sociale qui 

met en prise le jeune Faustin avec la justice. Et l’opposition de leurs discours ou de 

leurs ambitions met en évidence la fonctionnalité des proverbes comme stratégies 

discursives de la  narration romanesque dans L’Aîné des orphelins de Monénembo en 

particulier. 

 

3.3  Les xénismes ou insertions en kinyarwanda 

 
        Le fait n’est pas nouveau dans le roman africain, la parole y est bien souvent un 

moyen d’affirmation identitaire. L’usage des xénismes, éléments linguistiques 
                                                 
(125) Cité pour DENISE, Coussy., Op. Cit., p.152. 
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empruntés à une langue étrangère à celle d’écriture, est assez répandu dans le roman 

négro-africain  de langue française de façon générale. Dans ce dernier, l’emprunt de 

xénismes aux langues autochtones est un moyen utilisé pour créer entre autres 

intentions  un ancrage géolinguistique et culturel qui puisse produire un effet 

de « régionalisme » et de « couleur locale ». A cet effet, Jacques Chaurand constate que  

« du moment qu’il est admis que le parler contribue à caractériser un personnage ou un 

milieu, tous les registres sont appelés à faire partie de l’expression littéraire. »(126) 

 

         Dans Murambi par exemple, Boubacar Boris DIOP use largement des xénismes 

pour caractériser le cadre de l’action, d’autres fois pour renforcer les portraits ou 

peindre la psychologie des personnages. Ces xénismes sont essentiellement tirés du 

Kinyarwanda et sont dominés par les ethniques ou gentilés. Ainsi les mots Hutu, Tutsi 

ou Twa sont-ils utilisés tantôt comme adjectifs, tantôt comme substantifs et renvoient 

explicitement aux trois principaux groupes humains du Rwanda. 

 

    Par ailleurs, chez Boubacar Boris Diop les surnoms tirés des langues locales sont 

employées et expliqués sommairement sans note explicative. C’est le cas du mot 

« iyenzi » employé dans Murambi  par les Hutus pour désigner les Tutsis. Le mot 

apparu en premier lieu à la page 21 du roman est traduit par le mot « cancrelat » sans 

aucune autre précision. On peut relever également  à la page 27 un autre xénisme 

renvoyant au cri de ralliement des Hutu « Tubatsembatsembe » traduit par « il faut les 

tuer tous ». Il  en est de même à la page 37 où l’expression « Muhere iruhande ! » est 

traduite par « commencez par un côté !» A ce niveau il convient de noter que certains 

xénismes se rencontrent dans différents romans avec des  signifiés  quasi similaires mais 

sous des formes différentes.  

 

     Dans Moisson de Crânes, par exemple, Abdourahmane Wabéri emploie à l’instar de 

Boris Diop le xénisme  « itsembatsemba » du kinyarwanda (p.25) qu’il traduit par 

extermination  et « itsembabwoko » (p.25) auquel il donne la signification de génocide. 

Malgré les légères différences de traduction, la situation d’énonciation chez l’un comme 

chez l’autre témoigne d’une volonté de transcrire une langue et une culture pour aboutir 

                                                 
(126) CHAURAND. J., Histoire de la langue française, Paris, PUF, Coll. « que sais-je », 1969, p.98-99 
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à un témoignage aussi authentique et précis que possible. A côté des ces xénismes 

traduits, d’autres sont employés sans faire l’objet d’aucune explication et sont laissés à 

l’appréciation du lecteur. C’est ce qu’on note à la page 202 de Murambi où le mot 

Mwami est employé dans le passage suivant : « Dans son jeune âge, on lui racontait 

l’arrivée du premier européen. Certaines personnes s’en souviennent encore. C’était un 

Allemand. Il avait demandé à être reçu par le Mwami à la cour royale de Nyanza » 

 

      Il va de soi que le sens du mot Mwami ne peut être perçu ici qu’en rapport avec le 

complément circonstanciel « à la cour royale », ne serait-ce que de façon approximative. 

Toujours à la même page le mot « padri » ne fait l’objet d’aucune note explicative. 

Ainsi présente-il la même ambiguïté que le mot Mwami dans le passage suivant : «  

Puis vinrent les missionnaires. Au début les Padri se tinrent tranquilles. Ils passèrent 

leurs journées dans la brousse ». Ici le mot « padri » employé sans guillemets comme le 

mot « Mwami » semble désigner l’appellation que les populations autochtones 

rwandaises donnaient aux missionnaires occidentaux. 

 

       Dans L’Aîné des orphelins, les emprunts linguistiques sont légions et sont dans 

certains cas expliqués et dans d’autres non traduits. A la page 13 du roman, Tierno 

Monénembo a recours à deux xénismes dans ce passage : « A la saison des grandes 

pluies, que nous appelons Itumba, j’avais l’habitude de l’y rejoindre pour chasser le rat 

palmiste et sculpter les jeux d’isogoro que nous allions vendre aux touristes ».Si dans 

cette phrase le  sens du xénisme itumba est explicite, par contre celui d’isogoro laisse le 

lecteur sur sa faim. Par ailleurs, il faut remarquer que le mot Interahamwe, substantif 

désignant la milice hutue actrice principale du génocide n’a fait l’objet d’une traduction 

que dans  Moisson de crânes  où Wabéri en donne une explication parenthétique en ces 

termes : « ceux qui se dressent ensemble ». 

 

3.4 Le conte comme mode de narrativisation 

 

      Comme nous l’avons déjà souligné dans l’analyse des éléments de l’oralité dans ces 

écrits du génocide rwandais, ceux-ci s’inspirent à certains égards du  récit traditionnel. 

Ce rapport à l’univers de l’oralité africaine se manifeste par un certain nombre de 
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tentatives formelles qui semblent jeter un pont entre l’art du   récit oral et la technique 

romanesque. 

               

       Ainsi, constate-t-on que ces écrivains du génocide, à des degrés divers, inscrivent 

en bonne partie leur entreprise littéraire dans la perspective des récits tels que le conte, 

l’épopée, la légende, le mythe, le conte par l’entremise de l’intégration d’éléments 

narratifs empruntés à l’oralité. De fait, si l’on juge par la fréquence des éléments 

caractéristiques du conte dans ces récits, c’est  particulièrement  Koulsy Lamko, auteur 

de La Phalène des collines, qui a poussé le plus loin l’inspiration du récit traditionnel et 

notamment de la structure narrative du conte. Voilà pourquoi ce roman  de Lamko fera 

essentiellement l’objet  de notre analyse.  

 

           La Phalène des collines se présente comme un récit difficile à classer dans un 

genre bien défini et apparaît comme un long conte. En effet, on retrouve dans ce qu’il 

convient d’appeler conte-romanesque beaucoup d’éléments caractéristiques de la 

structure ou de la généricité du conte. Toutefois, Kously Lamko n’adopte pas 

intégralement tous les procédés narratifs de la structure formelle ou apparente du conte 

traditionnel. Par exemple, les  formules stéréotypées telles que (il était une fois) 

n’apparaît pas au début du récit. Mais l’absence de celle-ci n’empêche que l’incipit  du 

texte de Lamko renvoie vraisemblablement à l’ouverture du conte par l’entremise du 

merveilleux  que  le titre avait déjà suggéré. En voici l’incipit qui sert d’introduction au 

monde de la fiction :  

« Je m’envole […] Moi, je suis désormais une Phalène, un énorme  

papillon de nuit aux couleurs de sol brûlé. Je ne suis née d’homme ni de la 

femme, mais de la colère. J’ai surgi d’un néant de fantôme et d’une dépouille 

sèche de femme  anonyme au milieu d’autres cadavres amoncelés dans une 

église-musée-site du génocide. Avant  le chaos, l’univers entier  me connut et 

m’adula. J’avais vécu dans la chair d’une authentique reine : ’’celle du milieu 

des vies’’ » (127) 

 

                                                 
(127) LAMKO.K., Op. Cit., p13-14 
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       Cette voix intradiégétique,  à ne pas s’y tromper, est celle de la narratrice qui n’est 

rien d’autre qu’une reine  métamorphosée en  phalène. Comme dans les séances de 

conte, cette voix provoque une mise en train du lectorat et l’histoire qu’elle  annonce, à  

l’instar du conte, est pleinement inscrite  dans le merveilleux. Mais l’intention de ce 

récit est certainement de dire des vérités que le lecteur averti percevra à travers le 

langage imagé des paraboles, des parodies, des métaphores et d’autres images 

puissantes et expressives qui jalonnent le récit.  

 

      Le merveilleux qu’offre l’image de la phalène personnifiée ayant le statut de 

narrateur-personnage, est tempéré  par des références concrètes à l’événementiel 

génocidaire perceptibles à travers les mots « chaos », « génocide » », ou encore la 

périphrase hyperbolique « église-musée-site ». Celle-ci fait allusion aux 

amoncellements d’ossements humains conservés dans différentes églises rwandaises 

comme preuves des violences meurtrières. Ces références à la réalité ne contredisent pas 

la généricité et l’art du conte puisque le conteur puise souvent dans son vécu et son 

entourage, afin de façonner le contenu de son récit qui se transmue au second degré en 

une relation de situations et d’aventures imaginaires. 

 

     Pour  revenir  sur la  prééminence du merveilleux  dans La Phalène des collines, il 

convient de remarquer qu’il y est donné au mystérieux personnage-narrateur (la 

Phalène) de raconter sa propre mort. L e récit est conduit par un ’’je’’ qui transmet une 

expérience surnaturelle. L’imagination  est ici débridée et la mise en scène faite de 

grandiose et d’insolite. Dans une prose poétique aux accents césariens, la phalène 

déclame :  

   

         « L’enivrant vertige du vide me grise. Et je suis la vie entêtée qui exige  

de vivre parmi la vie qui s’obstine à  vivre. Je prédis cependant des apocalypses, 

le choc infernal des débris du ciel et des lambeaux de la terre dans un bain-

marie, si la vérité des hommes refuse de se laisser greffer un cœur un peu plus 

généreux »(128). 

 

                                                 
(128)  LAMKO. K., Op. Cit. ; p.15 
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      Ainsi voit-on que le récit marque une rupture d’avec la vie quotidienne et transporte 

le lecteur dans  le surréel, dans un monde imaginaire et merveilleux où l’on oublie les 

référents habituels. La narration crée alors un ailleurs où tout devient possible et rien ne 

surprend car tout doit être à la mesure de la folie génocidaire. Les descriptions comme 

les portraits présentent bien des fois un tableau rendu cauchemardesque par un 

vocabulaire épouvantable voire apocalyptique. Aussi note-t-on la récurrence de 

l’hyperbole et du champ lexical de la mort  et de la destruction, le tout concourant à 

dépeindre une scène vivante touchant à l’hypotypose, dont l’extravagance ne va pas 

sans rappeler l’esthétique baroque. Le récit prend ainsi les contours d’un surréalisme 

inouï comme le laisse voir  ce passage où la phalène décrit les horreurs génocidaires : 

    

         « J’entends tout, je vois tout, non seulement dans la sacristie où 

je gis, mais aussi dans la grande salle où se tordant encore quelques corps à 

l’agonie. Je distingue nettement la tête de mon chauffeur qui tangue sur deux 

touches de l’orgue et fait émettre à l’instrument tout à tour deux notes aiguës, 

plaintives. A deux mètres de là, sa main gauche, que je reconnais, semble fermer 

la bouche d’un fœtus que les fauves ont enlevé de l’utérus d’une mère 

sauvagement césarisée, fendue de la bouche au nombril ».(129) 

 

        A plusieurs endroits de ce texte de Lamko, nous retrouvons une technique bien 

ancrée dans le conte : celle de la dissimulation. En effet, la phalène  n’est   sans doute 

que le masque porté par  l’auteur pour asséner certaines vérités  ou opinions. Aussi 

apparaît-il que la présence récurrente de la voix qui se désigne par « je »  crée l’idée 

d’un  narrateur-témoin qui alterne récit authentique et récit fictionnel. L’instance 

narrative fait preuve d’une grande lucidité et la présence récurrente du ’’je’’  donne 

l’impression d’un narrateur-témoin qui « rend conte » des atrocités qu’il a subies. C’est 

en cela que la narration dans La Phalène des collines se fait écriture de mémoire malgré 

le parti pris prononcé pour le fictionnel. 

 

       Par ailleurs, le texte de Lamko est une véritable satire contre les instructeurs des 

massacres dont le seul but poursuivi est parfois le pouvoir, la dénonciation se lit à 

                                                 
(129) LAMKO. K., Op. Cit., p.33 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 109   

 

 

travers l’accumulation d’images hyperboliques qui cherchent  à dire la douleur 

imaginable des suppliciés réfugiés dans les églises vite devenues des pièges mortels. 

 

« Une messe étrange où les cantiques, les gloria, les Kyrie, les sanctus 

sont autant de boules de braises dans la gorge des fidèles, des râles de femmes 

déchiquetées, des cris de bébés écrabouillés contre les murs, des bêlements 

d’hommes égorgés, découpés. Une rythmique fortement cadencée de coups de 

massue, de han de serpettes, de ricanements des tueurs enragés !  Le sang refuse 

de coaguler, refuse d’imbiber la froideur du terre-plein de la grande salle de la  

chapelle [...] Bien de gens durent fuir pour se mettre à l’abri dans les églises des 

paroisses. Mais les hommes avaient décidé d’être des hommes »(130) 

 

        Mais, il faut remarquer que même si Lamko use par moment de la traditionnelle 

instance narrative de la troisième personne, il la dédouble d’un narrateur à la première 

personne « je » qui se comporte à la manière du conteur traditionnel. Comme ce dernier, 

il ne se dissimule pas, mais domine son récit par  sa présence qui se note à travers ses 

prises  de parole et interventions intempestives. Dans La Phalène des collines, Lamko 

fait voir son intention de recréer l’atmosphère des séances de conte autrement dit de la 

situation de communication qui prévaut entre le conteur et son public.  

 

     Ainsi arrive-t-il que la phalène narratrice intervient ouvertement  dans le récit, le plus 

souvent pour émettre un jugement par l’ironie et la satire. 

  

« Je ris de moi-même en battant des ailes, puis je m’envole pour mieux 

me poser sur  une caisse de bouteilles vides. J’ai failli, moi, recevoir la tête du 

poisson au piment rouge-projectile sur mes ailes »(131) 

 

        On le constate donc dans le récit de Lamko beaucoup d’énoncés portent des 

marques distinctives de la présence du narrateur et de ses interventions. Ainsi voit-on 

que Koulsy Lamko dissimule  ses idées  derrière de fausses références. De fait, il est 

                                                 
(130)  LAMKO., Op. Cit., p.85 
(131)  LAMKO., Op. Cit., p.75 
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bien souvent aisé de reconnaître chez ce personnage-narrateur qu’est la phalène, des 

réflexions ou des opinions qui sont bien des pensées de l’auteur lui-même. Il en est ainsi 

des scènes de révolte de la phalène contre l’exposition indécente des ossements des 

victimes au regard des visiteurs : 

   

        « Merde ! J’en avais ras le cul : Déjà plein la cruche, alors ! 

Alors la seule chose que je me demandais, et qui était loin d’être la lune à 

embrasser, c’était la paix ! Qu’à défaut de m’inhumer, l’on me cédât une 

minuscule parcelle de silence, un petit territoire  de  quiétude, à moi toute seule, 

à l’abri de cet intempestif défilé de zigotos ! Mais personne ne voulait me laisser 

la carcasse tranquille ! »(132) 

 

         On peut par ailleurs remarquer que les interventions du narrateur dans le récit par 

les pronoms ’’je’’ ou ’’moi’’ contribuent à donner au texte une charge expressive ou 

émotive qui en assure la dimension  captivante.  Par ailleurs, Lamko développe, à la 

manière du conteur ou du griot traditionnel, une grande liberté dans le mélange et 

l’imbrication des genres.  Dans La Phalène des collines, on note, en effet, un style 

singulier qui fait fi de tout ordre conventionnel et intègre plusieurs autres genres dans le 

roman qui semble être le support principal de transmission de l’histoire.  

 

      Sans se soucier de produire une quelconque uniformité,  Lamko  mélange  

allègrement chansons, mythes, légendes, poèmes, faits historiques… On retrouve des 

chansons qui mélangent différentes langues : 

 

        « Que c’est merveilleux, vraiment merveilleux 

D’abandonner ce monde et de suivre Dieu 

Habkuna Mugu Kana wewe 

Hakuna Mungu, asanté, Asante 

Praise the lord you’ll be in happyness 

Si tu es prêt, il te prendra 

                                                 
(132) LAMKO. K. Op. Cit., p.21 
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Alléluia, Alléluia »(133) 

 

       Dans cette chanson, l’auteur superpose des traductions sans que le lecteur puisse 

faire nettement  la part des choses. Mais l’influence des traditions orales rwandaises 

amène Lamko à reproduire intégralement des chansons de plus d’une douzaine de vers 

en Kinyarwanda sans une seule note d’explication. Une autre dimension de ce texte qui 

le rattache à l’art du conte est incarnée dans l’errance de ces différents personnages. 

Que ce soit, la phalène, Pelouse ou Fred R, chacun semble courir après une interminable 

quête identitaire, un besoin de liberté impossible. 

 

      La phalène survole partout à la recherche d’un havre de paix pour le repos éternel de 

son âme sans sépulture, Pelouse parcourt le Rwanda à la recherche de l’hypothétique 

tombe de sa tante qui n’est autre que la reine violée et tuée sauvagement avant de se 

transformer en phalène errante, et enfin Fred R., un rebelle tutsi qui court toujours sur le 

chemin sans fin de l’exil pour échapper à la persécution et à la violence génocidaire 

mais aussi pour mener le combat de la délivrance du Tutsi. 

 

     Comme  nous l’avons déjà  relevé, Koulsy  Lamko se sert du conte, de la légende, du 

mythe sans qu’il soit possible de déterminer où se trouve la frontière entre  ces genres 

de l’oralité. Ainsi après les chansons et les récits épiques et légendaires, le mythe 

envahit le récit. Ainsi avons-nous l’enchâssement du mythe des origines de la mort dont 

se souvient Fred R. qui l’avait reçu de sa mère dès son jeune âge. En voici le récit : 

   

       « Dieu regarda longtemps l’homme et la femme qu’il avait créés. Il secoua 

la tête de dépit et dit : « Ils mangent trop ! Déjà ils dévorent tous les fruits, 

tarissent tous les océans. Si je les laisse continuer, ils dévasteront en un clin 

d’œil ce beau monde que j’ai crée en sept jours. Je les reprendrai. Ils mourront 

comme les autres vivants ». 

« Le caméléon courut comme il pouvait chez Dieu pour plaider la cause des 

hommes. 

                                                 
(133) LAMKO., Op. Cit., p.18 
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«  Dieu lui répondit : «  je comprends ta requête. Va leur dire qu’ils vaincront la 

mort en se procréant. Que les hommes et les femmes s’accouplent pour  qu’il en 

naisse des enfants : et pour plus de joie, j’offre à leurs descendants la magie de 

la diversité des couleurs. Mais je continuerai à les reprendre à chaque fois que 

j’en déciderai… » C’est depuis ce jour que les hommes qui étaient sans couleur 

firent des enfants blancs, jaunes noirs, rouge. »(134) 

 

        A travers ce mythe enchâssé, Lamko construit une stratégie discursive puisqu’il 

s’en sert pour informer le lecteur sur des éléments culturels et ethnographiques très 

utiles. En outre, il apparaît  de toute évidence que la question de l’origine des différentes 

races humaines sur terre telle qu’abordée à la fin du mythe dément toute idée d’une 

quelconque supériorité d’une race sur une autre.  

 

        Au demeurant, il convient de remarquer que le texte de Lamko est empreint d’une 

belle facture poétique à l’instar des récits  oraux des grands griots  africains. La langue 

de Lamko est faite de tournures périphrastiques, d’images fortes et insolites, 

d’énumérations et d’accumulations qui génèrent rythme  et cadence pour sa parole 

prolifique. Même l’agonie, moment tragique, se raconte dans la verve poétique, tel ce 

passage où la phalène « rend conte » de sa seconde mort ou la fin de sa  réincarnation : 

 

« Et donc… je meurs une seconde fois et je ris. Un rire de phalène qui se 

disloque. Ce sont les moments de joie qui nourrissent la qualité de la vie et 

s’inscrivent dans la mémoire. Je me ris du destin de ce monde de chimères et de 

recommencements. Que la nuit des souvenirs n’engloutisse pas ce souvenir des 

étoiles […]. Il faut juste effacer tous les noms des morts sur les stèles du monde 

entier ; sinon, il faut peindre en lettres d’or ceux des millions de Nègres d’ébène 

sur l’océan d’esclavage, les barricades de tueries et le tranchant des machettes 

d’horreur. » (135) 

 

 

                                                 
(134) LAMKO., Op. Cit., p.209 
(135) LAMKO., Op.cit., p.215 
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CHAPITRE 1  DU SOUCI DE VERITE ET D’AUTHENTICITE 

 

I. Un engagement véridictionnel 

1. Du principe du devoir de mémoire 

 

« La mémoire ne cherche à sauver le passé que pour servir au présent 

et à l’avenir. Faisons en sorte que la mémoire collective serve à la libération et 

non à l’asservissement des hommes » (136) 

 

        Cette réflexion de Jacques Le Goff soulève, au-delà de l’écriture testimoniale, la 

question de la délicatesse  et de la complexité de la mémoire. En effet, le travail ou plus 

exactement la construction de la mémoire est bien souvent une entreprise périlleuse 

tiraillée entre le discours idéologique qui la ‘’façonne’’ et les enjeux politico-sociaux, 

par exemple, dont elle est l’objet. Néanmoins la question du devoir de mémoire s’est 

particulièrement avivée aux lendemains de la Deuxième Guerre  mondiale. Concernant 

le génocide rwandais, le travail de mémoire a donné l’occasion à diverses  

manifestations, colloques, expositions, concerts, salons du livre africain, spectacles 

vivants dont la plupart furent   soutenues et financées par des institutions étatiques et 

internationales.  

 

        Pour ce qui est du rôle de l’écrivain dans le travail de mémoire touchant aux récits 

qui nous intéressent, il s’inscrit dans le contexte assez singulier du projet ’’écrire par 

devoir de mémoire’’. La particularité  de celui-ci tient avant tout à ce qu’il met en avant 

le rôle du tiers ( personne étrangère au génocide ), car la position d’extériorité de ces 

écrivains venus d’ailleurs pour parler aux victimes quelques années après, confère un 

ton et une stratégie discursive nouveaux qui tiennent compte de bien des facteurs 

exogènes. Parmi ceux-ci, il est important de signaler les nombreux témoignages oraux 

émanant de rescapés et forçant ces écrivains à réajuster leurs ‘’fictions’’. Réfléchissant 

                                                 
(136)  Jacques Le Goff, cité par Tzvetan Todorov dans Les abus de la mémoire, Ed.Arléa, 2004. p.7 
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sur le rôle et le statut du tiers qui est le leur, Boubacar Boris Diop confie dans un 

entretien : 

 

« Nous sommes dans des sociétés orales où écrire amène quelque chose 

d’un peu pervers. Mais nous écrivons quand même pour pouvoir être libres et 

quand on nous dit « engagez-vous dans telle cause», nous nous braquons. Mais 

autant les écrivains suspectent la notion d’engagement, autant ils la respectent. 

[...] Il est évident que nous n’allons pas en sortir indemnes du point de vue 

intellectuel. […] L’Afrique est immonde. Mais on voyait les frontières du 

problème. Ici il n’y a pas de frontières parce qu‘il y a une partie de l’histoire du 

Rwanda qui ne concerne évidemment que les Rwandais, mais le génocide c’est 

la part d’universalité dans l’Histoire moderne du Rwanda »(137) 

 

     Les fictions produites dans le cadre de ce projet constituent une matière intéressante 

pour qui veut s’interroger sur la notion d’engagement de nos jours. Cette nouvelle 

forme d’engagement se doublant de la mémoire est quasi tenue de se faire concrète et 

réfléchie. Le devoir  de mémoire consiste d’abord à reconnaître la réalité génocidaire, à 

se montrer solidaire des victimes  en réinvestissant la parole testimoniale du rescapé. 

Dès lors une exigence morale nécessite que, dans la construction mémorielle, on prenne 

en compte, à leur juste valeur, les témoignages des victimes elles-mêmes. En quelque 

sorte, ce sont des non-victimes qui parlent au nom des victimes à travers des techniques 

d’énonciation qui intègrent aussi bien les rescapés que les morts.  

 

       Il s’agit alors de rester fidèle avant tout à la volonté de transmettre la réalité du 

génocide, de lutter pour l’acceptation de celle-ci par ceux qui ne l’ont pas vécue. Ainsi, 

le projet d’écrire apparaît-il chez l’écrivain ayant le statut du tiers comme un moyen de 

faire quelque chose, de ne pas rester indifférent à une pareille tragédie et de s’insurger 

contre le silence et l’oubli. Mais toute la délicatesse de cette ambition se trouve dans la 

concrétisation de cette opération  de communication et mémoire. 

 

 

                                                 
(137) Boubacar.B. DIOP, Entretien avec Noémi Bénard publié dans www.aircrige.org. 
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2. Comment construire une mémoire des événements ?  

 

       Nous l’avons  déjà  remarqué,  ce travail de mémoire requiert  une dimension 

éthique qui ne  trouve pas nécessairement son efficacité dans l’exacerbation du 

« pathos ». Entre la préoccupation  idéologique qui les motive et la finalité mémorielle 

qu’ils visent, ces récits du génocide doivent créer  leur propre espace discursif. On ne 

cessera jamais de dire que le rapprochement souvent établi entre le génocide rwandais et 

le génocide juif est parfois abusif, tant les mobiles et les contextes sont différents. Dès 

lors il était nécessaire  de travailler à la construction d’une « mémoire africaine » des 

événements qui  puisse échapper à  la modélisation et aux clichés imposés par une 

littérature de la Shoah déjà assez connue des tiers et de  certaines victimes  elles-mêmes. 

En effet, beaucoup ont parlé de risque de schématisation classique suivant la 

représentation de la Shoah du fait même de l’implication occidentale dans l’appareil de 

production discursive. 

    

       Mais au-delà de ces questions d’influences conscientes ou inconscientes, la 

question de la mémoire comporte sans doute l’inquiétude légitime de voir la mémoire 

submergée et effacée par l’oubli. Malgré tout, bon nombre de philosophes et 

d’historiens manifestent une certaine réticence à intégrer  ce concept de ’’devoir de 

mémoire’’, même appliquée  à la réalité génocidaire. Paul Ricœur par exemple 

reconnait la légitimité du travail de mémoire et de deuil mais non sans observer que le 

risque de glissement à l’abus est d’autant plus réel que ce  « devoir » peut s’ériger en 

« direction de conscience » par une sorte de « captation de la parole muette des 

victimes ».(138) 

 

      Dans le cas du génocide rwandais, c’est seulement dix ans après qu’une importante 

activité éditoriale et artistique a commencé à faire jour. Pour ce qui touche aux écrits qui 

sont l’objet de notre étude, il est bien difficile de dire avec exactitude s’ils relèvent d’un 

authentique travail de conscience ou de déterminer systématiquement le rôle que la 

culture y joue. Les écrivains africains qui ont participé à ce « devoir de mémoire » sont 

                                                 
(138)  RICOEUR, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli. Collection de L’ordre philosophique. Seuil, 2000. 
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dans la posture du témoin au second degré impliquant nécessairement un devoir de 

connaissance, d’information voire d’investigation. Abordant à cet effet le rapport entre 

l’écrivain et le rescapé, Cathérine Coquio note à propos de ces écrits du génocide 

rwandais que  

        

« Le plus souvent ici, la relation entre témoignage et littérature conduit 

au rapport entre la personne du rescapé et celle de l’écrivain. La question du 

relais recoupe donc d’une part celle de la  fiction, d’autre part celle du tiers, 

qu’on voit intervenir systématiquement dans la construction de la mémoire du 

génocide aux plans littéraire et historiographique.(139) 

 

      Le tiers ou plus exactement l’écrivain qui veut « témoigner » ou contribuer à la 

construction d’une mémoire du génocide se voit obliger par son rôle d’intermédiaire, de 

communiquer une expérience indirecte ayant déjà subi une influence d’autres œuvres, 

les médias, et les témoignages de rescapés ou de génocidaires. Ainsi peut-on noter que 

la fiction dans ces œuvres littéraires puise certes dans l’imaginaire mais aussi dans une 

volonté évidente de rester fidèle à l’histoire du pays et aux événements génocidaires. 

 

       Les textes de notre corpus cherchent tous à redéployer un temps commun, vécu et 

révolu (au moment de l’écriture romanesque) qu’ils reconstruisent avec un substrat 

sentimental et visuel personnel (ces romanciers ont tous été au Rwanda où restaient 

encore visibles les séquelles du génocide), ce qui donne à ces récits l’allure de 

chroniques émotionnelles et testimoniales. Ces écrivains semblent traduire tous la même 

volonté- et peut-être la même nécessité- de dire ce qui est leur expérience indirecte du 

génocide, expérience bien sûr nourrie de ce qu’ils ont vu et entendu sur  place. 

 

       Bon nombre de ces récits du génocide rwandais sont écrits à la première personne  

du singulier  qui tente d’exprimer  les témoignages que les  écrivains ont entendus 

durant leur séjour au Rwanda. Mais il faut préciser que ce « je » n’est pas celui du 

rescapé qui a vécu directement l’expérience de la mort et qui la relate, mais il s’agit 

                                                 
(138)  COQUIO C., Op.cit., p.76 
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d’une transcription que Romuald Fonkua(99)  désigne sous le terme de « témoignage du 

dehors » par opposition au « témoignage du dedans » qui désigne les récits des victimes 

ou plus exactement des survivants. 

       

     On le voit donc, ces écrivains procèdent à une réappropriation des faits qui passe 

d’une part par un travail personnel de réflexion et d’autre part par celui de l’intégration  

des témoignages, des expériences vécues et rapportées par d’autres personnes.     

 

3.  De la crédibilité des témoignages 

 

     Nous l’avons déjà constaté, c’est par le biais des nombreux témoignages qu’ils ont 

réinsérés dans leurs fictions que les auteurs de ces textes du génocide rwandais 

réécrivent l’événement auquel ils tentent de donner un sens. Mais il surgit tout 

évidemment des questions tout à fait légitimes. Quelle crédibilité peut-on attacher au 

témoignage du rescapé, quand bien même il relève d’une expérience directe ? Quel 

statut véritable doit-on donner au témoin ? Paul Ricœur opte sans ambages pour la 

rigueur scientifique qui doit guider la démarche de l’historien en particulier. Il écrit dans 

un de ses ouvrages :  

 

« Il est demandé au témoignage de faire preuve. C’est alors le 

témoignage  qui porte secours et assistance à l’orateur ou à  l’historien qui 

l’invoque. En ce qui touche plus spécifiquement à l’histoire, l’élévation du 

témoignage au rang de preuve documentaire marquera ce temps fort du 

renversement dans le rapport d’assistance que l’écrit exerce à l’égard de cette 

’’mémoire’’  par béquille (…) »(140) 

 

      Mais on peut bien se demander si la preuve (compte tenu de la nature singulière du 

génocide, cas extrême de violence qui nie toute logique humaine) ne se perd pas elle-

même dans une impossibilité de démonstration heuristique. En cela Catherine Coquio se 

                                                 
(139)  FONKUA, Romuald. « Témoignage du dedans, témoignage du dehors », Lendemains, Avril 2004 

n°112, p.67. 
(140)  RICOEUR, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris : seuil, 2000. Collection Points Essais. P.213. 
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fait plus souple quant à la valeur scientifique ou simplement probante du témoignage 

émanant de situation post-génocidaire. Elle pense que 

 

« Le génocide est un  événement avec témoin et sans preuve. [...] En 

d’autres termes, un génocide ne peut pas relever du seul fait. Il relève de 

l’événement, qui suppose un système de subjectivations. Et pour saisir un 

événement qui se nie, il faut que l’historien se retrouve sur ses procédures 

d’affirmation. Pour que la validation d’un fait génocidaire ait lieu, il faut que 

l’historien interroge la relation qu’il établit entre le fait et sa signification, c’est-

à-dire qu’il mette sa pratique interprétative à l’épreuve d’un événement dont  

l’horizon de pensée est, quels que soient ses déguisements 

idéologiques,l’anéantissement pensable et réalisable »(141) 

 

       Ainsi, le témoignage se veut-il moins une question de preuve ou de mémoire que 

celle d’une activité de pensée, une tentative  d’appréhension de l’inhumain  génocidaire 

qui intègre nécessairement une certaine subjectivation. D’ailleurs, l’importance 

grandissante du témoignage dans divers domaines est là pour attester, s’il en était 

besoin, qu’il demeure toujours irremplaçable et constitue du même coup un facteur 

déterminant dans le rapport de l’opinion générale à la réalité. 

 

       De fait, un crédit de véridiction plus ou moins important est accordé au témoignage 

en droit où il est de plus en plus utilisé pour étayer les preuves de crimes contre 

l’humanité, en philosophie où il apparaît comme un indicateur de la pensée humaine. 

Dès lors on perçoit la pertinence  de cette réflexion de Catherine Coquio : 

 

« Ce crédit véridictionnel fait au témoignage, qui explique le statut 

philosophique de plus en plus souvent prêté aux témoignages littéraires, suppose 

que l’expérience vécue, ici la tentative de subjectivation verbale d’une épreuve à 

                                                 
(141)  COQUIO, Cathérine, « Génocide, une vérité sans autorité ; la négation, la preuve et le témoignage », 

in PTAH, «  Limites-transgressions-politique » ; en ligne sur www.aircrige.org. P.176-177. 
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tout point désintégrante, soit une voie d’accès décisive au sens d’une destruction 

qui vise l’intimité et la parole aussi bien que le corps des individus annulés »(142) 

 

      Par ailleurs, il convient de remarquer que de façon générale les catastrophes 

génocidaires donnent lieu à une littérature de non-écrivains, et que l’écriture 

testimoniale de certaines victimes prennent souvent une dimension littéraire, ce qui 

confirme encore une fois le besoin de subjectivation sus-évoqué. Dans le cas  du 

génocide juif, on sait que  Primo Lévi a fait son entrée en littérature en tant que rescapé 

et a continué à écrire pour le reste de sa vie. Concernant le génocide rwandais nous 

pouvons signaler les cas de victimes telles  Yolande Mukagasana (La mort ne veut pas 

de moi ; N’aie pas peur de savoir), Vénuste Kayimahe (Rwanda ; les coulisses d’un 

génocide) ou bien Esther Mujawayo (Survivantes). Seulement ces écrits ne relèvent pas 

à proprement parler de la littérature, mais plutôt du témoignage, puisque l’intention 

littéraire n’y était pas essentielle. 

 

       Mais si l’on considère plus spécifiquement les textes du Fest’Africa auxquels 

s’attache une intention littéraire plus ou moins évidente, il se pose tout naturellement la 

question du rôle de la fiction littéraire dans cette transmission des témoignages et au-

delà même de celle de la construction d’une mémoire du génocide. En cela, Pierre 

Halen observe que  

 

« Les morts ne peuvent plus  parler, et l’on sait, en outre, que le 

génocide a visé et atteint en premier lieu ceux qui, disposant d’une formation 

intellectuelle, auraient pu construire plus aisément un témoignage adapté aux 

exigences d’une communication au niveau international. Quant aux rescapés, il 

n’était pas simple pour eux de surmonter le traumatisme. Dès lors, il devenait 

presque nécessaire que des ’’non victimes’’ parlent au nom des victimes, quitte 

à trouver des procédures pour associer à leur énonciation, autant que possible, 

morts et rescapés » (143) 

                                                 
(142)  COQUIO, Catherine. Ibid., p.186. 
(143)  HALEN, Pierre, « Ecrivains et artistes face au génocide rwandais de 19994. Quelques enjeux », in 

Etudes littéraires africaines n° 14, 2002, p.25. 
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        Toutefois, Halen ne manque pas de signaler la principale difficulté que pose 

l’énonciation dans les textes de témoignage au second degré où le tiers doit dissocier ce 

qui relève de lui en tant  qu’auteur de ce qui revient au rescapé dont il transmet la 

parole. En guise d’exemple, il signale le cas de l’écrivain Jean Hatzfeld qui a vu son 

éditeur s’opposer à sa volonté de s’effacer totalement de l’énonciation de son texte 

intitulé Dans le nu de la vie au profit des rescapés, ce qui, selon ce dernier, aurait 

désarçonné  le lecteur. Par ailleurs, il note l’artifice du retour  des morts sous la forme 

de spectres en pleine scène dans le célèbre spectacle théâtral de Groupov Rwanda 94.  

 

      On le voit donc, la dimension éthique qui empreint ces récits du génocide génère 

souvent une certaine complexité énonciative. Mais au-delà de ces questions 

d’énonciation, Pierre Halen(144) signale d’autres intentions d’ordre esthétique et éthique 

qui s’attachent  au travail de l’écrivain du génocide en tant que témoin indirect. En effet, 

il constate d’une part, chez ce dernier, une volonté affichée de rendre un hommage aux 

victimes à travers son texte, ce que Halen appelle « intention monumentale » qui selon 

lui, confère à l’œuvre sa dimension poétique ; d’autre part il souligne un souci de 

dénoncer le mal et d’éviter si possible sa répétition qu’il nomme « intention morale ». 

En toute  logique, Halen déduit de ces deux constats la nécessité pour l’écrivain qui veut 

témoigner, en tant que non victime, de faire un travail de forme et de réflexion 

personnelle. 

 

II- La littérarisation des témoignages 

 

1. Le témoignage comme objet social et littéraire 

 

      « […] Il [le rôle de la fiction littéraire] repose sur des mécanismes 

propres de nature à la fois sociologique et esthétique ; il a déjà été 

souvent constaté qu’un événement terrible émeut davantage le 

téléspectateur ou le lecteur que l’observateur. Il faut une construction 

dramatique ou tragique, une scénographie de la mort et du mal, pour que 

                                                 
(144) Op.cit., p. 28 
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ce mal soit perçu ... Il n’est donc pas étonnant que le détour par la 

littérature et la fiction, c’est- à dire ici par des tiers, ait été nécessaire 

pour faire entendre aussi la voix des témoins directs du génocide. (145) 

 

      On constate de plus en plus que le rapport de la fiction littéraire au témoignage se 

signale à l’attention et à la réflexion critique. Dans le cas du génocide juif, nous savons 

que la plupart des témoignages écrits ayant une dimension littéraire le concernant, sont 

le fait des rescapés qui ont statut de témoin direct et qui, pour la plupart, se sont 

maintenus dans la production littéraire avec l’important décalage temporel que l’on sait 

entre l’événement génocidaire et sa mise en mots. 

 

        A ce propos, il convient de noter que l’importance de la littérature consacrée aux 

génocides, notamment à la Shoah, atteste que le témoignage prête beaucoup à la 

littérature qui devient un relais nécessaire à la transmission de la tragédie vécue de 

l’intérieur à ceux qui sont dans une position extérieure. 

 

     Toutefois, il semble paradoxal qu’au moment où, en critique littéraire, la notion de 

fiction prévaut, celle de témoignage occupe de plus en plus les devants dès qu’on 

aborde les écrits de génocide. Pourtant, il existe une contradiction apparente entre le 

texte de fiction et le texte de témoignage. En effet, le travail d’esthétisation et de mise 

en fiction qui se fait dans toute production littéraire, s’oppose au principe du 

témoignage qui se fonde a priori sur la réalité des faits et moins sur leur forme 

d’expression. Mais il faut dire que le témoignage lui-même, qu’il soit oral ou écrit, 

direct ou indirect, ne peut échapper à la réalité du récit en tant que discours construit et 

élaboré avec une certaine subjectivation. 

 

      Par ailleurs, la question du témoignage, vue sous l’angle littéraire et  notamment 

dans le cas des récits qui font l’objet de notre étude, soulève celle du récit comme 

expérience d’une altérité sociale, culturelle et anthropologique ; bien plus même, 

comme une quête rétrospective d’une vérité difficile à appréhender. En cela, Luc Vigier 

fait Cette intéressante réflexion : 

                                                 
(145)  COQUIO, Catherine, Rwanda : Le réel et les récits, Paris, Editions Belin,  2004. p.103. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 123   

 

 

 

         « La confrontation de l’écrivain à l’événement historique, et plus 

fortement s’il est confronté dans son statut d’auteur et d’autorité, conduit 

inévitablement cet écrivain vers l’interrogation et l’exploration des processus 

d’installation aussi bien que des valeurs de son propre témoignage. Placer la 

question du  témoignage au centre de la fiction ou à tout le moins parmi ses 

missions prioritaires, c’est inscrire l’invention et la reconstitution d’un monde 

dans les parages des circonstances référentielles  mais aussi passer un contrat 

unilatéral avec un lecteur dont on suppose qu’il est apte à percevoir des 

allusions spécifiques du livre à un référent idéologiquement interprétable »(146) 

 

      On le voit donc la question de la relation entre témoignage et littérature intègre une 

dimension complexe qui ne pourrait échapper à la critique et au questionnement, en 

terme de sociologie, de critique de la culture mais aussi d’esthétique et de poétique. 

Cela est d’autant plus compréhensible que le récit qui vise une fiction testimoniale doit 

faire face à un certain contexte de réception, une attente mémorielle, un climat social 

qui influent largement sur l’accueil réservé au texte en question. 

 

       Par ailleurs, dans le cas des productions du Fest’Africa, il est à noter que le 

témoignage passe du « discours » oral à la narration écrite, lorsqu’il est transcrit. Dès 

lors, il subit une sorte de dénaturation qui le fait passer au statut de récit immuable, 

rédigé dans une perspective esthétique, donc le langage n’y a pas seulement une valeur 

instrumentale. 

 

2.       L’insertion des témoignages dans les récits 

2.1 Les incipit 

 

     En latin « incipit » signifie « il commence » ou «  ici commence » dans le cas des 

incunables. En littérature, il désigne le début d’un texte, en général d’un roman. A 

l’origine, on désignait par ce mot la première phrase d’un roman, appelée autrement 

                                                 
(146) VIGIER, Luc, « Figure et portée du témoin dans la littérature du XXème   Siècle », article en ligne sur 

le site littéraire, www.Fabula.org. Dernière consultation le 21/03/2010 
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« phrase seuil ». Mais, il faut remarquer que l’incipit a connu une extension, et peut 

s’étendre sur plusieurs phrases, mais aussi sur plusieurs pages. 

 

      L’incipit joue un rôle très important en narratologie car il permet, d’entrée de jeu 

d’informer et d’intéresser le lecteur avec qui le narrateur noue le contrat de lecture. En 

cela, il constitue l’accroche  qui oriente, aiguise, excite ou émousse l’envie du lecteur. A 

cet effet, la question de l’incipit soulève aujourd’hui beaucoup d’intérêt et demeure  un 

objet d’étude essentiel dans plusieurs approches critiques telles que le structuralisme, la 

narratologie, la sociocritique, la pragmatique… En outre il intervient notamment dans 

l’analyse de la réception et de la lecture. Comme le note succinctement Pierre-Marc de 

Biasi : 

 

« La notion de « point stratégique du texte » n’est pas une notion 

critique complètement constituée : elle désigne l’existence dans tout texte 

littéraire d’un certain dispositif minimal de prise de contact entre le texte et son 

lecteur » (147) 

 

    Par ailleurs, il se pose bien souvent un problème de délimitation précise de l’incipit 

tant son extensibilité reste variable, surtout en ce qui concerne les romans dits 

modernes. On comprend alors que certains critiques préfèrent le terme d’entrée en 

matière à celui d’incipit. 

 

       D’ailleurs le problème de la délimitation de l’incipit ne se pose pas seulement quant 

à sa fin mais  son début est  quasi difficile à déterminer, surtout quand il s’agit de faire 

la part des choses avec certains éléments paratextuels tels que la préface, le prologue, 

l’avis au lecteur, etc. Toutefois, il convient de préciser que bien souvent le paratexte est 

nettement séparé de l’incipit soit par une différence typographique ou par un 

changement notoire dans le système d’énonciation.  

 

        

                                                 
(147) P.M de Biasi, « les points stratégiques du texte », in le Grand Atlas des littératures, Encyclopaedia 

universalis, Paris, 1990, p.25 
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     En effet, les préfaces sont souvent marquées par la signature de l’auteur, de l’éditeur 

ou d’un tiers quelconque, alors que l’incipit est énoncé en général par un  narrateur 

extradiégétique ou intradiégétique qui fait corps avec le texte. Concernant la limite 

finale des incipits des textes de notre corpus, nous les déterminons en fonction des 

indications typographiques telles que les fins de paragraphes, les espaces blancs et au 

plan narratologique,  en fonction des changements de niveaux narratifs d’une part ou de 

voix narratives d’autre part. 

 

       Des multiples fonctions de l’incipit, nous retiendrons les trois éléments essentiels 

suivants auxquels nous nous référons dans l’analyse des textes de notre corpus : 

 

1.  les informations sur les personnages, les lieux, et la temporalité. 

2. les procédés stylistique et narratologique : tonalité, rythme, thème, style  poétique 

ou journalistique, mode narratif, entrée in medias res, focalisation… 

3. la définition du contrat de lecture indiquant au lecteur le code à utiliser, le genre 

littéraire adopté… 

 

     Nous procéderons d’abord à l’analyse de l’incipit dans les récits qui font une entrée 

narrative in medias res par l’intermédiaire d’un narrateur intradiégétique. Deux des 

récits de notre corpus se présentent sur ce modèle : L’Aîné des orphelins de 

Monénembo et La Phalène des collines de Lamko. 

       

       Les romans de Monénembo et de Lamko s’ouvrent sur une anticipation ou 

prolepse,  selon la terminologie de Genette(106), qui installe d’emblée le lecteur dans la 

diégèse. Leurs incipits procèdent ainsi à une dramatisation dont le but est d’entraîner le 

lecteur dans une histoire en cours  et dont le début ne sera connu que de façon différée 

grâce au « flash-back » ou analepse, toujours selon Genette. D’ailleurs, ce dernier 

explique l’incipit in medias res comme un début narratif ou non, qui ne respecte pas la 

chronologie et qui procède par une entrée directe dans l’histoire sans fournir au 

préalable des informations explicites sur les causes premières. 

 

                                                 
(147) GENETTE G., Figures III, Paris, Le Seuil, 1978 
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        A propos de L’Ainé des orphelins, nous pouvons relever quelques passages de son 

incipit qui plongent le lecteur dans l’action dès le début du roman : 

 

        «  Je n’en veux pas au sort. J’en veux à Thaddée. Il ne me reste plus aucune 

chance : ils viendront me tuer demain ou bien après demain [...]. Je m’appelle, 

Faustin Nsenghimana. J’ai quinze ans. Je suis dans une cellule de la prison 

centrale de Kigali. J’attends d’être exécuté ».(148) 

 

         On peut bien relever ici l’absence d’explication sur la situation antérieure à 

l’emprisonnement du personnage principal. Par ailleurs, l’évocation  de la mort 

imminente fait penser aux ressorts traditionnels du roman policier par exemple et 

suscite chez le lecteur la curiosité de découvrir la suite de l’intrigue.  On constate qu’à 

la différence de nombreux  romans, il n’y a ni descriptions préambulaires véritables, ni 

présentation détaillée du ou des personnages, ni exposé sur la situation. Néanmoins, 

nous pénétrons légèrement dans l’univers mental de Faustin grâce  à la focalisation  

interne car c’est bien sous le regard de ce dernier que se fait la narration. On le constate 

donc, cet incipit nous invite d’emblée à entrer dans le texte à travers les pensées intimes 

du personnage narrateur s’exprimant à la première personne du singulier, ce qui rappelle 

à la fois l’écriture autobiographique et d’une certaine façon l’écriture de mémoire. 

 

       Nous retrouvons le même procédé dans l’incipit de La Phalène des collines où 

Koulsy Lamko cède, dès le début du texte, la parole à une instance narrative 

intradiégétique. Nous pouvons relever le passage suivant tout au début du roman : 

 

         « Je m’envole [...] Moi, je suis désormais, une phalène, un énorme 

papillon de nuit aux couleurs du sol brûlé. Je ne suis née ni d’homme, ni de 

femme, mais de la colère. J’ai surgi d’un néant de fantôme et une dépouille 

sèche de femme anonyme au milieu d’autres cadavres amoncelés dans une 

église-musée-site du génocide. Avant le chaos, l’univers entier me connut et 

                                                 
(148) MONENEMBO T., Op .cit., p.13-14 
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m’adula. J’avais vécu dans la chair d’une authentique reine : ’’celle du milieu 

de vie’’ »(149) 

 

       Si cet incipit procède par une narration intradiégétique à l’instar de celui du texte de 

Monénembo, il introduit une catégorie qui désarçonne le lecteur en jouant avec les 

conventions romanesques. En effet, la phalène narratrice fait plutôt penser au conte et 

semble bien contraster avec la réalité du génocide qui s’impose de tout son poids à 

l’écriture qu’elle façonne à bien des égards comme on le constate dans les différentes 

œuvres de notre corpus. Il s’agit là d’un artifice littéraire qui  semble contraster avec 

cette déclaration de l’auteur dans sa préface : «  Ici commence l’ère du poète : la 

vocation d’une polyphonie sur les arpèges de cacophonies douloureuses. Cependant, 

ici, je n’ai qu’un seul droit : celui de la paraphrase de l’histoire. »(150) 

 

       En dépit de cette intention affichée qu’on pourrait appeler « l’écriture de 

mémoire »,  Koulsy Lamko évoque, comme l’indique d’emblée l’incipit de son texte, le 

génocide rwandais sous la forme d’un conte allégorique ; le « je » qui assure la narration 

est celui de l’esprit d’une reine sauvagement violée et assassinée par un prêtre pervers et 

sadique qui revient hanter les vivants. Donc, dès l’incipit l’auteur teinte d’une couleur  

étrange et mystérieuse son récit qui tente de dire l’indicible, la parole des seuls 

véritables témoins : les morts. Ainsi cette dimension du récit touchant à la fabulation 

introduit une signification  symbolique qui donne plus à sentir qu’à voir. 

 

        Dans ces deux textes qui procèdent par une entrée in medias res, l’accent est 

surtout mis sur les conséquences du génocide et moins encore sur la description des 

massacres et autres atrocités. Néanmoins, le thème du génocide se lit dès les premières 

lignes de l’incipit. Dans le cas de L’Aîné des orphelins, son évocation reste discrète et 

n’apparaît qu’à travers des allusions à l’attentat sur l’avion présidentiel ou le terme 

« avènements », déformation du mot événement, que le jeune Faustin emploie pour 

parler du génocide. Dans La phalène des collines malgré le recours au merveilleux, les 

                                                 
(149) LAMKO., Op. Cit,  p.13-14 
(150) LAMKO., Op. Cit, p.12 
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références au génocide sont suggérées par les termes  « église-musée-site », « chaos », 

etc. 

 

       Concernant des indications spatio-temporelles, elles sont bien lisibles. Dans le texte 

de Monénembo, la capitale rwandaise Kigali ainsi qu’une autre localité telle que 

Bugesera sont des toponymes réels cités par l’incipit. On ne retrouve pas cependant la 

même précision chez Kously Lamko, mais une bourgade du Rwanda Rubona est 

évoquée par l’incipit, complétée par d’autres éléments toponymiques liés au relief et à la 

végétation tels que les collines et les plantes sauvages. Quand aux indications 

temporelles, elles situent la diégèse à un  moment post-génocidaire avec le mode de la 

narration postérieure qui fait du génocide le mal dont tout découle. En somme, nous 

constatons que ces deux textes contrastent quelque peu avec le style réaliste des autres 

récits de notre corpus, et mettent en avant l’expression des pensées, des impressions et 

des perceptions subjectives voire hallucinatoires. 

 

        Concernant les trois autres récits que sont Murambi, L’Ombre d’Imana et Moisson 

de crânes, leurs incipits ont en commun de montrer un souci de précision topographique 

et même sociologique. Dans Murambi, l’incipit s’arrête en son début sur des éléments 

descriptifs. Nous pouvons relever à travers ce passage certains détails toponymiques et 

sociologiques : 

 

« J’aime de moins en moins ce coin du marché de Kigali où je suis 

installé, il y a neuf ans […]. Un char de la garde prévisionnelle était en position 

à l’entrée de la gare. Un des trois soldats en tenue de combat m’a demandé 

poliment ma  carte d’identité. Pendant qu’il se penchait pour la lire j’ai   suivi 

son regard. Ça n’a pas loupé ; la première chose qui les intéresse, c’est de 

savoir si vous êtes censé être hutu, tutsi ou twa. »(151) 

 

         Il apparaît clairement que l’action a pour cadre le Rwanda dont Kigali la capitale 

est évoquée au début du récit. On peut remarquer par ailleurs que l’évocation des 

« soldats en tenue de combat » procède d’une dramatisation qui préfigure le 

                                                 
(151) DIOP. , Op. Cit, p.10-11 
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déclenchement de l’intrigue  romanesque. C’est dans la même optique d’information 

qu’il convient de placer les précisions portant sur les trois groupes sociaux du Rwanda, 

les Hutus, les Tutsis et les Twas. 

 

     C’est  cette même veine réaliste qui caractérise l’incipit du texte de Véronique Tadjo 

qui s’annonce d’entrée comme une chronique ou plus exactement un récit de voyage. 

D’ailleurs l’auteur ne dissimule pas son discours par la médiation d’un quelconque 

narrateur fictif. Elle entreprend tout au début de l’incipit de situer le cadre et les 

motivations de l’écriture de son livre. 

 

« Cela faisait longtemps que je rêvais d’aller au Rwanda. Non, « rêver » 

n’est pas  le mot. Cela faisait  longtemps que je voulais exorciser le Rwanda. Me 

rendre à l’endroit même où ces images télévisées avaient été filmées. Ces images 

qui avaient traversé le monde en un éclair et laissé une marque d’horreur dans 

tous les esprits. Je ne voulais pas que le Rwanda reste un cauchemar éternel, 

une peur primaire. »(152) 

 

      Ainsi, la forme narrative choisie par Tadjo, plus proche de la chronique que de la 

fiction, se justifie à certains égards par la nature du projet d’écriture tel que nous l’avons 

déjà expliqué. Ici le « je » renvoie clairement à l’auteur qui  se met à découvert pour 

mieux assumer son texte qu’elle situe, sans aucune confusion possible, dans la période 

postérieure au génocide. Aucun artifice narratologique particulier ne se note dans cet 

incipit qui  se rapproche bien plus même du style journalistique et plus exactement du 

reportage dont la caution authentique peut paraître plus évidente chez le lecteur. 

  

       Abdourahman  Wabéri adopte quasiment la même démarche que dans les deux 

textes précédents. Toutefois, il ne fait pas passer l’énonciation par la médiation d’un 

personnage intradiégétique non plus ; il ne s’exprime pas à la  première personne, ni par 

intrusion d’auteur à la manière de Véronique Tadjo. La narration est assurée par une 

voix extradiègétique  à la troisième personne qui s’intéresse d’emblée à lever la voile 

                                                 
(152) TADJO.V., Op.cit., p.11 
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sur les atrocités commises, d’abord de façon métaphorique et ensuite de manière 

beaucoup plus crue : 

 

« Les cordes utilisées pour la fabrication des violons proviennent 

jusqu’à très récemment, c’est-à-dire avant leur remplacement par des fils 

synthétiques, de tendons d’animaux bovins et chevaux en tête […] Et les tendons 

d’Achille des Tutsis hideusement sectionnés avant qu’ils soient massacrés 

seraient-ils enclins à faire entendre des symphonies tropicales en hommage aux 

proches parents […]   Le scénario est le même. On regroupe la population civile 

dans un bâtiment administratif, une école ou une église à la suite d’une annonce 

officielle faite directement par le bourgmestre de la commune ou par les radios 

nationales. Ensuite on procède au tri […] Les Hutus sont priés de vider les lieux 

sur-le-champ. On lance des grenades en veux-tu en voilà dans la foule 

agglutinée. On mitraille. »(153) 

 

       Cet incipit oriente d’emblée le texte vers une tendance démonstrative et informative 

manifeste. Au-delà, on y constate des relents de prise de position et de dénonciation qui 

renvoient au style de l’essai comme genre littéraire. En effet, l’acte de parole est 

délégué à un narrateur extradiégétique qui se devine en tant qu’auteur par une sorte 

d’incursion fictive permise  par la souplesse de l’écriture romanesque. Wabéri prend le 

parti de satisfaire son lecteur qu’il imagine, dans ce cas de figure, friand de lire un récit 

fortement adossé sur les éléments explicites de référentialité. Ainsi, au-delà de 

l’évocation primordiale du thème du génocide, de l’identification explicite des 

protagonistes hutus et tutsis et de la précision topographique de l’incipit, l’auteur y 

convoque-t-il des données historiques datées rigoureusement : 

 

«  Le jour de l’indépendance, 1er juillet 1962 était dit-on un dimanche 

pluvieux.  Déjà on brandissait la menace des exilés tutsis tous inféodés à la 

monarchie, déjà on donnait une fin de non recevoir à la paix séculaire, on 

défrichait les paysages de la discorde à venir. »(154) 

                                                 
(153)  WABERI., Op. Cit, p.23-24 
(154)  WABERI., Op. CIt, p.25 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 131   

 

 

 

       En marge de l’analyse des incipits des différentes œuvres de notre corpus, il 

convient d’interroger la confrontation des éléments paratextuels tels que les titres, les 

préfaces, exordes, avis aux lecteurs… De façon générale, les adresses aux lecteurs sont 

données sous forme d’avis en dehors de La Phalène des collines dont un exorde précède 

le texte de fiction. Mais invariablement ces notes paratextuelles sont  orientées vers une 

sorte de recherche de caution d’authenticité qui fixe le récit dans des coordonnées 

spatiales et temporelles bien déterminées.  

 

        De plus, les auteurs ne manquent généralement pas d’y préciser les motivations 

d’écrire qui les amènent ipso facto à parler du projet du Fest’Africa et surtout du 

principe du devoir de mémoire. Leurs mots écrits à l’intention des lecteurs se résument  

à peu près à cette note de  l’auteur de L’Ombre d’Imana : 

 

« Ce livre s’intègre dans le projet collectif ’’Rwanda : écrire par devoir 

de  mémoire’’ initié par le festival Fest’Africa (Association Arts Et Média 

d’Afrique) et soutenu par la Fondation de France qui, dans le cadre de son 

programme ‘’Initiative d’artiste’’, a invité en 1998 une dizaine d’écrivains  

africains pour une résidence d’écriture au Rwanda portant sur la mémoire du 

génocide. Ma gratitude va aux auteurs des différents ouvrages sur le Rwanda et 

au travail immense qu’ils ont fait pour tenter de comprendre et d’expliquer le 

génocide. Je remercie également tous ceux que j’ai approchés au cours de ce 

voyage et qui ont bien voulu me faire entendre leurs voix. »(155)  

 

       On le constate bien dans ces écrits du génocide rwandais, les avis aux lecteurs 

remplissent une fonction informative portant particulièrement sur le monde du hors-

texte à travers un discours métanarratif de type pragmatique assez explicite. 

 

 

 

 

                                                 
(155) Cf., postface dudit livre 
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2.2  Les collages et autres intertextes 

 

       Pour décrire le phénomène du collage, insertion d’éléments hors-textuels sans 

traçage en général, et des autres  formes d’intertextualité dans ces écrits du génocide, 

nous nous intéresserons aux fragments de citations et à leurs différents modes 

d’insertion dans les récits. Le concept de collage emprunté aux arts plastiques, obéit 

d’une certains façon aux lois de l’intertextualité à laquelle il se réfère. A cet effet, Marc 

Angenot  note que  

 

       « Tout texte est discursivement hétérogène, mais le collage est réduit par la 

stratégie globale qui s’identifie dans un telos de genre : dans un écrit persuasif, 

les anecdotes comme les invectives tiennent lieu d’arguments »(156) 

 

        Les anecdotes évoquées par Angenot apparaissent le plus souvent dans nos récits 

sous forme de faits divers ou de notes de presse qui prennent dans leurs contextes une 

valeur argumentative. Ces éléments collés proviennent souvent des articles de presse ou 

d’ouvrages historiques par exemple, et se distinguent du texte primaire par la 

disposition typographique ou l’emploi des guillemets et des références explicites ou 

parfois implicites. En cela, la technique de collage consiste à prélever dans des œuvres 

qui sont du hors-texte un certain nombre d’éléments que l’on insère dans une nouvelle 

production avec laquelle ils font corps et sens. 

 

        Dans les écrits du génocide qui nous intéressent, tous les auteurs n’utilisent pas de 

façon égale ce procédé. La technique du collage est beaucoup plus fréquente chez 

Véronique Tadjo, Abdourahman Wabéri et dans une moindre mesure chez Tierno 

Monénembo  et Boubacar Boris Diop. 

 

        Chez les deux premiers, le texte de fiction est parsemé de textes secondaires qui 

sont bien souvent délimités par des guillemets et justifiés par des notes de bas de page.  

                                                 
(156)  Marc Angenot, « Idéologie, collage, dialogisme : fragment d’une théorie de la parole polémique » in 

Collages, revue esthétique. 1978, p.342 
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Les articles de journaux fournissent ainsi à Tadjo une vision de l’actualité qu’elle 

privilégie et qui constituent une source importante de sa documentation lui permant 

d’ancrer sa fiction dans le réel. Cette mise en avant de l’actualité sociale et politique par 

l’entremise de la presse donne à son œuvre une fonction de dévoilement et d’explication 

de la société contemporaine. 

 

         Pour rendre compte des violences post génocidaires et de la criminalité ambiante 

dans la région des Grands Lacs, Tadjo procède au collage en usant de dépêches de 

presse clairement identifiables dans son récit. Dans l’exemple suivant, le titre du 

magazine est écrit en italique et les propos mis entre guillemets. Le collage se présente 

de la façon suivante : 

 

        « La Nouvelle Revue, un bimensuel de Kigali, écrit : « A l’aube du lundi 1er 

Mars, environ cent cinquante hommes armés de machettes, de lances et de fusils 

AK97, repérés comme étant des rebelles hutus rwandais- des interahamwe 

responsables du génocide  rwandais en 1994- ont attaqué trois campements 

dans l’impénétrable forêt Bwindi au sud-ouest de L’Ouganda. Ils ont tenté 

d’enlever une trentaine d’étrangers, mais n’en ont finalement emmené que 

quatorze, ayant semble-t-il fait le tri entre Anglo-saxons et francophones, ces 

derniers ayant été relâchés(157) » 

 

        Cet extrait journalistique est certes bref mais, intégré à la virgule près dans le récit, 

il cherche à rendre la fiction vraisemblable en l’ancrant dans le réel par la reprise 

d’événements, de personnes et de lieux connus souvent des lecteurs qui sont, eux aussi, 

des habitués de la presse. C’est dans le sens qu’il faut placer le collage effectué par le 

même auteur avec un passage du document de Human Rights Watch : 

  

           « En dirigeant la peur et la haine contre les Tutsis, les organisateurs 

espéraient  forger une solidarité entre Hutus. Mais au-delà de ça, ils avaient 

                                                 
(157)  TADJO. Op. Cit, p.93 
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l’intention de bâtir une responsabilité collective pour le génocide. Les gens 

étaient encouragés à se livrer ensemble aux tueries, à l’instar des soldats d’un 

peloton d’exécution qui reçoivent l’ordre de tirer en même temps, de sorte 

qu’aucun individu ne puisse être individuellement ou entièrement responsable de 

l’exécution » (158) 

   

          Dans ce dernier cas de figure la nature de la source semble conférer à la fiction 

une dimension pédagogique et démonstrative qui donne plus de caution à la fonction 

heuristique que certains critiques attachent aux « écrits de circonstances ». A cet effet, il 

n’est pas étonnant que Tadjo ait conservé et employé dans le travail d’élaboration de 

son récit des éléments de journaux ou d’essais en rapport avec les questions qu’elle se 

proposait de traiter.  

 

       Par ailleurs, Tadjo cite un long passage intitulé Hutu power : les dix 

commandements des Bahutus. Ce texte est on ne peut plus édifiant  sur la dimension 

idéologique de la propagande bahutue en faveur de la violence contre le Tutsi. A cet 

effet, pour montrer l’évidence de l’esprit ségrégationniste et du désir d’épuration sociale 

qu’il véhicule, le texte du Hutu power est inséré dans le récit de Tadjo sous la forme de 

l’enchaînement, sans commentaire, ni explication quelconques. Nous avons choisi de le 

citer intégralement : 

HUTU POWER : 

LES DIX COMMANDEMENTS DES BAHUTUS 

 

1.  Chaque Muhutu doit savoir qu’une femme mututsie, où qu’elle soit,    travaille 
dans l’intérêt de son groupe ethnique tutsi. En conséquence, nous considérons 
comme traître tout Muhutu qui :  

-  épouse une femme tutsie,  
- se prend d’amitié pour une femme tutsie, 
- emploie une femme tutsie comme secrétaire ou concubine. 

                                                 
(158)  Human Rights Watch, Fédération internationale des ligues des droits de l’homme, Aucun témoin ne 

doit survivre. Le génocide au Rwanda, Karthala, Paris, 1999, p.892. Cité par Tadjo, ibidem p.94-95.. 
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2.  Chaque Muhutu doit savoir que nos filles hutues sont meilleures et plus 
consciencieuses dans leur rôle de femme, d’épouse et de mère. Ne sont-elles pas  
belles, de bonnes secrétaires et plus honnêtes. 
3. Femmes bahutues, soyez vigilantes et essayez de ramener vos maris, frères et fils 
à la raison. 
4. Chaque Muhutu doit savoir que chaque Mututsi est malhonnête en affaires. Son 
seul objectif est la suprématie de son groupe ethnique. En conséquence, est traître 
tout Muhutu qui fait les choses suivantes : 
- faire des affaires avec un Batutsi, 
- investir son argent ou l’argent du gouvernement dans une entreprise tutsie, 
- prêter ou  emprunter de l’argent à des Mututsis, 
- rendre service à un Batutsi au niveau des affaires (obtention de licence 
d’importation, crédits bancaires, construction de sites, de marchés publics…). 
5. Toutes les positions stratégiques, qu’elles soient politiques, administratives, 
économiques, militaires ou de sécurité, doivent être confiées à des Bahutus. 
6. Le secteur de l’éducation (élèves, étudiants, enseignants) doit être composé en 
majorité de hutus. 
7. Les forces armées rwandaises doivent être exclusivement hutues. L’expérience 
de la guerre d’octobre [1990] nous a donné une leçon. Aucun membre de l’armée 
ne doit épouser une Tutsie. 
8. Les Bahutus doivent cesser d’avoir pitié des Batutsis. 
9. Les Bahutus, où qu’ils soient, doivent faire preuve d’unité et de solidarité et 
doivent se sentir concernés par le sort de leurs frères hutus. 
- Les bahutus, à l’intérieur et à l’extérieur du Rwanda doivent constamment être à 
la recherche d’amis et d’alliés en faveur  de la cause hutue, en commençant par 
leurs frères bantous. 
- Ils doivent constamment lutter contre la propagande tutsie. 
- Les Bahutus doivent être fermes et vigilants envers leurs ennemis communs, les 
Tutsis. 
10. La révolution sociale de 1959, le référendum de 1961 et l’idéologie    hutue 
doivent être appris à tous les Muhutus à tous les niveaux. Chacun doit largement 
propager cette idéologie. Tout Muhutu qui persécute son frère muhutu pour avoir 
lu, fait passer ou enseigné cette idéologie est un traître. 
 
             (Publié dans le journal des extrémistes pro-Hutus,  Kangura,  le 10 

décembre 1990.)(159) 

 

      Dans le récit d’Abdourahman Wabéri, l’intertexte évoque les écrits sur le génocide 

juif. En effet, l’auteur cite l’écrivain juif Primo Levi dont les propos sont mis entre 
                                                 
(159) TADJO V., op.cit., p. 126-127 
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guillemets et servent d’éléments d’appréhension de la psychologie obscure des 

génocidaires : 

 

        « Les exécuteurs zélés d’ordres inhumains n’étaient pas des bourreaux-nés, 

ce n’étaient pas- sauf rares exceptions- des monstres, c’étaient des hommes 

quelconques…ceux qui sont les plus dangereux. Ce sont les hommes ordinaires, 

les fonctionnaires prêts à croire et à obéir sans discuter »(160) 

 

         Nous l’avons déjà constaté, le collage comme les autres formes d’intertextes 

aident à assurer à ces récits une forme heuristique et documentaire dans une moindre 

mesure. En cela, Wabéri écrit dans Moisson de crânes : « Il faut découvrir un pays par 

sa presse »(161), avant de faire allusion à un fait divers qu’il attribue à des journaux dont 

les références sont précisément notées. Il écrit : 

 

       « Je viens de lire dans le principal hebdomadaire de langue anglaise […], 

The New Times, dans son édition du 26 Juin 1999, cette information selon 

laquelle des femmes rwandaises présentes à une foire commerciale à Dar-es-

Salam auraient eu l’intention de vendre des restes d’ossements humains en guise 

d’objets de souvenirs. L’information a été déjà rapportée par un journal 

tanzanien, The Daily Mail ».(162) 

 

       Ce fait divers est certes postérieur au génocide mais il semble poser la question de 

la déshumanisation ou bien même de la banalisation de la mort comme une conséquence 

de ce douloureux drame rwandais. Pourtant,  Wabéri ne manque pas de préciser, comme 

pour prendre ses distances avec une information journalistique souvent empreinte de 

sensationnel, que celle-ci n’est pas confirmée par certaines Rwandaises : 

 

                                                 
(160)  WABERI.A., Op.cit., p.79 
(161)  Ibid., P.80 
(162)  Ibid., P. 80 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 137   

 

 

« Interrogée, l’une des femmes citées, commerçante à Kigali, réplique 

énergiquement que cette histoire est une invention totalement montée par des 

membres de milieux hutus à Dar-es-Salam…»(163) 

 

         Il convient de remarquer que si l’enquête sur le terrain paraît être un recours quasi 

incontournable dans ces récits du génocide pour atteindre au plus près le réel, 

l’utilisation du fait divers semble aussi efficace. Celui-ci est, en effet, un autre moyen de 

plonger dans l’esprit du réel,  même si ces faits divers n’en sont pas souvent moins 

extraordinaires. 

 

        Mais le collage ne se présente pas dans tous les récits sous cette forme directe que 

nous avons relevée chez Véronique Tadjo et Abdourahman Wabéri où nous constatons 

des insertions de textes d’un autre genre dans le récit romanesque. Chez Monénembo et 

Boris Diop par exemple, la chronique journalistique semble être une source d’invention 

ou de réécriture, à ce niveau les frontières entre écriture journalistique et écriture 

littéraire, sont brouillées. 

 

      Les informations recueillies d’organes de presse, d’institutions ou d’organisations 

non gouvernementales peuvent servir de tremplins pour la création littéraire en 

fournissant scènes, personnages, petits faits anecdotiques, etc. En cela le personnage de 

Tonia Locatelli, la religieuse italienne, assassinée au Rwanda avant le génocide, 

assassinat largement relayé par la presse à l’époque, est repris par la fiction de 

Monénembo. On y lit, « ... cette Tonia Locatelli qui s’est fait découper il y a deux ans 

presque en direct sur les ondes des radios internationales »(164) 

 

      Nous pouvons également relever de nombreuses allusions faites dans ces récits à la 

Radio des Mille Collines, tristement célèbre à cause de la propagande meurtrière qu’elle 

a véhiculé avant et pendant le génocide. Dans Murambi, pour rendre compte de 

l’emprise que cette radio avait sur les esprits des Hutus génocidaires, le narrateur 

                                                 
(163)  Ibid., P.80 
(164)  MonénemboT., Op.cit., p. 69 
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précise : « Ils [les Hutus] écoutaient cette radio des Mille Collines qui lance depuis 

plusieurs mois des appels aux meurtres complètement insensés »(165). 

 

       Les informations obtenues de la presse  sont  dans d’autres cas citées littéralement 

sous forme de collage. Toujours dans Murambi, Boubacar Boris Diop procède ainsi 

pour rendre compte de l’euphorie générale suscitée chez les Hutus par l’arrivée de 

l’armée française (« Opération turquoise »)  au Rwanda alors que le F.P.R (mouvement 

tutsi) progressait vers Kigali. On y lit : 

 

       « La radio-télévision libre des Mille Collines dit : Mes sœurs hutu, 

faites-vous belles, les soldats français sont  là, vous avez votre chance, car 

toutes les jeunes filles tutsi sont mortes ! »(166) 

 

        Nous avons donc, avec la technique du collage, un des traits caractéristiques de la 

création et des stratégies discursives de ces récits du génocide rwandais ! Les coupures 

de presses sont souvent de deux ordres, celles qui suscitent émotion et horreur et celles 

qui permettent de poser certaines questions sociales. Ces procédés du collage sont 

générateurs d’une grande expressivité car, même brefs, les extraits sont souvent à 

l’origine de scènes particulièrement fortes et très significatives, à valeur symbolique ou 

morale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(165)  DIOP B.B., Op.cit, p.18  
(166)  Ibid., p.160 
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           CHAPITRE 2  REALITE ET FICTIONNALISATION 

 

          I.   Pour une éthique de la fiction 

1. De la crédibilité du récit fictionnel  

 
       Il n’est pas rare  que certains ouvrages de critiques littéraires portant sur des 

événements génocidaires fassent référence très souvent au récit historique que certains 

opposent  à l’excès  au récit fictionnel. Charlotte Wardi(167) par exemple, consacre un 

chapitre entier (Le vrai de l’histoire et le vrai du roman) de son ouvrage à réfléchir en 

parallèle sur la démarche de l’historien et celle du romancier. Au terme de sa réflexion, 

elle montre qu’il existe beaucoup de convergences entre le travail de l’historien et celui 

du romancier car  ils procèdent tous les deux à une mise en récit subjective des 

événements. Dès lors, il est bien opportun, surtout dans le cas de ces écrits 

circonstanciels, de s’interroger sur les concepts d’histoire et de fiction, autrement dit, 

analyser la démarche de l’historien et du romancier pour mieux faire ressortir leurs 

convergences et leurs divergences. 

 

          

      L’histoire apparaît-elle comme une méthode d’investigation qui tend à écarter tout 

rapport avec le subjectif. A ce niveau surgit tout l’intérêt d’une étude comparée entre 

l’histoire et le roman qui devrait permettre de nuancer l’idée assimilant la première au 

vrai et le second au faux. En cela, ce point de vue de Furet est révélateur d’une pareille 

conception : 

 

 

       « Je pense que l’histoire se définit par une volonté de donner une 

signification au temps qui coule, d’autre part par un ensemble de procédures 

                                                 
(167) WARDI C., Le génocide dans la fiction romanesque, Paris, PUF, 1986, p. 7. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 140   

 

 

destinées à fixer, à repérer des faits par opposition au roman qui raconte des 

faits faux, imaginaires ».(168) 

 

       Ce point de vue de Furet touche à la subjectivité si l’on approfondit la notion même 

de ‘’fait’’ qui, en elle-même, intègre une certaine dimension d’abstraction. On sait par 

ailleurs que l’imagination avec, Michelet en particulier, occupe une place de plus en 

plus grandissante dans les théories de la créativité. 

 

        En tout état de cause, l’histoire gagne en crédibilité en tant que discipline des 

sciences humaines développant un certain nombre de méthodes qui réduisent à coup sûr 

les risques d’erreur. Malgré tout, quoi qu’en disent la philosophie et l’épistémologie, 

elle aboutit à des définitions simples. Ainsi d’après le Dictionnaire Universel, l’histoire 

est définie comme « un récit d’actions, d’événements relatifs à une époque, à une 

nation, à une branche de l’esprit humain qui sont jugés dignes de mémoire ». Nous 

savons par ailleurs que Joseph Ki Zerbo a déjà indiqué que « l’histoire est la mémoire 

collective du peuple ».  

 

       De ce point  de vue, sa comparaison ou son rapprochement avec le roman est 

intéressant de par les pans analytique et événementiel qui sont utilisés par le romancier 

pour soutenir sa création, autrement dit, les liens de causalité que ce dernier établit entre 

les faits qu’il narre. En cela, Les emprunts du roman à l’histoire ou à la réalité 

événementielle, comme c’est le cas chez les écrivains du génocide, peuvent avoir un 

grand intérêt pour l’analyse des textes. 

 

       Toutefois, il se pose toujours le crucial et complexe problème de la réécriture de 

l’histoire car nombreux sont les faits historiques qui font l’objet de relations aussi 

multiples que diverses. Alors importe-t-il de s’interroger encore sur la question de 

l’authenticité des textes historiques quoi qu’ils soient considérés comme « vrais » au 

nom de la démarche scientifique à laquelle ils s’identifient et que nous avons évoquée 

plus haut. Mais devons-nous passer sous silence que celui qui écrit, de quelque bord 

qu’il se situe, est irrémédiablement sous l’influence,  pour ne pas dire le joug de sa 

                                                 
(168)  FURET F., « L’Histoire dégrisée », L’Arche, N°305, Août 1982. P.58 
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subjectivité. De ce point de vue, il est établi que le texte, même historique, n’en porte 

pas moins des stigmates qui puissent entacher plus ou moins ses principes de vérité. Si 

l’on retient par ailleurs que l’historien, comme tout écrivain, est  bien souvent 

commandé par le besoin stylique et esthétique, du coup on est tenu de rétrécir fort bien 

la distance établie entre le texte historique et le texte romanesque. 

 

        Dès lors, on peut admettre d’une certaine façon, à l’instar d’Alfred de Vigny, que 

l’Histoire est un « roman dont le peuple est l’auteur »(169). Il est opportun d’évoquer ici 

cette réflexion du professeur Bassirou Dieng, à savoir que :  

 

        « Toute narration est la synthèse d’un monde pré-existant à l’acte 

d’écrire, monde de taxinomies hétérogènes qu’elle ordonne en un cosmos 

intelligible qui, du fait de son agencement propre, peut être globalement 

appréhendé » (170)   

 

          Ce constat narratologique a le mérite de mettre en évidence les rapports étroits qui 

lient le récit, en tant que texte construit, finalisé, et le réel qui en est le référent 

fondamental. Cette perspective narrativiste de l’action n’est pas propre au roman, elle 

concerne également les productions historiques. A cet effet, on peut rappeler que Victor 

Hugo avait écrit de Walter Scott que « peu d’historiens sont aussi fidèles que ce 

romancier »(171) 

 

        Il faut préciser que selon Victor Hugo, la vérité se présente sous un double aspect : 

la vérité historique inhérente aux faits et aux événements et la vérité morale qui peut 

justifier le fait que l’on néglige l’authenticité de ces derniers pour favoriser ainsi une 

représentation subjective de l’histoire. Ce point de vue permet de relativiser, à juste 

titre, la notion de vérité historique. Pour Jean Paul Sartre, il n’existe d’histoire vraie 

                                                 
(169) VIGNY A., Réflexions sur la vérité dans l’Art. Cité par Charlotte Wardi, op.cit., p.12  
(170)  DIENG, Bassirou, « Fiction et histoire dans signare Anna », in Annales de la Faculté des Lettres et 

Sciences Humaines (UCAD), n° 23, 1993. 
(171)  HUGO, Victor, Sur Walter Scott,  Œuvres complètes, tome X, Paris, A Offendorff, P.66 
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d’aucune sorte. Il estime que « L’histoire est toujours autre qu’elle-même. Même le vrai 

qu’on dit d’elle est faux par incomplétude, parce que dès qu’on le dit il est autre »(172) 

 

           Par ailleurs, cette dernière remarque permet de tempérer l’idée répandue qui 

assimile la fiction à une affirmation douteuse ou fausse. Cette idée péjorative est 

courante dans l’usage populaire malgré le rapport naturel qui lie le romancier à 

l’histoire de façon générale. Pour corriger cette vision plus ou moins erronée, il nous 

faut encore associer histoire et réalisme littéraire, cela justifie les analogies entre roman 

réaliste et roman historique. C’est ce que semble noter Roland Barthes quand il signale 

que le roman réaliste fonde son efficacité sur une équivalence, autrement dit le réalisme 

a l’ambition de faire coïncider le lisible au visible. 

 

         A ce niveau, il est intéressant d’évoquer cet aveu de Balzac qui soutient avoir 

adouci la réalité dans l’agonie du père Goriot parce que reproduit tel quel « ce vrai-là 

n’eût pas été croyable ». Cet aveu de l’auteur réaliste édifie sur le travail du romancier 

qui ne se limite pas à celui de copiste mais intègre une dimension  inventive et éthique. 

Nous savions par ailleurs que certains écrivains et romanciers de la fin du XIXe siècle et 

leurs héritiers des années 1930, qui redécouvrent le poids de l’histoire, considèrent le 

roman comme un moyen de connaissance apte à rendre compte objectivement de 

l’histoire, même si la  relation romanesque est parfois plus complexe que le récit 

historique. 

 

          Dans le cas des œuvres  romanesques consacrés au génocide rwandais, les auteurs 

mus par le devoir de mémoire et marqués par la crudité des événements, cherchent à 

l’instar des historiens, à communiquer un savoir, à informer, à expliquer le réel. Dans 

cette situation  spécifique le romancier n’imagine pas un vécu, mais il crée à partir d’un  

réel transposé dans une fiction qui traduit ses préoccupations et ses obsessions, d’une 

part et celles d’une humanité heurtée dans sa conscience, d’autre part. Dès lors, on 

comprend l’aspect informatif qui s’attache aux écrits sur le génocide de façon générale. 

Dans ce sens, Charlotte Wardi fait cette édifiante remarque : 

                                                 
(172)  SARTRE, Jean Paul, La grande morale, extraits d’un Cahier de notes , 1947, obliques, n° spécial , 

P.260. 
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« Dans un roman d’histoire contemporain divers procédés établissent 

les relations entre l’histoire et la fiction qui l’intègre, comme celui qui consiste à 

couper le texte romanesque de collages, extraits de journaux, rapports et 

discours officiels afin de lui conférer de l’authenticité et en même temps 

confronter le fictif au réel »(173) 

 

        Ce constat de Wardi explique bien la situation des écrivains ayant participé à 

l’initiative « Rwanda : écrire par devoir de mémoire ». Ces derniers, pour la plupart, 

entretiennent par leurs écrits un rapport étroit avec la réalité génocidaire. Celle-ci 

constitue manifestement la matière à partir de laquelle les auteurs construisent leurs 

récits. Dans leurs œuvres, les cadres spatio-temporels dans lesquels ils inscrivent les 

actions, les faits rapportés et leurs acteurs ressortissent profondément à ceux de 

l’histoire culturelle, sociale et politique du Rwanda. A cet effet, ces productions écrites 

prennent les formes du roman historique si l’on se réfère à cette pertinente remarque de 

Roland Robert : 

 

        « La résistance du réel (sous sa forme écrite, bien entendu) à la 

structure est très limitée dans le récit fictif, construit par définition sur un 

modèle qui, pour les grandes lignes, n’a pas d’autres contraintes que celles de 

l’intelligible, mais ce même ’’réel ’’ devient la référence essentielle dans le récit 

historique, qui est censé rapporté’’ ce qui s’est réellement passé ’’  (…) le 

‘’réel’’ concret devient la justification suffisante du dire ».(174) 

 

           Aussi, sans prétendre à la rigueur de l’historien, les écrivains du génocide   

rwandais mettent-ils à nu la violence  sous toutes ses formes. Mais à la différence d’un 

simple chroniqueur, la description qu’ils en font admet une dimension éthique et 

esthétique qui garantit une grande expressivité et une certaine valeur pédagogique. Il 

faut  noter également  que leur relation des faits prend une envergure 

                                                 
(173)  WARDI, Charlotte, Le génocide dans la fiction romanesque , Paris, PUF,1986, p .19 
(174) BARTHES, Roland, « L’effet de réel », in Littérature et Réalité, Paris, Seuil, 1982, p.87 
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phénoménologique car la violence est décrite en grande partie telle qu’elle apparaît à la 

conscience des écrivains. 

 

         Par ailleurs, en plus de s’intéresser aux procédures d’extermination des victimes, 

les auteurs tentent de reconstruire la genèse du génocide pour éclairer les lecteurs sur le 

sens de ces tueries. Ce faisant, ces écrivains travaillent à éviter les explications hâtives 

qui assimileraient le génocide rwandais à un simple conflit interethnique ‘‘entre des 

sauvages’’. Dès lors, la littérature acquiert une dimension particulièrement 

philosophique qui aide incontestablement à comprendre certains phénomènes socio-

culturels.    

 

 2. Le rapport de la fiction au réel  

 
        Pour rendre compte des événements d’extrême violence , que ce soit dans le cas du 

génocide juif ou rwandais, les écrivains puisent dans leurs expériences personnelles s’ils 

sont rescapés ou bien encore dans les récits rapportés par les témoins-survivants, ou 

bien encore dans les traces et marques laissées par les exactions passées comme dans le 

cas des récits du génocide rwandais qui nous intéresse. Dans ces récits de témoignage 

au second degré, le romancier ne se borne pas à seulement rechercher des preuves ou à 

respecter strictement les faits mais il s’autorise à l’invention et à la création. De ce fait, 

ces écrits sont des mises en récit problématiques des événements du passé récent que 

leurs auteurs tentent de restituer en tant que tiers.  

 

          Par ailleurs, on est dans le cas de l’écrivain amené à témoigner par  « devoir de 

mémoire ». Il n’est donc pas rescapé lui-même et doit alors imaginer des situations 

fictives d’énonciation -car le témoignage passe par la prise de parole- où ses 

personnages porteront les voix des rescapés. En cela, il ne serait pas exagéré de 

remarquer que si la littérature paraît quelquefois « plus vraie » que le témoignage, c’est 

surtout, en raison du travail d’écriture et d’invention littéraire apte à grossir le détail, à 

rendre aux différentes situations leur pleine expressivité. 
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           Ainsi, certaines images fortes souvent rencontrées dans ces récits du génocide 

semblent  relever d’une transposition du réel par le truchement de la mise en fiction. A 

ce propos, l’histoire des chiens du génocide rwandais est un exemple assez édifiant. Les 

récits faits de ces meutes de chiens mangeurs d’hommes peuvent souvent paraître 

surréalistes, mêmes si l’on sait que les Forces Armées rwandaises ont eu à en abattre 

dans différents lieux. Mais en tout état de cause, on peut s’imaginer que les rescapés, 

préoccupés par leur survie, ne pouvaient se rendre compte avec force détails des scènes 

macabres de chiens dévorant des cadavres et peut-être même des victimes moribondes. 

 

       On peut évoquer Moisson de crânes d’Abdourahman Wabéri dont un chapitre 

intitulé « Et les chiens festoyaient » rappelant la pièce de Césaire Et les chiens se 

taisaient décrit de terrifiantes scènes de sauvagerie bestiale symbolisées par des chiens 

se gavant de chair humaine : 

 

        « Chiens errant, mangeurs de cadavres depuis des semaines, striés  de 

bourrelets, engraissés jusqu’au collet… Mamelles lourdes en ordre de marche, 

des femelles se déplacent sans leurs anciennes grâces de canidé. Chiens 

porteurs de maladies, avides écumeurs de forêts, voleurs de corps, disputant les 

os aux charognards.  Meutes cheminant de carnage en carnage, de puits en 

puits, de marais en marais. Colonnes de chiens devenus fous qui obstruent la 

crête des collines dès le petit matin. Museau d’ombre et de sang. Gueule de fin. 

Coyotes, cerbères, lycaons, chacals, tous diables dépeupleurs de même 

engeance. » 175  

 

       On le voit bien cette description relève de ce qu’on pourrait qualifier de 

transfiguration fictionnelle du réel. Mais si cette vision apocalyptique peut paraître 

paroxysmique et surréaliste, elle est tout de même justifiée par la folie meurtrière des 

hommes que rien ne distinguent désormais des chiens, des coyotes et des chacals.  

 

       A un autre niveau, celui de l’énonciation, l’écrivain doit faire face à la difficulté 

consistant à rendre compte d’une multitude d’expériences génocidaires en donnant à 

voir celles qui sont directes d’une part et celles qui sont indirectes d’autre part. Chez 

Véronique Tadjo et Boubacar Boris Diop, le problème énonciatif est traité de façon à 
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céder la parole narrative aux différents témoins, au style direct ou indirect, mais sans 

qu’il soit possible de toujours déterminer ce qui relève du réel, et ce qui émane du 

travail de mise en fiction.  

 

       Dans le cas de ces écrits du génocide rwandais où nous avons des récits de 

témoignage indirect, on peut bien comprendre le besoin de leurs auteurs d’entretenir la 

croyance en une fiction posée comme vraie. Dès lors, ces écrivains se sentent le devoir 

d’expliquer leurs fictions en procédant de façons  différentes : soit ils tentent de justifier 

l’histoire par ses origines en indiquant que le narrateur l’a reçue d’une personne digne 

de foi qui en est témoin, c’est, par exemple, les textes de Boris Diop, de Tadjo et de 

Wabéri ; soit ils occultent l’origine et les références à l’énonciation, comme nous le 

retrouvons chez Monénembo et Lamko. Il convient de noter que dans le second cas, 

l’histoire est présentée sans médiation, comme si les faits se déroulaient d’eux- mêmes 

sous nos yeux en toute objectivité. En outre, le type de discours qui y est adopté 

n’intègre pas de commentaires ou d’intrusions d’auteurs trop explicites, il évite donc 

d’apparaître comme le produit d’une conscience subjective.  

 

       Par ailleurs, on note une pratique assez récurrente dans ces textes du génocide : il 

s’agit des notes d’auteurs renvoyant à des références factuelles pour renforcer les 

« effets de réels ». Certains de ces textes attestent, par ce procédé, du caractère 

historique ou réel d’un personnage. En cela, nous pouvons retenir le personnage Tonia 

Locatelli, religieuse italienne assassinée au Rwanda deux ans avant le génocide, évoqué 

par Véronique Tadjo dans son roman où on peut lire à la page 25 cette note isolée :  

 

« TONIA LOCATELLI  

Morte le 9.03.1992 (Repose en paix) » 

       Ainsi, les notes sont-elles souvent l’œuvre de l’auteur qui se permet d’introduire 

dans le récit fait par le narrateur une remarque personnelle qui établit un lien entre 

l’univers fictionnel et les événements factuels.  

 

         En somme, la note revêt un caractère didactique. Elle cherche à éclaircir un aspect 

qui pourrait ne pas paraître compréhensible a priori au lecteur, un xénisme dont le sens à 

une forte charge connotative. L’auteur semble guider le lecteur en se chargeant de lui 
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fournir toutes les indications factuelles qui seraient nécessaires à sa compréhension 

souhaitée du fait génocidaire. La note auctoriale remplit une fonction d’authentification 

des récits en établissant un rapport irréductible entre la fiction et la réalité du génocide. 

Elle est un moyen de ménager dans le discours des éléments d’information, de nuance 

ou de « sourdine »176 pour parler comme Genette.   

 

       Par ailleurs, il convient de remarquer à l’instar d’Yves Reuter, que la spécification 

de la littérature s’est faite récemment par rapport aux autres disciplines des sciences 

humaines. En effet, comme le souligne l’auteur, l’expression Belles Lettres réunissaient 

avant le XVIIIème siècle histoire, sociologie, philosophie, etc.  Pour mieux expliquer les 

avatars romanesques induits par le développement et la diversification des formes du 

savoir, Yves Reuter écrit :  

    

       « La seconde moitié du XIXème siècle a vu s’affirmer une option qui était 

celle de la concurrence et de la complémentarité avec les sciences sociales et le 

journalisme. Tourné vers l’extérieur, vers la représentation du monde, le roman 

exploite une de ses veines les plus classiques et les plus porteuses : il se fonde 

sur les connaissances et les témoignages, il travaille les codes réalistes, les 

conditions de vérités, etc. »177  

 

          On peut bien le constater encore, la question du ou des savoirs dont se nourrit le 

roman est fondamentale en ce qui concerne en particulier ses rapports avec le réel. Dans 

le cas spécifique de ces récits du génocide rwandais, les écrivains semblent rivaliser 

avec les historiens dans la propension à rechercher le vrai et l’authenticité. Ainsi, 

réussissent-ils, tant bien que mal, à glisser à côté de leurs personnages de fiction des 

personnages réellement attestés par l’histoire ou bien par l’actualité.  

 

        Par ailleurs, il se pose une autre équation d’ordre énonciatif qui relève du rapport 

complexe qui lie ces fictions aux témoignages recueillis par leurs auteurs  sur les lieux 

du génocide. De ce fait, il existe un contraste entre l’humilité, le langage neutre et brut 

qui doivent sous-tendre la parole du témoin et la nécessité de littérarisation, 

                                                 
176    Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p.296 
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d’élaboration discursive qui caractérise le texte de fiction qui veut en rendre compte. 

Constatant cette difficulté, Bruno Gelas écrit :  

 

 

       « Or, dire l’événement absent, c’est ce que fait l’historien. Mais outre, 

comme l’a montré avec insistance Michel de Certeau, que le discours historique 

s’autorise de l’ailleurs d’une institution, l’acte épistémologique par lequel il se 

fonde consiste à instaurer une coupure entre le passé et le présent. C’est 

pourquoi il a pour caractère majeur de se prêter à être ré-écrit, là où le 

témoignage ne peut au mieux qu’être répété (si je réécris, si je change un tant 

soit peu mon témoignage, cela l’invalide irrévocablement). »178   

 

         Il est vrai que cette réflexion Bruno Gelas s’applique à priori aux cas de 

témoignages directs où le témoin se met lui-même à l’épreuve de la parole. Toutefois, il 

convient de remarquer que c’est la même situation que nous avons dans le cas du 

témoignage indirect, lorsque l’écrivain se doit de transmettre, ou plus exactement de 

retransmettre les témoignages reçus d’un rescapé. A cet effet, nous notons une volonté 

plus ou moins affirmée de la part des écrivains du génocide rwandais de procéder à une 

sorte d’effacement de l’énonciation en faveur de l’énoncé. C’est ainsi le « faire-

entendre » qui domine la prééminence du discours, tel le cas de l’écrivain et journaliste 

Jean Hatzfeld qui souhaitait s’effacer totalement dans ses récits du génocide pour 

« laisser » la parole aux différents témoins qu’il a écoutés.  

 

         Concernant les récits de notre corpus, notamment chez Boris Diop et Tadjo, la 

narration est faite d’une succession de témoignages rapportés, au début desquels sont 

mentionnés les noms (réels ou fictifs ?) des témoins ou ceux qui sont présentés comme 

tels. C’est là le procédé d’une distanciation qui cherche à dépouiller au plus possible le 

langage du témoignage, à l’exprimer dans sa forme brute.  

 

                                                 
178   Bruno Gelas, « Le témoignage et la fiction », in Témoignage : éthique, esthétique et pragmatique (II), 

Villa Gillet, 1995, p.61-62 
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         Ainsi convient-il de noter que la réappropriation de l’histoire génocidaire par ces 

écrivains passe de façon générale par un travail d’intégration de différents témoignages 

doublé, bien sûr, d’une réflexion personnelle sur le phénomène du génocide et de sa 

signification. De fait, le génocide n’est pas compréhensible en soi, il ne peut 

s’appréhender que par le témoignage. A cet effet, Philippe Bouchereau note :  

 

        « Ce n’est que par le récit, et à partir du récit, que l’événement de la 

désappartenance, apparaît. Il devient par le recours à la parole, un phénomène. 

L’événement n’apparaît qu’au travers du témoignage, l’événement devient 

phénomène même, c’est-à-dire du sens. Le rescapé, par le langage rend manifeste 

l’événement non compréhensible en le faisant pour lui et pour nous, phénomène, 

phénomène de sens. »179  

 

         Le témoignage est donc une tentative d’expliquer la négation de l’humain pour 

essayer d’en comprendre les mécanismes. Par ailleurs, les fictions écrites à la première 

personne (c’est le cas en particulier chez Monenembo et Lamko) qui se réclament de ce 

qu’ont entendu leurs auteurs sont une forme de subjectivité qui entend dire des vérités 

incontestables. Ce dernier aspect des témoignages justifie certainement l’esthétique de 

leur insertion dans les récits qui, le plus souvent, se veut simple, naturelle voire 

dépouillée.  

          Chez Boubacar Boris Diop par exemple, on constate des récits brefs qui 

s’emboîtent dans la diégèse et correspondent à des témoignages recueillis de part et 

d’autre. Ainsi peut-on relever, d’une part les témoignages de victimes comme ceux de 

Jessica Kamensi, Gérard Nayinzira, Rosa Karemera, Marina Nkusi, etc, d’autre part, 

ceux des bourreaux tels que Ndasingwa et le docteur Joseph Karekesi. A propos du 

massacre des tutsis refugiés à l’église de Nyamata, Aloy Ndasingwa personnage 

génocidaire hutu raconte :  

      « A l’aube nous avons commencé à installer le premier cordon atour de 

l’église de Nyamata. Les milliers d’iyenzi qui sont réfugiés dans cette maison de 

Dieu pensaient que nous n’oserions jamais les attaquer. Ces cancrelats ne vont 
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pas tarder à savoir qu’il ne faut jamais prêter de bonnes intentions à ses 

ennemis »180   

 

       Ainsi le style direct rend-il le cynisme des événements plus mordant que dans le cas 

des propos rapportés par l’intermédiaire d’un narrateur extradiégétique. Ce faisant, la 

fiction procède à une « ré-effectuation », selon le mot de Paul Ricœur, du passé dans le 

présent, ou bien même elle tente de dire «  l’événement absent » comme le préconise 

Michel Certeau.  

  

3.  La construction de la vraisemblance 

 

      La nature extraordinaire du génocide et le silence de la plupart des survivants ou des 

bourreaux contribuent souvent à l’entourer de mystères, le livrant par-là aux 

spéculations les plus fantaisistes. Le malaise ou la curiosité qu’il  suscite  entraînent de 

nombreux romanciers à en donner une représentation parfois déformée. Mais cette 

déformation mérite une attention particulière car il s’agit de la réduction de l’événement 

au ’’vraisemblable’’. Obéir à cette tendance naturelle revient à intégrer le génocide dans 

la vie quotidienne en l’interprétant non à partir de sa spécificité mais en fonction des 

idéologies, des croyances philosophiques, des valeurs morales et même parfois 

religieuses. 

 

      Par ailleurs, les facteurs psychologiques qui empêchent d’ajouter foi au génocide 

dans un monde qui se veut civilisé où tout l’ignorance ou l’indifférence peuvent 

prédisposer le lecteur à rejeter le caractère trop concret des événements. C’est pourquoi 

le public se retrouve mieux, le plus souvent, dans la narration fictive que dans les livres 

d’histoire. Mais il faut dire que « l’œuvre n’existe que si on la regarde », l’idée est de 

Jean Paul Sartre, elle n’est crédible que si la vision du monde qu’elle reflète ne dépasse 

pas l’entendement du lecteur. Nous savons que l’une des difficultés de tout écrivain 

réaliste est qu’il est à la fois obligé d’exhiber ses références au réel et de les intégrer à la 

matière textuelle pour qu’elles ne se substituent pas à la fiction qui n’existerait pas sans 

                                                 
180   Diop, B.B, Murambi, Op.cit, p.99 
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elle. Toutefois, l’effet de réel doit s’appuyer sur le vraisemblable et pour cela il doit 

exclure l’extraordinaire et les incohérences.  

 

       C’est pourquoi l’enchaînement des événements doit pour être plausible  répondre à 

une logique compréhensible de cause-conséquence qui permet de suivre facilement les 

actions. Dans Murambi de Boris Diop, la motivation des événements exclut toute  

contradiction, tout irrationnel. En effet, le roman laisse apparaître clairement, en dehors 

de son propre espace fictionnel, une société de référence et de pratiques sociales  réelles. 

Il s’inscrit dans une réalité ou plus précisément une actualité socioculturelle qui lui 

préexiste et lui succède.  En conséquent, l’auteur y fait appel à l’expérience que le 

lecteur a de cette réalité. 

 

      En guise d’exemple, dans ce roman, l’intrigue fait précéder le déclenchement du  

génocide  d’une  série  de faits et de situations conflictuels qui constitue le fil 

conducteur vers la tragédie des massacres. Ainsi le premier chapitre, telle une scène 

d’exposition au théâtre, informe sur les causes mais aussi sur l’atmosphère chargée de 

menaces qui présida au génocide. Lisons-en cet extrait où Michel Serumundo, 

personnage Tutsi, étale son anxiété face au chaos qui se préparait : 

 

       « Je venais de me rendre compte que c’était comme si notre propre maison 

nous faisait brusquement peur. Les volets de nos voisins étaient hermétiquement 

clos. Ils [les Hutus] écoutaient cette radio des Mille collines qui lance depuis 

plusieurs mois des appels au meurtre complètement insensés. C’était nouveau, 

cela. Jusqu’ici, ils avaient suivi ces stupides émissions en cachette […]. De toute 

façon, cette fois-ci, les assassins avaient un prétexte en or : la mort du 

Président ».(181) 

 

Dans ce passage, nous constatons que l’auteur se soucie de donner au récit une 

cohérence interne qui se fonde sur ce que nous avons appelé tantôt le rapport cause-

conséquence qui exclut tout fantastique, ou tout irrationnel. A cet effet, on connaît de 

façon certaine dans l’histoire du génocide rwandais le rôle d’incitateur au meurtre que 

                                                 
(181)  DIOP. B. B. Murambi…, Op. cit, p. 18 
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jouait la radio, tristement célèbre, dénommée Radio des Mille Collines qui est, du reste, 

une preuve tangible de la préméditation de l’extermination des Tutsis. En outre, dans 

une volonté de produire la vraisemblance l’auteur évoque ici comme ailleurs 

l’assassinat du président Habyarimana, événement politique d’une gravité aux 

conséquences incommensurables expliquant l’enchaînement des événements.  

 

       De façon générale, il convient de noter que la plupart des récits de notre corpus 

présentent un schéma narratif correspondant à un enchaînement des événements qui 

reflète en quelque sorte la réalité du génocide. Par là, les écrits du génocide s’inscrivent 

dans la perspective narrative que Paul Ricœur décrit en toute simplicité par ce constat : 

 

     « Pour qu’on puisse raconter quoi que ce soi, en effet, il faut et il suffit 

qu’une certaine action soit conduite à travers trois phases : une situation 

ouvrant une possibilité, l’actualisation de cette possibilité, l’aboutissement de 

l’action »(182) 

 

      A propos de cette situation ouvrant une possibilité, elle peut varier d’un auteur à un 

autre. A l’inverse de Boris Diop, Tierno Monénembo choisit de faire du génocide 

accompli la situation dont découlent toute une série de conséquences malheureuses. 

Dans L’Aîné des orphelins, la situation de départ du récit se trouve être le génocide qui 

se prolonge par la relation des efforts de survie des enfants orphelins en particulier. 

Mais malgré le jeune âge du narrateur, la vraisemblance du récit tient surtout à 

l’extrême violence des massacres qui n’ont épargné aucune famille d’une part, et au 

rapport étroit qui lie le passé douloureux de Faustin à son présent de misère et de 

désespoir, d’autre part. 

 

       L’Aîné des orphelins  présente une forme narrative, pleine de références directes ou 

indirectes au génocide ; c’est une sorte de récit autobiographique ou plus exactement de 

fausse autobiographie (il n’y a pas d’égalité entre auteur, narrateur et personnage) 

comme le préconise Philip Lejeune dans Le pacte autobiographique(30). Ainsi l’auteur 

                                                 
(181)  RICOEUR, Paul, Temps et Récit2, Paris, Edition du Seuil, 1984, p. 79 
(182) LEJEUNE P., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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s’autorise-t-il des séquelles qu’il a pu constater et des témoignages recueillis pour 

justifier les fantaisies de la fiction dite par un adolescent trop mûr pour son très jeune 

âge. Dans ce sens, Cathérine Coquio note que : 

 

       «  L’engagement de l’écrivain face au génocide conduit à l’élaboration d’un 

langage et d’une forme capables de traduire un réel qui déborde les catégories 

de la perception et de l’entendement, sans contourner aucun de ces aspects : ni 

l’effondrement des équilibres psychiques et des  frontières morales, ni l’évidence 

des responsabilités politiques… A partir de ce contrat, l’écrivain choisit sa 

propre construction »(183) 

 

       Ce contrat d’écriture que préconise Coquio semble être bien respecté par 

Monénembo, même si sa fiction romanesque n’est pas visiblement  tenue par un grand 

souci d’exactitude factuelle, ni d’efficacité didactique.  En effet, l’auteur inscrit son 

récit au sein d’une seule conscience, celle de Faustin, qui ne se préoccupe pas à priori de 

décrire, ni d’expliquer des faits génocidaires. Le récit de Monénembo se focalise non 

pas sur les responsabilités politiques dont parle Coquio plus haut, il s’intéresse plus 

particulièrement à la dimension éthique de cette catastrophe humaine. 

. 

      A l’instar de Monénembo, koulsy Lamko situe les actions de sa fiction dans une 

période postérieure aux massacres mais en faisant remonter tous leurs mobiles à 

l’exécution du génocide. Ainsi, le merveilleux qui empreint La Phalène des collines 

dont la narration est assurée par un papillon est-il tempéré par les évocations récurrentes 

de scènes saillantes du génocide telles que le viol érigé en moyen de destruction 

humaine. Dès lors, la pratique du viol par les génocidaires ainsi que ses conséquences 

physiquces et psychiques très complexes semblent justifier le discours surréaliste de la 

Reine violée par un prêtre pervers,  cas devenu symbolique en la matière. 

 

      Par ailleurs, d’autres catégories du réel sont fréquemment évoquées. C’est par 

exemple, les visites effectuées dans les ’’sites’’ du génocide qui sont la source 

principale d’inspiration de Lamko, outre qu’elles constituent la cheville  ouvrière de 

                                                 
(183)  COQUIO C., Rwanda ., Op.cit., p. 142 
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l’intrigue de La Phalène des collines. A cela s’ajoute les indications spatio-temporelles 

qui renvoient nettement à la géographie et au temps des faits relatés. Nous pouvons le 

constater dans ce passage  du roman où la narratrice parle des violences  meurtrières : 

 

        « Gikongoro.1994. Un midi d’avril … Je suis nerveusement exténuée 

d’avoir traversé les barrières et les barricades grouillantes de hordes  

vociférantes d’interahamwes. Je ne comprends toujours pas comment mon 

chauffeur et moi avons réussi à tromper leur vigilance ».(184) 

 

      Nous le constate bien, le récit merveilleux de Lamko se sert de la réalité génocidaire 

comme toile de fond pour produire la vraisemblance qui est nécessaire au didactisme de 

l’œuvre.  

 

      Quand aux œuvres de Wabéri et de Tadjo, leurs trames narratives les rapprochent 

respectivement de l’essai et du récit de voyage. A cet effet, nous y décelons de 

nombreux intertextes historiques qui donnent des informations et des explications sur 

les raisons et les conséquences de ces violences. Leur rigueur démonstrative impose un 

culte de la vraisemblance qui se traduit par des allusions explicites au contexte 

extralittéraire ou au hors-texte.  

 

      Dans Moisson de crânes, Wabéri choisit le mot fiction comme titre à la première 

partie de son livre alors que la seconde partie porte le titre de récit. Mais pour 

l’essentiel, l’auteur y transmet, avec une écriture dépouillée, des paroles entendues, des 

réalités observées et des réflexions intimes ou étrangères.  Le contexte de production de 

ce texte est précisé dès l’entame de la préface où l’auteur précise :  

 

         «  Cet ouvrage s’excuse presque d’exister. Sa rédaction a été très ardue, sa 

mise en chantier différée pendant des semaines et des mois. N’était le devoir 

moral contracté auprès de divers amis rwandais et africains, il ne serait  pas 

                                                 
(184)  LAMKO. K.,  Op. cit.,  .32. 
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invité à remonter à la surface aussi promptement après deux séjours au pays des 

mille collines ».(185)  

 

      De façon générale, ces récits du génocide insistent tous sur l’importance des 

fonctions référentielles que nous avons étudiées dans la première partie de notre travail. 

Dans le premier chapitre de L’Ombre d’Imana intitulé ‘‘Le premier voyage’’, 

Véronique Tadjo précise les  motivations de son texte :  

 

         « Je partais  [au Rwanda] avec une hypothèse : ce qui s’était passé nous 

concernait tous. Ce n’était pas uniquement l’affaire d’un peuple perdu dans le 

cœur noir de l’Afrique. Oublier le Rwanda après le bruit et la fureur signifiait 

devenir borgne, aphone, handicapée. C’était marcher dans l’obscurité, en 

tendant les bras pour ne pas entrer en collision avec le futur ».(186) 

 

     La construction de la vraisemblance apparaît également au niveau de la création des 

personnages. De fait, les personnages de ces récits se présentent généralement dans leur 

dimension d’êtres ordinaires et humains. Ainsi constate-t-on que dans Murambi par 

exemple, Joseph Karekesi, personnage dont le cynisme et la cruauté choque violemment 

la conscience du lecteur, est un  homme équilibré, un docteur dont le comportement 

travesti s’explique et se comprend. En effet l’auteur évite de créer un personnage 

fantoche insaisissable et invraisemblable pour l’entendement humain. Pour cela, 

l’auteur explique  logiquement le processus par lequel Joseph Karekesi, personnage 

hutu autrefois combattant  de la liberté et de l’égalité, finit par se transformer en un 

commanditaire  cruel des massacres de Tutsis dont sa femme  et ses propres enfants. 

 

        De fait, docteur Karekesi est devenu le ’’boucher de Murambi’’, comme  il est 

surnommé, à cause des travers humains que sont la haine et la soif de la puissance. 

C’est ce que Siméon Habinéza explique à Cornelius en ces termes : 

 

                                                 
(185)  WABERI A., Op. cit., p.13 
(186) TADJO  V., Op.cit., p.11 
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             « Je vais te dire autre chose, Cornelius : même dans ses meilleures 

années, joseph ne supportait pas de voir ses ennemis beaucoup plus riches que 

lui. Il les méprisait tout en sachant qu’à leurs yeux, il était un moins que rien, 

juste un pauvre diable avec de beaux diplômes. Il en souffrait beaucoup, je le 

voyais très clairement, quand ton père a décidé de devenir un homme puissant il 

savait qu’il aurait du sang sur les mains ».(187) 

 

        Dès lors, nous comprenons que le docteur Karekesi, aussi sinistre qu’il soit,  est un 

prototype humain, donc rien d’extraordinaire ou de fantastique. De façon générale dans 

ces récits du génocide, aucune place n’est laissée au hasard ou aux incohérences. Leurs 

stratégies discursives se fondent essentiellement sur une construction démonstrative qui 

invite le lecteur à une sorte de reconstitution des évènements. Cette disposition rejoint le 

projet  fondamental du roman réaliste tel que le décrit Philippe Hamon : 

 

       « Le projet réaliste s’identifie avec le désir de transmettre une information 

sur telle ou telle partie du référent jugée comme non promue à l’existence 

littéraire, comme inexplorée, mal connue »(188) 

 

        En effet, pour satisfaire au besoin de vraisemblance, ces écrivains fondent leur 

démarche sur l’analogie et l’équivalence et tentent de faire correspondre le lisible au 

visible. En d’autres termes, les univers fictifs qu’ils construisent appartiennent à 

l’horizon quotidien ou connu du lecteur et le monde du récit est voisin de celui du 

récepteur.                 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(187)  DIOP. B. B, Murambi…, Op.cit. p.185 
(188) HAMON, Philippe, « Un discours contraint », in col. Littérature et réalité. Paris, points, 1992, p.136. 
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      II- La création de l’univers fictionnel  

1- Des protagonistes fictifs  

 

          L’une des difficultés de l’écriture du génocide réside particulièrement dans la 

création des personnages. Cela tient du fait que ces derniers doivent réunir tous les 

caractères de l’ordinaire et de l’exceptionnel  sans être des fantoches. Mais il faut dire 

que dans ce cas d’écriture de l’extrême, l’événementiel génocidaire a souvent tendance 

à masquer, mieux, à détourner le regard de la réalité du personnage en faveur des 

actions et des faits.  

 

         Il convient de remarquer que la dimension testimoniale de ces œuvres amène très 

probablement le lecteur à s’attendre au modèle du personnage dit balzacien. En effet le 

besoin d’authentification amène souvent l’auteur à donner au personnage-témoin un état 

civil et un portrait renforcé d’analyses psychologiques et permettant à l’occasion de 

l’apprécier en bien ou en mal. Mais si certains personnages sont pourvus d’une 

épaisseur psychologique, d’autres sont sommairement désignés sous un nom à 

résonnance rwandaise, sans aucune autre précision notoire.  

 

        Dans Murambi, le personnage de Joseph Karekezi qui joue un rôle central dans 

l’exécution du génocide, est doté d’une psychologie qui ne manque pas un seul instant 

de susciter la réflexion chez le lecteur. En effet, à partir de sa connaissance du génocide, 

Boubacar Boris Diop a donné à ce personnage un comportement hors du commun que 

la situation rend sinon acceptable du moins compréhensible. En  effet, ce génocidaire en 

puissance est « concevable » parce que le contexte fait de haine viscérale et de folie 

meurtrière l’autorise en quelque sorte. C’est que dans l’irrationnel univers génocidaire, 

univers dichotomique des bourreaux et des victimes, régi par le sadisme et le meurtre, le 

rare est devenu banal.  

 

       Dans le camp des génocidaires, les bourreaux affichent tous, à l’image de Joseph 

Karekezi, le même degré de bestialité car si l’auteur humanise certains et déshumanise 

d’autres, il risque de fausser la logique de la violence acharnée. Aussi crée-t-il des 

personnages pour qui tuer constitue la norme et la pratique quotidienne. Boris Diop a 
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ressemblé des détails caractéristiques qu’il a concentrés en ce personnage sus-évoqué 

enfin de créer un type exemplaire du génocidaire. Ainsi, le choix des détails et des traits 

psychologiques concernant le personnage de Karekezi s’effectue-t-il en fonction du 

général et non de l’extraordinaire seulement. De fait, les raisons sur lesquelles se fonde 

ce personnage pour justifier et expliquer son sadisme et l’extermination des Tutsis sont  

représentatives d’une mentalité bien répandue chez les Hutus dans le roman.  

 

      Toutefois, la singularité de Joseph Karekezi, surnommé le « boucher de Murambi », 

tient surtout de son statut de médecin, donc il censé apaiser ou éradiquer le mal et non le 

provoquer. Dans cet univers génocidaire ; un homme quelconque, peut s’y transformer 

en bête pensante capable d’inventer des projets macabres pires que ceux imaginés par 

un être très peu cultivé. Mais il faut dire que, de façon générale, les œuvres de notre 

corpus ne présentent pas de portraits psychologiques fouillés à propos des génocidaires. 

Ceux-ci n’ont pas d’existence véritable, ils ne font même pas l’objet de description 

physique, encore moins morale ; ils se résument à leurs seules actions.  

           

     Par ailleurs, on note la présence de personnages historiques dans ces récits fictifs. 

Ces personnages peuvent apparaître de deux manières différentes. Parfois ils sont 

simplement évoqués et ne jouent aucun rôle actif, ils participent ainsi d’un « effet de 

réel » en se présentant comme une toile de fond historique qui donne au lecteur 

l’impression d’un récit purement authentique. En cela, le nom du défunt président 

rwandais Habyarimana, par exemple, est revenu dans la plupart de ces textes pour 

expliquer les circonstances du déclenchement des hostilités génocidaires.   

 

       Mais il faut préciser que la représentation des victimes s’avère parfois plus délicates 

que celle des génocidaires. En effet, à partir d’un certain degré de souffrance, il n’est 

pas aisé de décrire la psychologie des suppliciés. La situation extrême à laquelle ces 

derniers sont réduits entraîne une transformation totale de leur rapport avec le temps et 

avec l’environnement. Ils subissent à la fois le poids de leur corps, de leur esprit, 

prennent conscience de leurs limites et découvrent l’importance jamais égalée de leur 

spiritualité.  
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        Il convient de remarquer par ailleurs que les victimes, telles que décrites dans la 

plupart des récits, présentent un comportement quasi uniforme façonnée par leur  destin 

commun: la mort inéluctable. Aussi, montrent-elles souvent leur attachement à 

l’entraide, leur fraternité dans la souffrance. Cette attitude apparaît comme une négation 

ultime du projet génocidaire qui, diaboliquement, cherche à annihiler la pitié considérée 

par certains comme la base naturelle des relations humaines.  

 

       Toutefois, le roman de Boris Diop évoque le cas d’une victime qui oppose de façon 

singulière la force morale à la force physique : il s’agit de ce personnage tutsi qui, 

sachant la mort inéluctable, se vêtit de ses plus beaux habits, s’installa dans son salon 

portes et fenêtres grandement ouvertes, attendant avec sérénité ses bourreaux qui, après 

l’avoir assassiné, garderont longtemps dans leur esprit le souvenir cette victime pour le 

moins énigmatique.  

     

     Il convient d’éviter le danger d’une uniformisation dans la conception des traits de 

caractères chez les personnages victimes, ce qui risquerait de dénaturer la réalité 

génocidaire ou de conduire à une idéalisation systématique de la vie. Donc même 

effrayé et fasciné par l’horreur la conscience doit éviter les stéréotypes qui occulteraient 

certains cas humains aussi singuliers qu’intéressants.  

 

         Par ailleurs certains rescapés préfèrent s’emmurer dans le silence que de 

témoigner, soit parce qu’ils ne trouvent pas les mots pour dire le génocide soit par peur 

de ne pas se faire comprendre ou croire. C’est par exemple, le cas du rescapé Gérard 

Nayinzira qui condamne, dans Murambi, le projet de Cornelius de monter une pièce de 

théâtre pour représenter le génocide.  

 

         Il convient de remarquer sous un autre angle que les écrivains du génocide 

semblent établir un pacte tacite avec le lecteur qui interprète d’une façon ou d’une autre 

les personnages (historiques ou fictifs) selon son degré de connaissance des événements 

et de leurs auteurs. De fait, c’est suivant sa culture que ce dernier considère certains 

protagonistes comme relevant de la pure caricature ou du travail de fictionnalisation. 

Inversement d’autres protagonistes prennent une dimension historique et contribuent à 

ancrer les récits dans le registre factuel. Enfin, ces mêmes personnages historiques 
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peuvent, sous l’effet de la plume et de l’imagination des auteurs, faire passer le récit du 

réel à la fiction par le fait du grossissement ou de la transfiguration de leurs traits de 

caractère. Dans certains cas nous pouvons relever quelques exemples typiques de 

personnages historiques et leurs traitements fictionnels.  

 

         En effet, dans ces textes consacrés au génocide rwandais, nous retrouvons par 

exemple le personnage de la religieuse italienne Antonia Locatelli(189), assassinée en 

réalité deux ans avant le génocide parce qu’elle voulait prévenir la communauté 

internationale de la préparation de cette tragédie.  

 

        Dans L’Aînée des orphelins, Tierno Monénembo situe la vie de ce personnage 

féminin au cœur de l’actualité des massacres relatés dans son récit où « l’Italienne » 

apparaît comme un protagoniste vivant dans le voisinage de la famille du personnage 

principal Faustin. Il convient donc de remarquer que l’auteur brouille les pistes entre 

histoire et fiction, et encore une fois la culture du lecteur est mise à contribution d’une 

façon ou d’une autre.  

 

        Boubacar Boris Diop en ce qui le concerne, évoque dans son texte ce personnage 

sous son vrai nom mais à titre posthume et en expliquant les circonstances de sa mort :  

  

      « Cette tombe, à côté, est celle de la religieuse italienne. Elle s’appelait 

Antonia Locatelli. Quand elle a vu, deux ans avant le génocide, qu’on allait 

faire des choses pas bien, elle a dit sur une radio étrangère […] Après quoi les 

hommes sont allés la tuer dans sa maison. » (190)  

 

       Nous retrouvons toujours le même personnage historique dans le texte de 

Véronique Tadjo où l’on peut lire avec le même souci de précision :  
                                                 
(189) La mort d’Antonia Locatelli en mars 1992 a été largement relayée par la presse à l’époque. Par 

ailleurs Gérard Prunier, chercheur spécialiste de l’Afrique orientale, en témoigna lors de la mission 

d’information sur le Rwanda dont le compte-rendu s’est tenu à l’Assemblée Nationale française le 

30/06/1998 (Propos en libre accès sur le site : http//www.assembléenationale.fr/) 
(190) Diop.B.B, Murambi., Op.Cit., p.91 
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« TONIA LOCATELLI  

Morte le 09.03.1992. RIP. (Repose en paix) »  

 

      Cette notation en gros caractères, isolée du corps du texte, est suivie d’une 

explication portant sur la personnalité de la victime ainsi que sur les causes de son 

assassinat. Tout compte fait, il convient de remarquer que ce personnage apparaît dans 

tous les textes sus-évoqués sous les mêmes traits identitaires. En cela, on peut dire que 

l’historicité reste déterminante dans la conception des personnages de l’univers 

fictionnel. Ces derniers ont la plupart une existence historiquement avérée et le procédé 

onomastique est parfois sans ambiguïté ni dissimulation.  

 

           Cependant, nous avons à l’inverse d’autres personnages historiques qui, par le 

biais de la fictionnalisation, apparaissent sous des traits différenciés sous la plume des 

romanciers. Ainsi en est-il de la femme momifiée, personnage récurrent dans plusieurs 

récits du génocide. De fait, il est connu que beaucoup de visiteurs des ossuaires dans les 

« sites du génocide », pour paraphraser Koulsy Lamko, ont révélé l’image affligeante de 

la femme violée et assassinée sauvagement et dont les parties intimes gardaient encore 

l’énorme pieu qu’on y avait enfoncé.  

 

        Pourtant, ce fait macabre sera raconté dans les récits qui nous intéressent au gré des 

imaginations des différents auteurs. Dans le récit de Boubacar Boris Diop la femme 

suppliciée porte le nom de Thérésa Mukandori, elle est évoquée dans ce passage du 

roman :  

      « Elle s’appelait Thérésa. Thérésa Mukandori. Nous la connaissons tous très 

bien, répondit le gardien. La jeune femme avait la tête repoussée en arrière et le 

hurlement que lui avait arraché la douleur s’était figé sur son visage encore 

grimaçant. Un pieu en bois ou en métal, […] était enfoncé dans son vagin »(191)   

 

     Par ailleurs, il faut noter que l’évocation de ce personnage féminin ne se limite pas à 

une sommaire description ; Thérésa Mukandori était déjà apparue dans le chapitre 

                                                 
(192)  Diop.B.B, Murambi, Op.Cit, p.88-89 
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intitulé Jessica, situé à la fin de la première partie dont le titre est ‘‘La peur et la 

colère’’. Donc, c’est l’image de ce corps momifié, exhibé pour l’exemple, que Boris 

Diop part pour donner vie et conscience à ce personnage devenu symbolique. Dans un 

dialogue légèrement antérieur à sa mort, Thérésa confie à Jessica son espoir de sauver 

sa vie en allant se refugier dans l’église « Jessi, ils ne pourront jamais faire ça sachant 

que Dieu les voit »193 

 

         Cette entrée dans la conscience de ce protagoniste par le procédé de la narration 

homodiégetique, donne à ce personnage énigmatique une consistance psychologique 

qui, tout en renforçant sa dimension humaine, permet au lecteur de mieux appréhender 

le caractère crapuleux du crime, de s’indigner profondément de l’innocence bafouée et 

souillée.  

        Chez Véronique Tadjo le personnage est évoqué sous le même nom que chez Boris 

Diop. On l’y décrit sous le style télégraphique :  

  

« EGLISE DE NYAMATA 

Site de génocide.  

+ ou – 35000 morts  

La femme ligotée.  

Mukandori. Vingt-cinq ans. Exhumée en 1997  

Lieu d’habitation : Nyamata centre.  

Mariée.  

Enfant ? (…)  

Elle a été violée. Un pic fut enfoncé dans son vagin. Elle est morte d’un coup 

de machette à la nuque. On peut voir l’entaille que l’impact a laissée (…)  

Elle est là pour l’exemple, exhumée de la fosse, où elle était tombée avec les 

autres corps. Exposée pour que personne n’oublie. Une momie du génocide. 

Des bouts de cheveux sont encore collés sur son crâne »(194) 

 

         Une telle description semble se départir de tout artifice littéraire et se borne à ne 

donner que des faits dans leur crudité. Ce personnage revêt une dimension symbolique 

                                                 
(36) Ibid., p.36 
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et se présente dans toute sa singularité comme le confirme l’article défini « la » qui 

efface  l’anonymat de ce cas parmi tant d’autres. L’image de « la femme ligotée » est 

l’une des formes d’expression atypiques de la violence et de la brutalité génocidaires.  

      On le voit donc, la création des personnages dans ces récits se nourrit souvent du 

vécu de certaines personnes dont les expériences, sinon uniques du moins 

exceptionnelles, permettent d’apporter la preuve de l’existence de ces massacres 

abominables que certaines attitudes négationnistes tentent d’édulcorer ou de dénaturer. 

 

2.   Vue des ossuaires et visions hallucinatoires 

 

         De façon générale, ces textes du génocide participent d’un espace textuel que l’on 

peut analyser selon deux aspects essentiels. D’abord, les catégories de lieux convoqués, 

les événements ou faits constatés, correspondent le plus souvent à notre univers réel et 

fondent ainsi l’ancrage réaliste des textes comme nous l’avons déjà vu à propos des 

toponymes. Ensuite, On observe dans certains cas une transfiguration 

phénoménologique du réel en une vision hallucinatoire. Parmi les catégories du réel, 

nous retiendrons ici, en particulier les « sites du génocide » où sont entassés les 

ossements humains. Les textes issus de Fest’ Africa évoquent les foyers d’extermination 

visités par leurs auteurs : Nyamata, Ntarama, Murambi. Catherine Coquio dira que 

l’initiative « Ecrire par devoir de mémoire » doit beaucoup à ce geste collectif 

sinistrement  « touristique »(195)  consistant à la visite des ossuaires sus-évoqués. Elle  

écrit à ce propos :  

 

         « Les sites, à l’inverse d’un monument funéraire, forment un entre-deux 

d’existence où la mort devient lieu de survivance, c’est-à-dire d’une vie sous 

emprise des non-enterrés. Ces espaces ont été pour les écrivains à la fois le lieu 

de la plus grande extériorité- celle des spectateurs horrifiés- et de  

l’intériorisation du « devoir » d’écriture : c’est en ces lieux que la véritable «  

                                                 
(195)  La rencontre de Fest’ Africa au printemps 2000 était ponctuée de soirées commémoratives et de deux 

visites de « sites » : les églises de Nyamata et de Ntarama, puis l’Ecole Technique de Murambi : ces 

visites sont de toute évidence restées  gravées dans la mémoire affective des écrivains.  
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commande », comme le dit Boris, est devenue celle des morts. En ce sens, 

chacun des livres issus des Fest’Africa est un ‘’ livre des ossements’’ » (196) 

 

        Mais au-delà de la fréquence de ces topos des ossements dans ces écrits, il convient 

de noter la récurrence consécutive de la thématique spectrale que cette littérature du 

génocide développe à partir des images surréalistes qu’offrent les amoncellements d’os 

humains. En cela, Boris Diop affirme que c’est sa visite au ‘’site’’ de l’Ecole technique  

de Murambi qui a déclenché sa verve scripturale et qui lui a même fourni  le titre de son 

roman. Tierno Monémembo, en ce qui le concerne, imagine l’histoire de son 

personnage principal Faustin à partir de Nyamata. Quant à Véronique Tadjo, son sous 

titre « voyage jusqu’au bout du Rwanda »  rend compte de l’itinéraire par lequel l’ont 

fait passer ses différentes pérégrinations entre les « sites » du génocide. Le titre de 

Wabéri « Moisson de crânes » tient lieu de cette volonté de représentation allégorique 

d’un mal quasi indescriptible qui prend la forme énigmatique des spectres des morts non 

enterrés. D’ailleurs, il n’y a qu’à lire le titrage de ces récits pour se rendre compte du 

rapport évident de ces fictions entretiennent avec la réalité du génocide qui les inspire.   

 

      Dès lors, les récits du génocide virent souvent aux histoires de fantômes, comme si 

les vivants qui ont visité les ‘‘sites’’ des morts non enterrés sont à leur tour visités par 

les morts. Véronique Tadjo, dans un chapitre de son livre  intitulé « la colère des 

morts » écrit : 

 

       « Les morts  venaient régulièrement rendre visite aux vivants. Quand ils les 

trouvaient, ils leur demandaient pourquoi ils avaient été tués … les morts 

auraient voulu parler mais personne ne les entendait. Ils auraient voulu dire tout 

ce qu’ils n’avaient pas eu le temps de dire, toutes les paroles qu’on leur avait 

enlevées, coupées de la langue, arrachées de la bouche. Ils étaient dans tous les 

quartiers. On pourrait les sentir quand ils dépassaient les gens à la hâte »(197) 

  

                                                 
(196) COQUIO. C., Op. Cit, p.151 
(197)  TADJO. V., Op. cit, p.51 
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       Cette atmosphère de monde hanté par les spectres de la mort venus se plaindre ou 

se venger des vivants reste un topos, c’est-à-dire un lieu commun qui, dans ces écrits du 

génocide, relève d’une vision ou d’une sensibilité assez partagée par les auteurs. Par 

ailleurs, ce thème revêt une dimension anthropologique, puisqu’il est en parfaite 

harmonie avec la tradition africaine et avec la conception que celle-ci se fait de la mort. 

On sait  communément qu’en Afrique la mort n’est pas en rupture avec la vie et que 

morts et vivants restent en communion. 

       

      Cette mise en scène des spectres, des apparitions effrayantes des morts parmi les 

vivants constitue le substrat du récit de Koulsy Lamko. En effet, dans La phalène des 

collines, Lamko raconte le destin d’une reine tutsie violée et tuée avec une brutalité 

inimaginable et dont le squelette se transmue en phalène ; fantôme erratique qui vient 

déranger, voire punir l’insensibilité ou la curiosité obscène des visiteurs atteints de 

voyeurisme. Dans le musée-ossuaire où  se succédaient les visiteurs pour poser leurs 

regards inquisiteurs sur les ossements humains, la phalène laisse éclater sa colère et son 

indignation  de fantôme agacé.   

 

       « J’en avais marre ! Vraiment ! Ces mufles, ces clowns de tout acabit qui 

avaient fini par me prendre pour une pièce de musée, qui me visitaient, 

reniflaient ma carcasse, bouchaient les narines, ou se laissaient surprendre par 

la nausée, tous m’irritaient profondément. J’avais désormais décidé de leur 

offrir une sarabande de tourments. Laisser libre cours à ma sainte et violente 

vie ! User de tous mes pouvoirs de fantôme pour secouer tout le monde »(198) 

 

       Ainsi voit-on que ces récits s’inscrivent totalement en faux contre le projet 

génocidaire d’anéantir la vie ; tout en prenant acte de cette destruction qu’ offre la 

réalité des ossuaires, ils s’y opposent en faisant agir et parler les morts. D’ailleurs, on 

pourrait attacher deux significations évidentes à l’exposition massives des ossements 

humains ; d’abord elle atteste incontestablement du meurtre collectif et transforme les 

cadavres (parfois laissés dans la position où ils furent tués) en auteurs d’un témoignage 

on ne peut plus authentique et expressif. 

                                                 
(198) LAMKO, Koulsy , op.cit, p.23 
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      Dans Murambi, le narrateur traduit les pensées intimes de Cornelius visitant les 

ossements dans le charnier de l’Ecole Technique en ces termes : 

 

        « Mais pourquoi les salles où s’entassaient les cadavres lui faisaient-elles 

penser à la vie plutôt qu’à la mort ? Peut-être à cause de tous ces bras tendus 

vers les Interahamwe dans une ultime et absurde supplique ? Une forêt de bras 

encore bruissante de cris de terreur et de désespoir »(199) 

 

     C’est donc par son corps exhibé que la victime est dotée d’un puissant moyen de 

témoigner dans un silence assourdissant, témoignage qu’aucun mot ne saurait exprimer 

dans toute sa réalité. En cela, Catherine Coquio remarque fort pertinemment que : 

         

        « C’est peut-être en liant ainsi les figures de l’ossuaire, du fantôme et du 

témoignage que les écrivains réalisent le mieux leur contrat de fidélité au réel 

du génocide ; non en épousant la cause ou le discours  des témoins, mais en 

réfléchissant le plus lucidement possible leur distance vis-à-vis  des victimes, 

écrivant à la manière de vivants qui ne purent que « visiter » les morts, comme 

ils le firent, d’abord de très loin, à travers les rumeurs et images médiatiques, 

puis, au sens strict et de plus prêts, dans les sites du génocide »(200) 

 

       Ces récits inspirés en partie par la vision des ossements reflètent avant tout un 

trouble propre à chacun des écrivains, le choc reçu après coup dans les différents 

« sites » du génocide. A ce niveau, il convient de noter que le discours littéraire gagne 

en expressivité sur beaucoup d’autres formes de discours telles que l’histoire, dans la 

mesure où le génocide ne s’appréhende autrement mieux que par ses aspects 

anthropologique et humain. D’ailleurs, l’équation du deuil ramenée à celle de 

l’exhibition des corps de victimes, ne saurait être résolue vraiment par un enterrement 

qui, du reste, n’aurait été que symbolique. Dès lors, on peut se rendre compte de toute 

                                                 
(199)  DIOP B.B., op. cit, p.176 
(200)  COQUIO C., Op.cit. p.184 
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évidence et même reconnaître une certaine positivité de l’impact psychologique très 

puissant que les ossuaires ont eu sur les consciences de ceux qui les ont vus. 

 

        Dans le même ordre d’idées, on constate le retour d’un topos bien connu dans le 

roman africain traditionnel : celui  de l’importance accordée à la superstition. Nous 

savons que l’influence que celle-ci a sur la société contemporaine paraît considérable et 

demeure parfois le principal ressort de certains récits de ce génocide invitant souvent le 

lecteur à renouer avec une image de l’Afrique mystérieuse.  

 

3. Une narration symbolique et détournée 
 

       Comme  nous l’avons déjà signalé, ces textes consacrés à cette tragédie rwandaise 

s’inscrivent dans une perspective de ‘‘devoir de mémoire’’ qui amène leurs auteurs à 

rechercher des marques d’authenticité et de véridicité. En cela, on constate que la 

plupart de ces œuvres adoptent des stratégies d’écritures qui mettent en avant une 

utilisation persistante des ‘’effets de réels’’ ou un style que l’on pourrait qualifier de 

journalistique de par leur attachement aux faits entre autres procédés. 

 

       Dès lors, on note que ces textes partagent des thématiques communes dont nous 

avons déjà étudié certains éléments essentiels à travers les toponymes, les 

anthroponymes et même les choronymies. En effet, ces fictions se rapprochent en 

général du discours historique par leur inscription dans l’événementiel qui explique sans 

doute l’appellation de « docuroman »(201) par laquelle Boniface Mbongo Mboussa les a 

désignées.  

 

       Toutefois, certains récits de notre corpus ne se sont pas engagés à représenter 

crûment la réalité génocidaire mais ils se sont plutôt intéressés à ses conséquences 

psychologiques et sociales en particulier ; même si ces narrations sont entrecoupées de 

descriptions de scènes fortes qui replongent le lecteur dans l’atmosphère génocidaire. A 

                                                 
(201) MONGO-MBOUSSA B., « Où est passé le Kourouma d’antan ? » in Africultures, n 30, septembre, 

2000, p.107 
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cet effet, on peut noter cette réflexion de Charlotte Wardi à propos des écrits sur le 

génocide juif : 

 

       « Les romanciers sans expérience de la vie concentrationnaire, mais qui ont 

une intuition juste de sa complexité évitent pour des raisons morales et esthétiques 

de la décrire. Ils évoquent généralement l’extermination à l’aide de quelques 

détails vrais et de scènes dont le caractère historique est universellement reconnu. 

Ils se contentent de signaler une réalité historique qui demeure extérieure à la 

fiction et à la quelle le lecteur est renvoyé »(202) 

 

        Cette réflexion de Wardi rend compte des difficultés que peut poser la 

représentation du génocide par le tiers. Dans le cas des écrits du génocide rwandais la 

plupart des auteurs ont choisi de faire dans le réalisme qui les amène à tenter de rendre 

sensible l’horreur génocidaire en relatant dans le détail les atrocités qui vont jusqu’à 

susciter une certaine gêne chez le lecteur. Cependant deux récits, la Phalène des 

collines de Koulsy Lamko et l’Aîne des orphelins de Tierno Monénembo font montre 

d’une autre stratégie d’écriture qui se borne à adopter une narration détournée de la 

réalité du génocide. 

 

        Dans le texte de Lamko, l’auteur s’intéresse comme nous l’avons noté plus haut 

aux conséquences du génocide non pas chez les vivants seulement mais aussi chez les 

morts. Ce dernier aspect inscrit La Phalène des collines  dans le récit merveilleux 

puisque ce sont les morts eux-mêmes qui s’expriment à travers la voix de la phalène 

qu’est devenue la femme violée. C’est des spectres qui disent leur indignation devant 

les vivants qui semblent se donner un moyen de satisfaire leur avidité de sensationnel 

devant les milliers d’ossements humains conservés et exposés dans les différents 

ossuaires rwandais. 

 

        Le récit chez Lamko commence  non pas dans une période antérieure au génocide 

mais plutôt bien après que les corps des victimes se sont décomposés. L’auteur de ce 

                                                 
(203)  WARDI. C., Op. Cit, p.152-153 
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roman emploie des adverses qui donnent clairement une idée sur le temps du récit 

comme on peut le constater dans  l’extrait suivant : 

 

        « Moi, je suis désormais une phalène, un énorme papillon de nuit aux couleurs 

de sol brûlé […]. J’ai surgi d’un néant de fantôme et d’une dépouille sèche de 

femme anonyme au milieu d’autres cadavres amoncelés dans une église-musée-site 

du génocide. Avant le chaos l’univers entier me connut et m’adula »(204) 

 

        On le voit bien, koulsy Lamko choisit de raconter le génocide sous la forme d’une 

narration postérieure. L’histoire est  relatée par l’esprit d’une reine qui revient d’entre 

les morts hanter le monde des vivants après avoir été violée et sauvagement assassinée 

par un prêtre pervers. Ce faisant, l’auteur prend de la distance avec les faits à l’opposé 

des formes adoptées en particulier par Tadjo et Wabéri et qui s’apparentent surtout au 

récit de voyage. Ainsi choisit-il de ne pas faire de la description des violences la toile de 

fond de son récit et puise dans son imaginaire l’essence même de son histoire. 

 

        Les pérégrinations incessantes de la phalène narratrice nous font découvrir la vie 

dans ce Rwanda d’après génocide marqué par les stigmates indélébiles du drame. Par 

exemple, la narration s’est longtemps arrêté sur des tranches de vie des rescapés qui se 

retrouvent dans un bar dénommé « Café la Muse » et qui réapprennent les gestes 

quotidiens de la vie, ou plutôt d’une vie autre. Il y a aussi le personnage de Pelouse, 

jeune rwandaise tutsie mais née à l’étranger, qui est à la recherche de la tombe de sa 

tante qui n’est autre que la femme violée que le narrateur évoque sous ces qualificatifs 

élogieux à la page 142 du récit : « la Reine ; celle du milieu des vies », «  cette femme 

d’une extrême beauté que l’âge n’avait jamais pu ternir ». 

 

       Notons par ailleurs l’existence du personnage énigmatique dénommé Fred. R, 

acteur symbolique de la rébellion tutsie qui, nous dit-on dans le récit, ne finit de courir à 

la recherche d’une hypothétique liberté. Il faut  remarquer au passage que tous ces 

personnages symboliques sont inspirés à l’auteur par des événements factuels 

généralement connus du lecteur, quelque peu informé. Ainsi, si le fantôme erratique de 

                                                 
(204)  LAMKO. K., op. cit, p.13.14 
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la phalène renvoie à la femme momifiée, identifiée sous le nom de Theresa Mukandori, 

Fred .R rappelle sans doute le combattant tutsi Frédéric Rwigema, héros de la rébellion 

du Front Patriotique Rwandais (F.P.R) tué lors de l’offensive de 1990, quatre ans avant 

le génocide de 1994. 

 

        On le voit bien, cette écriture libertaire de Lamko faite de métamorphoses, de 

transmutations  et d’allégories, se veut une fiction née en quelque sorte du réel et qui 

fait témoigner les victimes par l’entremise du surnaturel. Dans un entretien accordé à 

Éloïse Brézault, Lamko rapproche la figure de son personnage éponyme de la reine 

Rosalie Gitchanda qui a réellement vécu au Rwanda avant ce génocide et dont il dresse 

le portait que nous citerons in extenso, eu égard aux importantes allusions qu’il contient. 

 

       « La Reine [métamorphosée en phalène] renvoie également à une reine qui a 

existé, la Reine Rosalie Gitchanda, qui à un moment donné, a symbolisé l’unité du 

peuple rwandais : quand le roi a été tué, cette femme extrêmement belle n’a jamais 

connu de maternité, et elle est restée au Rwanda malgré les anciens génocides. Les 

gens n’ont jamais porté la main sur elle car pour tous, la reine représentait une 

institution à laquelle il ne fallait pas s’attaquer. Mais pendant le génocide de 1994, 

un médecin a fomenté tout un complot et a convaincu des gens d’aller piller la 

maison de la Reine et de la tuer, après l’avoir torturée. Ils ont touché au pilier de 

l’institution qui les unissait. Ils se sont aussi attaqués à la religion en cassant  des 

statues de Jésus : ils disaient que Jésus était Tutsi car il avait un nez fin […] 

Rosalie Gitchanda était une femme qui respectait tout le monde, qui saluait les 

enfants dans la rue, qui avait une vie extraordinaire : elle aimait beaucoup les 

gens et, comme elle n’avait jamais eu d’enfants, elle aimait beaucoup  les enfants 

également. De par la tradition, elle a eu le courage de ne jamais fuir. Elle avait ce 

sens de l’honneur qu’on retrouve dans les traditions […] C’est cela que la 

modernité a perdu et que cette Reine a gardé, quand bien même elle était 

catholique. »(205) 

 

                                                 
(205)  Entretien accordé à  Eloïse Brézault dans le cadre de sa thèse de doctorat (document Annexes). Op. 

Cit, .p.726 
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        Ce portrait honorable de la Reine Gitchanda, toutes proportions gardées, est bien 

assimilable à l’image mythique, épique et fantastique que Lamko donne de son 

personnage principal. De fait, l’histoire du Rwanda est connue par la richesse de figures 

mythiques et sacrées qui rend souvent bien difficile le traçage d’une frontière étanche 

entre ce qui y relève de la réalité historique d’une part, et de la fabulation d’autre part. 

C’est que le génocide marque un tournant voire un paroxysme en termes de violence et 

de désastre humain qui nécessite de la part de l’écrivain un  travail d’invention et de 

renouvellement des formes narratives et langagières si peu que celui-ci veuille éviter de 

se limiter à une description bornée des événements. 

 

         Ce texte de Lamko, partagé entre une écriture libertaire et une volonté de fidélité 

aux témoignages recueillis par l’auteur, fait montre d’une verve poétique mise au 

service d’une sorte d’exorcisme du mal, d’une expression de l’indicible qui est avant  

tout « paroles des morts »  rendues audibles par l’imagination créative. En choisissant 

cette forme de narration oblique des événements, Lamko réussit une œuvre poétique très 

originale-quoique le sujet semble s’opposer à toute poéticité-qui, du reste, est bien 

imprégnée de la tradition orale africaine. 

 

        Cette prose poétique qui tient autant de l’essai que de la fable, s’est construite sur 

une trame fondamentalement allégorique ouvrant une réflexion intéressante sur, entre 

autres, la question de la culture en tant qu’instrument d’extermination et celle de la 

politique comme moyen de légitimation des violences absurdes. En cela, le viol de la 

reine par un prêtre insinue sans doute un échec de la religion chrétienne qui a supplanté 

la religion traditionnelle des Rwandais, alors que le combattant rebelle Fred. R qui ne 

finit de courir à travers ce Rwanda, en proie à de profonds bouleversements, symbolise 

la cristallisation des violences et les oppositions mortelles occasionnées par la recherche 

du pouvoir. 

 

        De fait, La Phalène des collines reste un récit plein de métaphores et d’images 

suggestives, l’un des plus violents et inventifs des écrits issus de l’initiative du 

Fest’Africa. Ce texte inclassable en termes de genre s’est donné un pari surhumain : 

celui de faire parler les morts. L’auteur justifie son choix en ces termes : 
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         « Parce qu’il s’agit de morts, il était donc normal que la parole soit 

donnée aux morts. Il s’agit aussi de beaucoup de vie : pour moi, la mémoire ne 

pouvait s’arrêter au seul récit du génocide, je voulais aussi parler de la vie de 

ceux qui renaissent peu à peu et qui ont un quotidien fait de gaieté […] Je crois 

que je ne pouvais pas ancrer ma fiction dans un réalisme au premier degré où 

les hommes sont des hommes, où il y  avait juste-je dirais-une vision occidentale 

du monde. Moi je crois en la Phalène, je crois qu’il y a des âmes qui s’incarnent 

dans les corps de la nature. Je n’ai donc  pas échappé à cet univers. » (206) 

 

      Dans  L’Aînée des orphelins de Monénembo nous retrouvons le même procédé de 

narration détournée des événements génocidaires.  L’auteur y a fait le choix d’une 

narration libre, estimant que le témoignage  ou la volonté d’en restituer la véridicité peut 

paraître trop contraignante pour la littérature et la créativité artistique. Comme dans La 

phalène des collines, l’histoire ou plus exactement la fiction de L’Aînée des orphelins 

s’inspire d’un fait vrai : les massacres dans l’église de Nyamata devenu ‘’site’’ du 

génocide et visité par l’auteur lui-même. Le récit de monénembo, non plus, ne décrira 

pas fondamentalement les scènes d’atrocité, il se borne à montrer les conséquences qui 

en découlent en signalant par endroits des faits marquants ayant eu lieu durant le 

génocide. 

 

        Sous la forme intradiégétique, la narration est assurée par un adolescent qui a 

survécu aux massacres où ses parents sont morts. Par ce procédé de distanciation  

Monénembo présente une vision du génocide qui s’intéresse davantage à ses 

répercussions psychologiques et sociales notamment chez les enfants orphelins. Dans ce 

récit de Monénembo, comme dans celui de Lamko, l’invraisemblance est contrecarrée 

par des scènes fortement symboliques qui justifient tout merveilleux. Dans le premier 

cas, il s’agit du viol et du supplice atroce de la reine, dans le second, du massacre des 

parents de Faustin que l’on a retrouvé tout enfant accroché sur le cadavre de sa mère 

dont il buvait le sang dégoulinant des seins. 

 

                                                 
(206) Entretien avec  E. Brézault, op.cit., p.715-716. 
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         On le voit bien donc, L’Aînée des orphelins nous parle de la situation post-

génocidaire au Rwanda marqué par une société désarticulée, dépossédée de toute 

référence éthique qui jette le lecteur dans un désespoir plus mordant que l’indignation 

suscitée par le réalisme des descriptions choisi par d’autres écrivains. Cette image d’un 

monde déshumanisé au plus profond de lui-même est incarnée par le jeune Faustin qui, 

par son expérience enfouie de rescapé miraculé, nous transmet son témoignage, non 

sans obscénités, grossièretés, ironie et humour. Ce roman est fait d’un étonnant mélange 

de trivialité et de gravité qui  déconcerte le lecteur quelque peu épris de moralisme ; sur 

ce, Cathérine Coquio écrit : 

 

       « La singularité du roman tient dans l’empathie réclamée au lecteur à 

l’égard de cette victime ambiguë. Désamorcée par l’ironie qui se déchaîne en 

particulier au sujet des humanitaires – la compassion est à la fois constamment 

suscitée et empêchée. Il n’est pas étonnant que ce roman, visiblement attiré par 

l’idée de « zone grise », pour reprendre la formule de Pierre Lévi (les Naufrages 

et les rescapés), ait déplu aux Rwandais » (207)  

 

       Cette façon assez singulière de dire le génocide semble pourtant le seul moyen de 

sortir les codes convenus de la représentation romanesque, d’éviter que le poids des 

’’effets de réels ‘’ n’annihile la spécificité du discours littéraire en le confondant trop  

avec d’autres formes de discours telles que l’histoire et le journalisme. Josias 

Sémujanga ne dit pas autre chose quand il fait  ce constat à propos de l’œuvre de 

Monénembo : 

 

       « Dans L’Aînée des orphelins, l’auteur n’évite pas l’événement  mais le 

soumet à une vision oblique et distanciée, de façon à rendre étrange la 

représentation et à la soustraire aux codes convenus de perception. Ce faisant, 

son esthétique du roman vise moins à expliquer, à illustrer par la voie de la 

fiction le génocide, qu’à tenter de révéler, par les procédés spécifiques au 

                                                 
(207)  COQUIO. C., Op.cit. p.145 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 174   

 

 

roman, les aspects humains de cette tragédie qu’aucun autre discours ne saurait 

dire sans tomber dans le pathétique. »(208) 

 

       En effet, ce roman de Monénembo produit un imaginaire cruel mais dont la cruauté 

dépasse le cadre de l’exécution du génocide à proprement parler. La situation 

douloureuse où se retrouve le personnage principal le jeune Faustin, héros vacillant à 

l’avenir incertain, témoigne d’une lecture qui actualise le génocide tout en révélant ses 

conséquences gravissimes. C’est déjà dès l’incipit du roman que l’énonciation pose les 

bases d’un futur qui allait aboutir irrémédiablement à un échec ; on se rappelle ces 

propos du personnage principal à l’entame du récit : « Je m’appelle Faustin, Faustin 

Nsenghimana. J’ai quinze ans Je suis dans une cellule de la prison centrale de Kigali. 

J’attends d’être exécuté. »(209) 

 

   On le voit bien, ce texte ne cherche pas à priori à se donner une valeur historique ou 

testimoniale, mais il est construit à partir d’un ensemble de signes qui évoquent souvent 

indirectement le génocide. L’univers de ce roman est une composition de bric et de broc 

qui s’interroge et expose des idées et des sentiments sur les liens qui unissent passé et 

avenir. Ecrit sous le modèle autobiographique, l’histoire que nous raconte Faustin, 

héros-narrateur, est avant tout centrée sur son propre vécu quotidien d’enfant vagabond 

ayant survécu au génocide dont il ne garde que de vagues souvenirs. De fait, Faustin 

semble être surpris par les événements génocidaires. Il  se confesse en ces termes : « je 

vivais avec mes parents au village de Nyamata quand les avènements ont commencé. 

Quand je pense à cette époque-là, c’est toujours malgré moi. Mais, chaque fois que cela 

m’arrive, je me dis que je venais d’avoir dix ans pour rien » (210) 

 

         Ainsi, c’est plus tard que le lecteur se rendra compte assez clairement du passé 

tragique de ce jeune personnage, passé qui lui ôtera toute son innocence infantile en la 

plaçant dans un nouveau monde dépourvu de repères où la bataille pour la survie est la 

                                                 
(208)  SEMUJANGA, Josias, « Dans les méandres du récit du génocide dans L’Aînée des orphelins », in 

Etudes littéraires, vol.36, n°1, 2003, p.104 
(209) MONENEMBO T., Op. cit. p.14 
(210) Ibidem., p.14-15 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 175   

 

 

seule qui vaille. En effet, c’est en prison que le personnage, par bribes de souvenirs, fait 

savoir au lecteur comment ses parents sont morts durant le génocide. Son père hutu, a 

préféré mourir plutôt que d’abandonner sa femme tutsie. Ses parents morts, Faustin, le 

miraculé, survit, laissé pour morts par les génocidaires. La suite de l’histoire, de la vraie 

histoire de ce personnage commence au moment où il rejoint la cohorte des enfants de 

la rue, tous orphelins, vivants sans ménagements l’enfer d’un monde d’après génocide 

complètement désarticulé. 

 

        Le récit de cette enfance de débauche, de vices et de perversions permet de 

contourner les atrocités génocidaires qui n’apparaissent que par endroits et comme par 

digressions, à travers des souvenirs parfois diffus. En cela, cette description que Josias 

Sémujanga donne de l’œuvre est bien édifiante : 

 

        « Il est donc question de massacres ? Mais rien de tout cela n’est abordé 

frontalement. Si le thème du génocide apparaît de temps en temps, c’est par 

incidences, digressions, allusions et notations indirectes ; donc une narration 

complexe et polyphonique. En effet, le roman obéit à une structure très stricte 

bâtie sur le modèle de  l’entrelacement. Il y a le récit de l’emprisonnement de 

Faustin qui alterne avec le récit des activités de l’enfant de la rue. Ces deux 

récits sont articulés à l’intrigue dominante- le récit du génocide- car ils sont 

structurellement des récits enchâssés, doués quand même d’une relative 

autonomie » (211) 

         

       En mettant l’accent sur la déchéance morale des laissés-pour-compte que sont les 

jeunes rescapés du génocide, l’auteur fait le choix de prendre ses distances avec les faits 

passés  pour ne s’intéresser particulièrement qu’à leurs conséquences, comme s’il 

trouvait là un discours plus commode à sa position de tiers qui arrive bien après le 

génocide. De là, le discours du romancier ne peut se construire qu’en intégrant 

grandement les ressources fictionnelles, l’auteur écrit en imaginant le vécu d’autrui à 

partir d’éléments du réel. 

 

                                                 
(211)  SEMUJANGA, Josias., Op. cit, p.107 
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        Par ailleurs, il convient de relever la dimension parodique et symbolique que les 

récits de Lamko et de Monénembo gardent en commun. Chez ce dernier, on note que la 

manière dont est construite la représentation du monde rwandais demeure plus 

symbolique que rationnelle. En effet, son récit romanesque ne se veut pas un document 

au sens propre du terme, il reste une interprétation au second degré, dans la mesure où il 

admet une importante dimension subjective. Nous ne reviendrons pas ici sur les 

intertextes mythiques très révélateurs dans ce sens et qui ont déjà fait l’objet d’une 

analyse dans la première partie de ce travail. 

 

       Toutefois, il apparait un autre motif du symbolique  dans ce roman: celui de l’eau. 

D’abord à travers l’évocation du fleuve Nyaborongo que l’on retrouve  dans la plupart 

de ces écrits du génocide, et ensuite dans la symbolique de la pluie appelée « itumba » 

en Kinyarwanda dans le texte de Monénembo. On y apprend que l’itumba rythme la vie 

sociale des rwandais outre qu’elle est dôtée de vertus purificatrices qui nettoient le cœur 

des hommes. C’est Faustin qui confie : 

 

        «  Mon père  Théodore aimait plus que tout cette magnifique portion 

de    l’année. Il était persuadé que l’itumba (ainsi appelle-t-on la grande 

saison des pluies dans notre langue, le Kinyarwanda) n’avait pas 

seulement été prévue par ces dieux pour laver la terre et arroser les 

plantes. Elle contribuait aussi à nettoyer les cœurs et à renouveler les 

liens entre les hommes »(212)  

 

       Il apparaît clairement que la vision romanesque de Monénembo se veut ici une 

interprétation de la culture rwandaise visant, entre autres intentions, à appréhender le 

comportement moral et social de ce peuple. Faut-il rappeler que  nous avons déjà parlé 

d’autres motifs symboliques tels que celui du rocher Kagera, de la vache, du lait dans la 

question des intertextes mythiques dans ces récits du génocide. 

     

     On perçoit, en particulier, à travers ces deux romans sus évoqués que le discours 

romanesque part du réel qu’il transfigure et dépasse par l’entremise de procédés 

                                                 
(212) Monénembo. T., Op. Cit, p.50 
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discursifs qui intègrent largement l’imagination créatrice. En effet, il ne s’agit pas 

toujours de rendre crédible le discours romanesque par le recours aux « effets de réel »  

mais surtout d’en provoquer la vraisemblance tout en maintenant la distanciation 

nécessaire à l’œuvre littéraire. 
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LES MARQUES DE NOUVELLES 
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CHAPITRE 1  LES INSTANCES NARRATIVES : UNE POETIQUE  DE LA 

DISCONTINUITE   

 

I -  Les complexités énonciatives 

1- L’effacement du héros 

 

         Souvent employé confusément avec le terme de personnage principal, le héros, 

demi-dieu dans la mythologie grecque, homme divinisé à la suite de ses exploits 

extraordinaires est devenu, en  termes littéraires, un personnage qui, s’il ne se distingue 

pas par des actions grandioses, n’en demeure pas moins chargé d’une mission 

exceptionnelle : conduire l’action  dans un récit, incarner des valeurs nobles de portée 

souvent humanitaire. Cette figure du héros, être exceptionnel, était surtout attaché au 

roman de type médiéval qui fut un récit contant les aventures merveilleuses ou 

fabuleuses de héros légendaires ou idéalisés. A cet effet, on peut bien admettre que le 

roman, de par sa dimension idéologique, puisse bien avoir besoin de héros exemplaire 

afin d’illustrer des idéaux ou d’inculquer  des valeurs morales et sociales. 

 

          La place centrale qu’a longtemps occupée le héros dans la construction discursive 

du roman a été consacrée par le roman réaliste du dix-neuvième siècle qui se 

caractérisait par l’attention qu’il portait à la psychologie du personnage.  De ce fait, le 

personnage principal réaliste remplissait ainsi au moins trois fonctions importantes : il 

était d’abord le héros d’une aventure, l’agent d’une action ou d’une série d’actions ; 

c’était aussi à travers lui que s’exprimait la vision du monde de l’auteur ; enfin, il 

assurait la cohésion de la narration. 

 

         En ce qui concerne les écrits du génocide qui nous intéressent, malgré leur 

généricité réaliste, leurs auteurs ont pour l’essentiel opté pour un ensemble de 

personnages et de voix nettement individualisés  pour donner de la réalité génocidaire 

des visions multiformes et plurivoques. Ces voix sont portées par divers personnages 

devant faire face à un destin où tout est presque perdu d’avance. Ces derniers subissent 

le poids d’une condition humaine difficile rendue écrasante par la bestialité des 

violences acharnées.  
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        Ainsi, les portraits se font plus complexes, plus diffus et s’écartent du modèle 

réaliste sus-évoqué et notamment de celui du personnage balzacien qui a beaucoup 

marqué le roman africain par ses descriptions physiques et morales  cohérentes et 

détaillées. Nous assistons plutôt à une sorte de déconstruction du personnage tout court 

et du héros plus particulièrement, car dans ces floraisons de voix narratives qui 

marquent la plupart de ces écrits du génocide,  la figure du héros, telle que nous l’avons 

expliqué plus haut, tend à s’estomper. Dans le même ordre d’idées, Myriam 

Ruszniewski-Dahan fait cette remarque sur le héros à propos des écrits sur la Shoah. 

Elle écrit : 

 

         «  Lorsque le romancier accepte l’idée d’une œuvre  fictionnelle consacrée 

à la Shoah (et l’on a pu  mesurer la longueur du chemin à parcourir) il s’engage 

sur une voie difficile. En effet, le roman du génocide se doit de dépasser le 

problème du rapport de la fiction au réel et même de l’inscription du réel dans 

le temps du roman : on ne cessera de le répéter : dans ce domaine,  le réel 

dépasse la fiction. Dès lors, la capacité du ’’ personnage’’ à incarner une 

condition qui le dépasse est sérieusement remise en cause : qu’elle sorte de 

’’héros’’ pourra dire ce que furent les souffrances de millions d’hommes ? » (214) 

 

      Ce point de vue rend bien compte de l’impuissance qui frappe le personnage dans 

ces romans de chaos que sont les écrits sur génocide. Dans les textes de notre corpus, la 

remarque est générale : les personnages principaux, s’ils existent, ne sont point porteurs 

d’idéaux, ils combattent perpétuellement  pour une survie rendue dérisoire par un 

incessant vacillement entre oubli et mémoire. On  est bien tenté de parler de héros 

tragique et problématique parce que nous avons souvent des personnages principaux 

réduits à affronter un destin où tout semble perdu d’avance, des personnages à la fois 

coupables et innocents qui ne semblent voir que la mort comme seule issue pouvant 

faire disparaître leurs malheurs inconsolables.  

 

                                                 
(214) RUSZNIEWSKI-DAHAN M., Op. cit., P.106 
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      Dans Murambi de Boris Diop, Cornelius, de retour de son exil à Djibouti après le 

génocide, se retrouve dans un Rwanda complètement désagrégé ou est absent tout 

repère éthique et humain, il y erre de lieu en lieu sans trouver sa place. Devant les 

atrocités indescriptibles qu’offre l’ossuaire de l’église de Nyamata visité par Cornelius, 

le narrateur décrit  son attitude indignée en ces termes : 

 

     « Tout ce qu’il pouvait faire, c’était de secouer nerveusement la tête. Il se 

souvint des propos d’un  célèbre intellectuel afro-américain après son passage à 

Nyamata. Complètement traumatisé, il avait déclaré à une télévision : ’’voilà, je 

me suis trompé toute ma vie. Après ce que j’ai vu au Rwanda, je pense que les 

nègres sont effectivement des sauvages. Je reconnais mon erreur. Je n’ai plus 

envie de me battre pour rien du tout’’. Cornelius avait été très indigne en voyant 

ce monsieur pérorer  avec un tel cynisme. Mais, à présent, il comprenait au 

moins pourquoi il avait perdu la tête ».(215) 

   

     Tel un fantôme errant, évidé de toute relation familiale, Cornelius sait bien qu’il ne 

peut plus rien pour ses milliers de concitoyens massacrés et dont les ossements offerts à 

la vue accentuent de façon lancinante la mauvaise conscience et ce qu’il convient 

d’appeler L’irréductible coresponsabilité, sentiment né du fait de se savoir un père 

génocidaire en puissance. Cette évolution de la conception du personnage, devenu plus 

vraisemblable ou du moins plus adaptée à cet environnement chaotique qui est la 

négation même de toute forme d’héroïsme, se perçoit très nettement à travers ces deux 

romans de Boris Diop ayant évoqué le génocide rwandais.  

 

      Le premier roman intitulé Le Cavalier et son ombre, écrit avant la visite du Rwanda 

par l’auteur, présente un récit purement imaginaire d’un génocide dont l’auteur 

reconnaîtra  plus tard avoir dénaturé les aspects les plus essentiels. Dans ce roman, la 

narratrice principale ira jusqu’à imaginer un héros, Tunde, capable de sauver les 

hommes du chaos dans une fable qu’elle intitule « Le cavalier et son ombre ». Ainsi, le 

Cavalier, être mythique, devra-t-il trouver Tunde, seul capable de restaurer la justice et 

                                                 
(215) DIOP B.B., Murambi., Op.cit.,  p. 89 
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la paix dans un monde gangréné par la violence meurtrière, car c’est bien Tunde qui 

« enseignera aussi le refus » (p.254) et il est l’« ultime chance de salut » (p.257). 

 

         Cet  héroïsme légendaire a totalement disparu dans le second roman Murambi 

écrit après que Boris eut été sur le théâtre des événements, présence qui lui aura permis 

de rassembler des informations précises sur le génocide rwandais. Car les violences 

irrationnelles, les haines viscérales, les souffrances inimaginables infligées ont consacré 

largement la ’’ victoire ’’ du mal sur le bien. Dès lors aucune dichotomie entre ceux-ci 

n’autorise la création des héros sauveurs, le miracle n’est pas de l’ordre de cette logique 

génocidaire. On comprend alors que dans Murambi, les personnages retrouvent leur 

dimension humaine qui les montre sous les traits d’hommes croulant sous le poids des 

affres. En cela, Cornelius ne se fait pas d’illusions, lui qui «  savait bien que le génocide 

n’était pas un de ces films d’action où les faibles peuvent toujours compter sur l’arrivée, 

au dernier moment, d’un jeune  héros plein de force et de bravoure. »(216)   

 

            On constate bien qu’entre le tableau offert du génocide rwandais par Le cavalier 

et son ombre où les massacres remontaient à des temps immémoriaux et Murambi qui 

tente  d’en donner une explication plus rationnelle et une origine remontant aux années 

1959, les faits se donnent des configurations  très différentes voire opposées. Ce faisant, 

les personnages  épiques cèdent la place aux personnages tragiques et  problématiques : 

«  Cornelius avait la tête en feu. Toutes sortes de sentiments et d’idées confuses s’y 

bousculaient. Il n’avait qu’une certitude : à compter de ce jour sa vie ne serait plus la 

même. Il était le fils d’un monstre. »(217) 

 

            Dans L’Aîné des orphelins, on retrouve sous une forme autre le même héros 

‘’tragi-problématique’’ qu’il ne serait pas exagéré de qualifier d’antihéros n’eussent été 

son très jeune âge et son passé plus qu’accablant. En effet,  c’est un jeune garçon de 

quinze ans, Faustin Nsenghimana, héros narrateur, qui y fait le récit ou plus exactement 

celui de sa vie dont les mésaventures douloureuses conduisent progressivement le 

                                                 
(216) DIOP. B. B., Murambi. Op.cit., p.211 
(217) Ibid., p.95 
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lecteur dans l’horreur du génocide. Le narrateur extradiégétique nous dit de lui dès la 

première page du roman que : 

 

     « Faustin Nsenghimana  a quinze ans. Il est emprisonné pour meurtre et 

attend son exécution. L’adolescent a perdu son innocence depuis longtemps, 

depuis le jour où ses parents sont massacrés à coups de machettes, et où ses 

frères et sœurs disparurent… ».(218) 

 

        Tout au long du récit que domine largement ce jeune personnage par son 

omniprésence, le lecteur est partagé entre l’anxiété mordante causée à l’adolescente par  

la disparation de ses parents dont il espère une hypothétique retrouvaille, et la lutte 

inlassable de celui-ci pour sa survie devant les multiples dangers qui le guettent. Faustin 

y opère une descente dans l’enfer d’une société post génocidaire marquée par 

l’arbitraire et la misère mal contenue des populations rescapées encore sous le choc. 

Mais si ce personnage vit dans un présent qui le dépasse, il n’en est pas moins intrigué 

par les violences génocidaires qu’il a traversées tout enfant sans y comprendre grand-

chose. Frappé d’amnésie, son discours sur le génocide est tantôt vrai, tantôt faux, du 

moins indécis. C’est bien notre ‘’héros ‘’ qui s’exprime ainsi à propos de ce qu’il a vu 

du génocide : 

 

         « Ne me demandez pas combien de mois s’étaient écoulés ! On 

avait mis le temps à la casse, comme une vieille épave. Personne n’aurait 

songé à le compter ou à le réarranger. La nuit ressemblait au jour. Cela 

ne servait à rien de savoir si l’on était le Mardi gras ou le Lundi de 

Pentecôte. Vagabond ou rond-de-cuir, on cherchait avant tout à se terrer 

et à trouver un tubercule à grignoter quand, passé par la fringale, l’amer 

goût de la bile remontait jusqu’à la bouche ».(219) 

 

      Ainsi, cet univers chaotique et irrationnel explique-t-il l’option de la plupart des 

écrivains de procéder à des destructions des plus audacieuses, à des déconstructions 

                                                 
(218)  MONENEMBO. T., L’Aîné des orphelins, Op.cit, p.1 
(219)  Ibid. , p. 47-48  
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d’éléments constitutifs de la cohésion romanesque, notamment  de la stabilité et de 

cohérence du personnage. A la limite,  ce dernier semble incarner la dimension 

démentielle du génocide et ses profondes répercussions psychologiques ; l’équilibre des 

rescapés semble impossible et la folie semble les visiter habituellement. Faustin, en ce 

qui le concerne, tombe soit  en syncope quand lui reviennent les images des atrocités 

soit il est l’objet de délires et de troubles de la mémoire. 

 

       Dans La phalène des collines de Lamko, le personnage principal éponyme sort 

complètement du cadre convenu de la perception du personnage comme sujet humain 

évoluant parmi ses pairs. Cette héroïne venue du monde des morts est indifférente au 

monde des vivants et y refuse toute relation familiale puisque qu’elle traite froidement 

sa nièce pelouse venue chercher sa tombe pour s’y recueillir. Cette phalène, narratrice 

intragédiétique du récit, n’est pas non plus l’héroïne venue sauver les malheureux ou 

apporter des réponses précises aux nombreuses  interrogations suscitées par cette folie 

meurtrière. Elle a tout des caractéristiques tragiques et problématiques sus évoqués. 

Rappelons que ce personnage offre avant tout l’image d’une reine, autrefois respectée et 

adulée, mais pervertie et déshonorée ignoblement par le viol, les supplices et 

l’assassinat. Devenu  spectre, son destin peu enviable lui fait dire sa  rage dans  la 

grossièreté : 

 

        «  Merde ! J’en avais ras le cul ! Déjà  plein la cruche, alors ! La 

seule chose que je demandais et qui était loin d’être la lune à embrasser, 

c’était la paix, une toute petite paix ! Qu’à défaut de m’inhumer, l’on me 

cédât une minuscule parcelle de silence, un petit territoire de quiétude, à 

moi toute seule, à l’abri de cet intempestif défilé de zigotos ! Mais 

personne ne voulait me laisser la carcasse tranquille ! »(220) 

 

 

 

 

                                                 
(220) LAMKO K., La phalène des collines, Op.cit., p. 21 
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       Ce personnage, on le voit bien, est dans la tourmente et dans l’impuissance qu’il 

cherche à exorciser par le verbe car la cruauté impose à la phalène narratrice un langage 

crû. Elle entend donner aux choses leurs vrais noms et s’insurge contre l’hypocrisie qui 

édulcore les exactions ignobles par des cérémonies trop superficielles ; elle ne se 

retrouve point dans ces hommages posthumes, elle qui déclare : « je n’avais cure qu’on 

me confectionnât une légende vibrante, larmoyante et émotionnée. Moi-même je ris de 

mon destin alors… » 

 

      Par ailleurs, l’horreur qui surgit à chaque page du roman impose au lecteur la 

situation tragique du personnage principal dont l’humour et l’ironie n’enlèvent en rien à 

la gravité de la tonalité du discours. Toutefois, il convient de noter qu’il y a bien une 

part d’héroïsme  dans cette fougue et cette volonté manifeste de la phalène à  

revendiquer un  traitement posthume plus décent aux humains. En effet, exaspérée par 

son propre cadavre voué au voyeurisme, elle se résout à s’incarner dans une phalène 

pour survoler le Rwanda afin, dit-elle, d’user de tous ses pouvoirs de fantôme pour 

secouer tout le monde. 

 

      Enfin, remarquons que Fred. R., l’autre personnage qui traverse ce roman de Lamko 

d’un bout à l’autre, vit dans une situation de détresse quasi similaire à celle de la 

phalène. Il erre désespérément dans un espace désarticulé par les tueries aveugles à la 

recherche d’une liberté hypothétique : 

 

           « Fred R. court encore. Fred R., court toujours son marathon d’exilé. Il 

ne peut  pousser racine nulle part. Partout, le pavé brûle et Fred R. qui se veut 

libre créateur de sa vie ne sait plus sur quel carré de terre poser son pas. Car 

quoi ? L’exil est-il une réjouissance ? Non ! Il fait tendre la sébile à quémander 

la terre des voisins, quêter leurs ancêtres, simuler leurs rires, inhaler leurs 

odeurs » (221)  

 

        Il apparaît  ainsi que dans ces écrits du génocide, en général, le personnage est 

devenu une conscience malheureuse qui construit le récit à partir de sa propre 

                                                 
(221)  Idem 
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expérience. Le « il » du roman traditionnel y est souvent remplacé par un « je » qui est à 

la fois le narrateur et le personnage principal qui, du reste, se distingue très peu des 

personnages secondaires du fait de l’effacement de la notion de héros.  

        

       Quand aux textes de Wabéri et de Tadjo, ils présentent une panoplie de personnages 

nettement différenciés qui apparaissent souvent dans ces œuvres pour témoigner puis 

disparaître. De fait, dans ces œuvres en particulier, il n’existe pas d’intrigue à 

proprement parler, et chaque histoire est celle d’une expérience singulière dont la toile 

de fond reste le génocide. En cela, Georges Ngal fait une intéressante remarque sur les 

rapports entre l’identité du personnage et la construction de l’intrigue : 

 

        « L’identité personnelle du personnage d’un récit, c’est-à-dire de celui qui, 

dans le récit, fait l’action, n’est pas concevable en dehors de l’intrigue. Son rôle, 

en tant que catégorie narrative, relève de la même intelligence que l’intrigue 

elle-même. L’identité personnelle du personnage se construit en liaison avec 

celle de l’intrigue ».(222) 

  

      Ce constat fort justifié explique que la question du héros telle que nous l’avons 

posée plus haut, ne correspond en rien à la composition notamment éclatée des textes de 

Tadjo et de Wabéri. 

 

2. Du langage des personnages 

 

       La complexité du génocide complique beaucoup l’invention d’un langage pour 

rendre compte de l’expérience qui en découle. En effet, peut-il être aisé de rapporter le 

langage perverti des bourreaux d’une part et celui sobre des victimes d’autre part, mais 

surtout le non-dialogue qui les oppose ? 

 

       Dans les énoncés de ces écrits du génocide, le langage des Hutus génocidaires 

équivaut à une inversion du système des valeurs langagières dans leur intention de 

                                                 
(222)  NGAL, Georges, Création et rupture en littérature africaine, Paris, Editions  l’Harmattan, 1994, 

p.77 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 187   

 

 

réaliser une société où la haine est fortement exacerbée. Ainsi, la parole humaine est-

elle devenue un instrument de destruction et de propagande meurtrière. Le plus souvent 

mensongère et cynique, la parole du bourreau crée une contradiction entre signifiant et 

signifié : les acteurs hutus du génocide nomment les Tutsis par « iyenzi » c’est-à-dire 

cancrelat. Dans  leur langage, l’image du Tutsi est complètement pervertie mais surtout 

volontairement négativée : on lui refuse la plus petite parcelle d’humanité. 

       Dans Murambi, un génocidaire raconte dans un ton cynique comment, sous 

l’impulsion d’un préfet hutu, les tueurs procédaient à la vérification pour savoir si tous 

les  Tutsis sont bien morts dans un des charniers : 

 

      « D’un geste, il [le préfet] a ordonné à deux de ses hommes de procéder à la 

vérification. Ceux-ci nous ont fait signe de nous éloigner puis ont jeté des 

grenades lacrymogènes sur les cadavres entassés sous nos yeux. Les iyenzi qui 

s’étaient dissimulés sous les corps avaient déjà bien mal à respirer. Avec les 

lacrymos, ils éternuaient très fort et on n’avait plus qu’à leur mettre la main 

dessus. Ils ouvraient de grands yeux ahuris en nous voyant. C’était très 

drôle ».(223) 

 

      Tout de même, il convient de remarquer qu’il va de soi que le verbe monstrueux du 

bourreau ne lui servait que de justification dérisoire car il ne pouvait nier, ni transformer 

l’humanité du Tutsi en animalité, et cela restait bien indéniable. Mais pour que le texte 

gagne en vraisemblance, l’écrivain doit restituer ou même inventer le langage qui puisse 

ressusciter la réalité des haines inexorables et des luttes acharnées fondées sur une 

inflation verbale meurtrière. 

 

     De fait, il s’agit de communiquer au lecteur une  réalité irrationnelle, bestiales, dont 

les normes sont contraires à toute humanité de manière à ce qu’il la ‘’revive’’ le plus 

authentiquement possible sans que le plaisir esthétique de la lecture étouffe l’horreur. 

Par ailleurs, il est nécessaire de créer un certain  équilibre langagier qui permette 

d’opposer à la parole excessive du bourreau un autre discours plus raisonnable assurant 

une dimension éthique à ces écrits. Nous retrouvons, par exemple, ce procédé à travers 

                                                 
(223)  DIOP.B. B., Murambi. , Op. cit., p.101 
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ces propos du vieux Siméon Habineza s’adressant à Cornelius qui s’apprêtait à se rendre 

dans les « site» du génocide : 

         

      « Il n’existe pas de mots pour parler aux morts ... Ils ne se lèveront 

pas pour répondre à tes paroles. Ce que tu apprendras là-bas, c’est que 

tout est bien fini pour les morts de Murambi. Et peut-être alors 

respecteras-tu encore mieux la vie humaine. Notre existence est brève, 

elle est un chapelet d’illusions qui crèvent comme de petites bulles dans 

nos entrailles. Nous ne savons même pas à quel jeu, elle joue avec nous, 

la vie, mais nous n’avons rien d’autre. C’est la seule chose à peu près 

sûre sur cette terre ».(224) 

 

       Ces difficultés de trouver un langage adéquat amène Jean-Louis Joubert à 

s’interroger sur la capacité réelle d’un romancier de rapporter efficacement les 

soubresauts d’un monde en dérive qui défie toute performance langagière. A cet effet, il 

se demande : 

 

        « Mais comment raconter l’horreur absolue ? Est-ce que les mots peuvent 

donner à entendre ce qui est proprement l’innommable ? Comment refuser toute 

complaisance pour le spectacle du mal ? Faut-il rester au plus près de la plainte 

psalmodiée ou faut-il chercher dans une certaine mise à distance la possibilité 

de prendre un point de vue critique et le début d’une attitude de résistance ? » 
(225)  

 

       Ces questionnements rappellent les enjeux et difficultés auxquels furent confrontés 

les auteurs. En effet, ils ont tous dit, après avoir effectué le voyage au Rwanda et visité 

les sites où sont entassées les ossements humains, le défi de raconter cette tragédie trop 

récente, mais surtout présente encore dans les consciences meurtries des rescapés en 

particulier. Dès lors, la création du langage romanesque n’est possible qu’à la condition 

                                                 
(224)  Ibid., p.201 
(225) JOUBERT, Jean-Louis, « Rêve sous le linceul », note de lecture, in Notre librairie n°136 Janvier- 

Avril 1999 p.153 
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d’un dépassement ou d’un surpassement de soi, d’un effort de maîtrise de ses émotions 

nécessaires au travail  d’invention et d’esthétisation. En cela, Koulsy Lamko écrit :  

        

        « Ecrire devient un parcours intérieur, une recomposition de soi-

même au travers des mots, une quête initiatique qui se construit comme 

une conquête faite de combat avec les spectres, des moments troubles, 

d’intenses émotions, de colère et de larmes mais aussi de ruptures 

fondamentales et d’exigences d’espoirs à insuffler ».(226) 

 

      Devant la délicatesse du choix d’un langage approprié, on se rend compte que la 

plupart des auteurs n’engagent pas de front leurs textes ; ils prennent leurs distances en 

faisant prendre en charge les récits par plusieurs voix : celles des tueurs, des rescapés ou 

de simples témoins des faits. Dans le texte de Tierno Monénembo la narration est 

assurée par un adolescent qui s’autorise, conformément à son jeune âge, à toutes les 

grossièretés, à toutes les contradictions ou silences volontaires et involontaires, aux 

blasphèmes, aux obscénités, et autres formes d’expression libertaires. C’est d’emblée 

que le jeune Faustin se livre à un autoportrait sans complaisance : 

 

        « Moi, Faustin Nsenghimana, je n’en ai plus pour longtemps. Ils viendront 

me tuer demain ou bien après-demain. Je m’en irai comme je suis venu au 

monde, sans un linge   sur le corps et sans tapage inutile. Nous autres, 

Nsenghimana n’avons pas pour  habitude d’emmerder les autres. Très tôt, mon 

père Théoneste m’a appris à voir clair, c’est-à-dire à m’accommoder de tout. A 

Nyamata, tout le monde connaissait Théoneste. Vous pensez bien : c’était l’idiot 

du village ! Vous ne saurez jamais le bonheur que c’est d’être le fils d’un idiot. 

Vous vous distrayez de tout. Eh oui, j’ai continué à jouer au cerf-volant moi, 

même quand ils ont entouré les collines et qu’ils ont exhorté les gens à aiguiser 

les machettes et les couteaux ».(227) 

 

                                                 
(226) LAMKO, Koulsy, « Les mots… en escalades sur les milles collines », Notre librairie n°138-139, 

Septembre 1999, Mars 2000, P.127. 
(227) MONENEMBO. T., Op. cit., p.3 
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     En choisissant ainsi de faire de ce jeune adolescent le narrateur principal de L’Aîné 

des orphelins, Monénembo adopte un moyen de distanciation qui permet sans doute de 

mieux exprimer l’inversion des normes de la société rwandaise frappée par cet 

indescriptible chaos.  

         

       Dans La phalène de collines, Lamko opte pour le récit merveilleux qui confie la 

narration à une phalène. Ce faisant, l’auteur rend moins heurté  et moins choquant le ton 

très violent qui caractérise le discours de la phalène narratrice dont le retour de l’empire 

des morts et le passé trop douloureux justifient toute permissivité. D’ailleurs, le discours 

de ce personnage hors du commun s’adresse bien souvent aux tiers, ceux qui ne 

connaissaient le génocide que par ce qu’ils ont entendu ou vu des séquelles laissées. 

Dans l’église où est exposé son squelette, la phalène ou plus exactement le fantôme de 

la Reine violée et assassinée dit son indignation devant les hordes de visiteurs : 

 

         « J’avais décidé d’arracher le verbe et de l’imprimer directement à la 

conscience de ces deux visiteurs hors du commun : version originale et intégrale 

dans une édition non purgée. Je ne pouvais plus tolérer un speech adapté, 

trafiqué,mièvre solo auquel je trouvais un air de contrebande et requiem. »(228) 

 

      Dans Moisson de crânes, Wabéri à travers le jeu de la focalisation dévoile la 

psychologie d’un génocidaire au langage haineux et sadique : 

 

        « Des cargaisons  de machettes rutilantes, achetées à bas prix en chine, 

arrivent chaque jour à l’aéroport de Kanombé. On va les décharger en 

promettent aux cancrelats des torridités jamais ouïes en Afrique … Placés sous 

la bannières des chefs dont le front se ride constamment de fureur, nous nous 

rongeons les ongles en attendant de déferler sur les serpents à deux têtes, les 

lépreux à bannir de la vie »(229) 

      En outre, on peut relever de façon générale dans ces écrits d’autres catégories telles 

que l’humour, la dérision et l’ironie que nous analyserons dans un autre cadre 

                                                 
(228) LAMKO, Koulsy, Op. cit., p.31 
(229)  WABERI. A., Moisson de crânes, Op. cit., p.36 
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3. Témoignages et énonciation 

 

       Poser la question de la transmission des témoignages à travers l’énonciation  revient 

en quelque sorte à soulever le passage de ceux-ci à la littérature. De fait, il est connu 

que les écrits  du génocide qui nous intéressent sont dans une grande mesure 

l’expression au second degré de témoignages des survivants. Ceux-ci sont obtenus en 

général à partir des questions posées par les écrivains aux génocidaires et aux rescapés. 

Ce sont donc, en particulier, les voix de ces derniers qui s’interrogent sur leur propre 

souffrance, le  pourquoi de ces actes inhumains,  leur non sens mais aussi sur la 

destruction de tout avenir pour ceux dont les familles sont entièrement décimées. 

 

        Cependant si ces textes ne sont pas identifiés comme des témoignages pures mais 

plutôt comme des récits d’auteurs relevant de la fiction, c’est parce qu’ils sont l’objet 

d’un travail de mimésis qui fait passer leur producteur du rôle d’enquêteur à celui 

d’écrivain. Ce sont donc des témoignages réécrits qui, comme le remarque Cathérine 

Coquio à propos du livre de Jean Hatzfeld Dans le nu de la vie, récits de marais 

rwandais, font constate qu’ « il y a souvent brouillage volontaire de trois étapes de 

transmission d’ordinaire séparée : la transcription écrite des témoignages oraux (sans 

mention des questions), leur traduction (sans mention des traducteurs), et enfin leur 

poétisation (sans mention des interventions de l’auteur) »(230)   

 

        Mais il faut d’emblée remarquer que la notion de témoignage, compte tenu du 

principe de « devoir de mémoire » qui a inspiré ces écrits, joue un rôle prépondérant 

dans les modalités énonciatives. Toutefois, la mise en discours du témoignage n’est pas 

sans poser un certain nombre de difficultés  notamment dans le texte de fiction. Cela est 

bien confirmé par Bruno Gelas qui constate que 

  

          «  Pris comme discours, il [le témoignage] se réclame à la fois d’une 

réalité et d’un désir-et c’est justement l’articulation des deux qui le rend pour le 

moins problématique. Réalité des faits, d’abord : témoin, je ne me présente que 
                                                 
(230)  COQUIO. C., Rwanda…, Op. cit. , p.170 
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comme celui qui va en rendre compte, et qui sait que ses éventuels 

commentaires, appréciations ou jugements n’intéressent pas, c’est-à-dire ne 

fournissent aucun intérêt, ne rapportent et n’apportent rien ; position 

d’énonciation qui se doit d’afficher son humilité-humilis, au ras du sol. Rien que 

des faits, et surtout pas d’efforts oratoires ou rhétoriques : ils seraient la trace 

suspecte d’un vouloir-persuader, d’une intention manipulatoire. » (231) 

 

       Cette réflexion de Gelas soulève certes la délicatesse de l’énonciation littéraire du 

témoignage tout en confirmant l’importance de celui-ci dans le récit qui se veut 

expérience d’une altérité sociale, quête rétrospective de vérité et d’authenticité. Mais les 

tiers qui cherchent à redire les témoignages des ‘’ vrais témoins’’ sont tenus de passer 

par une certaine réappropriation   des faits vécus et racontés par d’autres. C’est donc par 

les nombreux témoignages réinsérés dans leur fiction que les écrivains ayant participé à 

l’initiative du Fest’Africa réécrivent et réinterprètent le génocide dans ses diverses 

manifestations. 

 

      Toutefois, il se pose le problème de l’énonciation, c’est-à-dire celui de la production 

par l’écrivain d’un énoncé dans des conditions spatio-temporelles précises. A ce propos, 

il convient de noter que la problématique de l’énonciation est en partie liée à celle de la 

focalisation, au degré de certitude et d’information que l’auteur accorde à son narrateur. 

Dans la plupart des récits dont il s’agit ici, la narration se fait à la première personne du 

singulier ‘’je’’ qui n’est certes pas celui du rescapé qui a directement vécu le film des 

atrocités et qui les relate. Il s’agit plutôt d’une autre forme de témoignage que Romuald 

Fonkua(232) appelle « témoignages du dehors » par opposition aux « témoignages du 

dedans » qui renvoient aux récits des survivants comme ceux assez connus de la 

rwandaise Yolande Mukagasana. 

 

                                                 
(231)  GELAS, Bruno, «  Le témoignage et la fiction », in Témoignage : éthique, esthétique et pragmatique, 

Ed. Villat Gillet, Paris, 1995, p.61 
(232) FONKUA, Romuald ; « A propos de l’initiative de Fest’Africa : « Témoignage du dedans, 

 témoignage du dehors », in Lendemains n°112, p.67. 
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        Dans certains textes comme L’Aîné des orphelins et La phalène des collines, le 

récit se présente sous la forme autobiographique. Dans le premier, Monénembo fait 

raconter la fiction par un jeune garçon de quinze ans qui, à partir de la prison  où il est 

enfermé, tente de se souvenir du déroulement des événements. A cet effet, il est bien 

difficile au lecteur d’imaginer que l’auteur ait réellement recueilli de cet enfant un 

témoignage aussi subtile. Pourtant le contexte bien connu des tueries massives autorise 

à concevoir tout naturellement l’existence d’un nombre important d’orphelins de la 

trempe de Faustin croupissant dans une misère indescriptible. C’est que Monénembo a 

choisi de prendre des distances  avec les faits et de prendre le parti d’une fiction qui 

montre avec expressivité et non sans fantaisies le regard de l’enfant sur ce drame 

rwandais. Le discours de l’auteur semble tenter de redire une réalité qui lui paraît 

irréelle et qui ne saurait être dite efficacement dans un langage cru, voire trop réaliste. 

En cela Josias Semujanga constate que : 

   

    « Le discours romanesque part du réel, le subvertit et le dépasse, alors 

que dans le récit du génocide, l’imagination du romancier travaille sur 

une réalité qu’il perçoit lui-même comme irréelle, indirecte, innommable 

et, par conséquent, inacceptable (…) car le défi du romancier du 

génocide consiste moins à rendre crédible un monde imaginaire sadique 

qu’à conférer de la vraisemblance à une réalité absurde et défiant toutes 

normes ».(233) 

 

       A propos de cette vraisemblance dont parle Semujanga, on peut dire qu’elle aurait 

pu être remise en cause par le très jeune âge du narrateur qui contraste par moment avec 

la profondeur de son discours et son sens aigu du devoir. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(233)  SEMUJANGA J., Op.cit. , p.11-112 
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II- Les pratiques de la distanciation 

1. L’incertitude ou les infidélités mémorielles 

        Représenter le génocide dans la fiction romanesque c’est faire face 

irréductiblement à deux difficultés. L’une tient à la nature exceptionnelle des faits 

génocidaires et l’autre, plus générale, touche à la question du rapport entre la littérature 

et le réel. Mais  il faut ajouter un autre problème subséquent à la première  difficulté, il 

s’agit du caractère trop récent des événements qui empêche du coup le recul nécessaire 

à l’analyse des faits bruts dont la charge émotive très forte peut conduire à des troubles 

de la mémoire. 

       Nous savons que les premières années qui ont suivi le génocide juif par exemple 

sont marquées par un long mutisme littéraire dû certainement à la stupéfaction générale 

et à la délicatesse de trouver une forme de langage adéquate. A cet effet, Roland Barthes 

à tenter d’expliquer cette situation en définissant les limites de la littérature devant 

l’immédiateté d’événements tels que ces  violences limites. L’auteur dit de la littérature 

qu’ « elle ne peut rendre compte des objets, des spectacles, des événements qui la 

surprendraientt au point de la stupéfier.. »(234)  

 

     D’ailleurs l’écrivain Elie Wiesel, rescapé de la Shoah, ne dira pas autre chose  quand 

il écrit que  

      «  La littérature de l’holocauste ? Le terme même est un contresens. Qui n’a 

pas vécu l’événement jamais ne le connaitra. Et qui l’a vécu jamais ne le 

dévoilera. Pas vraiment. Pas jusqu’au fond. »(235) 

 

       Au total aussi bien dans le cas du génocide juif que dans celui des Tutsis au 

Rwanda, ces rescapés ont dit d’une façon ou d’une autre la difficulté de ce que Daniel 

Delas(236) appelle le ‘’dédoublement mémoriel’’, c’est-à-dire la capacité de 

remémoration qui doit permettre à celui qui veut relater le génocide de revivre des 
                                                 
(234)  BARTHES. R. Roland Barthes par Roland Barthes. Cité par Myriam Ruszniewski-Dahan , Op. cit. , 

p.15  
(235)  WIESEL.E. Un juif aujourd’hui, récits, essais, dialogues, Paris, seuil : 1977, p.226 
(236)  DELAS. D., Op. cit., p.20 
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événements trop repoussants voire déprimants. De fait, si l’histoire, comme nous 

l’avons déjà expliqué précédemment, procède par la lecture et l’interprétation de 

documents du passé, par contre l’histoire très contemporaine est au carrefour entre 

réalité et mémoire. En d’autres termes, il ne s’agit plus seulement dans ce dernier cas de 

documents et de preuves factuelles mais surtout de ce qu’on pourrait qualifier de 

preuves mémorielles du rescapé qui relatent son vécu intime mais traumatisant. 

 

      Face aux événements  ‘’surprenants’’ et contemporains tels que le génocide 

rwandais, l’écrivain, contrairement  à l’historien, ne cherche pas à combler ses déficits 

d’informations par des preuves, ni à respecter scrupuleusement les faits, il s’autorise un 

travail d’invention soit en puissant dans son expérience personnelle, soit dans les 

témoignages recueillis auprès des survivants. A cet effet, Jean-Luc Benoziglio fait  sous 

la forme d’une boutade, cette intéressante réflexion où il confie : 

 

       « Et, toute discutable et iconoclaste qu’elle soit, la comparaison qui me 

vient à l’esprit vous paraîtra-t-elle cependant envisageable : et si l’écrivain, 

dans le meilleur des cas, était à l’historien ce que le détective privé est à la 

police officielle ? Une mouche de coche, c’est-à-dire, un jeteur de pavés dans la 

mare, qui dérange, irrite, ne respecte pas les règles et règlements, brouille 

empreintes et indices, applique des méthodes fort peu orthodoxes, voire 

interdites, mais quelqu’un peut-être aussi, peut-être parfois, dont les 

’’découvertes’’ ou les ’’intuitions » » peuvent , bon gré mal gré, aider l’historien 

non pas tant à ‘’résoudre l’énigme’’ qu’à enrichir sa perception des choses en 

les abordant sous un angle que le strict respect du code de procédure historique 

ne lui aurait pas permis d’adopter »(237) 

 

       Cette réflexion de Benoziglio, s’applique parfaitement à certains écrits du génocide 

rwandais dont L’Aîné des orphelins et La Phalène des collines. Dans ces romans, nous 

avons des narrateurs très inventifs qui de toute apparence, cherchent à combler la 

défaillance de leurs mémoires par l’imagination ou la fantaisie littéraire. Faustin, le 

                                                 
(237)  BENOZIGLIO. J.L., « De quelques (naïves) questions sur Histoires et histoires ». Cité par Marie 

Bornand, Témoignage et fiction, op.cit., p. 222 
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narrateur de L’Ainé des orphelins, ira  même plus loin en faisant dans le faux 

témoignage lorsqu’il décida pour des raisons de survie, d’offrir ses services de guide à 

un cameraman anglais et de tourner pour la BBC ou CNN. C’est d’ailleurs au terme 

d’une de ces tournages que le jeune Faustin avoue sans scrupule : 

 

        «  Cela dura une semaine de sorte que, quand nous quittâmes les gens de la 

BBC, j’étais devenu un aussi bon acteur que ceux que je voyais à la télé du bar 

de la Fraternité se tordre et tomber de cheval comme s’ils avaient reçu une 

vraie balle ».(238)  

 

      Toutefois il convient de justifier cette attitude de Faustin non pas tant par une 

quelconque fourberie de sa part, que par la recherche effrénée du sensationnel chez les 

journalistes qui l’emploient. N’est-ce pas là une façon de reprocher à ces derniers leur 

duperie devant certains témoignages ambigus qu’ils manquent de se les approprier à la 

manière de l’écrivain. En effet, celui-ci opte le plus souvent, par l’entremise de la 

mimésis, pour une mise en récit problématique des événements du passé récent en 

tenant compte des failles de la mémoire, de la dimension phénoménologique et 

subjective qui sont de mise dans pareille situation. 

 

     Les difficultés notoires à représenter fidèlement l’atmosphère chaotique du génocide 

transparaissent également dans la fréquence du thème de la démence dans certains 

ouvrages. En effet, certains personnages font  montre   d’un comportement hors du 

commun et de l’usage d’un langage complètement perverti pour ne pas dire démentiel. 

Dans La Phalène des collines, Lamko fait apparaitre par moment un personnage très 

insolite  d’une profusion verbale qui n’a d’égal que le caractère outrancier du langage 

dont il est l’auteur : il s’agit de Muyango-le-crâne-fêlé, le plus célèbre client du café de 

la Muse, lui-même rescapé parmi tant d’autres. Voici  comment ce personnage décline 

son identité : 

 

       « On m’appelle Muyango-le-crâne-fêlé. Je ne suis pas roi. Je n’ai pas de 

couronne de prince. Mais a-t-on besoin d’un sang de roi pour posséder le 

                                                 
(238) MONENEMBO T., Op.cit., p.108 
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monde ? Non ! Ma puissance, je la bâtis dans mon cervelet. Mon royaume, c’est 

le territoire de mes rêves, et je fais reculer sans cesse les limites de mon 

domaine au-delà des volcans. Le monde m’appartient si je le veux… Muyango-

le-crâne-fêlé bave presque en parlant. Ses postillons éclaboussent tout 

alentour »(239) 

 

      Ces propos jubilatoires dans un contexte aussi désespéré que celui d’un pays sortant 

à peine d’une catastrophe humaine sans  précédant, participe d’une désarticulation et 

d’un pervertissement du langage qui peine à trouver ses marques devant l’absurdité des 

massacres. Ce choix n’est donc pas fortuit, c’est une façon d’entrer de plain-pied dans 

ce monde sans repères où aucune certitude n’est forgée, où la mémoire reste 

constamment fluctuante. C’est que, comme le préconise fort justement Daniel Delas, 

« quand le réel se déréalise pour entrer dans la folie, il faut hausser le ton »(240). C’est 

toujours Muyango-le -crâne-fêlé qui se livre à ses logorrhées verbales démentielles au 

début d’un de ses longs ’’ poèmes ‘’ : 

 

                                          « Festin d’assassins 

Charognards, hyènes à queue basse, marchands d’esclaves 

Voici le grand marché de pogrom ! 

Succulent plat de corps de mères d’enfants. 

Entonnez la Marseillaise, soufflez les bougies… 

Et que le festin commence ! 

Applaudissez, glapissez de joie. 

C’est l’anniversaire, chaque jour, de la recolonisation. 

Le repas est prêt ! Bon appétit ! 

Mangez donc les tartines beurrées de nos cervelles… » (241)  

    

       Cela  se voit clairement, cette ironie mordante et cet humour noir ne sont rien 

d’autre qu’une diatribe contre la France colonisatrice et surtout une dénonciation de  son 

                                                 
(239)  LAMKO K., Op. ; pp.75-76-77 
(240)  DELAS D., Op.cit., p.28 
(241) LAMKO K., Op.cit., p.79 
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irresponsabilité et de son indifférence face au génocide. Il convient dès lors de constater 

que la mémoire littéraire a l’avantage de se projeter dans l’imaginaire et la créativité qui 

lui fournissent l’image rhétorique garant de l’image mentale et psychoaffective. Ainsi, 

la littérature devient le terreau où la reconstitution de la mémoire éparse et faillible a 

lieu dans toute sa complexité. Mais, comme le préconise Yves Chemla, le témoignage 

doit se déployer au-delà de la fonction d’information pour atteindre à la symbolisation. 

En cela, il écrit : 

 

        « Il est vrai. Les témoignages existent, les faits connus, transformés depuis 

longtemps déjà en grandes narrations, tissent dans notre pensée un corps de 

savoir étudié et balisé. Ce qu’il nous faut, c’est incessamment les intégrer dans 

une démarche existentielle sans laquelle le phénomène perdure, et 

ponctuellement culmine dans l’atrocité ».(242) 

 

       Chemla semble dire ici que le témoignage doit développer une dimension affective 

qui lui éviterait de se Limiter à des considérations idéelles et idéologiques. Pour lui le 

témoignage doit impliquer ce qu’il appelle le « devoir de compréhension 

existentielle »(243) nécessaire à sa force pragmatique. Mais est-il aisé pour le rescapé, 

quand bien même il a le statut de témoin oculaire, de dire fidèlement son expérience du 

génocide qui, comme tout cauchemar, se révèle bien souvent indicible et indescriptible ? 

On comprend alors les difficultés mémorielles qui puissent se poser aux survivants qui 

tentent  de restituer fidèlement les faits vécus de quelque façon que ce soit. Parlant du 

génocide juif, Myriam Ruszniewski constate : 

 

        «  Le Témoignage n’est pas le seul fardeau que doit supporter le témoin : 

outre le sentiment de culpabilité du survivant..., le sentiment d’impuissance à 

dire rend le projet  d’écrire plus problématique encore. Ecrire sur Auschwitz ne 

peut s’envisager de la même façon que n’importe quel roman historique. Il faut 

garder en mémoire que le réel dépasse la fiction ».(244) 

                                                 
(242)  CHEMLA, Yves, « Le pourquoi des génocides », in Notre Librairie n°142, oct-Déc. 1999-2000, p.15 
(243)  Ibid., p.15 
(244) RUSZNIEWSKI-DAHAN M., op.cit., p.20 
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      Mais cette difficulté qui se pose à la source de la création littéraire n’est pas 

spécifique au cas de l’écrivain rescapé, même le tiers qui a une expérience indirecte du 

génocide se retrouve devant ce que l’on pourrait qualifier de censure éthique. Dans les 

écrits du génocide rwandais la figure de déréglé mental que nous avons rencontrée dans 

La Phalène des collines est assez commune chez les écrivains de notre corpus. 

 

      Dans Murambi, le Café des Grands Lacs est fréquenté par un personnage assez 

singulier surnommé le matelot. Celui-ci a perdu la raison du fait des nombreux 

massacres auxquels il a échappé et dont il garde une psychose qu’il tente de dire non 

sans subversion du langage : « Mes amis, hurlez votre douleur ! Oh ! J’aimerais tant 

entendre votre douleur ! Moi, j’ai bu du sang »(245) 

 

       Chez Tierno Monénembo la narration confiée à l’adolescent Faustin et émaillé de 

moments d’hésitation, de tâtonnements et d’incertitude, comme si le narrateur était 

devenu amnésique. En effet, hormis le faux témoignage dont  Faustin a été l’auteur, il 

est souvent l’objet de syncopes et de pertes de mémoire qui écartent tout dogmatisme ou 

prétention à une compréhension véritable des mobiles de cette folie destructrice. Autant 

dire que le génocide semble refuser de se laisser dompter par la parole et par la raison, 

qu’il donne à voir un pays exsangue qui, selon Muyango-le-crâne-fêlé, est devenu « un 

océan de vide, un énorme gouffre dans la mémoire »(246). 

 

        Il reste entendu donc que l’écriture du génocide apparaît comme un  processus de 

construction de sens par une sorte de sémio-contextualisation, c’est une sémiotique 

narrative assez particulière. Dans La phalène des collines, Pelouse une exilée revenue 

au Rwanda après le génocide, décide finalement d’y rester avec ce projet délicat qu’elle 

tente d’expliquer à Epiphanie en ces termes : 

 

       « Ce sera la chirurgie esthétique des âmes. Epiphanie, il faut 

corriger la nature lorsqu’elle s’est trompée. La laideur est une maladie 

                                                 
(245)  DIOP B. B., op. cit., p.63 
(246)  LAMKO K., op.cit., p.56 
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aussi grave que les autres.(..) Nous serons miroir pour rendre aux gens 

leur image, concave ou convexe, lorsqu’ils sont désespérés, mais 

harmonieux et équilibrés lorsqu’ils ont envie de dépasser les marques du 

chaos ».( 247) 

 

        Par ailleurs, c’est toujours la même veine d’incertitude qui plane dans les œuvres 

de Wabéri et Tadjo où l’on rencontre des séries de questions sans réponse. Wabéri, dont 

l’œuvre est très proche de l’essai, ouvre  une longue réflexion sur ce qui s’est passé au 

Rwanda en remontant bien avant le génocide de 1994. Toutefois, il ne se hasarde pas à 

donner des réponses encore moins des solutions ; il se borne tout au plus à se référer ou 

à citer d’autres auteurs tels que Aimé Césaire, Wolé Soyinka ou Primo Levi. 

 

        Au total cette écriture du génocide est faite  de mots qui interrogent, tentent 

laborieusement de nommer s’étonnent et finissent par une reconstruction, une 

représentation plus ou moins subjectives des événements. Car il faut bien le rappeler, à 

l’instar de Tzvétan Todorov, qui note à propos de la mémoire : 

 

          « Il faut d’abord rappeler une évidence : c’est que la mémoire ne s’oppose 

nullement à l’oubli. Les deux termes qui forment contraste sont l’effacement 

(l’oubli) et la conservation : la mémoire est, toujours et nécessairement, une 

interaction des deux ».(248) 

 

      De façon générale ces textes du génocide se sont constitués en quelque sorte sur les 

débris de mémoire, ils forgent un parcours mémoriel non exclusif, ouvert à toute forme 

d’appel de mémoire et s’interrogent sur les silences et les oublis éventuels. Donc, 

même, si ces écrits s’inspirent du vécu d’autres personnes et d’expériences personnelles 

de leurs auteurs, le témoignage y demeure sous-jacent à la fiction. De la sorte, l’acte de 

témoignage ne peut pas être constitué en système, en vérité absolue, il est même 

’’discrédité’’ par certaines stratégies narratives telles que le mode de l’enfant narrateur 

(L’Ainé des orphelins) ou de l’animal personnifié (La Phalène des collines) par 

                                                 
(247)  Ibid., p.141 
(248)  TODOROV T., Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p.14 
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exemple. Par ailleurs, parlant de son expérience concentrationnaire, ainsi que des 

difficultés qui se posent à sa transmission, Elie Wiesel confie : 

 

      «  Je  savais que je devais raconter. Ne pas transmettre une expérience, c’est 

la trahir, nous enseigne la tradition juive. Mais comment m’y prendre ? […]. Le 

langage de la nuit n’est pas humain mais animal sinon minéral : cris rauques, 

hurlements gémissements sourds, plaintes sauvages, coups de matraques […]. 

Voilà le langage concentrationnaire. Il niait les autres en se substituant à eux. 

Plutôt que lieu, il devenait un mur. Pouvait-on le franchir ? (249) 

 

     Dès lors, l’acte d’écriture dans ces ‘’situations limites’’ qui surprennent et dépassent 

l’entendement humain n’est pas totalement conscient. Elie Wiesel ne s’y est pas trompé, 

lui qui s’interroge en ces termes : « Pourquoi j’écris ?  Peut-être pour ne pas devenir 

fou. Ou, au contraire, pour toucher le fond de la folie » (250) 

 

      C’est donc à juste raison que Marie Bornand fait cette remarque sur la transmission 

d’une mémoire génocidaire :  

 

         « Après la folie de l’événement, la folie de l’écriture, de la transmission. 

Le pacte non dit qui lie les survivants aux morts pousse à la folie de la 

transmission. Folie car la raison et le corps du lecteur ne peuvent saisir ce que 

furent les camps, mais la nécessité de transmettre la dernière volonté-explicite 

ou implicite- des morts, de tout dire, de ne rien passer sous silence, l’emporte 

sur le doute et le mutisme »(251) 

 

       L’écriture  du génocide rwandais telle qu’en ont rendu compte la plupart des 

écrivains n’a pas également manqué de se confronter aux événements ethnico-

mémoriels. Dès lors l’intervention du tiers dans la transmission de cette expérience 

complexe du rescapé offre des atouts quant au choix d’un langage sinon approprié du 

                                                 
(249)  WISEL, Elie, « Pourquoi j’écris », Paroles d’étranger, Paris : Seuil, 1982, p.8 
(250)  Ibid., p.7 
(251) BORNAND M., Op. cit., p.108 
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moins expressif et discursif. De fait l’une des fonctions du tiers qui s’engage à écrire sur 

le génocide, comme dans le cas des récits du Fest’Africa, c’est d’aider au dépassement 

psychologique qui est une condition  non négligeable à l’émergence  de la parole 

testimoniale ou littéraire. Maurice Blanchot ne dit pas autre chose quand il écrit : 

 

       « Ne pas écrire, quel long chemin avant d’y parvenir, et cela n’est jamais 

sûr, ce n’est ni une récompense ni un châtiment, il faut seulement écrire dans 

l’incertitude et la nécessité. Ne pas écrire, effet d’écriture ; comme une marque 

de la passivité, une ressource du malheur »(252) 

 

2. L’ironie et l’humour 

 

        D’emblée, il convient de préciser que l’ironie et l’humour sont des procédés 

narratifs très présents dans la littérature africaine depuis ses débuts. Mieux, il faut dire 

que ces deux pratiques langagières sont des avatars de la littérature orale négro-africaine 

qui les emploie de façon récurrente. Mais leur évolution formelle, thématique et 

sémantique sont tributaires des mutations sociales et culturelles en Afrique. 

 

       L’ironie et l’humour remplissent essentiellement des fonctions de dénonciation, de 

dédramatisation du tragique ou de subversion des valeurs culturelles ou langagières. 

Mais dans des cas d’écrits comme ceux du génocide,  ils sont une des catégories des 

« expédients verbaux »(253), dont  parle Roland Barthes,  et qui permettent  à l’écrivain 

de trouver un palliatif aux difficultés connues du langage à rendre compte 

convenablement et entièrement de la réalité. En cela, Sony Labou Tansi considère tout 

simplement  que « L’humour est… L’arme de celui qui a plus d’une corde »(254). Pour 

clarifier quelque peu les notions d’ironie et d’humour qui sont très complexes, il faut 

tout d’abord noter qu’elles présentent de nombreuses analogies et ont surtout en 

commun d’être des formes d’écart par rapport à une énonciation donnée avec des 

                                                 
(252)  BLANCHOT M., L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p.23 
(253)  BARTHES R., Leçon, Paris Seuil, 1989, P.22 
(254)  TANSI S. L., cité par Denise Coussy, La Littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, 

Karthala, 2009, p.155. 
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développements et des intentions différents. Voici comment l’Encyclopaedie 

Universalis tente d’apporter la lumière sur ces deux notions :  

 

« Figure de rhétorique et forme de plaisanterie, l’ironie se situe d’emblée 

dans un champ intentionnel par l’implicite qu’elle renforce et qui détermine sa 

propre condition d’existence. Si elle consiste communément à faire entendre à 

l’interlocuteur le contraire  de ce qu’énonce l’auteur, elle se démarque de 

l’humour par la visée qu’elle soutient vis-à-vis du monde extérieur et la notion 

de sérieux qui s’y rattache »(255)  

 

        L’ironie jouit d’un appareil conceptuel plus riche et plus élaboré que celui de 

l’humour qui s’attache au rire et se présente simplement comme un trope, une 

excentricité qui se détache de  la normalité langagière. Toutefois, tout comme l’ironie, 

l’humour est souvent la conséquence de l’opposition entre le discours sérieux et le 

discours non-sérieux, c’est un effet de contraste, ou de la contradiction entre ces deux 

registres. Voilà pourquoi, ils sont souvent utilisés de paire et gardent un aspect 

complémentaire. Faits de langage, ils émanent tous les deux de l’appréhension ou d’une 

vision du monde. 

  

      Mais ce qui nous intéresse davantage, c’est le recours que font les écrivains  de notre 

corpus à l’ironie et à l’humour en tant que procédés de représentation du réel dans 

l’énonciation littéraire. Bien avant le caractère indicible du génocide tant prôné par 

certains, Roland Barthes avait déjà estimé que « le réel n’est pas représentable »(256). De 

là, les deux procédés sus évoqués apparaissent comme des moyens de libération du 

langage et d’enrichissement sémantique. L’ironie et l’humour n’ont pas la même 

constance dans les récits qui nous intéressent, mais dans L’Ainé des orphelins et La 

Phalène des collines, ils se rencontrent sous diverses formes et en grande abondance.  

 

       Dans le premier roman, Monénembo fait montre d’une ironie railleuse mise au 

service d’un discours engagé malgré  la narration gaie et triviale par endroit que le jeune 

                                                 
(255)  Encyclopaedie Universalis (en ligne sur http : //www.universalis.fr/recherche/ 
(256) BARTHES R., Leçon, op.cit., p.16  
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Faustin fait des événements graves du génocide. Cela permet à l’auteur de réussir ce que 

dit Pierre Schoentjes, à savoir que l’ironie permet de « dénoncer l’injustice sans tomber 

dans le prêche»(257). Ainsi est-il de l’avis de l’avocat Bukuru qui s’insurge contre 

l’opinion du procureur Kirikumaso selon laquelle un enfant génocidaire est un 

génocideur  comme les autres. Pour assurer la défense du jeune Faustin pour son crime 

contre Musinkoro qui a couché avec sa sœur ; Bukuru vocifère, non  sans ironie : 

       

      « Laissez donc ce pauvre Kirikumaso déblatérer ! Cet enfant n’est  

pas un génocideur : il a simplement vengé sa sœur. Le crime passionnel, 

l’honneur de la famille ! C’est drôle, des familles, il n’en reste plus 

beaucoup, on s’attache à défendre leur honneur quand même. Ce n’est 

pas parce qu’il y a eu le génocide que les rwandais ont perdu toute 

morale ! »(258) 

 

         A travers les propos de ce personnage, l’ironie permet en effet de mettre en scène 

une prise de position vis-à-vis de la justice que le romancier n’assume pas comme 

sienne, mais qu’il confie à un protagoniste dont la position dans l’énonciation donne 

une certaine caution aux dires. Donc, Monénembo semble se garder d’émettre des 

thèses  bien définies ou dogmatiques par rapport aux nombreuses questions socio-

politiques que soulève ce génocide. Il prend plutôt le parti d’évoquer un certain nombre 

de thèmes, de donner la parole à plusieurs personnages différents afin de confronter les 

variantes d’un même discours. 

        

       Cette diversité des points de vue n’a pas pour vocation de brouiller les repères, mais 

d’individualiser chaque interprétation ou vision en fonction de son contexte 

d’énonciation. Dés lors, les prises de position et les pensées des protagonistes 

apparaissent comme autant de faits subjectifs. Ainsi, rencontre-t-on un autre point de 

vue sur la culpabilité de Faustin, émis par  un autre protagoniste du récit qui ironise en 

s’adressant au criminel en ces termes : 

 

                                                 
(257)  SCHOENTJES P., Silhouettes de l’ironie, Genève Droz, 2007, p. 178 
(258)  MONENEMBO T., Op.cit., p.134 
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        «T’en  fais pas. [..], s’ils te condamnaient à mort, c’est en fanfare qu’ils 

t’exécuteraient au stade de Nyamirambo avec une bande de grands caïds. Il y 

aurait plein de mecs pour t’applaudir et de jeunes filles  pour te pleurer. Tu 

partirais de ce bas monde mais en sortant de l’anonymat. »(259) 

 

       Cette ironie sarcastique, pour ne pas dire noire, est  en toute  vraisemblance celle 

d’un voisin de cellule, d’une classe d’âge de Faustin dont la conscience pervertie 

mesure à peine la gravité de la situation de l’accusé et de la peine qu’il encourt. Cette 

diversité des points de vue émanant de différents personnages semble destinée à 

favoriser une distanciation dans la narration d’une part, et de faire progresser le récit 

vers ce que Paul Veyne appelle une « complication du monde »(260), autrement dit une 

représentation du réel dans toute sa complexité d’autre part. Par ailleurs l’ironie se 

montre parfois sous la forme descriptive,  elle  a alors pour but de donner à voir l’état de 

la société décrite et des pratiques qui  y ont cours.  

 

      Ainsi, le recours à l’ironie permet-il de  remettre en question certaines options ou la 

dénonciation de modèles mis en œuvre par des décideurs politiques. A ce propos, nous 

pouvons évoquer la question de la conservation des ossements humains dans les 

ossuaires, appelés ’’sites’’ du génocide, par le gouvernement rwandais après le 

génocide. Cette décision pour le moins délicate, n’avait pas manqué de susciter des 

réactions d’indignation, malgré son  caractère probant en ce qui concerne l’ampleur des 

massacres notamment dans certains édifices publics. Dans L’Ainé des orphelins, 

l’auteur fait parler ironiquement Rodney, un  cameraman des grandes catastrophes, qui 

s’adressent ainsi à son guide Faustin : 

 

        « Je suppose que nous ferons ce qu’ils appellent les sites du génocide. Les 

sites industriels, les sites touristiques, maintenant les sites du génocide ! … 

Qu’est-ce que tu veux, Brother,  les morts sont de grands stars, même  quand il 

ne leur reste plus que le crâne ». (261)  

                                                 
(259)  Ibid., p.130 
(260)  VEYNE P. Comment on écrit l’histoire, Op.cit ., p.283 
(261)  MONENEMBO T., op.cit., p.99 
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       Nous voyons bien que cette opinion de Rodney, pour ne pas dire de l’auteur, ne 

tranche pas nettement, ne se focalise sur aucune argumentation explicite et péremptoire- 

on sait que c’est une des caractéristiques formelles de l’ironie- mais elle suffit 

amplement à orienter l’interprétation du lecteur. C’est que dans ce cas-ci, l’ironie porte 

simplement sur la désignation, sur un  vocable qu’on pourrait qualifier d’ ’’ironie 

lexicale’’ obtenue à partir de la configuration oxymorique de l’expression ‘’site du 

génocide’’. C’est que l’ironie se livre souvent à diverses formes d’excentricité, et peut 

prendre une forme de dérision qui inverse les valeurs éthiques ou langagières pour 

forcer l’esprit à la réflexion. Il convient toutefois de remarquer que c’est au niveau 

lexical que la pratique de l’ironie rejoint pour l’essentiel celle de l’humour avec laquelle 

elle se confond quasiment.  

 

      Dans ces récits du génocide, nous rencontrons généralement l’humour noir ou 

grinçant qui rit de tout et même des valeurs reconnues par une société qu’il tourne en 

décision en les poussant jusqu’à leur point d’absurdité dans L’Ainé des orphelins 

comme dans La Phalène des collines, l’humour est un moyen de mettre en évidence 

avec drôlerie le caractère ridicule insolite ou absurde de certains aspects de la réalité 

mais dans le but de transcender une situation inexplicable, trop  douloureuse, indicible.  

  

     Par ailleurs, l’humour qui est une catégorie très fréquente dans la littérature négro-

africaine prend dans bien des cas une forme d’auto-dérision comme si les Nègres, faute 

de mieux, se rient de leur propre drame et de sa répétitivité que Mongo Béti appelle 

l’habitude du malheur. Aussi étonnant que cela puisse paraître, dans le roman de 

Monénembo, des Tutsis suivant à la télévision les entraînements des Interahamwés 

aiguisant leurs machettes en vue des massacres, ne perdent pas le mot de l’humour 

malgré les menaces de mort qui pèsent sur eux. C’est l’un de ceux-ci qui se gausse d’un 

tueur qui manie mal sa machette en déclarant avec humour : 

 

        « Celui-là [il parlait du bonhomme de la télé qui portait un chapeau 

de raphia], jamais je ne l’engagerai pour ma récolte de bananes : il tient 

sa machette par la lame. » 
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     Cet humour qu’on pourrait qualifier de « mal placé », eu égard à la gravité du 

moment, semble être une réponse existentielle à une tragique destinée faite de 

souffrances absurdes. 

 

      Au demeurant, il faut considérer  que le choix de l’enfant comme personnage 

narrateur par Monénembo contribue à rendre gaie et humoristique la narration. En effet, 

la narration faite par le jeune Faustin provoque souvent un décalage langagier dû au fait 

qu’il ne peut avoir une compréhension globale et mûre du monde qui l’entoure. En cela, 

il faut constater que la figure de l’enfant narrateur introduite dans des récits plus ou 

moins récents tels qu’Allah n’est pas obligé  de Kourouma, Sozaboy de Saro-Wiwa, 

entre autres, développe une sorte de questionnement sur le langage  et sur son incapacité 

à dire des situations-limites comme les guerres et les génocides.  

 

      Dès lors, le recours à l’enfant, outre la dédramatisation qu’il permet, se veut une 

nouvelle manière de dire l’indicible, un moyen de contourner les obstacles ethiques qui 

se posent à la narration des horreurs absolues. De plus en plus des auteurs prennent le 

parti de confier leur narration à la naïveté infantile, à l’innocence  pervertie par la folie 

des adultes. C’est bien le jeune Faustin lui-même qui dit à la page 95 du roman de 

Monénembo que « les enfants ont un sacré avantage : ils n’ont aucun sens du drame. La 

vie reste un jeu même en cas de désastre ».  

 

      Dans La Phalène des collines de Lamko, l’humour et l’ironie sont mises en 

évidence pour visiblement desserrer l’impression étouffante, parfois plate qu’aurait 

créée un discours  trop adossé sur les « effets de réels ». Dans ce roman assez singulier 

dont la narration est assurée contre toute vraisemblance par une phalène, l’auteur se 

souciant très peu de toute entreprise didactique, donne libre cours à un langage débridé 

empreint d’une désinvolture, d’une ironie et d’un humour à la limite déconcertants. 

Comme justification à son choix d’écriture, Lamko explique dans un entretien publié 

dans la revue L’Interdit(262) que le recours à la fiction relève de la « distance critique » 

nécessaire à « l’objet d’art » et à « l’action constructive ». 

 

                                                 
(262)  L’Interdit, novembre 2000, en accès libre sur le site www.inside.fr/2000nov/rwandas.htm 
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       Cette distanciation permet à la décharge de l’auteur de doter le narrateur d’un 

langage persifleur qui brise tous les tabous par un un langage crû, refuse les 

euphémismes et l’hypocrisie sociale qui désignent le viol en temps de guerre par le 

terme impropre de « arme douce ». La phalène narratrice rejette toute tentative 

d’édulcorer le mal qui ne serait que « pudibonderie ; pure hypocrisie de cul bénit ». (263) 

Dans ce récit de Lamko, l’humour et l’ironie, mis au service d’une satire acerbe, sont 

une donnée essentielle qui traverse le livre d’un bout à l’autre et entrent pour une bonne 

part dans sa signification. Ces deux faits du langage sont tout d’abord obtenus à partir 

de manipulations de l’expression ou de simples jeux de mots que l’on note constamment 

chez la phalène.  

    

      Par ailleurs, certaines expressions sont chargées d’une intention manifeste de 

dérision et de dénonciation, comme c’est le cas avec l’appellation d’«église-musée-site-

du-génocide »(264) qui désigne ces lieux de culte transformés en ossuaires. Il y a un trait 

d’esprit dans ce jeu de mots que le lecteur perçoit très vite du fait  du caractère 

antithétique des termes rapprochés (église, génocide et site). Nous avons là une des 

caractéristiques fondamentales de la pratique humoristique et ironique qui consiste à 

mélanger le registre sérieux et le registre non sérieux. 

 

      Chez Lamko toujours, l’ironie et l’humour peuvent se lire dans les portraits comme 

dans les descriptions qui prennent une envergure hyperbolique et même carnavalesque. 

C’est ce que nous avons dans ce passage où la phalène narratrice s’insurge contre les 

visiteurs des « églises-cimetières-musées »(265) 

 

       « J’entrais en ébullition quand les visiteurs s’attardaient sur le bilan 

numérique et s’amusaient à compter du regard les … une tête, deux têtes, trois 

crânes ; cent quatre vingt-neuf omoplates, … comme si nos tibias étaient des 

bâtonnets d’écoliers de la maternelle ! »(266) 

                                                 
(263)  LAMKO K., Op.cit., p.19. 
(264) Ibid., p.19. 
(265)  Ibid., p.24. 
(266)  Ibid., p.27. 
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      Nous constatons que Lamko procède ici comme ailleurs dans son récit à une sorte 

de narrativisation du ludique, de dédramatisation du tragique par un langage plein de 

bouffonnerie. Autant remarquer à l’instar d’Adama Couloubaly qui écrit : 

 

        « Le récit de guerre pose les termes du nihilisme dans l’univers négro-

africain. Dans un univers où la justification des conflits explose dans un non-

sens généralisé, la création littéraire ne peut produire qu’un discours de la 

bouffonnerie et du comique »(267) 

 

      Il est vrai que dans le cas de la guerre comme dans celui du génocide, les univers 

sont si dysphoriques et les faits si absurdes que l’on ressent le besoin de rire, car le rire 

est toujours occasionné par l’insolite, l’écart entre le normal et l’anormal. Ainsi, dans 

La phalène des collines, la narration oscille constamment entre un langage tragique et 

grotesque qui prend parfois des relents obscènes. Sur ce dernier aspect du langage 

débridé de la narratrice, il convient de noter le style parodique et antiphrastique sur 

lequel est décrite la scène du viol de la reine par le prêtre : 

 

        «  Lorsque je reviens à moi, je réalise que je suis solidement 

amarrée à de grosses pierres disposées en croix, pieds et poings liés… 

Des rigoles baveuses de sperme grimpent sur mon pubis, descendent 

dans l’entrejambe, courent la peau des cuisses, grimpent sur les 

broussailles, sentinelles noires […]. Une fois de plus la semence gicle de 

l’énorme gland du saint homme.  L’Abbé Théoneste, spameux, frénétique, 

n’est plus sous aucun contrôle, en déverse partout ».(268) 

 

      La description de cette scène de viol est pour le moins blasphématoire et le registre 

ironique qu’elle développe jette un discrédit total sur l’église rwandaise dont on a 

beaucoup critiqué l’attitude face à ce génocide. D’ailleurs nous pouvons relever que 

                                                 
(267)  COULOUBALY A. « Le récit de guerre : une écriture du tragique et du grotesque » in 

Ethiopiques n°71, 2003, p.104. 
(268)  LAMKO K., op.cit., p.26. 
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dans le roman de Lamko la satire des hommes d’église est plus marquée que celle des 

politiques. En effet, le viol ourdi par l’abbé Théoneste ne saurait être considéré comme 

un acte isolé, il est plutôt symbolique d’une église en pleine crise morale et en perte de 

crédibilité. Ce prêtre, dont le nom commence par une  première racine grecque «Théo » 

renvoyant à Dieu, n’a pas seulement violé, mais il a aussi ordonné et commandité des 

massacres de fidèles venus trouver protection dans son église. 

 

      Le texte de Lamko fait penser aux railleries mordantes de Candide où Voltaire 

s’emploie à démonter la philosophie de Pangloss qui soutient que « tout  est mieux dans 

le meilleur des mondes possibles » pendant que les hommes se tuent dans une 

sauvagerie inimaginable. De la même manière le prêtre fornicateur au comportement 

hors du commun entre en parfaite contradiction avec le message d’amour, de chasteté et 

de droiture qu’il a l’habitude de prêcher dans ce lieu sacré qu’est l’église où de 

déroulent les atrocités. 

 

      Mais l’ironie n’est pas toujours orientée vers la critique des institutions, des fois ce 

sont les portraits de certains personnages qui, par leurs sous-entendus, disent long sur 

les intentions satiriques de la narratrice. Il en est ainsi de ce compte-rendu que la 

phalène fait des réactions de quelques visiteurs dans l’une des ossuaires où gît son 

squelette : 

  

       « Pendant des lunes, j’avais essayé d’être juste et de partager 

équitablement les mentions à mes chers hôtes-visiteurs de l’église-

cimetière-musée répertoriée,classée ’’douzième site du génocide’’. 

J’avais rendu hommage à ceux des braves qui écrasaient une larme et 

partageaient dans les méandres de leur cœur groggy un petit bout de ma 

douleur. J’avais entendu l’ivresse vengeresse des nerveux qui se 

sentaient  monter dans les tripes des spasmes d’indignation. J’avais 

adhéré à l’embarras de ceux dont la culpabilité par étrange solidarité 

guidait les doigts dans les cheveux et qui se grattaient d’hébétude »(269) 
 

                                                 
(269)  Ibid., p.23-24 
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      Dans l’écriture de Lamko, plus que chez les autres écrivains de notre corpus, 

l’ironie, comme l’humour, se  fait ici amère et grinçante, expression de la douleur 

difficile à dire. Mais également l’ironie représente cette possibilité que la narratrice a de 

se jouer de son statut, autant que de marquer son étonnement devant ce qui n’aurait 

jamais dû être. En cela, nous pouvons évoquer le sens premier qui est donné de l’ironie 

par le Robert de la langue française, à savoir « action d’interroger en feignant 

l’ignorance ». L’ironie apparaît alors comme un moyen de remise en question plutôt 

feinte, une manière de signifier son désarroi dans un semblant d’ignorance totale et de 

naïveté simulée. Il en est ainsi de cette réaction de la phalène narratrice à l’entrée de sa 

nièce revenue de l’exil dans un ossuaire du génocide : 

 

      « Une négresse, un monstrueux appareil photo Canon en bandoulière, 

écarta le rideau de plastique. Que diable pouvait venir glaner une négresse avec 

un appareil photo ? Une chasse à l’émotion ?  Pour nourrir, elle aussi 

l’irréfrénable appétit du monde de l’opulence »(270) 

 

       Nous sommes là face à ce qu’on pourrait qualifier de fausses questions qui cachent 

mal l’intention de la narratrice à tourner en dérision et à dénoncer le comportement des 

visiteurs touchés de voyeurisme. Ainsi, cette incertitude et cette anxiété dont fait montre 

la phalène provoquent souvent chez le lecteur une certaine difficulté à se situer entre les 

paroles de celle-là. Dans ce roman de Lamko, ce sont les morts qui s’interrogent mais 

nous savons reconnaître à travers ce procédé de distanciation l’opinion discrète de 

l’auteur qui a déjà  occupé cette position de visiteurs des ’’sites du génocide’’. Les 

doutes de la narratrice sont aussi ceux de l’auteur qui semble être étouffé par le poids de 

ce qu’on pourrait appeler le devoir de responsabilité envers les morts. C’est bien Lamko 

lui-même qui fait dire à son personnage quelques vérités sous couvert de l’ignorance. 

 

      Au total,  l’ironie et l’humour jalonnent les deux récits de Monénembo et de Lamko. 

Il faut même dire que c’est dans l’omniprésence de la distanciation ironique que ces 

deux auteurs semblent trouver un moyen de dépassement des blocages éthiques 

inhérents à la nature du sujet en évitant de faire sombrer leurs stratégies discursives dans 

                                                 
(270) Ibid., p.24 
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un pathétique outré. En cela, il convient de noter que l’ironie, loin d’être une forme 

d’euphémisme, recèle une grande efficacité expressive et discursive, comme le constate 

si bien Vladimir Jankélévitch qui écrit que :  

 

     « L’ironie, en mimant les fausses vérités, les oblige à se déployer… à révéler 

des tares qui, sans elle,  passeraient inaperçues… elle charge l’absurde 

d’administrer lui-même la preuve de son impossibilité » (271) 

 

       Concernant les autres récits de notre corpus à savoir Murambi, L’ombre d’Imana et 

Moisson des crânes, ils développent moins le recours à l’ironie et à l’humour. Cela 

s’explique certainement par la forme de l’écriture dépouillée, sage, selon Daniel 

Delas(272) , et très convenue qui domine ces trois textes. Malgré tout on note par-ci par-

là des intentions ironiques et humoristiques. Dans Murambi par exemple, l’auteur 

choisit l’ironique pour dénoncer l’intervention tardive du gouvernement français dans le 

cadre de l’Opération Turquoise alors que le génocide était quasiment accompli. Boris 

fait dire à Jessica, un des Tutsis membres du FPR, qui rendait compte de la situation 

militaire aux soldats de la rébellion tutsie : 

 

       « Deux mille cinq cents de  leurs soldats lourdement équipés, sont en train 

de prendre position à Goma et Bukavu au Zaïre. Ils appellent cette affaire 

opération Turquoise. Il s’agit, paraît-il de se porter au secours des Tutsi 

menacés de génocide. On verra comment ils vont s’y prendre pour sauver la vie 

des gens morts depuis si longtemps »(273) 

 

     Chez Tadjo, l’humour s’obtient parfois par l’effet comique des répétitions et des 

énumérations marquant certaines descriptions. Ainsi, pour la scène qu’offrent les 

prisons bondées de génocidaires, Tadjo fait-il voir le comique qui émane des efforts 

grotesques de survie des prisonniers. Elle explique que  

 

                                                 
(271) VLADIMIR J., L’ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 107. 
(272)  Op.cit., p. 28. 
(273)  DIOP B., Op.cit., p.159.160. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 213   

 

 

       «  Les prisonniers se surveillent eux-mêmes : comment pourrait-il en être 

autrement ? Ils ont mis en place une hiérarchie, se sont donné des noms  

capitain’’,‘’capitain-adjoint ‘’,des catégories,‘’sécurité-discipline ‘’, ‘’sécurité-

portail’’,‘’sécurité-eau‘’… sécurité-coiffreur’’. Grades, autorités, les anciens 

schémas se mettent en place. L’agronome supervise, les travaux des champs, 

l’infirmier les soins à donner, l’enseigant fournit des explications »(274) 

 

      Quant à Wabéri dont le texte s’apparente à l’essai, l’humour et l’ironie se 

confondent dans certains passages de son récit. Dans ce passage qui suit, l’auteur laisse 

apparaître un humour noir qui occasionne un  décalage cynique entre les propos et leur 

vrai référent : 

 

        « Il est donc possible d’extraire de l’harmonieux et des sublimités à partir 

de la douleur et de la souffrance. Et les tendons d’Achille des Tutsis 

hideusement sectionnés avant qu’ils soient massacrés seraient-ils enclins à faire 

entendre des symphonies tropicales en hommage aux proches parents aux 

hommes d’ici et d’ailleurs …»(275) 

 

      En somme, il apparaît que dans ces écrits du génocide, l’ironie et l’humour sont 

produits à la fois de l’intention de la manipulation de l’impression, des jeux de mots et 

des regards perspicaces que les auteurs portent sur les êtres et les situations pour en 

révéler les contradictions, les tricheries et des fois les aspects plaisants ou drôles. 

Toutefois, il convient de préciser que l’ironie, plus que l’humour, traduit de façon nette 

les arrière-pensées polémiques. Néanmoins, la frontière entre l’humour et l’ironie est 

difficile à tracer. D’ailleurs Robert Escarpit estime que l’ironie n’est pas en opposition à 

l’humour mais en son centre. Voici l’explication qu’il donne des rapports entre ces deux 

notions : 

L’humour intéressant surtout les régions supérieures (c’est-à- dire 

conscientes) du rire, sa phase critique est intellectuelle et nous l’appellerons 

ironie. Sa phase constructive est presque toujours- mais non toujours- affective, 

                                                 
(274)  TADJO. V., Op.cit., p.111 
(275) WABERI A., Op.cit., p.23 
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et nous la  qualifierons, faute d’un meilleur terme de ‘’ rebondissement 

humoristique’’».(276)  

 

       La justesse d’une telle remarque nous a amené à constater que, dans bien des 

extraits des textes de notre corpus que nous avons cités, l’ironie et l’humour se 

confondent presque indistinctement. Dans tous les cas ceux-ci constituent un moyen 

appréciable de distanciation  qui permet aux auteurs de rester extérieurs à leurs récits. 

En ce qui concerne l’humour, sa présence peut sembler être en contradiction avec la 

gravité du sujet, mais on pourrait dire qu’il sert dans beaucoup de cas à désamorcer le 

tragique et à résister à l’absurde. Par ailleurs, l’humour permet de garder le contact et la 

complicité avec le lecteur ; l’ironie quant à elle, implique une adhésion du lecteur à la 

vision de l’auteur. 

 

3. Une narration polyphonique 
  

       Hormis les textes de Monénembo et de Lamko  qui font largement recours à la 

narration homodiégétique qui met en avant la voix narrative du personnage principal, 

les autres récits du corpus sont l’objet d’une narration fragmentée à voix multiples. A 

cet effet, les auteurs tels que Boris Diop, Véronique Tadjo et dans une moindre mesure 

Abdourahman Wabéri ont adopté une narration qui inclut plusieurs narrateurs à la 

première personne. 

 

      A travers l’utilisation de ce procédé typique de la représentation littéraire de la 

mémoire, ces derniers auteurs sus cités semblent prendre de la distance par rapport aux 

faits tout en soulignant qu’il n’existe point de mémoire objective et unique du passé 

mais seulement une pluralité de souvenirs. Ainsi l’adoption de plusieurs voix narratives 

permet-elle une représentation diversifiée d’expériences personnelles et  individuelles. 

  

      Dans Murambi, Boris Diop expose des histoires individuelles circonscrites dans 

différents chapitres portant en général le nom du personnage narrateur. Toutefois, son 

récit garde une certaine uniformité sémantique  et une cohérence faite des brefs récits 
                                                 
(276)  ESCARPIT R., L’humour, Paris, PUF (Que sais-je), 1963, p.86. 
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qui s’entrecroisent et se complètent. Par exemple, le récit de Michel Serumundo qui 

ouvre le roman par une atmosphère de terreur et de violence imminente répond bien au 

récit suivant de Faustin Gasana montrant la mise en marche de la machine de la mort et 

de sa froide planification. Boubacar Boris Diop fait raconter la terreur par différents 

rescapés (Jessica, rosa Karemera) et génocidaires (Faustin Gasana, Aloys Ndasingwa, 

Joseph Karekezi) au moyen d’une narration alternée. Les unes après les autres, les 

différentes voix relatent les événements sous des angles  divers, offrant ainsi au lecteur 

toute une gamme de voix narratrives. Cette composition éclatée du roman met en relief 

le caractère débordant et généralisé de la violence génocidaire qui n’épargne personne 

parmi la population notamment tutsie. 

 

        Par ailleurs ces voix multiples, comme nous l’avons déjà signalé, permettent de 

multiplier les points de vue et de mettre chaque fait relaté en perspective. En effet, 

chaque narrateur obéit à une intention spécifique : faustin Gasana, Aloys Ndasingwa et 

Joseph Karekezi  cherchent à exacerber la haine meurtrière des Hututs contre les Tutsis, 

à justifier leurs actions et leur comportement génocidaire ; il y a donc une part de 

propagande dans leur discours. A l’opposé, Rosa Karemera et Jessica tentent de dévoiler 

le projet génocidaire hutu, de montrer l’absurdité des massacres et de lutter pour la 

survie. 

 

      En guise d’exemple, nous pouvons citer de façon parallèle ces deux réflexions : la 

première est de faustin Gasana, génocidaire Hutu convaincu du bien fondé de leur 

volonté d’épuration ; la deuxième est de Jessica jeune femme tutsie membre du FPR : 

 

      «  Moi, j’ai longtemps su en devenant  Interahamwe que j’aurais peut-être à 

tuer des gens ou  à périr sous leurs coups. Cela ne m’a jamais posé de 

problème. J’ai étudié l’histoire de mon pays et je sais que les tutsi et nous ne 

pouvons jamais vivre ensemble. Jamais ».(277) 

 

         « Entre notre avenir et nous,[peuple rwandais] des inconnus ont planté 

une sorte de machette géante. Vous avez beau faire, vous ne pouvez pas ne pas 

                                                 
(277)  DIOP.B.B., Op.cit., p.26 
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en tenir compte. La tragédie finit toujours par vous rattraper. Parce que des 

gens sont arrivés chez vous une nuit et ont massacré toute votre famille. Parce 

que dans le pays où vous vivez en exil, vous finissez toujours par vous sentir de 

trop ».  (278)  

 

       Ces deux points de vue ne sont pas antithétiques dans leur fond, ils constatent tous 

la désunion entre Hutus et Tutsis mais ne l’explique pas de la même façon. Ainsi, ici 

comme ailleurs, l’auteur arrive-t-il à présenter plusieurs versions ou explications d’un 

même fait ou événement et induit le jugement personnel du lecteur. Ce faisant, l’auteur 

semble montrer que l’histoire est complexe et que l’on ne peut pas se contenter d’une 

seule version des faits. Dès lors, le texte de Boris s’inscrit dans la logique d’une 

représentation de l’histoire des mentalités et utilise certains codes du genre romanesque 

pour recréer le contexte du moment en question. 

 

     Abdourahman Wabéri, en ce qui le concerne, use également de cette écriture 

polyphonique dans son texte Moisson de crânes où les voix des victimes et des 

bourreaux prennent corps à l’intérieur même du tissu narratif sous la forme de voix 

mélangées, sans distinction typographique ni structurelle claire. Dans la nouvelle 

intitulée Terminus qui évoque la série d’extermination qui a eu lieu au Rwanda depuis 

1959, le narrateur cède la parole aux génocidaires puis aux victimes dont les voix se 

succèdent et se substituent à celle du narrateur :  

 

     « Des cargaisons de machettes rutilantes, achetées à bas prix en Chine, 

arrivent chaque jour à l’aéroport de Kanombé. On va les décharger en 

promettant aux cancrelats des torridités jamais ouïes (...). Tous les hommes et 

toutes les femmes au coup frêle, fœtus compris, sont recherchés sans relâche. Ils 

sont foutus ».(279) 

 

       « La ville était complètement quadrillée, on avait peur du feu des cancrelats 

armés. Il y avait complot tramé contre notre peuple, le tonneau de poudre était 

                                                 
(278)  Ibid., p. 40-41 
(279)  WABERI A., Op.cit., p.36-37 
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prêt et ne manquait plus que la mèche à allumer. Il fallait contre attaquer courir 

plus vite que la foudre, aménager une base arrière pour les femmes, les enfants 

et les impotents ».(280) 

 

     On le voit bien les voix se mélangent ici, d’abord celles des miliciens chargées de 

violences meurtrières et de mépris traitant le Tutsi de cancrelat, ensuite celles des 

victimes effarées et effrayées par l’imminence des massacres. Le langage est ainsi teinté 

à chaque fois d’intentions différentes, de tonalités sinon antithétiques du moins 

opposables. Cette polyphonie doit être mise sur le compte des difficultés que ces auteurs 

ont sans doute eues à décrire ce qu’ils ont vu, à trouver une forme d’expression 

univoque ou uniforme qui puisse dire l’horreur génocidaire et les expériences 

spécifiques et individuelles en résultant.  

 

      Chez Véronique Tadjo dont le texte s’apparente beaucoup au récit de voyage, la 

multiplicité des voix narratives épouse sa composition éclatée. Ce récit raconte des 

bribes de vie et rapporte de nombreux témoignages répartis entre ceux des victimes, 

ceux des bourreaux et ceux des absents. Des fois, c’est une voix indéfinie, un ‘’on’’ qui 

raconte des faits divers, des histoires singulières. Ainsi, cette  histoire étonnante qui se 

raconte à Kigali : une veuve qui a vu un voisin tuer son fils pendant le génocide, se 

retrouve amante de ce dernier. L’homme qui est infirmier, pris de compassion par la 

suite pour la dame, se mit à la soigner avec dévouement pour la guérir du sida attrapé du 

fait des nombreux viols qu’elle a subis pendant le génocide. De cette compassion est né 

l’amour, l’amour inacceptable entre la femme victime et l’homme bourreau. 

 

      Mais cette histoire qui commence à se raconter au style indirect passe de façon 

inattendue au style direct pour faire entendre la voix des populations surprises par cette 

union amoureuse pour le moins inexplicable suivie de celle la veuve elle-même : 

 

      « Alors, les habitants du quartier s’offusquent : ‘’comment peux-tu vivre 

avec l’homme qui a tué ton propre fils ? Et elle de répondre : ‘’Où étiez-vous 

quand j’étais malade et que je souffrais ? Cet homme-là m’a sauvé la vie. 

                                                 
(280)  Ibid., p.38 
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Depuis la guerre, je ne me porte pas bien. Qui sait si je ne suis pas atteint du 

sida ? Cet homme partage le sida avec moi. Qui d’entre vous aurait fait de 

même ?’’ »(281) 

 

       D’autres récits, aussi insoutenables que celui-ci, sont légion dans L’Ombre 

d’Imana.  Tel est le drame de « la jeune zaïroise qui ressemblait à une Tutsie » (p.98) : 

elle voit massacrer son mari et son unique enfant et est régulièrement violée, jusqu’à ce 

qu’elle parvienne à retourner dans son pays. L’histoire de cette jeune zaïroise tourne à la 

narration homodiégétique puisque c’est elle-même qui raconte sa détresse à la première 

personne du singulier. Ailleurs, nous avons le témoignage d’un belge nommé Karl 

vivant maritalement avec une rwandaise dont il a des enfants. Cette fois-ci, un narrateur 

extradiégétique raconte l’histoire de Karl à la troisième personne et nous fait savoir que 

peu avant le génocide, il était retourné en Belgique, seul, pour un congé de 

reconstitution. A son retour, il retrouve sa famille intacte, mais pas tout à fait puisque, 

violée plusieurs fois, sa femme avait déjà contracté le sida… 

 

     Quant aux discours des bourreaux, ils restent quasiment les mêmes de par leur 

froideur dans ce qu’on peut qualifier de banalisation du crime… Tel ce discours cruel de 

« Froduard, le jeune paysan devenu  meurtrier » : 

 

         « Descendre les collines en chantant, il fallait faire vite, frapper  sans 

savoir vraiment, faire tout en même temps, couper, frapper avec une machette, 

un gourdin, une barre de fer, une pioche. Tu frappais, parfois  tu ne prenais 

même pas le temps de regarder le sang gicler, à la hâte, le crâne fracassé, les 

cris qui n’atteignaient pas tes oreilles mais seulement le bruit des coups de feu 

tout près de l’odeur de la mort qui enivrait les sens et qui prenait tout ce qui 

avait fait ta vie d’avant »(282). 

 

       L’ombre d’Imana  met en évidence  des voix comme par une sorte de revendication 

d’une liberté d’expression et d’écriture. Et même l’on découvre au milieu de ces 

                                                 
(281)  TADJO V. Op.cit., p.4 
(282)  Ibid., p.115 
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terribles récits de vie ou témoignages, un conte : ‘’la colère des morts’’ (p.53). Ailleurs, 

la polyphonie prend la forme de l’intertextualité car le livre se termine par l’insertion du 

texte des ‘’dix commandements des Bahutus’’ diffusé par le Hutu power. Mais l’auteur 

ne s’efface pas totalement pour autant de son texte, c’est bien sa propre voix qui résonne 

à la fin du récit comme un aveu d’impuissance : « je ne suis pas guérie du Rwanda. On 

n’exorcise pas le Rwanda ». (p.25) 

 

       En somme, il faut noter que ces écrits du génocide sont pour la plupart des récits 

polyphoniques qui accordent même une place à la rumeur et s’apparentent à des 

chroniques à plusieurs variantes narratives. Toutefois, il convient de remarquer que 

cette polyphonie qui tend à faire partie des marques récurrentes du roman africain 

contemporain, semble se substituer à la voix unique ou dominante, qui caractérise la 

mise en intrigue de roman traditionnel. La polyphonie est donc un moyen de 

distanciation mais aussi une façon de se démarquer d’une parole dogmatique ou 

omnisciente qui voudrait se prévaloir d’une vérité absolue ou d’une certitude 

quelconque. 
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    CHAPITRE 2  LES VISEES ESTHETICO-IDEOLOGIQUES 

 

I. Une esthétique du chaos et de la subversion 

1. Des limites du langage littéraire 

     Après le génocide qui a vu l’extermination de centaines de milliers de civils 

rwandais avec le cynisme des méthodes du carnage que l’on connaît, la stupeur et 

l’abattement des survivants et des tiers  soulèvent  irrémédiablement la question de 

savoir comment dire cette horreur. Cette difficulté que Romuald Fonkua traduit par un 

« sentiment d’impuissance à rendre compte du génocide »(283) remet en cause la 

littérature elle-même qui peine à  trouver une solution à l’inadéquation de sa dimension 

poétique à l’énormité de la catastrophe. 

 

        Dès lors le projet « Ecrire par devoir de mémoire » dont l’ambition était de 

débloquer le silence, ne manquera pas de buter contre la délicatesse de trouver le 

langage approprié devant pareille situation. Ainsi les écrivains concernés sont-ils 

contraints à chaque ligne de constater les limites objectives de la parole. C’est pourquoi 

dans les différents récits de notre corpus, l’écriture qui tente de dire le génocide se 

double en même temps d’une réflexion sur les difficultés auxquelles sont confrontés les 

auteurs. En effet, ces écrivains se doivent bien de « hisser leur écriture à la hauteur de la 

souffrance qu’ont endurée les victimes et du choc qu’eux-mêmes ont ressenti en visitant 

les charniers», pour reprendre les mots de Daniel Delas(284) . 

 

      Tout au début de Moisson des crânes, Wabéri dit son amertume en se rappelant la 

question du poète roumain de langue allemande Paul Celan prononcée après la Seconde 

Guerre mondiale : « Comment écrire après Auschwitz ? ». Mais  pour être plus  concret, 

il s’interroge plus loin à propos du génocide rwandais :  

 

                                                 
(283)  FONKUA, Romuald, « A propos de l’initiative du Fest’Africa : ‘’témoignage du dedans’’, 

‘’témoignage du dehors’’ », in Lendemains, p.71. 
(284)  Op.cit., p.21 
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       « Combien de corps tombant, trébuchant, rattrapés par la pointe des 

cheveux, achevés, émasculés, souillés, violés, incendiés ? Combien ? Le langage 

est, on le voit à chaque crise, inadéquat à dire le monde et toutes ses turpitudes, 

les mots restent de pauvres béquilles mal assurées, toujours à fleur de 

déséquilibre ».(285) 

 

       Dans les autres textes, la question des limites de l’expression littéraire face à 

l’horreur du génocide revient assez souvent dans les narrations. Chez Lamko par 

exemple, la difficulté se lit à travers la création d’un personnage au nom assez 

révélateur de Muyango-le-crâne-fêlé. Ce rescapé qui fréquente le Café de la Muse 

exprime à longueur de journée son expérience douloureuse à travers ce qu’il appelle 

« poèmes regardants ». Pour lui, l’expérience qu’il partage avec ses autres congénères 

rescapés est d’une nature quasi indescriptible, comme il tente de l’exprimer :  

 

        « Ici, chaque homme, chaque femme est une île au milieu du vide. Les lieux 

sont amnésiques, les repères gommés, l’histoire de chaque enfance, de chaque 

vie, lobotomisée. Plus de traces de cachotteries entre cousins, bals et boums 

d’ados ; plus non plus dans le sable l’empreinte de la fillette dans le jeu marelle 

[…]. Un  océan de vide, un énorme gouffre dans la mémoire ».(286)  

 

       On peut le constater à ce langage débridé, la nature complexe voire paradoxale du 

sujet complique fort  bien le choix du langage. Dans ce cas de Muyango, l’expression de 

son expérience douloureuse de rescapé passe par la fabulation qui se traduit par des jeux 

de mots, des métaphores par l’intermédiaire desquelles ce personnage énigmatique tente 

de dire l’indicible, ou ce qui paraît comme tel. A cet égard Maurice Blanchot note dans 

L’Ecriture du désastre toute la complexité de l’écriture dans les situations limites : 

 

       «  Ecrire, certes, c’est renoncer à se tenir par la main ou à s’appeler par 

noms propres, et en même temps ce n’est pas renoncer, c’est annoncer, 

accueillant sans le reconnaitre l’absent  ou, par les mots en leur absence, être 

                                                 
(285) WABERI, A., Op.cit., p. 15 
(286)  LAMKO  K. Op.cit., p.82 
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en rapport avec ce dont on ne peut se souvenir, témoin du non-éprouvé, 

répondant non seulement au vide dans le sujet, mais au sujet comme vide, sa 

disparition dans l’imminence d’une mort qui a déjà eu lieu hors de tout 

lieu ».(287) 

 

        A cet effet, dire le réel du génocide exige l’invention d’une forme pouvant 

ressusciter les univers dysphoriques, la bestialité des intentions et leurs mises en œuvre.  

Des fois, l’auteur va jusqu’à imaginer un monde cauchemardesque dominé par la folie 

des hommes, d’autres fois l’écrivain prend le parti d’une fiction réaliste comme chez 

Boubacar Boris par exemple. 

 

      Dans Murambi, Boris Diop a choisi un langage sobre, dépouillé qui colle au plus 

près à la réalité. Il semble même se racheter dans ce second livre sur le génocide du 

recours très prononcé à l’imagination qu’il avait fait dans son premier roman Le 

Cavalier et son Ombre traitant du même thème. En effet, Cornelius, l’un des 

personnages  clé de Murambi, une fois confronté à la dure réalité du génocide renonce à 

l’activité artistique qu’il envisageait avant sa présence effective sur les lieux de la 

cruauté, c’est-à-dire une pièce de théâtre sur le génocide. A l’instar de l’auteur lui-

même, qui reconnait avoir eu une  fausse idée du génocide avant son voyage au 

Rwanda, Cornelius choqué par l’ampleur, l’absurdité des massacres redéfinit son 

rapport au langage artistique devant un contexte aussi singulier que complexe. Le 

narrateur nous explique à ce  propos que : 

     

      «  Cornelius eut un peu honte d’avoir pensé à une pièce de théâtre. Mais il 

ne reniait pas son élan vers la parole, dicté par le désespoir, l’impuissance 

devant l’ampleur et sans doute aussi la mauvaise conscience. Il n’entendait pas 

se résigner par son silence à la victoire définitive des ossuaires. […] Il dirait 

inlassablement l’horreur. Avec des mots-machettes, des mots-gourdins, des mots 

hérissés de clous, des mots nus et […] des mots couverts de sang et de 

merde ».(288) 

                                                 
(287)  BLANCHOT M., L’Ecriture de désastre,  Op.cit. p.186 
(288) DIOP B.B., Op.cit., p.215 
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      Pourtant cette déclaration tonitruante ne sera pas suivie d’effet langagier particulier, 

au contraire Cornelius affiche tantôt un langage sobre, tantôt il se mure dans un silence 

hébété. A cet égard, Daniel Delas ne manque par de constater à propos de Murambi 

que :    

 

               « Le roman laisse une impression d’échec, d’échec de la littérature 

qui ne pourrait s’élever au niveau de la démesure génocidaire. Peut-être 

Boubacar Boris Diop aurait-il dû se demander s’il était possible d’évoquer une 

réalité aussi folle avec un fil narratif aussi convenu et avec une écriture aussi 

sage ». (289)  

 

       Somme toute, cette réflexion de  Delas semble ignorer une fois encore la dimension 

éthique de la question qui agit comme une force d’inhibition de la parole littéraire. En 

cela, le silence du rescapé comme celui du tiers qui tente de dire l’horreur est bien une 

autre forme d’expression tout aussi significative que la prise de parole. De fait, dans 

toute littérature traitant de génocide, la douleur des victimes devient la motivation 

primordiale sinon essentielle à l’acte d’écriture. Or cette même douleur demeure 

souvent inexprimable par la parole du tiers en particulier, d’où la forte tentation du 

silence qui habite la plupart des rescapés censés être les témoins privilégiés. 

 

       A propos de l’absence de parole face à la situation extrême qu’est le génocide, 

Boris Diop fait apparaître dans les dernières pages de son roman, un personnage 

féminin inconnu et complètement emmuré dans le silence. L’image  de cette femme 

toujours habillée en noir, venant régulièrement se recueillir dans une ossuaire de 

Murambi, est d’une puissance suggestive très remarquable qui ouvre d’énormes 

perspectives psychologiques et émotives chez le lecteur. A l’opposé de Gérard Nayinziri 

qui recourt à la parole pour témoigner, cette femme solitaire, presque mystérieuse, nous 

est décrite par le narrateur : 

 

                                                 
(289)  DELAS  D., op.cit., p.28 
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        «  La solitude, c’était aussi la jeune femme en noir qui venait presque tous 

les jours à l’Ecole Technique. Elle savait exactement quels étaient, parmi tous 

les squelettes enchevêtrés sur le ciment froid, ceux de sa fillette et de son mari. 

Elle se dirigeait tout droit vers l’une des soixante-quatre portes de Murambi et 

se tenait au milieu de la salle devant deux corps emmêlés : un homme serrant 

contre lui un enfant décapité. La jeune femme en noir priait en silence puis s’en 

allait. »(290)  

 

       C’est alors sur cette image expressive et parlante que se clôt le roman de Boris, 

comme si toutes ces voix qui ont traversé le récit ne suffisaient pas à parler à la 

conscience et à la sensibilité du lecteur. En cela, n’oublions pas que, comme l’ont 

affirmé certains écrivains visiteurs des ossuaires, cette vision macabre et surréaliste des 

ossements humains peut occasionner une extinction du désir d’écrire, donc un blocage 

de la parole littéraire dont l’arbitraire et l’imaginaire font craindre une certaine 

déréalisation des faits. 

 

     Par ailleurs, la prise de parole des écrivains extérieurs au génocide peut être 

considérée dans une certaine mesure comme une révolte  intérieure. Celle-ci est le 

résultat de la colère, de l’indignation et de la douleur que ces auteurs tentent d’exprimer 

dans une forme littéraire souvent désarticulée ou peu convenue. Pour eux, l’écriture, 

qu’elle soit à la hauteur ou pas, remplit avant tout une fonction mémorielle. C’est cela la 

réflexion de cet écrivain que Tadjo a rencontré lors de son premier séjour au Rwanda : 

         

      « L’oralité de l’Afrique est-elle un handicap pour la mémoire collective ? Il 

faut écrire pour que l’information soit permanente. L’écrivain pousse les gens à 

lui prêter l’oreille, à exorciser les souvenirs enfouis. Il peut mettre du baume sur 

la déchirure, parler de tout ce qui apporte un peu d’espoir »(291) 

 

       Mais  pour que cette fonction heuristique et thérapeutique soit possible dans ce cas 

d’écrits événementiels, la dimension éthique sus évoquée commande que «  le contrat de 

                                                 
(290)  DIOP B. B., Op.cit., p. 212. 
(291)  TADJO V., Op.cit., p.38. 
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vérité »(292)  qui lie l’écrivain soit un enjeu fondamental pour celui-ci. C’est à cette 

condition que le principe du témoignage en apparente contradiction avec la liberté 

créatrice revendiquée par l’expression littéraire peut se transmuer en un discours 

crédible et fécond. 

 

        Répondant à une question d’Eloise Brézault sur les raisons du choix de la forme 

d’écriture de Murambi qui est totalement à l’opposé de celle du Cavalier et son ombre,  

Boris Diop explique : 

 

       « Lorsque j’ai été contacté par Nocky, pour Fest’Africa, je lui ai dit que ce 

ne serait pas décent d’aller là-bas [au Rwanda] et de faire un roman sur le 

génocide pour prouver à quel point on est capable d’écrire. Ce sont de 

véritables souffrances. C’est  un problème sérieux, il faut le faire en ayant un 

très grand souci de lisibilité pour que tout le monde comprenne. Je lui ai dit que 

ce que je ferais serait un carnet de route, des impressions de voyages. Des 

choses vues. C’est tout … Et entendues »(293) 

 

     Mais tout  n’est pas aussi simple dès lors que dans le cas du roman, il est très délicat 

d’établir les moyens du respect de ce « contrat de vérité » par une quelconque forme 

narrative. Cela tient aux diverses possibilités énonciatives qu’offre ce genre littéraire 

dont les effets de distanciation permettent d’opérer une distinction nette entre l’auteur et 

ses narrateurs. 

 

        Au total, il convient de noter que l’efficacité, au double plan de la communication 

et de l’expression, du langage littéraire qui cherche à rendre compte du génocide ne 

saurait dépendre exclusivement du principe de vérité tel que nous l’avons déjà expliqué. 

En effet, pour paraphraser l’écrivain juif Jorge Semprun, il faut dire que la réalité a 

besoin d’invention pour que sa vérité profonde soit perceptible et qu’elle puisse gagner 

la conviction et l’émotion du lecteur. Seul le recours à l’imaginaire  permet  de réduire 

l’écart infranchissable  qui sépare l’expérience verbale de l’expérience empirique.  

                                                 
(292)  BORNAND M., Op.cit., p.63 
(293)  Entretien accordé à Eloise Brézault dans le cadre de sa thèse de doctorat. Op.cit., Annexes, p.630 
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A cet égard, Boris Diop dont l’intention de départ était de coller au plus près à la réalité, 

finit par se résoudre à l’invention d’une fiction au cœur même du récit-témoignage. Il 

s’en explique en ces termes : 

       

    « Et j’ai renoncé à mon projet initial d’impressions de voyage parce 

que les choses que nous avons entendues là-bas étaient à la fois vraies et 

plus romanesques que dans n’importe quel roman […] Finalement, le 

choix que j’ai fait est un compromis… entre la volonté de précision et le 

désir de restituer vraiment les choses.» (294) 

 

      En définitive, l’expression littéraire ne peut manquer de reproduire la distance entre 

la structure du réel et la forme de sa représentation, laquelle ne saurait être univoque. 

 

  2.    Les formes dures d’une esthétique de l’horreur 

  2.1 Un univers anomique et tragique 

      L’image qui est donnée du monde du génocide est celle d’un chaos  irrémédiable et 

indescriptible. Les hommes s’y opposent sur tous les plans et font croire à des 

antinomies irréductibles. Les bouleversements sont de tous ordres, historique, politique, 

social, culturel, etc. 

 Le rôle de l’histoire y est déterminant. La lecture de Murambi, le livre des 

ossements, confirme  cette situation. La haine  des Hutus contre les Tutsis ; les menaces 

constantes d’exterminations que les premiers font peser sur les derniers   renforcent le 

caractère tragique du récit. Le tragique est un mécanisme de l’écrasement de l’homme.  

Empruntons cette explication du tragique à Sidibé Valy :  

 

        « Une situation où l’homme prend douloureusement conscience d’un 

destin où la fatalité pèse sur sa vie, sa nature ou sa condition et à laquelle il ne 

                                                 
(294)  Ibid., p.630 
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peut échapper, parce que l’unique issue est soit la mort biologique soit la mort 

morale ou l’humiliation »(295)  

       

        En effet, les Hutus ne considèrent même plus les Tutsis comme des humains, leur 

semblable ayant droit à la vie. Cela apparaît clairement dans la façon de les désigner 

impérativement par ’’ils’’ comme pour ne pas se souiller à prononcer le mot tutsi. Sous 

ce rapport, nous avons déjà signalé que les Tutsis sont appelés avec un mépris 

déconcertant « iyenzi » : littéralement « cancrelats ».D’ailleurs, de façon récurrente, ces 

récits insistent tous sur la volonté farouche des Hutus d’éliminer physiquement les 

Tutsis jusqu’au dernier. A cet effet, on peut lire ceci dans Murambi : 

     

    « Ils [les génocidaires hutus] ont prononcé les mots terribles : « muhere  

iruhandé »littéralement : « commencez par un côté ».Quartier par quartier. 

Maison par maison. Ne dispersez pas vos forces dans des tueries 

désordonnées. Ils doivent tous mourir. Des listes avaient été préparées »(296)  

       

     Par ailleurs, on constate régulièrement que ces fictions littéraires ne manquent pas de 

situer la responsabilité des politiques qui, presque toujours, servent de phénomène 

déclencheur des logiques destructrices comme c’est le cas avec l’attentat contre le 

Président Juvénal Habyarimana.  La politique agit dans la situation génocidaire comme 

le catalyseur, ou la force qui conduit aux conséquences tragiques aussi bien pour ceux 

qui manipulent les appareils d’Etat que pour les populations sans défense. En ce sens, la 

trame et les situations décrites dans ces récits dénoncent toutes les aberrations causées 

par la propagande politico-raciste, la haine et le rejet de la différence. 

 

      On constate également que les déchirements et les intolérances ravivées affectent les 

systèmes sociaux et politiques. Pis, les cellules familiales éclatent et conséquemment 

                                                 
(295)  SIDIBE, Valy, Le tragique dans le théâtre de Bernard Dadié, Abidjan, Editions Flash Syani, 1999, 

p.1 
(296)  DIOP B.B. Murambi., Op.cit., p.37 
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déchaînent les passions absurdes et déclenchent les logiques meurtrières car plus rien ne 

fait office de loi. Les situations sont tragiquement désastreuses et affectent ou marquent 

le corps et l’esprit des rescapés surtout après les viols et les mutilations. Ces récits 

rapportent tous des scènes hallucinantes qui semblent confirmer la fascination de 

l’homme pour l’horreur, telle l’image de ce jeune violeur s’accrochant au corps en 

sursaut d’une femme en agonie. Le comble des atrocités est atteint dans la description, 

entre autres images insoutenables, celle du corps d’une femme violée qui garde encore 

un énorme pieu enfoncé dans ses parties intimes. 

      Il se dévoile ainsi tout au long du roman des images atroces, au-delà de tout 

entendement. Il reste en effet incompréhensible que des persécutés pressés de  mourir 

supplient leurs bourreaux de vite les achever, espérant par la mort retrouver leurs 

parents déjà disparus. Il est tout aussi difficile d’admettre que des bourreaux soient 

heureux de voir souffrir leurs victimes et, pis, leur demandant de se livrer en pâture pour 

leur éviter des efforts inutiles. C’est ce que relate cet extrait du roman de Boubacar 

Boris Diop: « A Ruhengueri, ils couraient après leurs victimes qu’ils connaissent bien 

d’ailleurs en les suppliant de s’arrêter pour qu’ils puissent les tuer plus 

facilement. »(297) 

 

       Dans cette logique d’extermination, la souffrance n’épargne personne : les 

personnages victimes, rescapés et même ceux qui tuent, étouffent dans un milieu infesté 

et enveloppé par les odeurs pestilentielles de cadavres en putréfaction. Réfléchissant sur 

le roman de Tierno Monénembo, Josias Sémunjanga note que le romancier confère un 

sens symbolique au monde génocidaire pour tenter d’expliquer certaines absurdités. 

Sémunjanga écrit à ce propos que : 

 

 « Avec l’analyse de L’Ainé des orphelins, on verra que le discours 

littéraire est une interprétation   de la culture, et que la culture en un sens est 

une interprétation de la nature, c’est-à-dire une forme de vie. Le génocide 

serait alors une pratique régressive de la culture c’est-à-dire le retour à 

                                                 
(297)  DIOP B. B.  Murambi…, Op.cit., p.143 
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l’état de nature, à la violence absolue et gratuite. Il se manifeste comme une 

consécration de la rupture entre la culture et le sacré […]. Une telle 

désacralisation  est symbolique  par le motif du rocher qui figure le pilier sur 

lequel reposait le sacré dans le Rwanda ancien »(298)  

 

     Cette haine sans limite ignore tout jusqu’ aux liens familiaux. Ceux qui s’acharnent à 

exterminer, à faire périr les autres appartiennent au même territoire qu’eux, côtoient 

quotidiennement leurs victimes et dans de nombreux cas se sont unis par le mariage. 

C’est le cas du génocidaire Karekezi dont l’épouse est une Tutsi. 

       Le caractère très récurrent des atrocités dans le texte est à la mesure du mal 

incurable et innommable. Sous l’apparence de l’humanité tout en réalité exprime 

l’inhumanité. Les récits n’hésitent pas à diaboliser certains personnages en raison  de 

leurs participants à une grande échelle aux  tueries. Nous avons l’exemple de Joseph 

karekezi surnommé le ’’boucher de Murambi’’ et le prêtre violeur Théoneste. 

      

      Même après le génocide, les portraits de certains rescapés donnent à lire les 

séquelles de la violence déshumanisante. Le portrait est un autre moyen d’expression de 

la réalité des souffrances infligées, une manière de « tenter de redire les mots 

inaudibles » (299) pour reprendre le propos de Romuald Fonkua. A l’instar de Gérard 

dans Murambi, certains personnages de Lamko laissent voir des symptômes extérieurs 

et intérieurs des sévices subis. 

           Dans La phalène des collines, l’aspect physique et  moral de Muyanga-le-crâne-

fêlée est décliné par le narrateur qui confie que  « Pelouse est impressionnée par 

l’érudition et la poésie  qui se dégagent des propos incohérents de cette espèce d’épave 

puant le tabac, la sueur et la crasse d’une dizaine de jours sans toilette. »(300) Ailleurs, le 

lecteur est informé qu’il porte une longue chevelure de style rasta, parce que depuis le 

                                                 
(298)  SEMUNJANGA  J., op. cit., p. 24. 
(299)  FONKUA R., op.cit., p.71. 
(300)  LAMKO K., op.cit., p.78. 
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massacre de Bisesero, dont il est rescapé, il a décidé de ne jamais plus se faire couper 

les cheveux. 

      Le tragique reste également lié à un autre motif, celui de la quête solitaire du 

rescapé. Dans Murambi, le personnage Gérard est décrit par le biais du regard de 

Cornelius comme un «  « monsieur maigre et taciturne, assis seul devant un verre de 

whisky »(301) ; il est précisé par la suite que Gérard «  se mit à parcourir la salle d’un air 

absent et vaguement hostile »(302)  

       A coté de cette quête que Gérard mène pour trouver ses marques dans ce Rwanda 

postgénocidaire complètement bouleversé, le roman expose des scènes de tension,  

d’incompréhension entre rescapés et autres rwandais ayant vécu le drame de loin dans 

leur pays d’exil. Souvent Gérard laisse éclater sa colère contre Cornelius dont il ne 

supportait pas le moindre signe  de joie assimilable à de l’indifférence face au  mal des 

victimes. Ainsi, leur relation heurtée préfigure-t-elle d’une certaine façon le difficile 

pari du pardon de la victime au fils du bourreau quand bien même celui-ci eût l’alibi de 

l’absence durant les atrocités.  

      Pour expliquer à Cornélius les motifs de sa colère contre lui au Café des Grands 

lacs, Gérard lui reproche sa gaieté inconvenable dans ce milieu de survivants effarés : 

 

       « Tu t’es mis à parler de cette jolie fille qui t’avait fait de l’œil dans un 

bar d’Abidjan, dit froidement Gérard, tu faisais de grands gestes, tout ton 

corps s’en allait de toi, alors que nous depuis le temps, on a appris à le 

rentrer, notre corps, nous avons reçu tant de coups, hein ! Et là-bas, au 

Grands Lacs, on entendait que toi, tu blaguais avec Franky le serveur, bref tu 

te sentais drôlement bien. Le premier jour, tu étais plutôt sur tes gardes, tu te 

disais sans doute : ’’Ah ! Ils ont tant souffert, mieux vaut me tenir 

tranquille. »(303) 

 

                                                 
(301)  BIOP  B. B. Op.cit., p.70 
(302)  ibid., p.71 
(303)  Ibid., p.181-182 
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        C’est ce même caractère haineux et désespéré que l’on retrouve chez le jeune 

Faustin, véritable antihéros de L’Aîné des orphelins. D’ailleurs, celui-ci ne se faisait 

plus d’illusions sur un quelconque bonheur ou salut possible, ni pour lui-même ni pour 

sa société rwandaise pervertie malgré elle. Son sort douloureux d’orphelin errant et 

vivant de la débrouillardise est partagé par bien d’autres rescapés. C’est le cas de ces 

femmes dont il décrit le calvaire : 

 

 « Ce drôle d’endroit donc était un bistrot des plus respectables […] les 

femmes qui le fréquentait n’avaient jamais  fait le tapin auparavant. C’étaient 

toutes de respectables mères de famille qui venaient chercher de la 

compagnie et, ma foi, un peu de sous pour entretenir la marmaille vu que le 

mari n’était plus là : en prison, quand il était accusé de génocide ou dans une 

fosse commune quand c’était l’inverse »(304) 

  

       De la sorte, le génocide  reste permanent dans les consciences  tel un couteau sans 

cesse remué dans une plaie qui a du mal à se cicatriser, au point où certains personnages 

n’hésitent pas à faire remonter le génocide à des temps immémoriaux ou à trouver des 

explications légendaires ou historiques. Le personnage Siméon Habinéza explique 

comment insidieusement le discours occidental  a voulu tenir les Tutsi éloignés en les 

invitant à prendre conscience des traits biologiques ou morphologiques qui les 

distinguent des hutus. Selon lui les occidentaux tenaient un langage fallacieux et 

discriminatoire aux tutsis qui ne manquera pas de provoquer des fissures dans le tissu 

social rwandais. Il explique que  

        «  Dans le passé, les étrangers avaient dit aux tutsis : vous êtes si 

merveilleux, votre nez est long et vos lèvres sont minces ; vous ne pouvez pas 

être des noirs, seul un mauvais hasard vous a conduits parmi ces sauvages. 

Vous êtes d’ailleurs. De quoi fallait-il s’étonner le plus ? De l’audace des 

étrangers ou de l’incroyable stupidité des hommes de ce temps »(305)   

                                                 
(304)  MONENEMBO T. Op.cit., p.96 
(305)  DIOP B. B. Op. cit., p.204 
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       Au total on voit que la logique implacable de la mort, de la violence et de l’horreur 

lisible à travers l’écriture du génocide, donne la tonalité du réalisme tragique à ces récits 

et fait entrevoir une perspective d’un devenir bien pessimiste.  

      Nous constatons en effet que ces récits mettent en scène des personnages tragiques 

et problématiques qui éprouvent les plus grandes difficultés à se situer, ou tout 

simplement à exister dans une société rwandaise marquée par la violence engendrée par 

l’effritement des valeurs humaines dû à l’ethnicisme outrancier. Partout c’est la même 

atmosphère dysphorique où étouffent des personnages en proie à des maux aussi 

insupportables les uns que les autres et qui ont pour noms mépris, délation, misère et 

insécurité généralisée. L’anomie sociale est d’autant plus exécrable que ce sont 

d’honnêtes et innocents citoyens qui sont broyés par une terrible conspiration du mal 

instiguée par des civiles à la solde d’un appareil politico-militaire répressif et criminel. 

 

2.2   Le grotesque et l’obscène   

 

  Le recours aux deux catégories que sont le grotesque et l’obscène n’est pas  nouveau 

dans l’expression en particulier de la violence dans la littérature africaine. Déjà dans les 

années 1980 et 1990, les romans politiques de Sony Labou Tansi et d’Henri Lopez 

avaient notamment développé ce que certains critiques qualifiaient d’une nouvelle 

poétique de la violence dans le discours littéraire africain. Mais  le phénomène ne faisait 

que commencer  car ces dernières années, nous assistons à la montée en puissance d’une 

véritable culture de la violence avec le cas paroxysmique du génocide rwandais. 

 

      Cette violence est certes transmise dans sa forme crue à travers les médias mais 

également sous des formes plus symboliques par la quasi-totalité des modes 

d’expression artistique. Aussi, la littérature emboite-t-elle le pas à ce phénomène pour 

dire le chaos sous une tentative de mise en écriture non convenue de la violence. C’est 

dire que l’étude de la poétique de la violence dans le récit francophone contemporain 

nous engage donc à étudier certaines composantes récurrentes telles que le grotesque et 
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l’obscène. En effet, ailleurs comme dans le cas des écrits du génocide rwandais qui nous 

intéressent, on retrouve les contours d’une poétique ou d’une expérience esthétique de 

l’expression de la violence et des crises sociales qui tantôt surprend, tantôt choque. 

 

       Dans certains textes comme L’Ainé des orphelins, la Phalène des collines et dans 

une moindre mesure Moisson de crânes, nous  trouvons un réalisme grotesque dans la 

représentation du chaos génocidaire. Le grotesque littéraire est succinctement expliqué 

par Le Petit Larousse comme un « genre littéraire et artistique caractérisé par le goût 

du bizarre du bouffon et de la caricature. » En effet, le grotesque est marqué par 

l’exubérance langagière, l’exagération, le carnavalesque et la bouffonnerie comme le 

confirme bien Mikhaïl Bakhtine qui note que « l’exagération, l’hyperbolisme, la 

profusion, l’excès sont, de l’avis général, les signes caractéristiques les plus 

marquantes du style grotesque » (306). Il convient de relever de toute évidence que cette 

catégorie littéraire et son pendant, l’obscène, ne manquent pas de choquer, de 

surprendre ou de déranger le lecteur. 

 Dès lors, certains choix de personnages narrateurs ont avant tout comme 

fonction primordiale de permettre aux auteurs de marquer une certaine distanciation par 

rapport à des discours pour le moins discourtois et même insolents. Tierno Monénembo 

choisit de présenter le monde du génocide à travers le regard de son jeune héros-

narrateur dans un récit homodiégétique. Ce choix n’est rien d’autre qu’un moyen 

d’entrer de plain-pied dans cet univers sans repères moraux et humains où évolue le 

jeune Faustin et que Daniel Delas décrit en ces termes : 

 

       « République d’enfants mendiants, voleurs et assassins, plus de parents, 

plus de maîtres, plus de dieux ; pour seules amies et protectrices des prostitués 

au grand cœur. Au cœur de l’enfant brûle la haine, haine contre les pères belges 

et les mères brésiliennes qui ont assuré les Tutsis que les murs de leurs églises 

constituent un rempart inviolable et les ont offerts en victimes désarmées à leurs 

bourreaux, haine contre les avocats et les juges qui s’entendant entre eux, haine 

contre ceux qui ont tué ses parents et rendu fous ses petits frères et sœurs. Jugé  
                                                 
(306)  BAKHTINE Makhail, L’œuvre de François Rabelais, Paris, Gallimard, 1970, p.30. 
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pour le meurtre  d’un copain qui couchait avec  sa sœur, il insultera tous les 

adultes et sera condamné à mort. Pas de pardon, pas de repentir ».(307)  

 

         Dans de telles circonstances, il n’y a rien de bien étonnant à ce que le discours 

romanesque de L’Ainé des orphelins soit  teinté d’une violence verbale faite d’injures et 

d’insultes   dirigés contre autrui ou contre soi-même. Faustin, devenu orphelin et enfant 

de la rue, dans un milieu complètement déstructuré, ne manque aucune  occasion de 

proférer des mots grossiers ou obscènes, quand bien même ceux-ci sont lancés contre 

ses bienfaiteurs. L’insolence du narrateur n’a pas limite ni de cible particulière, elle 

incarne un esprit de révolte outrancier et inconsolable. 

 

       Dans l’orphelinat où Faustin se voit entourer de beaucoup de soins et d’attention, il 

dresse un portrait pour le moins irrévérencieux et érotique de l’infirmière chargée de 

veiller sur la santé des orphelins : 

 

        « Il y avait un très haut tabouret sur lequel elle se juchait souvent 

pour se retrouver dans ses pommades et ses compresses. Je voyais les 

poils qui dépassaient de son slip. Les cuisses étaient moins fermes, plus 

couvertes d’éraflures et de plis que celles de Claudine. Je l’aurais sautée 

quand même si elle avait voulu. Depuis que j’étais là, je n’avais pas 

approché une femme à moins d’un mètre cinquante. La nuit, je mouillais 

mes draps en pensant à Josépha ou à Emilienne. »(308) 

 

       Ce qui rend repoussant ces propos du narrateur émane avant tout du contraste entre 

l’impudicité qui les caractérise et le très jeune  âge de l’auteur. Dans ce cas ci, 

l’obscénité tient à la grossièreté, à la malséance et surtout au voyeurisme dans leur 

rapport au sexe. Dans plusieurs passages du roman de Monénembo, les formes crues et 

vulgaires du langage de Faustin sont souvent orientés vers un appétit sexuel qui 

contraste fort avec les difficultés existentielles et la lutte urgente  pour la survie 

auxquelles il fait face. En vérité, le grotesque comme l’obscène découlent en général de 

                                                 
(307)  DELAS D., Op.cit., p.28-29 
(308)  MONENEMBO T. Op.cit., p.78 
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la technique de l’écart qui relèvent de la contradiction des comportements, des 

structures ou du langage. 

 

        Par ailleurs, le grotesque procède d’une juxtaposition du sérieux et du ludique qui 

relève d’une  dynamique ou d’une sorte de poétique nouvelle de l’écriture romanesque 

négroafricaine des « années 80 caractérisée par les facéties, les bouffonneries, les 

fantaisies, le grotesque, le burlesque et l’ubuesque. »(309)Dans L’Ainé des orphelins, 

Faustin embarrasse souvent le lecteur par des représentations de situations purement 

dramatiques dans un langage étonnamment facétieux et burlesque. D’une colline où il 

observe un groupe d’innocents fuyards face aux terribles massacres, Faustin a le 

cynisme de recourir au grotesque humoristique : 

 

       «  De si loin, je n’entendais ni le bruit de leurs pas, ni le grincement des 

calebasses et des casseroles que, par instinct de survie, ils avaient réunis en hâte 

pour les porter sur la partie la moins endolorie de leur corps : sur la tête, aux 

épaules, sous les aisselles, sur les fesses. Cela me faisait penser aux films du bar 

de la fraternité…»(310) 

 

        On le voit bien le rire amortit  le tragique et dédramatise le caractère insoutenable 

de la violence. Mais, ce type de discours semble mieux s’adapter à un univers 

génocidaire où la justification et la recherche d’une quelconque explication se heurtent à 

un nom sens général qui légitime le langage bouffon et comique même dans des 

circonstances aussi douloureuses. 

 

      En outre, le langage débridé et libertaire de la narration s’éloigne souvent des règles 

conventionnelles de la langue d’écriture. Les tensions et l’absurdité des souffrances 

provoquent des inventions verbales grotesques. Monénembo par exemple, dote son 

personnage-narrateur Faustin d’un  langage plein de fantaisies et de dérision : son 

vocabulaire est truffé de mots déformés tels que « avénements » (événements), 

« pédrophiles » (pédophiles), « taumatismes » (traumatismes). De plus, nous y relevons 

                                                 
(309)  NGAL, Georges, Création et rupture en littérature africaine, L’Harmattan, 1994, p. 88. 
(310) MONENEMBO T., op.cit., p.20. 
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de nombreuses insertions de mots en kinyarwanda, une écriture fortement oralisée, des 

scènes burlesques et autres anecdotes coquines. 

 

        Dans d’autres cas, le grotesque prend la forme de l’autodérision lorsque Faustin 

explique à sa manière la folie génocidaire qui s’est saisie de son peuple : 

 

        « ’’ Pourquoi en est-on arrivé là ?’’ 

L’horrible et inévitable question ! Je crois qu’elle me l’a posée chaque 

fois que nous nous sommes rencontrés : sur le perron de la poste, sur le 

trottoir de la rue de la Récolte et sur les terrains vagues bordant la 

prison (je ne savais pas alors que j’y séjournerais, un jour). Je me 

souviens que, excédé, je lui avais répondu, une fois :’’ Ben, parce que 

nous aimons ça ! C’est pas la première fois, que je sache !’’ »(311) 

 

       Chez Koulsy Lamko, le grotesque prend des relents parodiques et blasphématoires 

surtout lorsque la narratrice évoque les atrocités commises dans les lieux de culte tels 

que l’église. En effet, dans La Phalène des collines, rien n’y est sacré, ou presque. Le 

caratère outrancier du mal qui y est décrit, les déviations qui le provoquent font tomber 

dans le grotesque des faits autrement sérieux et respectables. Il en est ainsi de l’image 

teintée de blasphème et d’obscénité que la narratrice donne de l’église où se déroulent 

les massacres civils venus s’y refugier : 

       

      « Une messe étrange où les cantiques, les gloria, les Kyrie, les sanctus, sont 

autant de boules de braises dans la gorge des fidèles, des râles de femmes 

déchiquetés, des cris de bébés écrabouillés. Une rythmique fortement cadencée 

de coups de massues, de han de serpettes, de ricanements des tueurs enragés ! 

Le sang refuse de coaguler, refuse d’imbiber la froideur du terre-plein de la 

grande salle de la chapelle. Il coule à flot, dévale les escaliers vers la sacristie 

en inondant au passage la statue du Christ qui se met à pisser rouge ».(312) 

 

                                                 
(311)  MONENEMBO T., op.cit., p.31 
(312)  LAMKO K., Op.cit. , p.37 
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       Le langage du récit de Lamko est traversé d’images fortes qui tentent de hisser le 

ton à la hauteur des souffrances absurdes et inacceptables insufflées à  de pauvres 

innocents. D’ailleurs comme l’a déjà noté Marie-Rose Abomo-Maurin(313), ce passage 

sus-cité de La Phalène des collines n’est pas sans rappeler les griefs que Voltaire fait à 

cette religion qui apparaît souvent comme un moyen de légitimation de la violence.       

Dans ce passage de Candide, la contradiction entre l’invocation divine et les meurtres 

commis dans des guerres absurdes s’apparente à la stratégie discursive de Lamko :  

 

        « Tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son 

champ, il (Candide) prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des 

causes. Il passa par dessus les tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un 

village voisin ; il était en cendres… »(314) 

 

      Chez les deux auteurs, la religion est démasquée dans ce qu’elle a d’artificiels et de 

fallacieux quand elle sert de masque à des pervers et des maniaques. Dans ces deux 

textes précités, la laideur, le grotesque et le blasphème sont un moyen d’expression du 

dégoût qu’inspirent les actes lubriques et criminels de ceux qui se  targuent de guides 

éclairés et souverains des peuples. 

 

        Koulsy Lamko, en ce qui le concerne, a doté la narratrice de son roman d’un 

langage obscène pour décrire la scène de viol de la reine par l’Abbé Théoneste ; scène 

qui blesse ouvertement la pudeur par une représentation d’ordre sexuel pour paraphraser 

la définition que le Larousse donne de l’obscénité. Cela se justifie, car le caractère 

exceptionnel de l’ignominie du viol subi par la Reine, haute dignitaire dans la société 

traditionnelle rwandaise, sonne comme le pire des humiliations mais également comme 

le dernier des péchés que l’on puisse commettre dans un lieu de culte. A cet effet, Marie 

Rose Abomo-Maurin constate  fort  justement que  

 

                                                 
(313)  ABOMO-MAURIN, « Le Rwanda ou le ‘’théâtre des cruautés’’.Une lecture de la Phalène des 

collines de  Koulsy Lamko », Ethiopiques n° 71, 2ème semestre 2003, p. 56. 
(314)  VOLTAIRE, Candide, Paris, Classique Hachette, 2002, p.46. 
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        « L’image de la reine violée et torturée, c’est la représentation du 

Rwanda meurtri, assassiné par les siens, saigné par ses enfants. Le 

parallèle entre la vieille femme, une reine autrefois respectée est adulée, 

avec le pays mis à sac, ne peut nous échapper à la lecture de ce texte. La 

voix de la phalène mutante, c’est la voix du pays qui se plaint, dénonce 

l’arrivée des  forces étrangères sur le sol comme autant de viols 

successifs commis  sur sa personne. Que ses propres enfants 

s’entredéchirent ensuite n’est que la suite logique de ces 

incursions ».(315) 

 

Dès lors, la thématique de la profanation du corps humain ainsi que le recours à 

un langage ordurier et scabreux donnent libre cours au déferlement de l’obscène chez 

Lamko. Celui-ci hisse même le grotesque au bestiaire en soulignant les caractéristiques 

animales qui transparaissent dans l’attitude scandaleuse du prêtre-violeur. Ce dernier est 

qualifié comme le relève si bien Abomo-Maurin(316)    « d’espèce de primate » et de 

« gorille  des forêts » qui « éjacule dans un grognement de porc » tandis que « son 

phallus de phacochère fouille » le ventre de sa victime.  

 

       Dans La Phalène des collines, plus que dans les autres récits, l’obscène, le 

parodique et même le carnavalesque témoignent de l’inversion des valeurs ethniques et 

de la transgression des codes ordinaires de la moralité. Ce travail de déconstruction 

d’une réalité jugée insoutenable par le langage, passe des fois par la création lexicale et 

morphosyntaxique, nous avons déjà évoqué l’appellation des ossuaires « Eglise-

cimétière-musée-site-répertorié-classé-n°12 ».(317) Quelle dérision ! 

 

Quant aux descriptions, elles ne sont pas des moins outrancières, surtout lorsque 

la phalène narratrice use de son langage libertaire pour désigner autrement les ossuaires 

par « capharnaüm », (endroit très encombré et désordonné) qu’elle dit « bondé de 

carcasses de crânes blanchis et d’omoplates brisées, et de fémurs découpés et de bassins 

                                                 
(315)  ABOMO-MAURIN  M.R. Op.cit., p.60-61  
(316)  Ibid., p.63 
(317)  Ibid., p.68 
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décharnés, et de tarses, métatarses, phalangines écrasées… »(318). Ailleurs l’obscène est 

encore de mise, « des miliciens tuèrent un homme, le mutilèrent et suspendirent son 

sexe à un lampadaire qui éclairait la devanture d’une boutique au marché »(319)  

 

        La récurrence du grotesque  et de l’obscène dans ces écrits du génocide, si 

paradoxale qu’elle puisse être, doit être comprise comme le refus d’un conformisme, le 

rejet des habitudes acquises relevant souvent de la pudibonderie et de l’hypocrisie, 

autrement « un refus de respecter la loi du silence, en écrivant aussi sur ce qu’il ne faut 

pas dire ». (320) Une façon de signifier que l’écriture autorise à contourner la formule qui 

stipule que toute vérité n’est pas bonne à dire. Nous avons là une stratégie de libération 

de l’écriture de toutes les formes  de contraintes ou d’enfermement, que ce soit par la 

tradition, par la religion ou par certaines conventions sociales. 

 

       Wabéri quant à lui opte pour une écriture abrupte, sèche et saccadée, son texte est 

peuplé de fantômes et visions cauchemardesques, plein d’images hyperboliques et 

glaçantes telles que les lacs de sang et de chiens mangeurs de cadavres évoqués dans le 

récit intitulé ‘’Et les chiens festoyaient ’’ dans Moisson de crânes. Dans un passage 

décrivant le retour à l’état sauvage d’animaux pourtant domestiques, se lit en filigrane le 

caractère contre-nature des hommes devenus des bêtes, alors que les animaux semblent 

calquer leur comportement sur les folies de leurs maîtres. Les  portraits sont d’une 

extravagance telle que l’imagination du lecteur s’en trouve elle-même débridée. Il en est 

ainsi de ce portrait d’un milicien adolescent dressé dans le texte de Wabéri :  

 

      « Un foulard blanc  tacheté  de sang ceint la tête, on dirait le drapeau 

japonais bien serré au milieu du front, les pieds dans une nappe de sang, une 

première machette à la main, débitant la mort en milliers de petites coupures 

travaillant à plein rendement pour son jeune âge. Une seconde machette pend à 

la ceinture. Il fume du chanvre, boit sec, éructe des mots d’outre-tombe »(321) 

                                                 
(318)  Ibid., p.39 
(319)  Ibid., p.84. 
(320)  BORGAMANO M., « Calixthe Beyala, une écriture déplacée » , Notre Librairie n°125, p.74. 
(321)  WABERI A., Op.cit., p.61. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 240   

 

 

 

       Le renversement de la société rwandaise accrédite toutes les formes de dérives 

même des plus inacceptables, et corrélativement à cela, le discours littéraire  prend la 

tournure du grotesque et du carnavalesque. Le « carnavalesque » tel que expliqué  par le 

critique russe Bakhtine dans son ouvrage sur Rabelais convient bien à la description de 

cet univers  déstructuré du génocide. En effet, le carnaval qui en est l’origine est un 

moment de défoulement qui autorise d’opérer certaines inversions sociales et ethiques. 

De la même manière, l’écriture du carnavalesque et du grotesque offre un champ 

ambivalent où les rires peuvent aussi exprimer des pleurs, où la louange excessive 

fonctionne de paire avec l’injure grossière. 

 

       En somme, ces écrits du génocide mettent en œuvre, un imaginaire et un langage 

débridé qui caractérise et stigmatise la dégradation permanente de la société rwandaise. 

Leurs auteurs dénoncent dans une langue subversive et désarticulée un univers social 

violent, hostile et inhospitalier qui génère de profonds troubles physiques, 

psychologiques et même verbales. L’écriture du génocide apparaît alors comme une 

façon de lutter, avec les mots, contre la décrépitude de la pensée, la déshumanisation 

des consciences et l’absurdité des violences meurtrières. Cet état de fait est bien résumé 

dans cette réflexion de Xavier Garnier : 

 

      « Il est une sorte de lieu commun, dont je voudrais faire ici 

l’économie, qui consiste à dire que la violence qui sévit en Afrique ne 

peut avoir d’autres traductions littéraires qu’un éclatement des formes 

[…]. La littéraire se ferait en quelque sorte débris d’une violence qui 

serait passée  ailleurs, la littérature africaine serait en charpie, éventrée 

par les bégaiements violents de l’Histoire ». (322) 

 

 

 

 

                                                 
(322)  GARNIER, X. « Les formes ‘’dures’’ du récit : enjeux d’un combat », Notre Librairie, Juillet-

Septembre 2002, n°148, P.54 
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 3.3  La symbolique du corps proscrit 

 
         A cette langue désarticulée et débridée qui a servi à dire le génocide et que nous 

avons évoquée plus haut, s’ajoute les allusions que la plupart de ces textes font à la 

question du corps, victime désignée de la violence acharnée. En effet, durant le 

génocide, beaucoup de Tutsi ont été exterminés sur la base de leurs particularités 

physiques (une stature élancée, une peau plus claire, une chevelure peu crépue, un nez 

fin, etc.).  Dès lors le corps devient le lieu métaphorique de l’exercice d’une violence 

qui peine à trouver une justification valable. 

 

 Ainsi le corps, tel que décrit dans ces récits, est l’objet d’une animalisation 

fomentée par une propagande ethnicisant et raciale, s’il n’est pas tout bonnement livré à 

la décomposition et à la décapitation par les génocidaires. Cette spécification ethnique 

et somatique du Tutsi a des relents idéologiques puisqu’elle suggère intentionnellement 

un élan vers la suprématie et le snobisme. La propagande anti-tutsie révélait hystérique 

autour d’une différence physique posée comme révélatrice d’une malignité : cette 

stature élancée ou ce nez un peu trop long fut l’indice que les instigateurs des pogroms 

donnaient aux massacreurs. Ces traits physiques qui sont en général signes de beauté, 

sont pervertis et deviennent des mobiles d’assassinat. 

 

 Dans Murambi de Boris Diop, une femme tutsie nommée l’inconnue ne s’y 

trompe pas, elle qui affirmait à Jessica son profond désespoir d’échapper à la furie 

mortelle à cause de sa grande beauté physique : 

 

« Je suis trop belle pour survivre. J’ai la beauté du soleil et comme le 

soleil je ne peux me cacher nulle part. Ils [les miliciens hutus] n’en croiront pas 

leurs yeux quand ils me verront marcher tranquillement dans la rue »(323) 

 

       Son interlocuteur Jessica de confirmer les craintes de cette femme tutsie par cette 

réflexion : 
                                                 
(324)  DIOP B.B., Op.cit., p.111 
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       « Oui, cette jeune femme était d’une beauté presque surnaturelle. Cela lui 

ôtait toute chance d’échapper aux assassins. Ils allaient la violer mille fois avant 

de la tuer. Elle le savait et elle était en train de perdre la raison »(324) 

 

        Ainsi, même un simple détail corporel devenait-il le siège du malheur, le mobile et 

le lieu de convergence de l’hyperviolence  génocidaire. Les traits somatiques du tutsi 

sont devenus en quelque sorte des symptômes pathologiques qui indiquent au Hutu la 

présence de ce qu’Alain Brossat nomme le « corps ennemi »(325)qu’il faut suspecter, 

dénoncer, maltraiter et supprimer.  

 

        Dans un ouvrage réunissant des articles de divers journaux sur le génocide publié 

sous la direction de Jean Pierre Chrétien, on lit que dans un appel à l’extermination des 

Tutsis lancé le 10 Mai 1994 sur Radio Mille Collines, Kantano Habimana, célèbre 

commentateur de football, lançait ces propos très révélateurs : « Il s’agit d’une seule 

ethnie. Regardez donc une personne et voyez sa taille et son apparence physique 

regardez seulement son joli petit nez et ensuite cassez-le » 326. 

 

       Sans revenir sur les meutes de chiens se gavant de chair humaine que nous avons 

déjà évoquées, tous les récits de notre corpus font état de la banalisation des corps des 

victimes abandonnés en masse partout à l’air libre. Dans Murambi, le génocidaire  

Aloys Ndasingwa décrit l’atmosphère macabre qui a prévalu immédiatement après 

qu’ils ont exterminé les Tutsis refugiés dans l’église de Nyamata : 

 

       « Une fois dehors, nous avons vu une meute de chiens rôder autour de 

Nyamata. Des bandes de gamins attendaient notre départ pour se précipiter 

dans l’église. Il y avait tant de cadavres qu’ils pouvaient toujours espérer glaner 

                                                 
(325)  Ibid., p.111 
(326)  BROSSAT A., Le corps de l’ennemi. Hyperviolence et démocratie, La fabrique-Editions, 1998, 

p.152 
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quelque chose, les petits. On m’a même dit qu’ils jouent au foot avec les crânes, 

mais je n’ai pas encore vu cela de mes propres yeux »(327)  

 

       Alors, quoi de plus ahurissant, de plus glaçant que la démystification et la 

banalisation de la mort chez les enfants, surtout lorsque celle-ci se présente sous la 

forme de cadavres en séries ! Nous pouvons par ailleurs citer parallèlement aux œuvres 

de notre corpus, cette liste détaillée d’indices supposés être des marques distinctives du 

Tutsi ; elle se trouve dans le livre de Yolande Mukagasana, l’une des premières et plus 

célèbres rescapées à produire des témoignages écrits sur ce génocide : 

 

    « Comment distinguer le cancrelat du Hutu ? Plusieurs moyens sont à 

votre disposition : 

Le cancrelat a les incisives écartées. 

Le cancrelat a le talon étroit. 

Le cancrelat a huit paires de côtes 

La femme cancrelat a des vergetures sur les cuisses près des fesses. 

Le cancrelat a le nez fin. 

Le cancrelat a le cheveu moins crépu. 

La crâne du cancrelat est long derrière et son front est incliné. 

Le cancrelat est grand et il y a de la morgue dans son regard. 

La cancrelat a une pomme d’Adam prononcée ». (328) 

 

       Cet inventaire pour le moins hallucinant serait entendu à la fameuse Radio RTLM 

par une rescapée tutsie dans les jours qui suivirent le déclenchement du génocide. Dès 

lors, il convient de constater que parole et corps se confondent dans cette entreprise 

génocidaire, comme si l’un et l’autre sont le limon qui fertilise le terreau de la haine 

irrémédiable et aveugle qui déchire cette société rwandaise. 

 

        Toutefois, il y a lieu de noter que ce même corps avili et martyrisé peut s’ériger des 

fois comme un moyen pour la victime de tourner  en dérision le bourreau qui inflige le 

                                                 
(327)  DIOP B.B., Op.cit., p.103 
(328)  MUKAGASANA Y., N’aie pas peur de savoir, Paris Robert Laffont, 1999, p.24-25 
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mal. Dans La Phalène des Collines, la reine violée par le prêtre considère cet acte 

odieux comme une souillure inoculée dans son propre corps de femme par le sexe de 

son assaillant pervers qu’elle assimile à «  un ensemble de mots taillés dans la 

haine ».(329)La femme violée ne décolère pas et ne se gène point à lever le voile, non 

sans ironie, sur les paries intimes du prêtre violeur :  

 

      « Je me tords ; non plus de douleur mais de dégoût. Il m’écrase de tout son 

corps géant. Son phallus de phacochère fouille vers mon estomac. Je veux 

vomir, hurler. Il se crispe de plaisir, ressort son énorme membre et une pluie 

visqueuse se répand sur mon visage, entre mes yeux, mes narines, dans ma 

bouche grande ouverte. »(330) 

 

       Ainsi, le thème du viol est très symbolique de la négation de l’autre, de son 

humiliation et de sa réification. En cela, le corps de la victime est la métonymie  à 

travers laquelle on peut lire la souffrance et le désespoir de toute une communauté qui 

vit une désagrégation sans précédent. C’est ce que Marie-Rose-Abomo-Maurin tente 

d’expliquer dans cette intéressante interprétation du viol : 

 

      « L’image de la femme violée et torturée, c’est  la représentation du 

Rwanda meurtri, assassiné par les siens, saigné par ses enfants. Le parallèle 

entre la vieille femme, une reine autrefois respecté et adulée avec le pays mis à 

sac, ne peut nous échapper à la lecture de ce texte. La voix de la phalène, c’est 

la voix du pays qui se plaint, dénonce l’arrivée brutale des forces étrangères sur 

son sol comme autant de viols successifs commis sur sa personne » (331) 

 

       On constate bien alors que le viol de cette femme suggère celui d’un pays mais 

aussi sa totale destruction. Toujours par rapport à la question du corps, il faut rappeler 

que le récit de ce viol, pour le  moins spécial, est inspirée à l’auteur par l’image 

effarouchante de la momie d’une femme gardant  encore un énorme pieux dans le vagin. 

                                                 
(329)  KOULSY L., Op.cit., p.27 
(330)  LAMKO K., Op.cit., p.44-45 
(331)  ABOMO-MAURIN M. R., Op.cit., p.60-61 
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Cette image affligeante, comme nous l’avons déjà noté, est revenue dans la plupart de 

ces récits du génocide qui tentent chacun à sa manière d’en faire le symbole de 

l’acharnement sur le corps de l’ennemi à abattre. Dans le texte de Lamko, la phalène 

narratrice dit ne plus se reconnaître dans ce corps humiliant et rabaissant qui est le sien : 

 

        « Evidemment, le cadavre que j’appelle affectueusement ‘’ma carcasse’’ 

n’était plus tout à fait moi. Je ne  vivais plus à l’intérieur de la dépouille 

saupoudrée de talc […]. Et comme je détestais loger dans les lieux  où la vie 

était étouffée, j’investissais tous les espaces qui m’offraient un peu de fantaisie 

et de liberté : les corps d’animaux, d’oiseaux, de reptiles et d’insectes, la brise, 

la pluie… ».(332) 

 

        Hallucinante métamorphose, étonnant déni de son propre corps ; c’est comme si le 

corps animal serait plus susceptible de contenir la vie que le corps humain désormais 

perverti et souillé. Il faut dire que la narratrice est très consciente de sa douleur et 

l’assume  entièrement « Mon histoire est bel et bien mienne, une histoire de reine, et, 

surtout celle de mon sexe : un vagin rempli d’arbre ».(333)De fait, le viol tel que raconté 

par la phalène, n’était pas seulement une source de plaisir pour le violeur mais aussi un 

moyen cynique de destruction des parties intimes de la victime. C’est la femme violée 

qui relate dans le détail les actes de torture inqualifiable que le prêtre fait subir à son 

corps : 

 

      « Il saisit une bouteille d’acide qui traîne par là et déverse tout le contenu 

dans mon sexe […]. Puis l’abbé enfonce violemment la bouteille dans mon 

intimité […] retire la bouteille d’une poignée vigoureuse, la balance contre le 

mur, puis d’une bourrade m’écrase le pubis »(334) 

 

     Par ailleurs, il est connu que les  tueurs coupaient délibérément « les parties du corps 

qui ‘’caractérisaient’’ particulièrement  les ‘’Tutsi’’ comme les ‘’doigts allongés ’’ ou 

                                                 
(332)  LAMKO, K. Op.cit., p.29 
(333)  Ibid, p.31 
(334)  Ibid., p.45 
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le ‘’nez fin’’ ».(335)A cet effet, on peut se rappeler les victimes dont on coupait les 

chevilles, les bras et toutes autres extrémités pour les rendre moins longues. Autrement 

dit, cette violence somatique visait avant tout à défigurer, à déformer les corps des 

victimes  et à les rendre méconnaissables. Dans son ouvrage où il a traité de ce qu’il 

nomme le corps « ethnicisé », Frédéric Baillete rapporte que : 

 

       « Selon des témoignages recueillis auprès de Rwandais, pour éviter d’être 

repérés comme appartenant au ‘’type’’ tutsi, certains cherchèrent à déformer 

leur nez, à le rendre  épaté, en y introduisant les mèches de coton, ou encore en 

imposant à leur cloison  nasale de longues heures de fortes pressions. »(336) 

 

       Au demeurant, il convient de dire, comme nous l’avons déjà noté dans les 

intertextes ethnographiques, que cette ‘’ethnicisation’’ du corps remonte à la pénétration 

des premiers explorateurs au Rwanda. Ces derniers ont en effet, par leur imaginaire, 

fabriqué deux types de corps antithétiques : l’un incarnant le Tutsi civilisé et raffiné, 

l’autre le hutu primitif et fruste. Voilà qui fait dire à Jean-Paul Gouteux qu’en inventant 

une « grille d’interprétation biaisée, marquée par le racisme ambiant du début du 

siècle » les colons ont fait exploser « l’unité de la population rwandaise »(337). 

 

II.  Vers  une nouvelle forme d’engagement 

1.  Un engagement problématique et distancié 

       S’il faut faire remonter la notion d’engagement à Jean-Paul Sartre dont les 

réflexions sur celle-ci ont marqué l’histoire de la critique,  nous rappellerons  que le 

fond de la pensée de cet auteur est que l’écrivain doit guider son lecteur. Cette 

conception de la littérature engagée qu’il a développée dans son célèbre essai Qu’est-ce 

la littérature ?, publié en 1947, a le mérite de définir très clairement une certaine 

                                                 
(335)  ALISON des Forges, Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Editions 

Karthala, 1999, p. 250 
(336)  BAILLETTE F., Figures du corps, ethnicité et génocide au Rwanda, Fictions de l’étranger, 

Quasimodo, 2000. 
(337)  GAUTEUX  J. P., Un génocide secret d’Etat. La France le Rwanda, 1990-1197, Paris, Editions 

sociales, 1998, p. 92 et 95. 
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fonction de l’écrivain, dans un contexte sociopolitique connue pour ces crises 

bouleversantes. L’auteur y affirme sans ambages que l’écrivain doit s’engager tout en 

entier dans ses ouvrages et que l’écriture doit être à la fois une volonté et un choix. 

 

       Sans vouloir entrer dans le détail de cet engagement sartrien, du reste assez connu 

dans le milieu littéraire, nous noterons que cette conception théorique de la fonction de 

l’écrivain ne sera pas sans incidences sur la littérature négro-africaine qui en fait 

longuement écho. En effet, en 1959, la commission de littérature du 2è congrès des 

Ecrivains et Artistes Noirs faisait de l’engagement l’acte nécessaire des littératures 

noires. Toutefois, il convient de signaler qu’avec la naissance du mouvement de la 

Négritude vers les années 1932, le sens du combat et de la révolte se dessinaient  déjà 

dans la littérature africaine et notamment dans la poésie. 

 

       Il n’est qu’à souligner l’une des résolutions de ce 2è congrès sus-évoqué stipulant 

que l’artiste noir se devait de rechercher « l’expression vraie de la vraie réalité de son 

peuple, longtemps obscurcie, déformée ou niée au cours de la période de colonisation. 

(…) l’écrivain noir ne peut que participer de manière spontanée et totale au mouvement 

général précédemment esquissé. Le sens du combat lui est donné d’emblée, comment 

pourrait-il s’y refuser ? »(338)  

 

     A ne pas s’y tromper, nous retrouvons dans cette déclaration du congrès cette 

relation étroite entre littérature et politique, autrement appelée, surtout depuis 

l’avènement de l’existentialisme, littérature engagée. On désignait par là une littérature 

servant de moyen de dénonciation, de dévoilement mais aussi de véhicule d’une 

idéologie quelconque ou d’une propagande de conscientisation et de mobilisation. A cet 

effet, une opinion générale assez convenue a longtemps considéré l’engagement tel qu’il 

est expliqué ci-dessus, comme le corollaire naturel d’une littérature africaine en 

situation, pour parler comme Sartre. 

 

      Vers les années 1970, la production romanesque en particulier a connu un nombre 

très important d’œuvres qu’on a qualifiées de romans politiques. Ceux-ci fustigeaient en 

                                                 
(338)  Cité par Eloise Brézault dans sa thèse. Op.cit., p.215  
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effet les dictatures des régimes de parti unique nés des indépendances, l’idéologie 

néocoloniale,  les exactions militaires face aux manifestations du mécontentement 

social. Bref, ces romans dits politiques s’inscrivaient dans le registre de l’avant-

gardisme. Ce rôle de l’écrivain africain est expliqué par Ousmane Sembène en ces 

termes : 

 

       « Mais quel est l’homme qui pourrait apprendre à l’homme à travers sa 

charpente, son état d’âme, sa grandeur, sa faiblesse ? Qui parle de demain ? 

Qui voit mieux la récolte de demain, sinon l’écrivain ? Lui seul peut fouiller les 

consciences, celle de  l’agronome, du médecin, du forgeron, du cordonnier, de 

nos dirigeants actuels. L’écrivain n’est pas un type unique. Il est la multitude 

d’un peuple ?(339)  

 

       Une telle conception, largement répandue à l’époque, posait avant tout la question 

du rôle de l’intellectuel face au peuple et au pouvoir en particulier. C’est que déjà en 

1968, Ahmadou Kourouma nous rappelait dans Les Soleils des indépendances  que 

toute mutation politique importante s’accompagne nécessairement d’injustices et de 

frustrations, mais qu’il n’en demeure pas moins vrai qu’il fallait dénoncer certaines 

dérives malheureuses. Ainsi, l’écrivain devait-il se donner la vocation d’un visionnaire, 

d’un représentant de son peuple auquel il doit indiquer des modèles à suivre et des 

solutions aux crises qui gangrènent son existence. En cela, Josias Semujanga estime que 

ce rôle dévolu aux écrivains est incarné le plus souvent par le héros au comportement 

exemplaire et parfois même héroïque. A cet effet,  il note que  

 

     « Le discours romanesque, en introduisant des héros qui dénoncent ses 

situations iniques et tentent de réparer les torts commis, offraient dès lors une 

société où la vie était encore possible. Le mal politique, même s’il n’était pas 

vaincu, ne paraissait plus invincible. Il existait encore des héros justiciers pour 

combattre et refuser l’ordre injuste. » (340)  

                                                 
(339)  SEMBENE O., L’Harmattan, Paris, l’Harmattan, 1980, p.137 
(340)  SEMUNJANGA J. « La littérature africaine des années quatre vingt : les tendances nouvelles du 

roman », Présence francophone n° 41, p. 48 
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       Mais si le roman africain engagé, tel que prôné par Sembène, s’est longtemps 

cantonné dans le rôle de donneur de leçons où la certitude de leurs auteurs faisait de ces 

derniers des sortes de messies, il intervint par la suite le moment du doute et du 

pessimisme. S’il faut justifier ce pessimisme et cette incertitude à l’œuvre dans les écrits 

récents come ceux de notre corpus, nous dirons d’abord qu’ils sont liés à la situation 

d’extériorité des écrivains, « parce qu’elle est malaisée, comme elle l’est toujours pour 

qui arrive après la bataille… » (341)  Ensuite, la dimension testimoniale de ces récits du 

génocide est de nature à astreindre leurs auteurs à un devoir de réserve. Enfin, le 

caractère inouï de la violence génocidaire l’inscrit dans le registre de l’indicible ou du 

moins de l’inqualifiable.  

 

      Le malaise exacerbé de l’écrivain du génocide ainsi que son impuissance devant un 

mal déjà accompli sur une très large échelle, l’amènent généralement à la revendication 

d’une certaine forme de subjectivation, même si son texte  garde une dimension 

factuelle. Par ailleurs, cette difficulté à raconter le chaos prend souvent la forme de 

l’évacuation de la colère de l’écrivain dans un langage pour le moins débridé. Dans 

Murambi, le narrateur confie à propos d’un personnage que, faute de trouver un langage 

adéquat, 

 

       « Il (Cornélius) dirait inlassablement l’horreur. Avec des mots-machettes, 

des mots-gourdins, des mots hérissés de clous, des mots nus et- n’en déplaise à 

Gérard- des mots couverts de sang et de merde. Cela, il pouvait le faire, car il 

voyait aussi dans le génocide des Tutsi du Rwanda une grande leçon de 

simplicité » (342)  

 

 En ce qui concerne l’aspect testimonial de ces récits, il se manifeste souvent 

sous la forme du récit homodiégétique avec un héros-narrateur qui s’exprime à la 

première personne. Ce ’’je’’ à l’œuvre dans ces récits de témoignage indirect n’est 

certes pas celui du rescapé ou du bourreau ayant vécu les événements, donc il relève 

                                                 
(341)  COQUIO C., Op.cit., p.137 
(342)  DIOP.B.B., Op.cit., p.217 
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d’une sorte d’effacement de l’énonciation en faveur de l’énoncé. Dès lors, le texte 

s’écarte du discours idéologisant pour laisser entendre la voix du témoin qui se limite à 

dire son vécu et ceux des autres. A ce propos, Sémunjanga fait une observation très 

intéressante : 

 

       « La différence notable avec les décennies précédentes est que le discours 

de l’énonciation/dénonciation se fait sans l’engagement du ’’je’’ énonciatif. On 

peu se demander si, au bout du compte, cette situation n’est pas révélatrice du 

malaise de l’écrivain lui-même qui, tout en dénonçant les excès du pouvoir 

politique, est fait incapable de proposer des solutions aux maux dont souffre 

l’Afrique »(343) 
 

       En effet, ce ‘’je’’ du héros problématique ou tragique traduit le plus souvent un 

profond malaise et un désarroi total qui demeure antithétique à la vision de 

l’engagement tel que l’ont expliqué Sartre et Ousmane Sembène. En outre, la situation 

d’extériorité de l’écrivain, témoin indirect des événements, ainsi que le devoir de 

mémoire auquel il tend, sont de nature à modifier les finalités de l’engagement. Mais, il 

y a aussi que l’initiative du Fest’ Africa s’inscrit dans le cadre du discours de l’africain 

sur lui-même et non sur l’étranger seulement. A cet effet, Catherine Coquio constate 

fort justement que  

 

« L’émergence d’un corpus de témoignages émanant des rescapés force 

l’écrivain africain à produire une réflexion nouvelle sur les limites et les 

contraintes de son propre « témoignage » littéraire ; c’est-à-dire à reformuler la 

traditionnelle notion d’engagement que plusieurs années  d’afropessimisme lui 

ont  souvent fait ranger au placard »(344) 

 

      Mais quels rôles ces écrivains peuvent bien entendre faire jouer à leurs récits ? Sur 

un plan éthique voire thérapeutique, on pourrait dire que cette littérature, en pérennisant 

le souvenir du génocide, a la capacité de consoler, d’apaiser certaines douleurs, 

                                                 
(343) SEMUNJANGA J., Op.cit., p.48 
(344)  COQUIO C. Op.cit., p.138 
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d’empêcher la réitération de la violence par une sorte de mise à nu de sa gratuité et de 

son absurdité. Une telle ambition ne peut aller qu’avec une volonté de fidélité à la vérité 

des faits. A cet égard, Koulsy Lamko confie : 

 

        « Je crois que l’écrivain a un devoir de vérité, même s’il utilise l’art du 

mensonge car la fiction reste quand même l’art du mensonge. Il y a quelqu’un 

qui dit ‘’l’art du roman, c’est le mentir-vrai’’. Je crois donc qu’on doit rétablir 

la vérité ».(345)  

 

      Mais rien de bien simple, car nous l’avons déjà remarqué, ces écrits du génocide 

sont partagés entre fiction et témoignages d’autrui. Et si la fiction donne tous les droits à 

l’imagination, le témoignage par contre ne peut s’autoriser cela puisqu’il est tenu par un 

devoir de vérité. Or, c’est ce dernier aspect de la question qui est délicat, du moment 

que cette vérité dont il s’agit doit être tirée d’un non-sens, d’une situation-limite qui 

dépasse l’entendement humain. Cette réflexion de Coquio, expliquant l’évolution de la 

vision de Boris DIOP sur le génocide de son premier roman Le Cavalier et son ombre à 

son second livre Murambi, campe bien la complexité de l’engagement face au 

génocide : 

 

     « Les réflexions de Boris Diop sur son évolution d’écrivain, et sur son 

nouveau rapport au document historique, mais aussi au témoin, montrent 

combien cet engagement à l’égard d’une réalité inédite, et non plus d’une 

position idéologique, diffère du traditionnel ‘’engagement’’ de l’écrivain, qui 

faisait de celui-ci, selon la locution, un témoin de son époque. L’engagement de 

l’écrivain, face au génocide, conduit à l’élaboration d’un langage et d’une 

forme capable de traduire un réel qui déborde les catégories de la perception et 

de l’entendement, sans contourner aucun de ses aspects ; ni l’effondrement des 

équilibres psychiques et des frontières morales, ni l’évidence des responsabilités 

politiques. »(346)  

 

                                                 
(345)  Entretien accordé à Eloise Brézault dans le cadre de sa thèse, annexes, p.716 
(345)  COQUIO C., Op.cit., p.141-142 
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 Face à cette réalité inédite et complexe, chaque écrivain « module à sa manière 

son contrat d’engagement  à l’égard du réel».(295) Au réalisme marqué de Boris Diop, 

Tadjo et Wabéri, s’opposent les récits détournés de Monénembo et de Lamko. Chez ces 

deux derniers auteurs, la stratégie discursive se veut plus éthique que politique, et tente 

de montrer les perversions des catégories morales opérées par le génocide. C’est que 

Monénembo et Lamko ne se vouent à aucune forme de moralisation. Cette folle réalité 

semble faire de leur reconstruction fictionnelle des récits débouchant dans une impasse 

qui laisse le lecteur dans le désespoir. 

   

 D’ailleurs, l’écriture et surtout le langage adoptés par Monénembo et Lamko 

semblent reposer l’opposition entre la conception de l’engagement chez Sartre qui 

considère la littérature comme une force capable de transformer la société, et celle de 

Barthes qui est une sorte de contre-engagement dont la réalisation n’a lieu que dans et 

par la forme de l’écriture, un refus de représenter le réel tel quel.  

 

 De façon générale, l’engagement dans ces récits du génocide se présente sous de 

nouveaux auspices comme nous avons tenté de l’expliquer plus haut. Il apparaît que 

l’engagement  semble se dépolitiser, outre qu’il se fait plus personnel, moins 

conceptualisant et surtout plus inquiet. En effet, on peut bien se demander si, dans le cas 

du génocide rwandais, les auteurs ayant participé à l’initiative ’’écrire par devoir de 

mémoire’’ ont les moyens de se définir une prise de position s’inscrivant dans la 

continuité de l’engagement sartrien ou celui des années 1970 en Afrique. Cette 

entreprise serait rendue difficile par la nature exceptionnelle de l’événement qui oppose 

de réels obstacles au besoin de compréhension qu’éprouve tout écrivain qui veut écrire 

sur un pareil chaos. 

 

        L’écrivain qui est extérieur au génocide doit avant tout procéder à une 

réappropriation de cette partie de l’histoire rwandaise. A ce propos, une nouvelle forme 

d’engagement que l’on pourrait qualifier de didactique se donne pour mission de rétablir 

la vérité historique sur le pays des milles collines. Ce faisant, ces écrivains tentent de 

« rendre conte », par le biais de la fiction, du phénomène génocidaire suivant leur 

                                                 
(346)  Ibid., p.143 
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propre version des événements et en réécrivant l’histoire officielle parfois dénaturée. 

Celle-ci trouve en grande partie ses origines dans les théories  coloniales racistes qui 

attribuèrent, sans fondement scientifique, aux Tutsis  une parenté hamite et une 

civilisation supérieure à celle des Hutus de la ‘’famille bantoue’’. 

 

 Mais, au-delà des données factuelles et historiques qui sont fréquentes dans ces 

récits du génocide, leurs écrivains tentent de comprendre ce phénomène  en se posant 

des questions mais sans donner des réponses toutes faites. 

 

2. Du savoir des écrivains 

2.1 Le souci didactique et informatif 
 

       « La littérature est explicable et interprétable dans la mesure où elle se 

donne elle-même pour interprétant. Il ne s’agit de conclure ni que la 

littérature est une manière de science […] ni qu’elle serait une manière de 

miroir des sciences, mais qu’elle est la réalité même du savoir que portent les 

diverses sciences humaines, qu’elle fait leur questionnement et qu’elle 

constitue comme leur antécédent »(347)  

 

       Cette réflexion de Jean Bessière établit un rapprochement voire une confusion entre 

la littérature et le savoir qui se croisent et se recoupent. Il faut dès lors cesser de 

considérer la littérature comme totalement coupée du savoir, donc comme étant 

complètement indifférente et extérieure à la question de la vérité. D’ailleurs, tout 

comme le savoir est nécessaire à l’écrivain pour concevoir ses œuvres, le lecteur a 

également besoin d’un minimum de connaissance pour entrer dans le jeu intellectuel, 

pour que le récit puisse l’instruire et le charmer. 

 

       En ce qui concerne les récits du génocide qui nous intéressent, ils ont un sujet 

délicat : une histoire événementielle, facilement reconnaissable du lecteur moyen, et qui 

amène les auteurs à recourir à diverses formes de savoirs pour bâtir leurs stratégies 
                                                 
(347)  BESSIERE J. (Sous la direction de), Savoirs et littérature, Paris,  Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, 

p.8 
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discursives. Pour être plus précis, ces récits tentent de reconstruire et de relater les faits 

liés au génocide rwandais mais sous le mode de la focalisation  interne qui adopte 

souvent le point de vue du témoin ou de l’auteur lui-même. On sait que les œuvres de 

notre corpus sont toutes les reflets des voyages au Rwanda de leurs auteurs, mais aussi 

des expériences qu’ils en ont tirées et de la documentation rassemblée sur l’histoire 

socioculturelle du pays. 

 

     De fait, en tant que mathesis, la littérature est irriguée par tous les types de savoirs. 

D’ailleurs depuis quelques années seulement, on assiste à l’apparition et au 

développement de l’épistémocritique, et les rapports entre savoirs et œuvres de fiction 

sont davantage abordés en termes de transferts discursifs et didactiques. Il n’est donc 

pas sans intérêt de montrer comment ces récits du génocide mettent en relief les 

éléments d’origine épistémiques qu’ils convoquent et quels en sont les mobiles. 

 

     Eu égard aux nombreuses informations d’ordre économique, social, ethnographique, 

culturel, historique… dont regorgent ces écrits du génocide, on est tenté de dire que 

cette littérature se veut outil et moyen de connaissance. C’est que ces écrivains ont 

employé pour la plupart des outils conceptuels tirés de divers savoirs ou de la réflexion 

essayiste dans la composition de leurs œuvres. Pour revenir sur le caractère didactique 

et informatif à l’œuvre dans ces récits, on peut tout d’abord noter l’arrière-plan 

historique très important qu’ils ont en commun. 

 

      Dans le chapitre 2 de la première partie où nous avons étudié les anthroponymes, 

nous avons déjà signalé que beaucoup de personnages historiques (Habyarimana, 

Mitterrand, Guevara, Locatelli, Mukandori,…) se rencontrent dans ces œuvres avec une 

conservation scrupuleuse de leurs noms. En ce qui concerne les toponymes, comme 

nous l’avons également montré dans le même chapitre sus évoqué, ils  renvoient pour 

l’essentiel aux réalités géographiques rwandaises. En effet, le traitement de l’espace 

dans ces récits n’est point fruit de l’imagination, et sa précision est telle qu’elle permet 

au lecteur qui ne connaît pas le Rwanda de s’en faire largement une idée.  

 

       Par ailleurs, au plan intertextuel, l’intention d’influencer et d’expliquer le lecteur, 

amène ces écrivains à recourir à beaucoup de textes secondaires qui, par le biais du 
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collage ou de l’insertion, viennent en appoint à la fiction littéraire. Par exemple, Wabéri 

et Tadjo ont inséré des écrits journalistiques dans leurs textes dans l’intention manifeste 

de clarifier une situation ou de renforcer la crédibilité de leurs propos. Nous pouvons 

lire dans le récit de Tadjo qui écrit : 

 

   « Je lis le journal. Les touristes assassinés en Ouganda font encore 

l’actualité. Cette fois-ci c’est un article de fond. Le journaliste souligne que 

partout dans le monde le tourisme comporte des risques certains »(348). 

 

      A travers l’incision grammaticale que l’auteur introduit au milieu de cette citation, 

on perçoit très nettement une certaine volonté explicative et informative. L’écriture 

romanesque se rapproche alors de l’écriture journalistique du moment qu’elle cherche à 

préciser ses sources et à arguer de leur fiabilité. Aussi Tadjo précise-t-elle par la suite 

que l’article dont elle tient cette information est publié dans La Nouvelle Revue(349) un 

bimestriel de Kigali. Toujours dans cette même veine d’informer le lecteur Tadjo cite 

des documents non littéraires à valeur juridique tels que l’essai de Human Right Watch 

intitulé Aucun témoin ne doit survivre aux pages 94 et 95 de son roman. 

 

      Par ailleurs, les intertextes prennent des fois des relents historiques du fait des 

nombreuses dates qui inscrivent ces récits dans l’histoire événementielle ou  l’histoire 

du Rwanda tout court. A  ce titre, Boniface Mongo Mboussa qui désigne ces textes  

sous le terme de ‘’docuroman’’, ne manque pas de noter à propos d’Allah n’est pas 

obligé de Kourouma, dont l’écriture garde beaucoup de traits communs avec certains 

écrits du génocide, que la « narration linéaire du récit fait davantage penser à un 

reportage journalistique qu’à un roman »(350) 

 

      Le caractère démonstratif de ces œuvres se présente sous la forme d’une 

reconstruction chronologique des événements génocidaires coïncidant parfaitement avec 

                                                 
(348)  TADJO V., Op.cit., p.15 
(349)  Ibid. , p.15 
(350)  MONGO-MBOUSSA, B., « Où est passé le Kourouma d’autan ? » in Africulture, n°30, septembre 

2000, p.107 
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la réalité des faits tels que relatés par les témoins. Tierno Monénembo par exemple, 

retrace dans L’Aîné des orphelins la chronologie de l’exécution du génocide depuis  

l’attentat du président Habyarimana jusqu’ au massacre de Nyamata, en faisant de 

brèves incursions dans l’histoire éloignée du Rwanda, cela avec des dates précises : 

 

     « Donc l’avion du président fut abattu le 6 […]. En 1972 aussi (…). 

N’empêche que cette année-là encore, les tueries n’avaient pas dépassé le pont 

de Nyabarongo ! […]. Cependant le 12, les premiers blessés […] le 13 à l’aube 

[…] La nuit du 14, les prêtres s’enfuient vers le Burundi (...) ».(351)  
 

      On le voit nettement à travers ce passage de L’Ainé des orphelins, comme du reste 

dans les autres œuvres de notre corpus, les dates jalonnent ces écrits du génocide et 

constituent des repères  indiquant au lecteur la chronologie des événements. Dans 

Murambi, Boris Diop tente de corriger certaines erreurs sur les explications données 

souvent sur les massacres au Rwanda : « le génocide n’a pas commencé le 6 avril 1994 

mais en 1959 par de petits massacres auxquels personne ne faisait attention.»(352) En 

cela ces écrivains se mettent un peu dans la position de l’historien ou du journaliste, qui 

a pour mission d’expliquer et de permettre une bonne compréhension des événements et 

de leurs conséquences. 

 

      Ces récits fonctionnent à la manière du roman historique qui se trouve à la croisée 

des chemins de deux types de récits : le récit factuel qui se sert des faits historiques pour 

écrire l’Histoire et le récit fictionnel qui fait plus appel à l’inspiration du romancier. 

Ainsi, pour mieux asseoir leurs dimensions didactique et informative, ces récits se 

veulent être le plus près possible des investigations factuelles, des sources premières et 

non de seconde main, pour tenter de rendre la vision la plus juste possible de 

l’événement, tel quel s’est déroulé. Il semble ainsi que le romancier rivalise avec 

l’historien.  

 

                                                 
(351)  MONENEMBO T. op.cit., p.142-143 
(352)  DIOP B.B. op.cit., p.60 
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     Dans plusieurs niveaux narratifs, nous retrouvons des coïncidences parfaites entre les 

faits narrés dans ces fictions et l’actualité décrite au moment du génocide par la presse 

et les organismes des droits de l’homme. Il en est ainsi de l’assassinat du Premier 

ministre rwandais de l’époque jugé très modéré et par conséquent complice des Tutsi, 

bien qu’étant hutu. Dans le texte de Boris Diop, cette femme Premier ministre est 

évoquée sous son vrai nom : 

 

       « Le premier ministre Agathe Uwilingiyimana et des centaines d’autres 

politiciens hutu modérés sont déjà tombés sous les balles de la garde 

présidentielle. Raconter ce qu’ils ont fait à Agathe Uwilingiyimana est au-

dessus de mes forces. Un corps de femme profané ».(353)    

 

      En faisant ainsi allusion à des personnalités politiques très connues d’un  certain 

public, l’auteur ajoute un système de références factuelles qui amène le lecteur à 

accepter la fiction en tant que moyen d’information et de connaissance. Dès lors, ces 

procédés de références factuelles peuvent être considérés comme ayant une fonction 

didactique. Ils cherchent à éclaircir ou donner une information qui pourrait ne pas 

apparaître au premier abord au lecteur sur un événement d’une portée essentielle dans la 

compréhension globale des mobiles du génocide. L’auteur, dans certains cas, semble 

prendre le lecteur par la main et, tel un mentor, insiste sur ce qu’il doit  savoir ou 

comprendre. 

 

     Outres les personnages historiques qui permettent d’emblée de préciser l’époque, 

voire, de manière plus large, le lieu ou la zone géographique où se déroule l’action, on 

trouve aussi et surtout une contextualisation sociale, économique, politique et culturelle 

qui donne au lecteur cette impression de récit factuel. Nous avons déjà largement abordé 

cet aspect que Roland Barthes appelle « effet de réel » et que Paul Ricœur parvient à 

synthétiser à travers l’expression « se figurer »(354).  A cet effet, ces écrits du génocide 

semblent se laisser gouverner par la réalité événementielle, par les faits qui se sont 

déroulés et que l’auteur tente de re-présenter. 

                                                 
(353)  Ibid., p.37 
(354)  RICOEUR P. Temps et Récit3, p.335 
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     Par ailleurs, pour reproduire la couleur locale, les écrivains accumulent aussi de 

nombreux petits détails  sur la vie socio-politique et culturelle rwandaise. C’est dès la 

première page du livre de Tierno Monénembo que le lecteur se fait une idée des 

activités économiques du Rwanda, pays essentiellement agricole. En effet, Sentama s’y 

adresse à Faustin  en ces termes : 

 

      « Viens, fils de ma sœur, […] J’ai besoin que l’on m’aide pour cultiver les 

patates et le taro. Comme çà, si tu as été poli et si tu as bien travaillé, je 

t’emmènerai en ville voir un film. Puis je te coudrai des habits neufs et je 

t’offrirai le vélo que je t’ai tant de fois promis quand j’aurai vendu mes 

pintades »(355)  

 

      On constate bien que ces écrits ont généralement le souci de donner au lecteur 

l’impression qu’il lit bien un roman sur le Rwanda, avec une forte dimension factuelle. 

A cet effet, on peut bien rappeler que le narratologue Gérard Genette, dans son livre 

Fiction et dicton(356),  notamment dans le troisième chapitre (« récit fictionnel, récit 

factuel »), pour désigner ce qui n’est pas fictionnel, propose de façon conventionnelle 

l’adjectif « factuel » pour qualifier des faits s’étant produit réellement, des faits 

véridiques. Autrement dit des faits matériels, reposant sur des indices probants et 

justifiés, sans céder à la tentation de la fantaisie et de l’imagination. 

 

       Les projets ou plus exactement les intentions énoncées dans les paratextes par les 

écrivains du génocide qui nous concernent épousent les conditions que Genette prête 

aux récits dits factuels telles qu’expliquées ci-dessus. Dans un entretien accordé à Eloise 

Brézault, Véronique Tadjo s’explique sur son choix de faire un récit de voyage : 

 

        « Quand je suis rentré du Rwanda, à l’issue de mon premier voyage, 

j’avais pris beaucoup de notes sur ce que j’avais vu ou ressenti là-bas, je me 

suis alors demandé ce que je pouvais en faire. En réfléchissant sur la 

                                                 
(355)  MONENEMBO T., Op.cit., p.13 
(356)  GENETTE G., Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p.65-94 
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question, je me suis aperçu que j’avais un carnet de voyage. J’ai donc décidé 

de l’inclure dans mon récit. Mais comme j’avais aussi envie de faire de la 

fiction, j’ai mélangé les deux… »(357)  

 

       Cette  volonté de coller au réel est partagée par Boubacar Boris Diop qui dit avoir 

vérifié la plupart des informations qu’il a recueillies lors de son voyage au Rwanda. 

Quand à Koulsy Lamko, il déclare dès son ‘’exorde’’ n’avoir dans son récit qu’un seul 

droit : « celui de la paraphrase de l’histoire»(358). Ce faisant, ces auteurs cherchent à 

authentifier leurs discours par l’engagement verbal ou par des procédés référentiels dans 

le but de renforcer les aspects didactiques et informatifs qui s’attachent à leurs œuvres. 

Ces discours à penchant réaliste tendent constamment à la recherche de la transparence 

et de la circulation des savoirs, et au plan formel, ils cherchent à faire coïncider l’être et 

le paraître. 

 

      Dans Moisson de crânes, Wabéri reste visible dans plusieurs endroits de son récit du 

fait de ses nombreux recours aux intrusions d’auteur. A travers celles-ci, il confirme et 

commente des fois certaines informations qu’il livre au lecteur. Voici par exemple, le 

commentaire que Wabéri ajoute à une citation de Wolé Soyinka qu’il a insérée dans son 

texte, en italique et entre guillemets : 

 

     « Cette déclaration de Wolé Soyinka, reprise par le quotidien espagnol 

progressiste el Pais, qui date du 23 mai 1994, au plus fort du génocide, est, à 

notre connaissance, la première faite par un intellectuel africain. Ce qui 

relativise quelque peu le silence assourdissant de cette gent binoclarde et 

babillarde, et, plus généralement, des hommes de culture du continent.»(359) 

 

      Dans cet exemple, l’intrusion de l’auteur est manifestement orientée vers des 

objectifs didactiques et informatifs. Nous retrouvons ici une des caractéristiques du 

texte réaliste qui met souvent en avant quelqu’un qui détient le savoir, un narrateur, un 

                                                 
(357)  Entretien accordé à Eloise Brézault dans le cadre de sa thèse, Op.cit., (annexes), p.772 
(358)  LAMKO K., Op.cit., p.12 
(359)  WABERI. A., op.cit., p.72-73 
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personnage délégué ou l’auteur lui-même. On sait par ailleurs que le texte réaliste, de la 

même manière que Wabéri a fait parler Soyinka, donne souvent la parole à des 

spécialistes (docteurs, techniciens, ouvriers, philosophes…) pour étayer ses 

informations ou analyses, d’où sa fonction didactique. 

 

2.2   L’intention morale 

 

      La question de l’intentionnalité et de la fonctionnalité de ces récits du génocide 

rwandais dont les auteurs sont extérieurs aux événements est pertinemment posée par 

Pierre Halen(360) en termes d’« intention monumentale » et d’« intention morale ». 

Comme nous l’avons précédemment abordé, Halen explique l’ « intention 

monumentale » en rapport avec la volonté affichée de ces écrivains de rendre hommage 

aux milliers de victimes par le biais de la fonction poétique du langage. Quant à 

l’ « intention morale » elle découle de la dénonciation et de la démonstration de 

l’absurdité des violences meurtrières comme un mal à combattre voire éradiquer. 

 

       Tous les  récits de notre corpus s’évertuent à mettre en avant la réalité des 

massacres et des douleurs atroces qu’ont subies les rescapés. Rendre hommage  à des 

morts peut paraître relever de la gageure, mais les écrivains ont leurs mots et se servent 

du matériau verbal pour amener l’autre, le tiers, à  percevoir spirituellement et 

émotionnellement la souffrance qu’il n’a pas directement vécue. En cela réside le 

principe du devoir de mémoire, cette mémoire qu’il faut nécessairement imposer aux 

consciences d’une humanité si prompte à l’oubli, à la négation, à la mesquinerie et la 

dénaturation de la réalité. 

 

      A cet effet, le devoir de mémoire passe par un travail de réflexion qui cherche à 

donner à ce chaos un nom. Autrement dit, il doit éviter que ces événements malheureux 

ne soient rangés dans l’ordre d’incidents ou de tragédies inexplicables qui seraient 

commandités par un quelconque destin aveugle. Au contraire, il faut situer les 

responsabilités, expliquer les causes du génocide et montrer ses aspects horrifiants afin 

d’en détourner l’esprit de l’homme. En cela, les écrivains établissent en premier lieu les 

                                                 
(360)  HALEN.P., Op.cit., p.28 
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responsabilités : la France est fustigée pour son parti pris et son indifférence. A ce 

propos Wabéri ironise en ces termes ; 

 

     « 12 juillet 1998. La France vient de gagner le Mondial. C’est l’événement 

grandissime pour tous les enfants de la patrie tricolore. Ici, l’ambiance est tout 

autre. Les Rwandais n’ont pas le cœur à la fête, d’autant plus que l’armée et la 

classe politique françaises se sont  profondément déshonorées avant et après le 

génocide » (361)   

 

      La géopolitique est souvent convoquée dans ces écrits du génocide et les puissances 

étrangères sont critiquées pour le peu d’intérêt qu’elles accordent à la sécurité et au 

bien-être de leurs anciennes colonies. Pour mettre en évidence le parti pris français en 

faveur du régime génocidaire hutu, Boris Diop note dans Murambi que ce sont les 

Interahamwe qui, en toute impunité, accueillaient les forces françaises de l’Opération 

turquoise aux cris de « Vive la France !»(362) Nul n’ignore que l’armée française, arrivée 

au Rwanda après le carnage, avait pour mission, entre autres objectifs, de sauver 

certains hauts responsables du régime génocidaire. Voilà donc que ces écrits du 

génocide tentent d’enseigner une nouvelle morale politique internationale. 

 

       En ce qui concerne le gouvernement rwandais de l’époque, son implication dans le 

génocide est révélée en particulier par la participation de l’administration à l’exécution 

et à la planification du génocide notamment par le biais des préfets et des officiers de 

l’armée. On lit bien dans le texte de Véronique Tadjo que « les autorités avaient 

demandé à la population de se regrouper : ‘’Rassemblez-vous dans les églises et les 

lieux publics, on va vous protéger’’ »(363) ; inutile de préciser qu’en s’exécutant dans 

l’espoir d’échapper à la mort, ses pauvres populations tutsies se jetèrent dans un piège 

mortel. 

 

                                                 
(361)  WABERI A., Op. cit.,  p.66 
(362)  DIOP B.B. Op. cit., p.160 
(363)  TADJO V. Op. cit. , p.21 
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      Par ailleurs, ces récits vont recourir à la description minutieuse et lancinante des 

scènes d’horreur pour communiquer l’ampleur du mal au lecteur, et faire naître chez lui 

la frayeur, la pitié et le dégoût. Ce faisant, les récits du génocide tentent de susciter 

l’indignation profonde qui puisse amener l’homme à réagir de quelque façon que ce soit 

contre ce mal injustifiable. En cela, certains récits ont rapporté des scènes insoutenables 

de par leur violence bestiale, telles que celles des femmes enceintes éventrées et celles 

des enfants dont les têtes sont écrasées contre des murs. 

 

      Sur un autre plan, ces écrivains semblent se donner comme credo de rétablir la 

vérité sur la volonté des Hutus d’exterminer les Tutsis pour contredire les arguments 

d’autodéfense que les premiers allèguent des fois. De fait, le témoignage, comme tout 

acte de mémoire qu’il soit personnel ou collectif, apparaît a priori comme entravé par 

l’idéologie dominante qui peut prendre facilement la tournure de la déformation ou de la 

négation. C’est là ce que Paul Ricœur(364) appelle « la mémoire manipulée ». Pour lui, 

l’idéologie est ainsi un « facteur inquiétant » pour tout acte mémoriel. A cet effet, tous 

les auteurs, de notre corpus ont cherché à prendre le contre-pied des idéologies racistes 

coloniales comme postcoloniales. 

 

        A ce propos, il convient de rappeler qu’à l’occasion de la représentation sur scène 

de ce drame rwandais en 2001, l’équipe des metteurs en scène du ’’Groupov 94’’, pièce 

de théâtre magistrale que nous avons déjà évoquée,  avait nettement montré son refus 

d’employer le mot tragédie. Cette option doit être comprise comme une volonté 

d’expliquer aux spectateurs que ces horreurs ne sont pas de l’ordre de la fatalité et qu’il 

est bien possible de combattre le mal qui déchire la société rwandaise. A cet effet, le 

metteur en scène principal, Jacques Delcuvellerie lui-même, intervient au milieu de la 

pièce, assis devant une petite table, pour donner une véritable conférence, expliquant 

aux spectateurs le tissu des différentes responsabilités humaines. 

 

      De façon générale, les œuvres artistiques et littéraires qui abordent le génocide 

mettent en avant l’intention morale. Mais celle-ci se double d’une volonté explicative et 

démonstrative comme le note Pierre Halen : « on ne s’adresse  pas à l’émotion, mais à 

                                                 
(364)  RICOEUR  P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil 2000, p.99 
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l’intelligence ; on contrecarre même l’émotion, ou l’on cherche à en circonscrire les 

effets.»(365)  Toujours par rapport à la responsabilité de la France dans ce génocide 

Koulsy Lamko explique à Eloise Brézault   dans une interview comment ce pays «ami» 

du Rwanda s’est compromis : 

 

      « Ce qui m’a le plus fait mal, c’est que je n’avais pas compris la question du 

Rwanda. Et Quand je me suis rendu compte du rôle que la France a joué dans 

cette histoire- elle a essayé de préserver son pouvoir là-bas en affrontant de face 

les Etats-Unis par le truchement de Habyarimana et des exilés qui voulaient 

revenir. La France a créé par la suite un couloir- l’Opération turquoise- pour 

permettre la fuite de tous ceux qui ont tué… »(366) 

 

      Cette réflexion de Lamko sur ce drame rwandais montre, s’il en était besoin, que le 

travail littéraire de cet auteur, comme c’est le cas des autres écrivains de notre corpus, 

se double de celui de l’essayiste qui émet des idées personnelles. C’est que, dans un 

pays ou l’idéologie génocidaire n’est pas complètement éteinte, il est important de 

vérifier l’effectivité du génocide et de renseigner sur les modalités précises de sa 

réalisation. Dès lors, la volonté d’écrire du tiers ne peut que déboucher sur une réflexion 

d’ordre anthropologique, sociologique, politique…, qui prend à son tour la forme du 

témoignage.  

 

      Il est bien nécessaire que l’écrivain tente de réintégrer le non-sens génocidaire dans 

une construction cohérente et porteuse de sens pour satisfaire à ses objectifs 

pédagogiques. C’est pour mieux parler aux consciences des lecteurs que la plupart des 

auteurs ont adopté des récits explicatifs se traduisant par une technique narrative 

traditionnelle, faite de récits emboîtés sur une trame simple. De plus, ces récits du 

génocide optent généralement pour un dépouillement stylistique qui amène la 

transparence du texte et évite toute ambiguïté sémantique comme on le découvre dans 

Murambi de Boris Diop.  

 

                                                 
(365)  HALEN  P. Op. cit., p.28 
(366)  Entretien accordé à Eloïse Brézault dans le cadre de sa thèse, (annexes), Op.cit., p.714.  
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       Mais il faut dire que dans certains cas, les écrivains ont usé du symbolique ou 

même du merveilleux pour dire l’indicible. C’est le cas de Lamko qui opte pour une 

certaine théâtralité, ainsi q’une surenchère métaphorique tout en ancrant son écriture 

dans le réel : la phalène, personnage-narrateur de son roman, est née d’une femme 

réelle, victime absolue du génocide, Théresa Mukandori. 

 

      Au total, on voit bien que le caractère explicatif et démonstratif de ces écrits tente 

d’établir une bonne communicabilité des savoirs et des sentiments que leurs auteurs ont 

sur le génocide. 

 

3. Le ton de la dénonciation 

 

    Il faut remarquer d’emblée qu’il n’est pas de littérature véritable qui ne soit pas 

intentionnelle. On pourrait dire que tout texte littéraire met en avant sa propre évidence 

et ses propres certitudes. Il est connu que la littérature africaine actuelle ne cesse de 

montrer des textes radicaux qui cherchent à nous faire repenser l’Afrique. Pour cela,  

elle produit encore une littérature dénonciatrice qui force le lecteur à véritablement 

méditer sur la situation du continent. 

 

      Dans le cas des écrits sur le génocide rwandais, l’ambition d’écrire par devoir de 

mémoire, contre l’oubli et le silence amène la plupart des écrivains à se servir de 

personnages-narrateurs-témoins, pour rapporter la déchirure sociale qu’ils veulent faire 

voir. C’est pourquoi après la visite des charniers par ces écrivains, l’intensité du drame 

et le choc émotionnel individuel n’a pas empêché l’activité intellectuelle créatrice. C’est 

dans ce même sens que s’inscrit cette réflexion de Boubacar Boris Diop :  

 

     « Quand on parle de l’Afrique en pensant à ses élites intellectuelles, 

politiques ou économiques, effectivement il y a de quoi être très déçu. On a 

l’impression que c’est la corruption et la lutte pour le pouvoir qui dominent. Je 

crois qu’en réalité, nous les intellectuels, trahissons l’âme de nos peuples […]. 

Des centaines de milliers de morts au Rwanda, et partout en Afrique la vie 
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continue comme si  de rien n’était. C’est cette absence d’énergie qui ne laisse 

pas d’étonner ».(367)  

 

       En lisant Murambi, le livre des ossements, on a la nette impression que, le mal étant 

fait, les points de vue exposés ne peuvent que s’exprimer librement sans qu’aucune 

censure ne vienne les détourner de leur vrai objectif. L’auteur défonce les portes, même 

déjà ouvertes, pour dire l’horreur et parfois situer les responsabilités. A ce niveau, le 

travail opéré au niveau du discours se révèle d’une grande envergure. Mais quelles que 

soient les perspectives adoptées, l’écrivain qui fait face à la folie des hommes est tenté 

de dépasser le souci de vérité historique pour s’interroger, dénoncer les ambitions 

irraisonnées, les orgueils, les vanités, les absurdités, et indexer ouvertement les pouvoirs 

politiques. 

 

       En cela, cette réponse du personnage Stanley à Cornelius qui lui demandait si le 

génocide pouvait recommencer dans l’avenir est assez édifiante : 

 

       « Cela dépend de chacun. Le génocide n’a pas commencé le 6 avril 1994 

mais en 1959 par de petits massacres auxquels personne ne faisait attention. S’il 

y a des meurtres politiques aujourd’hui, il faut châtier très vite les coupables. 

Sinon tout ce sang nous retombera sur la tête un jour ou l’autre ».(368) 

 

      La situation singulière de ces écrivains du génocide peut bien expliquer leurs 

difficultés à rendre compte des faits avec neutralité. Dès lors, leur travail  s’appuie 

particulièrement sur les témoignages qui  leur permettent de bâtir leurs propres 

certitudes d’une part, et sur leurs découvertes personnelles pour dénoncer et avertir 

contre les torts du silence et de l’indifférence d’autre part. 

 

      Donc, de façon générale, les romans qui traitent du génocide rwandais se  situent 

dans la logique de ce que veulent faire découvrir leurs auteurs. Les témoignages n’y 

servent que de tremplin car ce sont les auteurs qui organisent leurs écrits et leur 

                                                 
(367)  Revue Sépia n° 16, 1994, P.7 
(368)  DIOP B. B. Murambi … Op. cit., P.60 
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fournissent une orientation idéologique et éthique. C’est ce que Koulsy Lamko explique 

fort justement en ces termes : 

 

      «  Lorsque l’on est en contact charnel avec le théâtre d’une tragédie, on ne 

peut pas spéculer et se complaire dans des sophismes électriques et des débats 

de salon. Parce que l’on a vu, senti, entendu l’horreur, rencontré une veuve 

inconsolable, un orphelin traumatisé, un corps de femme violée et gardant 

encore un énorme pieu dans son intimité, un charnier dans l’église… L’on perd 

ses ‘‘outils les mots’’. Alors chercher à les retrouver pour écrire un livre, 

témoigner, tenter d’exprimer ce que l’on a ressenti ne peut être un exercice de 

style ».(369)  

 

      Ainsi, constate-t-on que l’engagement des écrivains du génocide rwandais se révèle 

décisif. La médiation par l’écriture leur permet de mettre en parallèle les destins croisés 

des peuples africains dans le malheur et de s’ouvrir au reste du monde. Véronique Tadjo 

une fois au Rwanda, médite non sans mélancolie sur la situation fragile et instable de 

son propre pays, la Cote d’Ivoire : 

 

       « Oui, je suis allée au Rwanda mais le Rwanda est aussi chez 

moi (…) Et j’ai peur quand j’entends parler chez moi d’appartenance, de 

non-appartenance. Diviser. Façonner des étrangers. Inventer l’idée de 

rejet. Comment l’identité ethnique s’apprend-elle ? D’où surgit cette 

peur de l’Autre qui entraîne la violence »(370)   

 

       Ces écrivains semblent se donner comme credo de prendre part à tous ces 

angoissants défis de la vie, à l’avenir, et d’avertir contre les menaces qui pèsent sur les 

peuples, surtout que le monde reste souvent sourd aux cris de détresse des victimes. 

C’est dans ce sens que doit se comprendre les nombreuses allusions faites aux 

puissances étrangères installées au Rwanda par les différents récits. En effet, à plusieurs 

                                                 
(369)   LAMKO  K., « Les mots… en escalade sur les mille collines », Notre Librairie n°138-139, 

septembre 1999, mars 2000, P. 137. 
(370) TADJO V., op.cit. p. 37. 
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niveaux, les auteurs situent la part de responsabilité de ces dernières en exposant dans 

diverses  réflexions leurs tares et leurs légèretés. Nous pouvons lire cela dans ce 

passage du livre de Boris Diop : 

 

       « Au camp de Kigali, dix casques bleus belges ont été tués. La Belgique s’en 

va. Elle ne veut plus rien savoir. D’ailleurs, les civils de ce pays se sentent 

menacés et se font passer aux barrières pour des Français. Quelque part à 

Paris, des fonctionnaires un peu bizarres se frottent les mains : à Kigali, la 

situation est sous contrôle, le FPR ne passera pas ».(371)  

 

     Par ailleurs, on note dans ces écrits une forte volonté explicative comme si les 

auteurs, avides de comprendre, cherchaient par la force des choses une explication a 

tous ces dérèglements. Mais ils semblent peiner à trouver des réponses, tout au moins 

des débuts d’explications, aux questions pressantes du genre : pourquoi les Hutu ont-ils 

presque tous accepté de tuer ? Haïssaient-ils vraiment leurs voisins et parfois parents 

tutsis ou ont-ils été contraints et forcés par quelques fanatiques criminels ? A ce niveau, 

l’expression de la dénonciation se heurte à la difficulté de trouver des réponses  

convaincantes et précises à ces questions lancinantes. 

 

     Peut-être c’est ce qui justifie les recours à des explications  historiques voire 

légendaires. En effet, dans Murambi, l’auteur fait remonter les malentendus 

interethniques à la pénétration coloniale d’après une légende populaire rwandaise. 

Celle-ci explique le chaos rwandais comme une malédiction, une manifestation de la 

colère d’Imana, leur Dieu traditionnel, qu’ils ont troqué contre l’église du missionnaire 

envahisseur. Mais nul n’ignore que devant l’inexplicable l’homme à tendance à 

chercher des réponses dans l’imaginaire. 

 

       C’est pourquoi Boris Diop, par la voix du sage nommé le vieux Siméon Habinéza, 

personnage ayant gardé toute sa lucidité pendant ces événements douloureux, fournit 

une explication plus concrète qui  interpelle la conscience de chaque Rwandais : 

 

                                                 
(371)  DIOP  B. B. Murambi… Op.cit., P.37 
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      « Finalement, ce qui s’est passé il y quatre ans porte un nom : la défaite. 

Depuis  l’époque des Mwami, des inconnus nomment à la tête du pays des chefs 

qui leur sont dévoués. Cela doit cesser. Alors, Cornelius, si le maître  est un 

esclave, il ne faut pas lui obéir. Il faut le combattre ».(372) 

 

       Ce faisant, l’auteur tente de rendre évidente la responsabilité première des hommes 

politiques. Cela passe d’abord par une volonté d’imposer à tout prix la réalité des 

massacres incroyables en soi, et éviter que des discours hypocrites et négationnistes ne 

nient cette tragédie rwandaise. Pour cela, les romanciers optent pour la dénonciation 

crue des faits car la récurrence et la violence des images  oblige à accepter le génocide 

comme un fait réel et irréfutable. Généralement, ces récits dénoncent ouvertement le 

rôle joué par l’administration rwandaise. Le personnage tutsi Jessica décrit la situation 

terrifiante qu’installe l’imminence du génocide en ces termes : 

   

        « Je pense aux pères de famille qui doivent affronter les yeux angoissés de 

leurs enfants et qui ne peuvent rien dire. Pour eux, le pays est devenu en 

quelques heures un immense piège. La mort rode partout. Ils ne peuvent même 

pas songer à se défendre. Tout a été minutieusement préparé depuis longtemps : 

l’administration, l’armée et la milice interahamwe vont conjuguer leurs forces 

pour tuer si possible jusqu’au dernier d’entre eux. »(373)   

 

      De cette façon l’accusation est portée contre les instructeurs des hommes dont le but 

est dans certains cas le pouvoir politique ou économique. En effet, l’avidité du pouvoir 

aveugle certains responsables politiques qui n’hésitent pas à fomenter une propagande 

incendiaire. Il n’y a pas de doute que les tenants des discours incitant au massacre des 

Tutsis soient à la solde des politiques.  

 

      Dans cette veine dénonciatrice, l’auteur de La Phalène des collines n’épargne pas la 

religion. Le roman décrit et insiste sur une image  forte : celle du martyr et du massacre 

des populations réfugiées dans les églises devenues des pièges mortels. Ces meurtres 

                                                 
(372)  DIOP B . B. Murambi…, Op. cit. , P. 205 
(373)  DIOP B. B., Murambi… , Op. cit., P.38 
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perpétués  sur une grande échelle dans ces lieux de prière sont  inconcevables et 

affligeantes. L’église, temple de Dieu, doit, en principe, être un abri pour l’homme 

éprouvé et non un mouroir, encore moins un lieu de débauche sexuelle. Or le 

comportement des prêtres violeurs que le roman de Lamko met en scène rend compte de 

l’intensité du désordre religieux, social et moral dans lequel se débat le pays. De fait, 

s’il est vrai que le viol est un acte  courant qui fait partie des horribles sévices de guerre, 

celui que commet le prêtre se révèle particulièrement choquant et odieux. La satire des 

hommes d’église est ici aussi mordante que celle des gouvernants rwandais. 

 

      Boris Diop dénonce également le rôle de l’église dont il présente la responsabilité 

comme un fait patent.  Dans Murambi, une femme victime de viol dans une rare église 

de Kigali où il n’ y a  pas eu de massacre de masse, confie à Jessica à la page 111 du 

roman qu’un prêtre faisait du chantage aux gens qui étaient réfugiés dans son église en 

envoyant à la mort les femmes qui refusaient de coucher avec lui. De surcroît, le roman 

établit clairement que les responsables des églises étaient parfaitement au courant des 

menaces qui pesaient sur les  foules entassées dans ces lieux de prière. 

 

III.  Les appels au lecteur 

 
       « Il n’y a d’art que pour et par autrui […] Ecrire, c’est faire appel au lecteur pour 

qu’il fasse passer à l’existence objective le dévoilement que j’ai entrepris par le moyen 

du langage »(374)  

 

      Cette conception de l’écriture, dans l’histoire de l’art comme dans celle de la 

littérature, a été théorisée et développée à la suite de Sartre par l’universitaire allemand 

Hans Robert Jauss vers les années 1960. En effet, dans son célèbre ouvrage Pour une 

esthétique de la réception (1960), Jauss défend la thèse  selon laquelle, une œuvre 

littéraire ne se constitue qu’au moment où elle devient l’objet de l’expérience littéraire 

des contemporains ou de la postérité. 

 
                                                 
(374)  Jean Paul Sartre, Qu’est-ce-que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948 ; rééd. ; Gallimard, 1985, 

coll.» Folio-essai », p.50-53 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 270   

 

 

      De la sorte, il venait de s’ajouter d’une part, à la sémiologie génétique qui rattache 

la ‘‘signification’’ de l’œuvre à la vie de son auteur ou à la société et d’autre part, à la 

sémiologie formaliste qui s’intéresse à la structure et à la forme ;   une autre sémiologie 

dite de la réception qui considère l’effet produit par l’œuvre sur le lecteur comme une 

donnée objective de la fonction esthétique. Sur ce dernier aspect Georges Mounin écrit à 

propos de l’importance de la réception : 

 

           « On conviendra peut-être que la sémiologie littéraire fondée sur les 

réactions des lecteurs à l’œuvre est probablement celle qui peut cerner le plus 

objectivement le caractère spécifique de la littérature. En effet, les sémiologies 

génétiques externes (l’explication par l’auteur, et/ou par la société) et la 

sémiologie génétique interne (l’explication de l’œuvre par les formes et les 

structures) sont impuissantes à rendre compte seules de la qualité esthétique de 

l’œuvre. »(375)  

 

     En dépit de cette importance capitale de la réception que confirme nettement 

Georges Mounin, il convient de noter que rares sont les investigations littéraires qui se 

donnent sérieusement à une étude approfondie du rôle du lecteur, figure pourtant 

essentielle du processus littéraire. Michaël Riffaterre ne s’y trompe pas, lui qui écrit que 

« le phénomène littéraire n’est pas seulement le texte, mais aussi son lecteur et 

l’ensemble des réactions possibles du lecteur au texte »(376)   

 

     Mais s’il ne fait aucun doute que les réactions du lecteur à l’œuvre sont essentielles, 

cependant leur exploration n’est jamais aisée ni au plan méthodologique ni au plan 

pragmatique. La méthode que Riffaterre avait proposée avant d’en abandonner le 

perfectionnement, consistait à la « constitution de l’archilecteur d’une œuvre », c’est-à-

dire mener des enquêtes suivant des questionnaires (directs, semi-directs ou indirects) 

adressés aux lecteurs pour recenser et évaluer leurs réactions : approche certes objective 

mais difficile à réaliser. 

 

                                                 
(375)  MOUNIN G., La littérature et ses technocrates, Bruxelles, Casterman, 1978, p.190 
(376)  RIFFATERRE M., La production du texte, Paris, Seuil, 1979, coll. « Poétique », p. 9 
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    En ce qui concerne les œuvres du Fest’Africa de  notre corpus, leur étude 

sémiologique ne peut que très difficilement se fonder sur les réactions des lecteurs du 

fait de leur caractère trop récent. De plus, ces textes du génocide ont été publiés en 

France pour l’essentiel, hors  du Rwanda et de L’Afrique. Donc, il semble encore 

prématuré de parler d’une véritable réception rwandaise, et même africaine et française. 

A cet effet, Cathérine Coquio observe que 

 

       « L’opération  Fest’Africa, […], a contribué à créer un petit événement 

culturel. Pourtant, les textes publiés dans le cadre de son  festival  ‘‘Ecrire par 

devoir de mémoire’’ ont été d’abord reçus par un public restreint, accoutumé à 

la littérature africaine »(377).  

 

      Par ailleurs, ce sujet particulièrement nouveau dans le champ littéraire africain 

impose une problématique tout à fait nouvelle qui surprend aussi bien l’écrivain que le 

lecteur. En effet, le génocide semble appeler de nouvelles approches littéraires qui 

intègrent cette dimension jusque là inconnue du « témoignage indirect », mais aussi les 

relations complexes entre histoire et fiction, écrivains et lecteurs, ici plus délicates 

qu’ailleurs. 

 

1.  Du pacte référentiel et factuel 

     Ce ‘‘pacte’’ contracté par l’écrivain du génocide avec le lecteur, découle notamment 

du fait que le sujet traité relève de l’événementiel. Dès lors, le lecteur, même à l’état 

virtuel, est supposé être d’avance plus ou moins bien informé sur les faits génocidaires 

qu’il ne manquera pas pour des raisons éthiques de confronter  ou de rapprocher du 

contenu des récits sur le génocide. 

 

      Sous ce rapport, il convient de rappeler que Boubacar Boris Diop, ainsi que d’autres 

écrivains ayant participé à cette initiative, a livré des informations capitales sur la 

réaction de certains rwandais en rapport avec l’orientation qu’il fallait donner aux 

fictions sur le génocide. En effet, comme nous l’avons déjà évoqué dans notre travail, 

                                                 
(377)  COQUIO C., Op. cit., p.189 
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l’auteur précise que les Rwandais leur faisaient injonction de ne pas dénaturer les faits 

sous l’effet de l’imagination. De plus, les survivants encore sous le choc leur rappelaient 

sans concession qu’ils n’étaient pas des personnages mais bien des personnes. Dès lors, 

le souci de véridiction se révélait être un aspect fondamental de l’ « horizon d’attente » 

tel que théorisé par Hans Robert Jauss(378). 

 

     En effet, Jauss, fondateur de l’esthétique de la réception, affirma lors de sa 

conférence inaugurale à l’université de Constance en 1967 que les critiques ne doivent 

plus exclusivement s’intéresser au couple auteur-texte mais aussi à la relation texte-

lecteur. Cette idée phare sera de nouveau soutenue un peu plus tard par Riffaterre qui 

note que « ce n’est pas dans l’auteur, comme les critiques l’ont longtemps cru, ni dans 

le texte isolé que se trouve le lieu de phénomène littéraire mais, c’est dans la dialectique 

entre le texte et le lecteur ». (379) 

 

      Les réactions des Rwandais sus-évoquées, recueillies par certains écrivains avant 

même la production de ces fictions sur le génocide, sont porteuses d’un intérêt certain 

au plan heuristique et critique. D’ailleurs, c’est bien ce que semble confirmer Robert 

Jauss qui écrit que « l’historicité de la littérature ne consiste pas  dans un rapport de 

cohérence établi entre les ‘‘faits littéraires’’, mais repose sur l’expérience que les 

lecteurs font d’abord des œuvres »(380)  En effet, en réagissant d’avance à la fonction de 

la littérature par rapport au  génocide, ces Rwandais, qui ne sont pas bien sûr la totalité 

du lectorat, contribuent beaucoup à donner une idée sur l’« horizon d’attente » du public 

lecteur. C’est celui-ci qui désigne l’expérience de la lecture avec ses normes et son 

système de valeurs littéraires, morales et  politiques. 

 

     Toutefois, il convient de préciser que l’appréciation ou la connaissance de 

l’ « horizon d’attente » n’est jamais exhaustive et admet une dimension purement 

                                                 
(378)  Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, [1er ed. :1972] (traduit de l’allemand par 

Claude Mailland), Paris, Gallimard, coll. « bibliothèque des idées »,1978. 
(379)  RIFFATERRE M., « L’illusion référentielle »,  Littérature et réalité (sous la dir. de Gérard Genette 

et Tzvetan Todorov), Paris, Seuil, 1982, coll. « Points Essais », p.92 
(380)  JAUSS H.R., Op. cit., p.46 
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subjective. Pour se donner une idée de sa complexité, on peut se référer à cette 

explication qu’en donne Jauss  : 

 

     « [C’est un] système de référence objectivement formulable qui, pour 

chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparait, résulte de trois 

facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont 

elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle 

présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et 

pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne »(381) 

 

       Pour revenir sur ce que nous avons nommé pacte référentiel et factuel, nous dirons 

qu’il se justifie par le fait que les écrivains de notre corpus ont tous cherché à faire 

coïncider le texte et le hors texte. Autrement dit, ils semblaient être convaincus que le 

lecteur même virtuel s’attendrait  à retrouver des idées et des émotions préalablement 

intériorisés. En conséquence, ces œuvres, dès leurs premières pages, prédisposent leurs 

lecteurs à un certain mode de réception. Leurs incipits, comme nous l’avons déjà 

expliqué très largement dans notre travail, posent d’emblée les marques de leur 

orientation factuelle. 

 

     Par ailleurs, les notes d’explication situées en position de préface ou de postface 

situent ces écrits du génocide dans leur cadre réel, comme si leurs auteurs tentaient de 

satisfaire au devoir de véridiction que certains rwandais avaient exigé. Nous pouvons 

relever quelques passages paratextuels adressées aux lecteurs par les différents auteurs : 

      

« …, ce livre et dédié à la mémoire de toutes les victimes du génocide- il 

ne pouvait en être autrement »(382) 

 

       « Ce livre s’intègre dans le projet collectif ‘’Rwanda : écrire par devoir de 

mémoire ‘’ initié par le Fest’Africa […] qui, […], a invité en 1998 une dizaine 

                                                 
(381)  JAUSS M.R., Op.cit., p.49 
(382)  WABERI A. Moisson de crânes, Op. cit. , p.9 
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d’écrivains africains pour une résidence d’écriture au Rwanda portant sur la 

mémoire du génocide »(383) 

 

       « Ce roman s’inscrit dans le cadre de l’opération ‘’Ecrire par devoir de 

mémoire’’, […]. Son titre m’a été suggéré par un ami rwandais »(384)  

 

        « Ce roman a vu le jour grâce à l’initiative prise par Fest’ Africa, […] ma 

gratitude va aussi aux auteurs de ces textes, mais tout particulièrement aux 

Rwandais de toutes conditions qui  ont accepté de me parler des choses 

épouvantables qu’ils avaient vues et vécues. Beaucoup d’entre eux trouvaient 

pour la première fois la force de le faire. J’espère n’avoir pas trahi leurs 

souffrances »(385) 

 

« […] ici commence l’ère du poète, la vocation d’une polyphonie sur des 

arpèges de cacophonies douloureuses. Cependant, ici je n’ai qu’un seul droit : 

celui de la paraphrase de l’histoire »(386) 

 

      On peut bien le constater, ces adresses au lecteur sont de nature à le prédisposer à un 

certain mode de réception. En effet, nous avons là une stratégie discursive qui permet à 

l’écrivain de nouer avec le lecteur un contrat, une sorte de ‘‘pacte de lecture’’. A cet 

effet, il convient de dire que le concept d’« horizon d’attente » n’est pas seulement 

déterminé par le lectorat mais il l’est également et essentiellement par l’œuvre elle-

même. 

 

      Le contrat de lecture établit par l’écrivain commande en grande partie les réactions 

des lecteurs et ceux-ci peuvent souvent avoir une réaction négative si l’engagement 

initial est enfreint. En cela, l’exemple de L’Ainé des orphelins de Monénembo semble 

révélateur. Ce roman qui, par une narration détournée, évite de raconter les événements 

                                                 
(383)  TADJO V., L’ombre d’Imana, op. cit., p.134 
(384)  MONENEMBO  T., L’Ainé des orphelins,  op.cit., p.5 
(385)  DIOP B.B., Murambi., op. cit., p.219 
(386)  LAMKO K., La phalène des collines, op. cit. p.12 
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génocidaires au profit de leurs conséquences sur les enfants, ne serait pas bien reçu de 

beaucoup de Rwandais, selon Daniel Delas.(387) Monénembo aurait-il manqué de 

respecter le pacte référentiel et factuel ? Tout porte à le croire si l’on s’en tient au 

principe de devoir de mémoire qui doit nécessairement passer par un dévoilement, une 

confirmation de la réalité du génocide. 

      

      Comme l’explique Wolfgang Iser «  les normes retenues et les références littéraires 

forment l’horizon du texte. »(388) Ce sont justement ces normes, déterminées dans le cas 

de ces écrits sur le génocide par les motivations testimoniales et mémorielles, qui 

conditionnent le champ d’investigation du lecteur. En cela, on peut relever une sorte de 

lieu  commun dans les œuvres de notre corpus qui consiste en leur arrière-champ 

référentiel et factuel très développé, comme l’avaient annoncé les notes aux lecteurs sus 

mentionnées. 

 

     En réalité, pour mieux satisfaire au contrat de lecture lié aux soucis testimonial et 

mémoriel, ces écrits ont généralement adopté des techniques narratives qui les 

rapprochent de la chronique ou du journal de voyage. A cet égard, Boris Diop dit avoir 

déclaré d’avance au Fest’Africa qu’il ne fera pas du roman au sens propre du 

terme : « ce que je ferais, disait-il, serait un carnet de route, des impressions de voyage. 

Des choses vues. C’est tout… et entendues ! »(389)A la lecture de Murambi, on a bien 

l’impression que cet engagement de l’auteur est tout  à fait respecté du moment que ce 

livre, sans véritable intrigue, raconte des tranche de vie, rapporte des propos de témoins 

et décrit des scènes vues. 

 

       Abdourahman Wabéri et Véronique Tadjo ont eux aussi abordé le sujet sous le 

modèle du journal de voyage. Mais si leur voyages respectifs sont souvent évoqués dans 

leurs récits, Il convient de noter que ces deux auteurs parlent moins d’eux-mêmes que 

des nombreuses personnes qu’ils ont rencontrées et écoutées. Tadjo, par exemple, dans 

                                                 
(387)  DELAS D., Op. cit., p.  
(388)  ISER W., L’Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique (traduit de l’allemand par Evelyne Sznyer), 

Bruxelles, Ed. Mardaga, 1985, coll. « Philosophie et langage », p.161 
(389)  Interview accordée à Eloise Brézault, Op.cit., (annexes), p.620 
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un mélange de discours directs et indirects nous rapporte l’histoire de Consolate (p.37), 

celle de Nelly (p.44) ou de Joséphine (118).Par ailleurs, de nombreux anonymes relatent 

leurs histoires vécues pendant le génocide. C’est le cas par exemple, du récit 

de « L’avocat de Kigali » (p.32), de  «L’homme renversé » (p.35) ou encore de  « La 

jeune Zaïroise qui ressemblait à une Tutsie » (p.98). 

 

      On retrouve le même procédé chez Abdourahman Wabéri qui, à travers les trois 

nouvelles qui commencent Moisson de crânes, écoute et fait parler des personnes 

rencontrées (Gratien, un fonctionnaire rwandais, le docteur Rufuku, etc.) Pour mieux  

inscrire son récit dans le registre factuel, wabéri l’ancre  dans la réalité du moment par 

des allusions à son voyage au rwanda et par une grande précision temporelle : « Je me 

prépare, ce 19 juillet 1999, à un voyage, Paris-Bruxelles-Nairobi-Kigali long de vingt 

quatre heures »(390)  

 

      Cette façon de mettre en rapport la fiction avec l’expérience du voyage effectué au 

Rwanda, on le retrouve également dans le roman de Boris Diop :  

 

      « Abidjan. Kinshasa. Nairobi. Dar-es-Salam. Addis Abéba. Entebbe…, 

Cornelius Uvimana refit mentalement le compte des nombreuses escales de 

l’avion avant son atterrissage à Kigali.Le vol 930 d’Ethiopian Airlines de ce 6 

Juillet 1998 s’était arrêté partout »(391) 

 

        Cette écriture cherche de toute évidence à être au plus près de la réalité que la 

plupart des lecteurs partagent d’avance avec ces écrivains. De fait, le projet « Ecrire par 

devoir de mémoire » était déjà assez médiatisé avant que ces fictions ne soient 

produites. A cet effet, le pacte factuel et référentiel auquel nous avons fait allusion est à 

chercher dans cette description constante des lieux visités, des gens rencontrés et 

entendus. Dans ces récits, le réalisme n’est pas une simple question de couleur locale 

aux yeux du lecteur qui savent parfaitement que ces auteurs étaient effectivement partis 

au Rwanda et y ont séjourné dans le cadre du Fest’Africa en 1998. 

                                                 
(390)  WABERI A. Op. cit., p.32 
(391)  DIOP B.B  Op.cit., p.45 
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     Le motif du voyage qui est présent dans tous ces écrits est donc essentiel à la 

recherche de la vérité et de l’authenticité qui semble être à la base de ces œuvres. A 

propos des ossuaires visités par ces écrivains, Boris Diop révèle que  « la forte odeur 

des ossements prouvait que le génocide avait eu seulement quatre ans plus tôt et non 

dans des temps très  anciens »(392). 

 

       A propos de Murambi, Daniel Delas(393)ne manque pas d’établir une similitude 

entre le personnage central Cornelius, un intellectuel parti faire des études à l’étranger et 

qui revient après le génocide pour comprendre, et l’auteur, lui-même, qui débarque 

quatre ans après dans le cadre du Fest’Africa. 

 

       On le voit bien donc, cette écriture du voyage avec notamment la visite des ‘’sites 

du génocide’’  par les auteurs, reste un moyen de s’enraciner dans la réalité et le 

contexte des événements pour renforcer l’authenticité de ces récits. C’est aussi, 

pourrait-on dire, une façon de satisfaire à la requête des rwandais que Boris Diop a 

rapportée : ne pas travestir les faits par la fiction. Donc, ces récits tiennent bien compte 

du savoir et des informations que les écrivains sont censés partagés avec les lecteurs  sur 

ce qui s’est passé. 

 

       A cet égard, Véronique Tadjo dit toute l’importance des ossuaires, largement 

évoqués dans ces récits, dans le travail de mémoire : 

 

        « [Les ossuaires] servent de preuves pour dire : ‘’regardez ce qui 

s’est passé’’. Moi,   je ne suis pas tout à fait d’accord, mais j’en suis 

arrivée à la fois conclusion que c’était le premier stade de la mémoire. 

Le stade brut de la mémoire ».(394) 

 

                                                 
(392)  DIOP B.B., Op.cit., p.187 
(393)  DELAS D., Op.cit. p.28 
(394)   Entretien accordée à Eloise Brézault dans le cadre de sa thèse, Op.cit., (annexes), p.772 
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        Même chez Monénembo qui a pris le parti de ne pas raconter frontalement et 

crument le génocide, les déplacements incessants de son jeune narrateur Faustin à 

travers l’espace réaliste qui renvoie au Rwanda, permettent de mettre  à nu beaucoup de 

données factuelles. Ainsi, les massacres de l’église de Nyamata où le jeune narrateur a 

perdu ses parents reviennent comme un leitmotiv dans L’Ainé des orphelins. Il en est de 

même avec La Phalène des collines qui, malgré son parti pris prononcé pour la fiction, 

concentre l’essentiel du récit sur les ‘‘ sites du génocide ’’ et sur les souffrances 

infligées dans les églises, notamment celle de Nyamata où a eu lieu le viol de la Reine 

par le prêtre Théoneste. 

 

      En somme, ces récits du génocide se présentent sous des approches qui 

s’apparentent au reportage journalistique, au récit de voyage, à la littérature 

documentaire ou testimoniale. A cet effet, on pourrait dire que « l’horizon d’attente » du 

lecteur est conditionné ou influencé par le choix des auteurs qui semble se focaliser 

moins sur l’écriture, la composition, la poéticité, que sur l’univers dépeint. Dès lors, ces 

auteurs ne cessent de brouiller les modalités et frontières génériques du roman en faveur 

d’une orientation référentielle et factuelle.  

 

2. Du dialogue écrivain-lecteur 
 

      Nous avons déjà largement évoqué les indices donnés aux  lecteurs par les auteurs 

dans les incipits et les paratextes, et que nous avons analysés en tant qu’ils sont de 

véritables directives de lecture. Nous savons que dans le schéma communément admis 

de Roman Jakobson, la communication littéraire s’explique suivant la relation qui unit 

le « destinateur » qui envoie « un message » au « destinataire »(395). Mais à ces trois 

éléments cités, Jakobson ajoute un quatrième qu’il nomme « référent.»  L’auteur précise 

fort justement que : « pour être opérant, le message requiert d’abord un contexte auquel 

il renvoie (c’est ce qu’on appelle aussi, dans la terminologie quelque peu ambiguë, le 

                                                 
(395)  JAKOBSON R., Essais de linguistique générale, tome I : les Fondations du langage (traduit de 

l’anglais par Nicolas Ruwet), Paris, Les Editions de Minuit, 1963, coll. « Arguments », p.214 
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référent’’). »(396)Ce dernier aspect de la question nous l’avons analysé dans le point 

précédant sous le titre de ‘‘Pacte référentiel et factuel’’. 

 

     De fait, la question de ce que nous appelons dialogue écrivain-lecteur s’avère 

d’autant plus intéressante que le roman du génocide exige du lecteur une connaissance 

des événements sans laquelle certains symboles resteront indéchiffrables. De la même 

façon, pour que l’écrivain réalise une fiction authentique, il doit avoir une connaissance 

étendue du génocide, mais aussi un savoir intime lui permettant de rendre plus ou moins 

perceptible la souffrance et les pensées profondes de ceux qui l’ont vécu. 

 

     Le lecteur qui a une connaissance préalable de l’événement génocidaire procède 

consciemment ou inconsciemment à une sorte d’évaluation de l’authenticité de la fiction 

en fonction des informations qu’il détient. Dans les écrits de notre corpus, il n’est pas 

rare que des personnages sortis tout droit de l’imagination de leurs auteurs se présentent 

comme les doubles de personnes connues. Par ailleurs, le choix du registre 

autobiographique (Tadjo et Wabéri)  ou homodiègétique (Monénembo et Lamko) 

semble établir un ‘‘pacte’’ tacite, tel que le définit Philippe Lejeune(397),  entre l’auteur 

et le lecteur : celui du devoir de vérité. A cet effet, Florence Paravy constate que  

 

      « Dans les textes où l’intention critique (historique, politique et sociale) 

préside largement à la création romanesque, l’histoire du héros est en quelque 

sorte un alibi, derrière lequel se profile une autre histoire, qui n’est autre que 

l’histoire de l’Afrique ou d’un pays d’Afrique »(398) 

 

     Chez Wabéri et Tadjo, la médiation de la narration est souvent confiée à l’auteur lui-

même. Dès lors, les intrusions d’auteur deviennent un moyen d’authentification  de la 

parole romanesque et une manière de s’adresser directement au lecteur. Wabéri par 

exemple se signale clairement dans divers endroits de son texte : c’est le cas dans le 

                                                 
(396)  Ibid., p.214 
(397)  LEJEUNE P., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. Coll. Points Essais, p.14 
(398)  PARAVY  F., Op.cit., p.37 
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passage suivant où il parle de ses visites dans les prisons bondées de détenus 

génocidaires : 

 

         « J’ai pu m’introduire sans trop de problèmes dans le périmètre des 

condamnés à mort en compagnie de Véronique Tadjo, une écrivaine ivoirienne, 

d’un traducteur rwandais du PRI, une ONG internationale qui s’occupe du sort 

des détenus… »(399) 

 

       Cette intervention de l’auteur dans son texte porte sur un fait connu très 

probablement de ses lecteurs. Ces genres d’interventions qu’elles soient directes ou 

indirectes sont assez fréquents dans ces écrits du génocide. Ainsi, à l’instar de Wabéri, 

les auteurs donnent tout au long de leurs textes des repères et des explications jugées 

nécessaires à la compréhension ou à la mise en contexte. Pour cela, ces écrivains 

évoquent constamment des faits largement médiatisés et connus du lecteur quelque peu 

informé sur le génocide. 

 

    En ce qui concerne toujours les indices donnés aux lecteurs par l’écrivain, figurent 

largement les personnages historiques qui foisonnent dans ces textes du génocide. A cet 

égard, Eloise Brézault note que : 

 

        « La présence de personnages historiques au sein d’un roman atteste 

l’existence d’un  rapport entre un savoir et un non-savoir qui s’enracine dans la 

connaissance historique qu’un lecteur peut avoir d’un pays qu’un écrivain lui 

fait découvrir par son œuvre.»(400)  

 

      Un tel constat implique la question des savoirs du lecteur selon lesquels celui-ci se 

fait une interprétation de la présence de ces personnages historiques. Si le lecteur 

connait l’existence réelle de ces derniers, il peut  des fois leur attribuer un sens  

historique ; au contraire si le lecteur ignore leur existence, il les considère tout 

bonnement comme des personnages fictifs. Mais de façon générale dans ces genres 

                                                 
(399)  WABERI A. Op.cit., p.78 
(400)  BREZAULT E., Op.cit., p. 181 
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d’écrits circonstanciels, les écrivains donnent à leur récit un arrière plan historique pour 

ancrer le récit dans un contexte donné et en faire en même temps un discours sur le réel. 

Ce faisant, ces auteurs tentent de faire la part des choses entre l’inspiration tournée vers 

la fiction, l’irréel et le possible d’une part, et la mémoire dirigée vers la réalité 

antérieure d’autre part. 

 

      De fait, pour permettre  au lecteur de mieux pénétrer leurs récits, ces écrivains du 

génocide s’appuient sur des techniques de persuasion, d’interactivité, de crédibilité : 

autant d’artifices qui confèrent aux narrations une impression de spontanéité et une 

apparente simplicité. Nous avons déjà relevé que la plupart de ces récits sont bâtis sur 

une trame simple faite de petits récits assurés par des personnages-témoins dont les 

noms en constituent les titres. 

 

      Toutefois, il convient de noter qu’autant il est aisé de relever les indices émis par le 

texte vers le lecteur, autant il est difficile de décrire ou de cerner l’« horizon d’attente » 

réservée à l’œuvre, autrement dit de retrouver « les dispositions particulières où le 

public se trouve pour l’accueillir, antérieurement même à la réaction psychologique du 

lecteur isolé et à l’intelligence subjective qu’il a de l’œuvre. »(401) Cette difficulté se 

pose spécifiquement avec le lectorat rwandais. Cathérine Coquio ne s’y trompe pas car 

elle écrit qu’ « il est difficile de mesurer l’accueil rwandais fait aux fictions africaines, 

dès lors que ces livres, non diffusés dans le pays, ne font que circuler au compte-gouttes 

à l’université de Butare [sud du Rwanda].»(402) Le même auteur explique encore que la 

difficulté s’explique également par le fait que le Rwanda est longtemps resté en marge 

de la littérature négro-africaine écrite, outre que la plupart des œuvres du Fest’Africa 

sont publiées à l’étranger. 

 

     Mais à en juger par les différentes attitudes de rwandais lors de la rencontre 

internationale d’une semaine à Kigali et à Butare en Mai-Juin 2000, juste après la 

publication de la plupart  de ces œuvres , on peut faire un certain nombre de remarques 

à l’instar de Coquio, un des écrivains qui en avaient pris part. Il faut préciser cependant 

                                                 
(401)  JAUSS H. R., Op.cit., p.60 
(402)  COQUIO C.  Rwanda., Op.cit., p.161 
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que cette grande rencontre concernait divers domaines artistiques : littérature, cinéma, 

théâtre, musique, danse ; arts plastiques, sans compter les chercheurs (historiens, 

anthropologues, critiques de la littérature…) 

 

       S’il est encore aléatoire de proposer un savoir quelconque sur la réception des 

œuvres littéraires du Fest’Africa, somme toute récentes ; par contre le théâtre, par son 

caractère populaire et sa communication fluide, a permis d’observer des réactions 

intéressantes. Ce fut le cas lors de cette rencontre sus évoquée où Koulsy Lamko eut 

l’occasion de présenter sa pièce de théâtre sur le génocide Corps et voix-Paroles 

Rhizomes, composée à partir d’extraits des textes du Fest’Africa. Cathérine Coquio 

explique que les spectateurs rwandais avaient souvent une réaction quelque peu 

distanciée qui faisait voir un décalage avec les intentions communicationnelles de 

l’auteur : 

 

         « Lorsque cette pièce fut représentée à Kigali puis Butare, devant une salle 

pleine, jeune et très agitée, elle provoqua des réactions inattendues : les rires à 

contretemps de rwandais- surtout des adolescents- surprenant le public français 

et africains, révélaient une gêne, sinon une intolérance à l’évocation crue des 

faits et pensées les plus cruels »(403)  

 

     Ainsi, convient-il de noter que ces réactions de rwandais face à la représentation 

d’un drame dont ils gardent encore l’amer souvenir, attestent de l’existence d’un certain 

déphasage entre ces modes d’expression artistique et la culture rwandaise. Cela 

confirme donc que même si l’attitude du lecteur ou du récepteur du message artistique 

dépend en grande partie du rôle que ce dernier lui prescrit, toujours est-il que le 

destinataire est libre dans son interprétation. C’est dire que le texte littéraire par 

exemple, aura beaucoup proposé au lecteur virtuel un rôle à endosser, rien ne garantit 

que le lecteur empirique s’y soumettra docilement. A cet effet, Umberto Eco constate 

que : 

 

                                                 
(403)  COQUIO C. Op.cit., p.163 
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       « Quel que soit, dans le texte l’équilibre entre le rôle présenté par le 

texte et les dispositions du lecteur, il n’y aura jamais adéquation totale. 

Si cet équilibre est généralement marqué par une prépondérance du rôle 

imparti par le texte, les réactions du lecteur ne disparaissent pas du 

simple fait qu’il se conformerait au rôle qu’on lui propose 

d’assumer… »(404) 

 

       Autant dire que l’auteur, qui a toujours en ligne de mire l’ « horizon d’attente » de 

son lecteur virtuel, ne peut cependant maîtriser l’activité du lecteur réel, il peut 

seulement tenter de l’influencer avec les moyens qui sont les siens : les dispositifs 

rhétoriques et narratologiques. A ce propos, Cathérine Coquio parlant des productions 

du Fest’Africa constate que « cette manière d’affronter l’événement par l’art, et sur un 

mode violemment iconoclaste et anticlérical, donnait lieu à une parole visiblement 

étrangère aux rwandais.»(405)  

 

     De fait, ces réactions rwandaises évoquées ci-dessus, même si elles ne sont pas 

représentatives de toute la nation, s’inscrivent en toute logique dans l’esprit de la 

méfiance à l’égard de la fiction souvent assimilée à ce qui est faux ou ludique. Les 

décalages et les déphasages dans  la réception rappelaient donc la demande que certains 

firent pendant leur séjour aux écrivains africains, et que résume ainsi Boubacar Boris 

Diop : 

 

        « Les rwandais que nous rencontrions nous disaient :’’surtout, n’écrivez 

pas des romans avec nos souffrances. Dites seulement ce que vous avez vu. Nous 

sommes des personnes, pas des personnages »(406) 

 

     Mais si ces rencontres aux Rwanda ont permis de se faire une idée, même partielle, 

sur l’« horizon d’attente » rwandais, par contre il est objectivement impossible de se 

                                                 
(403)  ECO  U., Lector in fabula, le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs 

(traduit de l’italien par Murien Bouzahier), Paris, Granet, rééd, 1998, coll. « Biblio.Essais », p.74 
(404)  COQUIO C. Op.cit., p.163 
(406)   DERIDA C., Le monde,  8 Juin 2000, Cité par Cathérine Coquio, Op.cit., p.164 
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donner une idée précise sur la réception africaine et occidentale des œuvres du 

Fest’Africa. D’abord pour l’Afrique, le problème tient naturellement au fait que les 

livres sont quasiment publiés hors du continent. De plus, comme  nous l’avons déjà 

signalé, les paramètres d’évaluation de la réception de ces œuvres sont difficiles à 

étudier, fautes de donner précises.  

 

      Au total, ces récits du génocide travaillent à provoquer une réaction participative 

chez le lecteur. Par la représentation du poids mémoriel dans ce qu’il a de troublant et 

d’accablant, l’écrivain installe le lecteur dans un système discursif violent. Ainsi, touché 

par le caractère indéniable des faits, il se met en position de témoin indirect car le 

lecteur traumatisé développe une mémoire affective qui l’amène à soutenir et à 

témoigner de la véridicité de ces œuvres. 
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CONCLUSION 

 

     La thématique de bon nombre d’œuvres de la littérature africaine actuelle confirme 

qu’elles s’inspirent pour la plupart des situations conflictuelles qui ne finissent pas de 

miner le continent noir. Dans les univers décrits, sont mis en scène les rapports des 

écrivains à leur époque, les crises sociopolitiques, les dérapages de tous ordres...Il se 

pose alors la question des rapports entre l’histoire et la littérature africaine actuelle. 

 

        Les romans de notre corpus, qui s’inscrivent dans l’événementiel, plantent le décor 

en évoquant précisément la situation politique et sociale du Rwanda. Il ne s’agit plus ici 

de raconter des ‘‘histoires’’ mais d’écrire par « devoir de mémoire ». Prenant leur 

responsabilité, comme si ces désordres humains interpellaient leur conscience, ces 

écrivains du génocide font resurgir à la mémoire des hommes les atrocités commises et 

les dysfonctionnements qui y ont conduit grâce à la médiation de l’écriture. 

 

       Mais le sujet est inédit, et face à cette catastrophe absolue qu’est le génocide, la 

littérature aussi est mise à l’épreuve. Les questions complexes des rapports entre réalité 

et fiction, témoignage et énonciation, dire et indicible…, se posent inévitablement. Le 

réel génocidaire résiste à la fiction, au romanesque qui risquent de provoquer une 

dénaturation du moment que « la transmission de l’événement s’accompagne 

inévitablement de sa déréalisation »(407) comme le pense Catherine Coquio par exemple. 

 

      Voilà pourquoi, l’écriture s’accompagne toujours comme le constate Romuald 

Fonkoua du « sentiment d’impuissance à rendre compte du génocide.»(408).  Ce dilemme, 

le djiboutien Abdourahman Wabéri l’exprime dans la préface de Moisson de crânes : 

 

       « On se dit que la littérature, cette fabrique d’illusions, avec ses 

suspensions d’incrédulité, reste bien dérisoire. On se dit que peut la 

fiction dans une telle situation ? » (409)  

                                                 
(407)  COQUIO C., Op. cit., p.99 
(408)  FONKOUA R.,  A propos de l’initiative du Fest’Africa, cité, p.71 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 286   

 

 

 

      L’écriture du génocide ne va donc pas sans une remise en cause de la littérature elle-

même ; remise en cause qui s’explique en partie par l’inadéquation du texte poétique à 

l’énormité de la catastrophe. En cela, Boubacar Boris Diop fait dire à un personnage de 

Murambi que « les mots ne savent plus quoi dire. »(410)   

 

      A partir de ce moment, le romancier qui évoque le génocide doit, pour réaliser une 

fiction « authentique », bénéficier d’une connaissance approfondie des faits mais aussi 

d’un savoir intime de la douleur ou bien encore avoir cette faculté de s’identifier au 

moindre objet de souffrance. Toutefois, Charlotte Wardi(411) soutient que l’important 

n’est pas de savoir si les faits narrés par la fiction romanesque sont vrais ou 

vraisemblables, mais plutôt de s’interroger sur le sens que celle-ci leur confère. Par 

ailleurs, Wardi estime qu’un roman écrit sur le génocide n’est pas à apprécier seulement 

par ses qualités esthétiques et sa fidélité aux faits, mais il doit surtout l’être par rapport à 

sa capacité de faire revivre au lecteur le plus authentiquement possible l’histoire 

génocidaire. 

 

       A propos de cette question d’authenticité des récits faits par des tiers dans ce 

Rwanda d’après génocide, il convient de dire que le contrat moral avec les survivants et 

la visite des lieux du drame sont les premières conditions de légitimation des fictions 

qui nous intéressent. Beaucoup d’écrivains de notre corpus ont dit leur souci éthique de 

faire une narration qui tienne compte des conditions matérielles et morales de la 

survivance du rescapé qu’on ne peut pas du reste inventer car il est là, dans toute sa 

réalité à la fois complexe et extraordinaire. 

 

 

         Néanmoins, les écrivains ne manquent certainement pas de se fier au pouvoir de 

l’imagination qui leur permet de recréer d’une certaine manière le réel. Dès lors, le 

devoir de mémoire et la dette testimoniale qui impose une restitution fidèle, se traduit 

                                                                                                                                               
(409)  WABERI A., Op.cit., p.16 
(410)  DIOP B. B., Op. cit., p. 
(411)  WARDI C., Le génocide dans la fiction romanesque, cité. 
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par une narration subjective : le témoin survivant demeure à jamais dans son expérience 

unique, alors que l’écrivain garde l’avantage de l’interprétation et du choix poétique 

personnel. 

 

      Wardi accorde du crédit au travail d’interprétation et de subjectivation de l’écrivain 

car elle considère que l’accumulation de la documentation n’a jamais garanti 

l’authenticité historique de la fiction quelle qu’elle soit. D’ailleurs, la nature 

extraordinaire du génocide, ainsi que son caractère trop récent laissent la pensée 

indécise et la parole hésitante. Il n’y a plus de logique qui tienne vraiment, de discours 

unitaire, de savoir établi, de mémoire collective : l’histoire devient personnelle comme 

le constate Pierre Nora : 

 

       « Déplacement décisif, que ce transfert de la mémoire de l’historique au 

psychologique, du social à l’individuel, du transmissif au subjectif, de la 

répétition à la remémoration. »(412) 

 

       Dès lors, le discours se complexifie et conduit à de nouvelles formes esthétiques 

dans ces écrits sur le génocide. Dans les textes de notre corpus, on trouve des carnets de 

voyage, de la poésie en prose, des documents ou articles de presses insérés, des 

réflexions relevant de l’essai, des récits d’actualité ou historiques sur le Rwanda qui 

provoquent une hybridation des genres et des formes littéraires. Ce faisant, ces récits 

mélangent la réalité événementielle à la fiction pour « rendre conte »  du génocide. 

 

      Mais, souvent le recours très prononcé aux « effets de réel » et le respect de la 

chronologie des événements rapprochent ces écrits du reportage journalistique. Nous 

avons déjà noté que Boniface Mongo Mboussa dit d’Allah n’est pas obligé, dont la 

forme narrative s’apparente à celles de certains récits de notre corpus, que sa « narration 

linéaire fait davantage penser à un reportage journalistique qu’à un roman. »(413) Dans la 

même veine, Daniel Delas réfléchissant sur les formes nouvelles de ces récits de 

                                                 
(412)  NORA P., « Entre mémoire et histoire, la problématique des lieux », in Nora, Pierre (éd.)  Les lieux 

de mémoire, Paris, Gallimard, coll. Quastro, 1997, p. 23. 
(413)  MONGO-MBOUSSA  B., « Où est passé le Kourouma d’antan », Op.cit., p.107 
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conflits, note à propos de Murambi que « malgré son sous-titre (« roman »), le texte de 

Boubacar Boris Diop est un faux-roman, en ce sens qu’il s’agit d’une quête de vérité 

sans épisodes saillants. »(414)   

 

      Les mutations des formes génériques du roman semblent être occasionnées, dans le 

cas des écrits de notre corpus, par le choc du génocide qui oblige la littérature à aborder 

des questions nouvelles d’une portée anthropologique et historique bien différente des 

thèmes traditionnels : l’exil, la violence, les dictatures… Les événements rwandais, 

pourrait-on dire, sont en ce sens un véritable tournant au plan thématique et contextuel. 

Ce génocide, selon Pierre Halen, produit « une sorte de rupture épistémologique dans 

l’autoreprésentation de l’Afrique au 20e siècle.»(415)   

 

     Au plan strictement littéraire, il n’est pas aisé de parler de rupture ou d’innovations 

littéraires car ces concepts sont quelque peu galvaudés. A cela s’ajoute, le caractère 

récent de ces productions sur le génocide et l’absence d’une véritable critique tant par la 

quantité que par la diversité.  

 

      De fait, la nouveauté n’est pas facile à définir en littérature comme l’exprime en une 

question très simple un des narrateurs de Balbala, roman de Wabéri : « Que dire de 

nouveau qui n’a pas été dit ? »(416)  Georges Ngal qui a consacré un essai à cette 

question ne dit pas autre chose, lui qui affirme que « la création est rare »(417).  Josias 

Sémujanga embrasse cette problématique par une réflexion livrée pêle-mêle. Pour lui : 

 

        « La question se pose de savoir si dans tel contexte, on peut vraiment parler 

des tendances nouvelles de l’écriture romanesque ou plutôt  si on ne devait pas 

parler de continuité renouvelée depuis Les Soleils des Indépendances […] Il est 

vrai aussi, que la critique est prompte à trouver la nouveauté dans tout texte 
                                                 
(414)  DELAS  D. « Ecrits sur le génocide rwandais », Op.cit., p.28 
(415)  HALEN P., Le Rwanda et la question de l’altérité : à propos de deux récits de voyage, dans   

collectif, Dix ans après : réflexions sur le génocide rwandais, textes réunis et présentés  par Rangira  

Béatrice Gallimore et Chantal Kabira,  Paris,  L’Harmattan, 2005, P.195 
(416)  WABERI A., Balbala. Paris : Le serpent à  plumes, 1997, Coll. Action française, P.19 
(417)  NGAL G., Création et rupture en littérature africaine, Paris : L’Harmattan, 1994. P.13-14 
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africain qui est publié, mais a y regarder de plus près, ces nouveautés sont 

sujettes à caution. De toute façon, elles méritent d’être nuancées »(418) 

 

      Voilà donc, un certain nombre de remarques et de points de vue qui sonnent comme 

des garde-fous contre les effets de mode et les nouveautés annoncées à la hâte. 

Néanmoins, ces récits du génocide présentent un aspect inédit qui n’est pas de toute 

évidence sans effets sur l’esthétique romanesque : le recours au témoignage. En réalité, 

si le roman africain francophone a connu le personnage-témoin, cela ne relevait  très 

souvent que d’une invention sans référence directe et circonscrite à une réalité 

préexistante. Dans le cas des récits de notre corpus, le personnage-témoin n’est que le 

double de la personne réelle qui a vécu directement les atrocités du génocide, qu’elle 

soit dans le cas des bourreaux ou dans celui des victimes.  

 

     En amont de l’écriture se noue en effet une relation pour le moins complexe entre 

l’écrivain extérieur aux événements et la véritable victime qui tente de lui raconter le 

chaos. En cela, Boris Diop se confie en ces termes: « il nous a fallu apprendre à écouter 

des êtres brisés à jamais nous raconter nos propres romans avant même que n’en fût 

écrit le premier mot. »(419)  

     

      L’intrusion du témoignage tel qu’expliqué ci-dessus dans une littérature si 

précocement conçue, ne manquera pas de soulever un certain nombre de questions. Il 

est connu que le travail d’esthétisation et de fictionnalisation à l’œuvre dans le récit 

romanesque entre forcément  en contradiction avec le témoignage. De plus, l’intégration 

du témoignage oral livré par le rescapé dans l’univers romanesque suppose tout 

naturellement une transfiguration du réel car le décalage de la représentation implique 

toujours une interprétation plus ou moins arbitraire et subjective. L’écrivain qui est de 

fait conscient de cela est du coup saisi par un double dilemme : celui de rendre le 

témoignage reçu le plus expressif et le plus compréhensible possible d’une part, et celui 

                                                 
(418)  SEMUJANGA  J., La littérature africaine des années quatre vingt : les tendances nouvelles du 

roman. Présence francophone, 1992  Vol 41,  P.41-56 
(419)  DIOP B. B., Ecrire dans l’odeur de la mort (numéro monographique), Rwanda-2004 : témoignage et 

littérature, « Lendemains » n°112, décembre 2003, P.80-81 
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de ne pas en trahir l’esprit et la lettre d’autre part. Rien de tout cela n’a été simple ; 

Noémi Bernard tente de décrire cette interaction témoin-écrivain : 

 

       « Un réseau de relations décisif s’est ainsi mis en place, de témoins 

survivants à témoins seconds, de Rwandais à Africains non rwandais, procédant 

à une première transmission, avant même que le récit fictionnel ne fasse aboutir 

ce processus de transmission en le réfléchissant à travers une réflexion sur 

l’écriture adéquate à l’événement »(420) 

 

      On le voit donc, cette rencontre entre le témoignage oral direct et le témoignage 

écrit indirect pose à la fois des problèmes linguistiques, éthiques, esthétiques et même 

épistémologiques. Mais il faut reconnaître que sans l’intervention de la littérature et de 

l’art en général, le témoignage du rescapé n’entrerait probablement pas dans ce cycle 

culturel au terme duquel il se voit réécrit, dramatisé, littérarisé et peut être même 

sacralisé. N’y-a-t-il pas lieu de conclure à la plus grande efficacité des moyens 

d’expression artistique sur d’autres tels que le journalisme ?  

 

     Toujours est-il que des journalistes de formation comme le français Jean Hatzfeld et 

le sénégalais  Boubacar Boris Diop, auteurs d’œuvres de fiction sur ce génocide, ont dit  

une insuffisance du journalisme à raconter de pareilles situations. On sait par ailleurs 

que deux autres journalistes ont à la suite des deux sus nommés, préféré une écriture 

fictionnelle à une écriture d’information. Il s’agit de Gil Courtemanche(421) et 

d’Emmanuel Goujon(422) dont les œuvres sont ipso facto classées dans le registre 

fictionnel. Précisons au passage que le texte de Jean Hatzfeld(423) a été également classé 

                                                 
(420) NOEMI B., « Le ‘’témoignage’’ sur le génocide rwandais en littérature d’Afrique noire 

francophone : Tierno  Monénembo et Boubacar Boris Diop », Lendemains n°112, P.87 

(421)  COURTEMANCHE G., Un dimanche à la piscine de Kigali, Montréal  Editions Boréal, 2002, 

328p. 
(422) GOUJON E, Espérance et autres nouvelles du génocide rwandais, Paris, Hatier international 

(« Monde noir »), 2002, 124p. 

 
(423) HATZFELD J., Dans le nu de la vie, récit des marais rwandais, Paris, Seuil, Coll. Fiction et Cie, 

2000. 
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comme texte d’auteur et non de témoignage. D’ailleurs, Coquio explique que si ce 

« livre a trouvé une réelle audience en France, où jusque là dominait négation et 

indifférence, c’est aussi parce que cette pensée s’exprime dans un langage inattendu, 

imagé, elliptique et chantant, qui charma le public parisien »(424) 

 

     Au total, on est tenté de dire que devant un monde où la vitesse des technologies 

modernes de communication mène de plus en plus à une juxtaposition d’informations 

rarement approfondies. Il ne serait pas exagéré de présumer que le ‘‘roman 

d’investigation’’, tel sommes-nous tenté d’appeler  ceux du Fest’Africa, a encore de 

beaux jours à vivre. 

 

     A cet effet, cathérine Coquio fait cette édifiante réflexion sur les récits de 

témoignage, notamment concentrationnaires : 

 

       « La lecture philosophique de la littérature connaît aujourd’hui un regain 

nouveau dans l’investigation critique du genre testimonial, et en particulier de 

la littérature concentrationnaire, placé haut par les philosophes. Cette 

littérature fait faire un retour massif aux notions de  ‘‘vérité’’, ‘‘d’expérience’’ 

et même d’incarnation. »(425)  

 

     De fait, les écrivains sont de plus en plus appelés à se charger ou du moins à 

s’intéresser à la narration de l’actualité, ce qui laisse entrevoir une mutation à la fois 

littéraire et esthétique.  Par ailleurs, dans le cas d’événements complexes et 

extraordinaires comme le génocide, la littérature peut se donner comme un moyen 

d’interrogation sur le réel. Jean Bessière réfléchissant sur le rapport de la fiction au 

savoir et à la vérité, écrit : 

 

        « Aussi la fiction littéraire n’entend-elle pas être la vérité, mais la 

mise en œuvre, sous le signe de l’interrogativité(sic), d’un savoir qui peut 

se donner pour le savoir de la vérité ou de la réalité. Ainsi peut-elle être 

                                                 
(424) )   COQUIO C., Rwanda, Op. cit., p.170.  
(425) )  COQUIO C. et SALADO R.,  Fiction et connaissance, Op.cit.,  P.11. 
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représentationnelle et engager le savoir de la représentation, sans pour 

autant donner sa représentation pour quelque représentation de la vérité 

ou de la vérité de quelque objet. Dans ces conditions, noter un savoir de 

la fiction littéraire équivaut à noter la pertinence de cette fiction. »(426)  

  

     Au plan éthique, les intentions monumentale et morale que Delas attribue  aux récits 

du Fest’Africa prouvent amplement que ceux-ci réussissent au moins à se bâtir une 

certaine envergure didactique et morale. Peut-être est-ce la raison qui avait fait dire à 

Victor Hugo dans une de ses correspondances, « mais j’aime mieux croire au roman 

qu’à l’histoire, parce que je préfère la vérité morale à la vérité historique. »(427)  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
(426) Op.cit., p.161. 
(427) HUGO V., Lettres au directeur des archives Israélites, Saint-Mandé, le 11 Juin 1843. 
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