
I. Identités en mouvement

1.BenArous2.pmd 10/06/2009, 11:051



1
La géographie par le bas :

Introduction à une aventure collective

Michel Ben Arrous

La Géographie par le Bas désigne, en première approche, une critique de la
pensée territoriale dominante. L’hypothèse centrale de ce livre est que les manières
dont nous sommes éduqués à voir le territoire, à le concevoir et, partant, à
l’organiser, déterminent nos capacités à résoudre les problèmes qui s’y posent.

Il est largement admis, aujourd’hui, que les conceptions de l’espace et du
temps sont « socialement construites » au sens où chaque société les élabore en
fonction de ses modes de production, de son organisation interne et de ses
valeurs (Kern 1983 ; Gregory 1994 ; Deutsch et Reinwald 2002). Ces concep-
tions deviennent toutefois si familières. Elles acquièrent une telle force d’évi-
dence qu’elles prennent l’importance de faits objectifs. C’est pourquoi elles orien-
tent ou canalisent les processus de reproduction sociale. C’est aussi pourquoi
elles sont si fortement contestées lors des moments de grande transformation :
quand changent les modes de production économique, les conceptions de l’es-
pace et du temps doivent elles-mêmes changer pour permettre de nouvelles
pratiques matérielles de reproduction sociale (Lefebvre 1974 ; Harvey 1990 ;
Castells 1998).

Les grandes transformations sont rares. La mondialisation du capitalisme en
est une, à l’issue encore incertaine. Cette mondialisation, à la fois comme pro-
cessus et comme projet, décrit et prescrit en même temps l’érosion d’un ordre
ancien, celui des années 1945-1990, fondé sur la démarcation territoriale des
États. Comme processus, elle marque une nouvelle phase d’expansion de l’éco-
nomie de marché, caractérisée, entre autres, par l’hégémonie des politiques pu-
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3Ben Arrous : Introduction à une aventure collective

bliques néolibérales, l’accélération des télécommunications et des transactions
financières, l’éclatement spatial des sites de production, la précarisation du tra-
vail et l’extrême mobilité du capital. Comme projet, elle tend à imposer un
nouvel « ordre des choses », dans lequel l’espace des échanges marchands et des
transactions financières devrait « naturellement » déterminer les autres dimen-
sions, notamment politiques et culturelles, de la vie en société. Ainsi « délivré »
des frottements de l’histoire et des pesanteurs du territoire, l’individu mondialisé
atteindrait la légèreté et la vitesse du virtuel : il deviendrait à lui seul un non-lieu
permanent (Augé 1992:97-145). Sa dérisoire liberté consisterait alors à se croire
dépositaire d’identités en kit, décomposées et recomposables à merci, au gré de
ses braconnages parmi les « libres flux » de la consommation de masse (Kureishi
1991 ; Appadurai 1996 ; Saldanha 1999).

Si le concept de mondialisation « sert à quelque chose », pour reprendre la
fameuse question de Cooper (2001), c’est bien à disséminer et légitimer en
même temps l’image d’un monde de « libres flux », plutôt que de frontières. Ce
qui circule désormais le plus « librement », ce sont toutefois les capitaux, à la
recherche des coûts de production les plus bas et des retours sur investissement
les plus rapides (Obstfeld et Taylor 2004). Or, la circulation du capital n’est
jamais uniforme ni indifférenciée.

Ses flux ont une direction, des points d’origine et des points de destination
privilégiée. Ils ont une histoire, ils décrivent une géographie, qui ni l’une ni
l’autre ne sont des données « naturelles » et qui ne « finissent » pas non plus avec
la mondialisation. Leur intensification implique au contraire le renforcement
d’inégalités historiquement construites et géographiquement situées, tant entre
classes sociales qu’entre nations ou régions du monde.

Des expressions comme « la fin de l’histoire » ou la « fin de la géographie »,
et toutes les « fins » connexes — « fin » des territoires, des frontières, des États-
nations... (Fukuyama 1992 ; O’Brien 1992 ; Badie 1995 ; Bennafla 1999 ; Das
2002) — éludent la dimension conflictuelle, et donc ouverte, de la mondialisa-
tion capitaliste. Ce faisant, elles renseignent tout de même sur son horizon idéo-
logique : elles dessinent et appellent un état d’absolu consentement, fondé sur
des rapports de pouvoir dont la cristallisation et, surtout, la « natu-ralisation »,
disqualifieraient par avance toute possibilité de remise en cause (Bond et Mayekiso
1996 ; Boltanski et Chiapello 1999). Pour les intellectuels africains, un défi
majeur est bien de repenser la mondialisation en d’autres termes (Zeleza 2003).

On ne trouvera cependant pas, dans ce livre, de chapitre directement consa-
cré à la mondialisation. Pourquoi ? Simplement, parce que le Groupe multina-
tional de travail (GMT) du CODESRIA sur la géographie par le bas a pris la
question par l’autre bout : le territoire. Il s’agit toujours de comprendre com-
ment les conceptions dominantes de l’espace et du temps contribuent aux autres
dimensions du social, et comment elles peuvent être contestées. Qu’on l’aborde
par les forces réputées motrices de la mondialisation ou par l’inertie du terri-
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toire, cette vaste question est celle qu’Edward Said appelait la « lutte pour la
géographie » :

De même qu’aucun de nous n’est en dehors ou au-delà de la géographie, aucun
de nous n’échappe tout à fait à la lutte pour la géographie. Cette lutte est com-
plexe et intéressante, parce qu’elle n’est pas seulement affaire de soldats et de
canons mais aussi d’idées, de formes, d’images et d’imaginaires (Said 1994:6).

Les premiers travaux de géographie par le bas ont commencé au début des
années 1990, à une époque de profond scepticisme sur l’avenir de l’État territorial,
singulièrement en Afrique. Une dizaine d’années plus tard, les résultats de notre
GMT sont publiés dans un contexte sensiblement différent, où s’épuise, face au
durcissement d’un grand nombre de frontières étatiques et identitaires, la
rhétorique des libres flux mondialisés (Akokpari 2000 ; Nyamnjoh 2003).

Faudrait-il, dès lors, poser la lutte pour la géographie en termes dualistes —
flux versus frontières, mondialisation versus territoires ?

Ce serait une erreur intellectuellement confortable. Il suffirait d’objectiver
deux modèles — deux idéaux-types qui jamais ne se réalisent pleinement — et
de tenir, faussement, chacun d’eux pour l’« antidote » de l’autre (Kuklinski 1990;
Boyer et Drache 1996). En situations concrètes, toutefois, la mondialisation
amplifie l’inégalité entre les nations, en même temps qu’elle exacerbe, singulière-
ment dans les périphéries ex-colonisées, la violence inhérente à la construction
de l’État territorial. La réalisation de chaque modèle génère des tensions spécifi-
ques. Ces tensions ne sont pas contraires l’une à l’autre mais cumulatives, et elles
le sont d’autant plus qu’on s’éloigne des centres de pouvoir, économique ou
politique, aspirant à un rayonnement mondialisé. L’État territorial appelle en
conséquence, au même titre que la mondialisation capitaliste, une critique à part
entière.

L’objectif de notre GMT était de développer un outillage conceptuel per-
mettant d’appréhender les dynamiques de changement social, en Afrique con-
temporaine, à partir de leurs dimensions territoriales. Tous les membres du
groupe n’avaient cependant pas la même compréhension du territoire, et la
notion encore imprécise de « géographie par le bas » se prêtait elle aussi à
plusieurs malentendus. En précisant peu à peu ces deux notions, nous avons
recentré nos champs d’étude autour des idées et des préjugés géographiques, de
leur épistémologie, et de leurs rapports avec la violence ou la légitimité politique.
Il s’est agi d’une véritable aventure intellectuelle, au sens où nous n’étions jamais
sûrs en confrontant nos prémisses théoriques et nos travaux de terrain de con-
server ne serait-ce qu’une unité thématique.

La présente introduction propose un bilan de ce cheminement collectif. Elle
explicite d’abord la critique du territoire à laquelle nous sommes finalement
parvenus, retrace les grandes lignes de son élaboration, puis présente les diffé-
rentes contributions à ce livre.

1.BenArous2.pmd 10/06/2009, 11:054
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Qu'est-ce que la géographie par le bas ?

Qui dit géographie par le bas suppose l’existence d’une géographie par le haut.
Nous caractérisons cette dernière par une conception rigide du territoire, fondée
sur la pseudo-nécessité de frontières fixes et linéaires, démarquant des
souverainetés contiguës et exclusives. Cette conception n’est ni la seule possible,
historiquement, ni la mieux adaptée aux dynamiques sociales et inter-sociétales
de l’Afrique contemporaine. Aussi, son hégémonie reste incomplète. La géographie
par le bas désigne alors la dimension spatiale des dynamiques et processus sociaux
qui résistent au principe de découpage territorial, s’y dérobent, le contestent ou
le subvertissent.

Deux idées du territoire

Les sciences sociales ont tardé à se saisir du territoire. Jusqu’aux années 1960,
ce terme était quasiment réservé aux sciences juridiques et, surtout, à l’éthologie,
la science des comportements animaux. Les premiers auteurs à étudier la « terri-
torialité » humaine mettaient en parallèle les conduites de marquage, de défense
et de conquête des territoires chez les animaux et chez les hommes. Leur
insistance, parfois jusqu’à la caricature, sur l’agressivité de ces conduites, rejoignait
l’étymologie classique diffusée par l’empereur byzantin Justinien, pour qui le
territorium (territoire) dérivait du jus terrendi, c’est-à-dire du droit de « ter-
rifier », au sens littéral du terme : inspirer ou répandre la terreur.1 La
biosociologie des années 1960 en tirait une sorte de philosophie naturelle, dont
l’évidente faiblesse était d’évacuer les dimensions économiques, historiques,
politiques et culturelles propres à l’activité humaine (Ardrey 1967).

Depuis une vingtaine d’années, les usages et les significations du territoire en
sciences sociales, toutes disciplines confondues, se sont fortement diversifiés :
territoires des États, des collectivités locales, des entreprises, du quotidien, de
l’exil... (Tizon 1996 ; Di Méo 1998 ; Storey 2001 ; N’Ggaïdé 2004). Le territoire
est devenu un terme polysémique, gênant parfois la communication entre cher-
cheurs. Deux acceptions majeures se détachent, cependant, et suffisent à saisir
l’objet de notre groupe de travail :
•   Le territoire peut désigner, d’une part, l’expression spatiale d’un fait de

conscience. Cette première acception, usuelle en géographie sociale, est entrée
dans le langage courant, où le mot territoire revêt implicitement un caractère
identitaire : le territoire, c’est de l’espace approprié. Dans cette première
acception, le territoire d’un groupe humain constitue la dimension géographique
de son identité et de son existence collective. Pour risquer une comparaison,
« le territoire est à l’espace ce que la conscience de classe est à la classe :
quelque chose que l’on intègre comme partie de soi, et que l’on est donc prêt
à défendre » (Théry et Brunet 1993:480).
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•  Le territoire renvoie aussi, d’autre part, à l’idée de surface. On parle de
continuité territoriale pour évoquer la possibilité de se déplacer entre deux
points quelconques d’un même espace sans avoir à traverser un territoire
voisin. Dans cette deuxième acception, on oppose donc le territoire à d’autres
formes d’existence géographique, notamment aux réseaux qui se définissent,
eux, par le jeu des relations établies entre des points distants, non contigus. Le
territoire se présente alors comme un « espace à métrique topographique »
(Lévy 2003) ou, en d’autres termes, comme une portion d’espace limitée par
des frontières linéaires.

Les deux acceptions ne sont pas équivalentes. La première — le territoire comme
fait de conscience — peut être considérée comme universelle et constante dans
l’histoire de l’humanité. Il en va différemment du découpage en surfaces, un
principe d’organisation historiquement lié à l’essor de la modernité européenne.

Les problèmes commencent lorsqu’on établit une égalité forcée « conscience
territoriale = territoire en surface ». On débouche alors sur une vision géopoli-
tique du monde, dans laquelle chaque nation, pour être souveraine, devrait
nécessairement se doter d’un territoire clos et exclusif. Cette idée reçue est au
cœur, non seulement des relations dites internationales — en fait, interétatiques
— mais aussi de toutes les logiques d’« épuration » ethnique (Parekh 1995 ;
Dijkink 1996).

Le territoire en surface n’est pourtant qu’une forme spatiale parmi d’autres,
dont la pertinence varie selon les conditions historiques (Ruggie 1993 ; Agnew
et Corbridge 1995:78-100). Encore balbutiant dans l’empire romain,2 le décou-
page territorial commença à se préciser en Europe avec le déclin du Saint-
empire romain germanique — où les papes et les rois catholiques se prévalaient
d’un droit sur les personnes — et la mise en place, à son pourtour et sur ses
décombres, d’États sécularisés, fondateurs d’un droit sur l’espace.

La dilution du lien chrétien, l’épuisement de l’ordre féodal et l’émergence de
la propriété privée foncière ont fait émerger une nouvelle conception euro-
péenne des frontières. La fixation des limites, se substituant aux fronts mou-
vants et relativement imprécis de l’époque médiévale (Guenée 1986), devint
alors plus qu’un facteur, mais un moyen d’organiser l’espace. Alliances et allé-
geances déterminaient naguère des configurations territoriales à géométrie va-
riable : le territoire se déduisait des jeux de pouvoir. Il allait désormais les enca-
drer, au sens propre du terme, et induire le déploiement d’un nouveau type
d’État : celui-ci devrait maintenant se mouler dans des frontières linéaires, «
occuper le terrain » en réduisant les angles morts, projeter son autorité de ma-
nière à exercer un contrôle aussi exhaustif que possible.

L’affirmation territoriale des États et l’appropriation privée de la terre se
sont appuyées, l’une et l’autre, sur un ensemble de techniques cartographiques
relevés et cadastres dont elles stimulèrent le développement. Ces techniques
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établissaient doublement le pouvoir : elles en donnaient en premier lieu une
mesure topographique et d’autre part le donnaient à voir, à connaître et à recon-
naître par ses contours (Buisseret 1992 ; Kain et Baigent 1992 ; Richeson 1996).
La précision croissante des cartographes s’inscrivait de surcroît dans un vaste
mouvement de sécularisation des savoirs. Couplée aux développements de l’im-
primerie, qui assurait la diffusion des cartes et des atlas, elle accompagnait,
reflétait et à bien des égards orientait l’émergence de nouvelles formes de curio-
sité intellectuelle, d’ordre encyclopédique ou classificatoire et d’archivage des
connaissances (Godinho 1983).

Les « progrès » de la cartographie devinrent ainsi, sinon une cause directe,
du moins une condition de possibilité du nationalisme territorial et des visions
impériales modernes (Mukerji 1985 ; Cormack 1997). Les cartes nationales
anticipaient en effet, souvent de plusieurs siècles, la réalisation concrète de
l’État-nation, forme suprême de l’État territorial (Giddens 1985). En situations
coloniales, les terres convoitées et revendiquées sur le papier précédaient égale-
ment l’occupation effective (Driver 1992 ; Edney 1997). Dans les deux cas, les
codes graphiques du découpage en surfaces aidaient à construire des mythes de
légitimation.

En symbolisant les territoires à « unifier » ou à « conquérir » par leurs con-
tours et des aplats de couleur, en jouant sur les harmonies de tons et de formes,
la cartographie de l’âge classique européen permettait en outre de dissocier la
violence du pouvoir étatique de ses conséquences sociales ou morales (Harley
1988). Faisant conventionnellement abstraction des hommes et des femmes qui
peuplent et organisent les territoires représentés en surfaces — et contre qui
s’exerce la violence de l’« unification » ou de la « conquête » — les cartographes
entretenaient au fond l’idée d’« espaces socialement vides » (Ibid., p. 303). L’autorité
« scientifique » des représentations en surfaces, leur conformité présumée à la
réalité et le pouvoir de persuasion des manipulations graphiques donnaient l’illu-
sion — reconduite, pour l’essentiel, jusqu’à présent (Farah 1986) — que la
vérité est dans les cartes : les territoires devraient donc normalement leur ressem-
bler, et toute violence exercée à cette fin participerait de la réalisation d’un
destin inscrit dans l’ordre non plus divin mais « naturel » des choses (Mukerji
1985 ; Said 1994).

Les sociétés qui n’avaient pas connu, simultanément ou aux mêmes rythmes,
la sécularisation du pouvoir politique, l’essor du capitalisme agricole et l’idéalisa-
tion du découpage comme principe d’exploration scientifique, accordaient bien
moins d’importance à l’établissement de frontières fixes et linéaires. L’idée que
de telles frontières puissent prédéterminer l’identité culturelle ou politique des
individus (on dit aujourd’hui la nationalité) leur était étrangère, à tous les sens du
terme. Avec ou sans États, les neuf  dixièmes de la planète continuaient de
définir leurs territoires a posteriori, par l’extension spatiale et les migrations des
groupes en présence.
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L’empire des cartes3

Les formations étatiques de l’Afrique ancienne n’ignoraient pas les cadastres,
toujours utiles au calcul et à la perception de l’impôt. Les cadastres de l’Égypte
pharaonique comptent parmi les plus vieilles « cartes proprement topographiques »
connues à ce jour (Fall 1982:16). Les cartes de plus grands espaces, pays ou régions,
étaient cependant d’un autre ordre. Les images du monde sculptées sur des
bas-reliefs de tombes ou de temples, toujours en Égypte pharaonique, prenaient
souvent l’allure d’un Dieu couché, parmi d’autres formes « spéculatives », « non
utilitaires et métaphysiques » (Ibid., p.17). Elles relevaient d’une démarche
cosmographique, visant à élucider, plus qu’à décrire, les mystères de l’espace et du
temps (Shore 1987).

Après les pharaons, et jusqu’à la pénétration coloniale, les cartes retrouvées
en Afrique, tous types confondus, sont plus rares qu’en d’autres régions du
monde. Il en va de même des traces et indices archéologiques qui pourraient
témoigner d’une « activité cartographique endogène » (Stone 1995:5-12). Les
représentations cosmographiques peuvent bien sûr s’inscrire et se dire sur une
grande variété de supports. De nouveaux courants de recherche s’efforcent
d’ailleurs de les débusquer dans la poésie, l’histoire orale, la structuration des
paysages, les motifs et les figures géométriques de l’art, de la religion et de
l’architecture (Wilks 1992 ; Okoye 1997 ; Hagberg et Tengan 2000 ; Schough
2004). Mais les cartographes de la Renaissance européenne n’avaient pas cette
sensibilité : ils s’étonnaient de ne pouvoir disposer de cartes africaines de l’Afri-
que (Bayenda 2003:4-5). Leurs connaissances du continent, de ses rivages ou de
l’intérieur saharien, étaient pour l’essentiel tirées des intuitions du vieux Ptolé-
mée, mort en l’an 150, des cartes maritimes dressées par les navigateurs chinois,
et des relations de voyage de géographes arabes et persans (Chang 1970 ; Fall
1982 ; Tolmacheva 1991). S’y ajoutaient, entre le XIVe et le XVIe siècle, les
informations communiquées par les communautés chrétiennes d’Éthiopie, sol-
licitant des alliances contre la progression de l’islam (Woldeghiorghis 2002:40).

Pourquoi donc les sociétés africaines laissaient-elles à d’autres le soin de
représenter leurs espaces ? Pourquoi n’élaboraient-elles pas elles-mêmes de car-
tes « scientifiques » ? Un premier argument raciste voulut qu’elles n’en fussent
pas capables. Dès le XIIIe siècle, et pour au moins un demi-millénaire, le souci
d’exactitude cartographique fut vu, dans l’Europe devenant moderne, comme
l’apanage des « races blanches » et de leurs « civilisations supérieures » (Bayenda
2003:10). Un deuxième argument voulut au XIXe siècle doter les peuples « exoti-
ques » d’un sens inné de l’orientation. Dans des conditions écologiques aussi « extrê-
mes », vues d’Europe, que les déserts de sable ou la forêt dense, la capacité des
guides locaux à dessiner dans le sable ou l’argile des cartes d’itinéraires, provisoi-
res et vite effacées, était volontiers attribuée à des dispositions biologiques (Ibid.
pp.35-51).
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La rareté relative des cartes anciennes en Afrique s’explique plus simple-
ment. Il suffit de reformuler la question : pourquoi les sociétés africaines auraient-
elles dû dresser des cartes conformes aux canons de la modernité européenne ?
Elles n’avaient, récemment encore, pas grande raison de le faire.

Une nouvelle de l’écrivain soudanais Jamal Mahjoub, intitulée The Cartographer’s
Angel, souligne les limites de l’écriture cartographique. Les habitants d’un village
actuel tentent, dans cette nouvelle, de construire une carte pour déterminer
l’origine d’un étranger mystérieusement décédé (Mahjoub 1993). Un cartogra-
phe les aide à dessiner « correctement » la région, avec ses routes, ses voies
ferrées, et même ses lignes électriques et conduites d’eau. Mais les villageois
restent sur leur faim : « Où sont les anges, les génies, où sont les esprits des
ancêtres, où sont la bonne et la mauvaise fortune ? ».

La nouvelle de Mahjoub illustre bien l’opposition de deux catégories de pré-
occupations différentes. Le souci d’« imitation » du topographe collant au plus
près à la « matérialité du monde commun et perceptible et les logiques
cosmographiques renversant » cette même matérialité pour en « saisir l’essence
ne s’accordent « ni dans leur production ni dans leur utilisation » (Fall 1982:17).4

Issues d’un concours de circonstances propre à l’accouchement, dans la
longue durée, de la modernité européenne, les conceptions et les représenta-
tions du territoire en surface se sont diffusées au reste du monde au rythme des
conquêtes coloniales. De fait, la production cartographique africaine ne devient
sensible qu’à partir du dernier tiers du XIXe siècle, avec un pic dans les années
1910. Toutes régions confondues, elle « augmente en proportion des enjeux du
partage inter-impérial » (Bayenda 2003:6). Un décompte plus fin fait apparaître
« la prépondérance de la diplomatie éthiopienne » (Ibid., p.8). Les cartes fournies
par l’Éthiopie, particulièrement abondantes à la veille du partage de la Corne,
contribuent à imposer ce pays comme « un interlocuteur sérieux, valable » des
puissances coloniales (Gascon 1995:45). Les revendications territoriales de Méné-
lik II, communiquées aux chancelleries européennes en 1891, sont précisément
délimitées, et lorsque l’empereur éthiopien signe des traités il y annexe systéma-
tiquement des cartes (Woldeghiorghis 2002).

Hors d’Éthiopie, le plus grand nombre de cartes produites sur le continent
concerne les inventaires ethniques et sous-ethniques qui accompagnent la fin du
partage. Pendant que s’achève, à la veille de la Première Guerre mondiale, le
tracé des frontières coloniales,5 les ethnographes « découvrent » que la terre en
Afrique est « traditionnellement » un bien collectif. Un nouveau leitmotiv a été
précipité par la mise en place d’administrations dites indirectes non seulement
dans les colonies britanniques mais à cette époque dans la plupart des empires
coloniaux, tous tâtonnant encore sur la meilleure manière de contrôler des espa-
ces dont l’étendue dépasse de loin leurs capacités de déploiement et de coerci-
tion directe. Toute communauté pouvant se prévaloir de droits fonciers devra
désormais se faire connaître, enregistrer, et cartographier (Colson 1971).
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C’est l’époque par excellence des « traditions inventées » (Ranger 1983), celle
où cristallise le « despotisme décentralisé » (Mamdani 1996:37-137) des cheffe-
ries administratives, conservatrices et patriarcales. Les cartes dessinées locale-
ment se multiplient. L’administration coloniale les reçoit et les compare, prend
note des disputes apparentes, demande ou propose des compromis et tranche
en dernière instance — au mieux de ses propres intérêts et préjugés. L’identité
des peuplements colonisés se confond, dans la logique de l’État colonial, avec
les limites spatiales (par lui fixées) dans lesquelles des autorités dites coutumières
(par lui appointées) devront faire respecter un corpus de néo-traditions (par lui
codifiées). L’État colonial se fait ethnographe et topographe, ces deux fonctions
étant intimement liées (Berman et Lonsdale 1992). Les nomenclatures tribales,
les néo-traditions qui s’y rapportent et leurs limites territoriales présumées se-
ront tantôt contestées, tantôt contournées par plusieurs générations de cadets
sociaux (Ranger 1993 ; Von Oppen 2003). La logique topographique va néan-
moins demeurer.

Les conséquences du cloisonnement

En 1800, les puissances européennes se « partageaient » environ 35 pour cent
de la planète ; 67 pour cent en 1878 ; et 85 pour cent en 1914 (Magdoff
1978:29-35). Cette progression rapide, aboutissant au partage complet du monde
en surfaces contiguës, distingue radicalement la conquête coloniale des
impérialismes antérieurs.6 Elle n’impose pas seulement une domination mais
détermine aussi les conditions futures de l’autodétermination. Le simple fait,
pour les colonisés, d’avoir dû prendre leurs indépendances politiques dans des
frontières fixes et internationalement reconnues — condition nécessaire à
l’obtention d’un siège à l’ONU — témoigne de l’hégémonie des conceptions
européennes du territoire.

Cette hégémonie reste pourtant problématique. L’idéalisation du territoire
en surface s’est surimposée, plus que substituée, à d’autres formes spatiales et
d’autres conceptions du territoire. D’autres géographies ont été escamotées,
plongées dans une sorte d’invisibilité (en tout cas sur les cartes géopolitiques), et
surtout désarticulées. De lourdes conséquences en découlent :
•   Les sociétés africaines ont durablement perdu la maîtrise de leurs environnements.

L’agriculture itinérante, les mouvements pendulaires des sociétés nomades et
les réseaux commerciaux à longue distance ont longtemps participé à un
système globalement efficace de « cogestion » environnementale. Dans l’histoire
climatique du continent, ponctuée par l’alternance de cycles de sécheresse et
d’humidité, rares étaient les peuples qui pouvaient isolément surmonter des
variations extrêmes. En revanche, la mobilité autorisait des formes complexes
d’interpénétration sociale et une intégration à relativement grande échelle des
échanges économiques, limitant ainsi, à défaut d’annuler totalement, la
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corrélation entre crises climatiques et crises alimentaires (Cissé 1988 ; Retaillé
et Guillas 1989 ; Zeleza 1993). Cette corrélation a brutalement augmenté à
partir de la fin du XIXe siècle, au moment où la construction territoriale
coloniale minait les « droits à l’échange » des paysanneries et des macro-
formations sociales qui les englobaient (Sen 1984 ; Boureima 1993 ; Davis
2003). D’abord en coupant les routes du commerce à longue distance. Puis
en « fixant » les ethnies nouvellement codifiées dans des frontières
administratives aux mailles de plus en plus fines.

     Le maillage territorial, élément essentiel du contrôle, était la première condition
de possibilité de la pression fiscale, du travail forcé, et de l’imposition des
cultures de rente. En « encadrant » la mobilité des colonisés, en brisant du
même coup leur capacité de réponse aux aléas environnementaux, le découpage
territorial installait à marche forcée les peuples africains, en position
subordonnée, dans l’économie-mondiale de l’époque victorienne. Le
fameux « fossé du développement », tel qu’on le nomme aujourd’hui,
s’est précisément creusé dans les années 1870 à 1914, où les puissances
coloniales imposaient leurs visions du territoire (Davis 2003:305-39).7 Sous
couvert de « mise en valeur », l’introduction massive de plantes, d’animaux et
de techniques culturales satisfaisant aux besoins et fantasmes coloniaux
(Crosby 1986:192-216 ; Leach et Mearns 1996 ; Bonneuil 1997) allait ensuite
précipiter des déséquilibres écologiques inédits — auxquels les peuples colonisés
n’étaient plus en mesure de répondre. On voit mal comment les formations
sociales actuelles pourraient réduire leur vulnérabilité environnementale sans
repenser la légitimité de leur commerce, c’est-à-dire sans réduire l’emprise
des spéculations tournées vers la demande — au demeurant décroissante —
des marchés dits mondiaux, ni accorder aux échanges intra-régionaux —
vaguement perçus, pour l’heure, comme parallèles, accessoires ou informels
— une priorité renouvelée.

•  L’exit option, entendue comme la possibilité de migrer pour échapper à des
rapports sociaux défavorables (Hirschman 1978), est devenue un facteur
d’anomie. La migration collective des groupes dominés constituait une forme
efficace d’autodétermination, aussi longtemps qu’existaient des espaces libres
ou interstitiels, ouverts à leur réinstallation (Kopytoff 1987 ; Nugent et
Asiwaju 1996). La migration à bonne distance des royaumes esclavagistes,
lors des grands siècles de la traite, permettait plus sûrement d’éviter la capture
qu’une résistance assez illusoire (Meillassoux 1986). Les fronts d’islamisation
offraient une autre alternative — la conversion, par laquelle les anciens
« païens », désormais musulmans, cessaient d’être « capturables » (Ibid., pp.51-
54) — mais les groupes qui voulaient échapper à la fois à la traite et à la
conversion trouvaient encore à se réinstaller dans des milieux relativement
peu accessibles.
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   Il ne reste aujourd’hui aucun interstice entre les territoires légaux des États
reconnus. Les espaces physiquement ouverts ne le sont plus politiquement.
Ce sont soit des espaces échappant au contrôle territorial de l’État (ou d’une
faction rebelle), soit des espaces situés sur le territoire d’États tiers, voisins ou
plus distants. L’exit option conduit alors, selon les cas, à une forme
d’extraterritorialité, c’est-à-dire de marginalité par rapport à la légalité existante,
ou au statut de « personne déplacée » ou de réfugié. Elle est perçue comme
une anomalie provisoire —  la réinstallation sur les lieux d’origine constituant
désormais, au moins en droit, le dénouement normal des migrations collectives.
En pratique, l’exercice du droit au retour suppose que soient durablement
résolues des « crises de coexistence » qui, toujours, ont le territoire en toile de
fond (Malkki 1995 ; Cambrézy 2001). À défaut, les « crises du territoire »,
autrement dit les crises d’une conception jalouse et exclusive du territoire,
précipitent et maintiennent des pans entiers du continent dans le cercle vicieux
des exclusions, des exodes, et des retours guerriers — qui génèrent de
nouveaux exodes et mènent à de nouveaux retours guerriers, générant de
nouveaux exodes...

•  Toute frontière linéaire, quel que soit son tracé, tranche dans le vif  des
relations inter-sociétales. Aussi loin qu’on sache remonter dans l’histoire des
sociétés africaines, avec ou sans États, celles-ci étaient rarement des entités
closes (Ajayi et Crowder 1985). Elles se déployaient dans des espaces feuilletés,
hétérogènes, dont les multiples contours — économiques, linguistiques,
religieux... —  se chevauchaient sans nécessairement coïncider (Amselle 1985 ;
Eyoh 1999). La non-coïncidence des espaces politiques et des espaces culturels
signifiait, en particulier, que la guerre ou la prédation ne brisaient pas
nécessairement les affinités et proximités entre peuples. La souplesse de l’histoire
orale, autorisant une grande flexibilité des représentations culturelles, tendait
plutôt à faciliter l’absorption ou l’incorporation des groupes vaincus dans les
formations sociales provisoirement dominantes (Bazin et Terray 1982 ; Eyoh
1999).

   Les building blocks ou « unités de base » de la géographie ancienne n’étaient
certainement pas des espaces topographiques — dont il aurait fallu additionner
les surfaces, comme dans les approches actuelles de l’intégration nationale, sous-
régionale, ou continentale — mais des liens, des relations établissant des réseaux
et des réseaux de réseaux. Dans ce type de « géographie relationnelle », les
rapports de voisinage organisent de proche en proche des « chaînes de
sociétés », où la distance identitaire s’exprime en gradients, en différen-
ciations progressives, plutôt qu’en territoires exclusifs (Retaillé 1993). Jusqu’à
présent, on trouvera difficilement deux formations sociales africaines, aussi
distantes soient-elles en kilomètres, qui ne soient liées au sein d’une même
chaîne ou qui n’appartiennent à des chaînes apparemment éloignées mais
sécantes.
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L’adéquation forcée entre les deux acceptions du territoire, comme dimension
spatiale des identités collectives et comme surface délimitée, constitue le postulat
de base de ce que nous appelons la géographie par le haut. Ce postulat domine
aussi bien la théorie des relations internationales que l’organisation des États
légalement constitués. Mais l’organisation spatiale des sociétés africaines ne s’y
réduit pas. Comment comprendre, dès lors, la production de l’espace en situations
africaines ?

La géographie par le bas comme élaboration collective

Avant de se fixer autour de la question territoriale, la notion de géographie par
le bas a fortement fluctué. Tous les membres du groupe, venant d’horizons
disciplinaires différents, s’entendaient à « repérer des dynamiques spatiales »,
mais chacun, selon ses thèmes de recherche et ses inclinations personnelles, se
faisait une idée différente de la « géographie » à construire. Certains lui conféraient
par avance un caractère « populaire », d’autres un caractère « informel »,
ou « réaliste », ou encore « subalterne », « clandestin », etc. Mais ces
caractérisations reposaient sur une série d’oppositions binaires — dominant versus
subalterne, légal versus clandestin — qui s’avéraient toujours trop réductrices :
les problématiques des uns n’étaient pas celles des autres. Les écarts se sont
resserrés au fil de nos débats internes. Ceux-ci nous ont permis de préciser
collectivement la notion de géographie par le bas, et de lui faire recouvrir des
champs d’investigation plus fédérateurs.

Une problématique du désordre

Par géographie par le bas, nous entendions initialement la mise en désordre
d’une géographie par le haut qui serait, pour sa part, la géographie officielle des
cartes et des atlas, établie et défendue par les États constitués et leurs appareils
administratifs, diplomatiques et militaires. Cette première définition était posée
comme une simple définition de travail, ouverte à révision. Il importe de la
resituer dans le contexte, épistémologique et politique, du début des années
1990.

Le contexte politique était marqué par une série de phénomènes sans lien
direct apparent, mais auxquels une dimension territoriale, encore floue, semblait
conférer une certaine unité et, peut-être, une commune intelligibilité. Le réfé-
rendum d’autodétermination de l’Érythrée, en avril 1993, était venu bousculer
le sacro-saint principe de stabilité territoriale de l’OUA. L’effondrement de l’État
en Somalie voisine avait précipité l’apparition d’« extra-territoires », échappant à
l’autorité de toute juridiction internationalement reconnue, et le Somaliland pre-
nait ou reprenait une indépendance de facto. En Angola et au Liberia, le « Savim-
biland » et le « Taylorland » s’imposaient comme des figures journalistiques décri-
vant l’apparition de fiefs privés, néanmoins intégrés aux circuits d’échange mar-
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chand. Hors la guerre, l’autorité des États était remise en cause tant du dehors, par
les institutions financières internationales, que du dedans, par l’agitation d’une
longue liste de régions périphériques. Les politiques de décentralisation, impli-
quant la création de nouveaux pouvoirs locaux, devenaient une dimension des
luttes démocratiques.

Les sciences sociales aussi étaient en plein bouleversement. Les études afri-
caines et asiatiques, en particulier, sortaient d’un long détour épistémologique.
Leur contribution à la « désintégration des paradigmes » de la modernité occi-
dentale (Zeleza 1994 ; Diouf 1999), dont elles contestaient la charge idéologi-
que, avait porté ses fruits. On savait ainsi et de mieux en mieux, quels modèles
soi-disant universels échouaient à saisir le réel africain, quelles téléologies ne
s’accomplissaient pas, et a fortiori, ce que la ou les « crise(s) de l’Afrique » n’étai(en)t
pas. Ce qu’on désignait par « crise », faute de termes plus précis, recouvrait de
multiples transformations dont on peinait à déchiffrer le sens et à prédire l’is-
sue. À la fin des années 1980 et au début des années 1990, la « crise » était, en
grande partie, une crise de l’interprétation (Balandier 1988).

La huitième assemblée générale du CODESRIA, en juin-juillet 1995, s'intitu-
lait justement « Crises, conflits et mutations : réactions et perspectives africaines ».
Ce titre invitait à repérer, au cœur du plus apparent désordre, les prémices d’un
ordre encore incertain, différent de ce qu’on connaissait jusque-là, mais émer-
gent. Quels devenirs hésitaient provisoirement à se construire ? Et quelles for-
ces organisées pourraient peser sur l’horizon des possibles ? La première ébau-
che d’un programme de géographie par le bas, présentée lors de cette assem-
blée, proposait de chercher des éléments de réponse dans l’observation des
dynamiques spatiales. Entre les sociétés et les espaces qu’elles produisent, s’éta-
blissent des rapports qui dans le temps se transforment, et dont la transforma-
tion, empiriquement observable, pourrait renseigner sur les transformations
sociales elles-mêmes. La géographie par le bas désignait donc une problématique
du désordre — comme occultation, totale ou partielle, d’un ordre institué — en
même temps qu’un champ de recherche.

L’appellation « par le bas », renvoyant implicitement au « politique par le
bas » de Bayart, Mbembe et Toulabor (1992), allait cependant créer une
équivoque. De ces auteurs, nous partagions le souci de comprendre le rôle des
anonymes, des « sans qualification particulière », dans les trajectoires historiques
du politique. Mais Bayart et Mbembe étaient surtout réputés postmodernes, un
label qui polarisait bien des passions. Par une sorte de filiation présumée, la
géographie par le bas, encore balbutiante, devint l’objet de sympathies et de
réserves a priori, aussi excessives et peu fondées les unes que les autres. Nous
reçûmes ainsi des propositions de recherche fantaisistes, sans grande consis-
tance mais drapées dans le dernier jargon à la mode, qu’il fallut écarter. On peut
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raisonnablement penser que d’autres collègues, « anti-postmodernes » déclarés,
s’abstinrent de présenter des propositions potentiellement intéressantes.

Cette équivoque était d’autant plus déplacée que Bayart et Mbembe, voulant
insister sur les marges locales d’autonomie, évacuaient le poids des facteurs
externes — traite atlantique, colonisation, échange inégal — dans la marche de
l’Afrique contemporaine. Le « haut » par rapport auquel se définissait leur «
politique par le bas » recouvrait, pour l’essentiel, les positions de pouvoir des
notables et gouvernants autochtones : les structures de la domination externe
n’y avaient guère de place. Notre propre définition du « haut » était au contraire
fondée sur la permanence de telles structures : le « haut », pour nous, recouvrait
l’ensemble des mécanismes de subordination qui maintiennent les États et les
sociétés africaines dans des formes spatiales inadaptées à leurs besoins de déve-
loppement économique et social.

Nous repartions d’ailleurs des contradictions générées par le partage colonial
pour poser notre hypothèse principale : une reprise d’initiative des sociétés
africaines.

L’hypothèse du dégel

La multiplication des foyers de rébellion au début des années 1990 montrait que
l’unité territoriale de nombreux États restait à l’état de projet. Dans bien des cas,
cette unité relevait de l’illusion juridique. Depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, les normes en matière de relations internationales commandaient
justement de préserver une telle illusion, toujours plus commode à gérer que
l’éclatement d’un pays « désuni », ou que son annexion par un voisin plus puissant,
voire son démembrement entre impérialismes rivaux (Fall 1972 ; Ayoob 1995).
Les jeux d’équilibre du monde bipolaire contribuaient ainsi à garantir la stabilité
des tracés frontaliers.

La chute du Mur du Berlin en novembre 1989 et les recompositions territo-
riales de l’ex-bloc soviétique ont inauguré une période de plus grande instabilité.
Sur ce plan, le Berlin de 1989 se présentait comme la figure inversée du Berlin
de 1884-85 et de sa mythique conférence, marquée par le souci des puissances
coloniales de régler leurs différences par des négociations diplomatiques. Colo-
nisation puis guerre froide : un siècle durant, les tracés frontaliers étaient restés
subordonnés à la préservation d’équilibres inter-impériaux extra-africains. La
définition territoriale des États postcoloniaux semblait à présent moins garantie,
en tout cas par l’extérieur.

La fin de la guerre froide ne signifiait évidemment pas la fin des interven-
tions étrangères dans la vie politique africaine — en particulier pour le contrôle
des ressources minières. Elle créait néanmoins, pour ce qui nous intéresse, une
nouvelle donne géopolitique, dans laquelle les États africains, individuellement
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ou collectivement, seraient plus seuls que jamais à devoir contenir leurs propres
forces centrifuges, ou les forces centripètes des voisins.

Après un siècle de blocage cartographique, nous avons fait l’hypothèse d’un
dégel. Le terme « dégel » n’était pas forcément le plus pertinent ; certains mem-
bres du groupe suggéraient de parler de « décrue », mais l’idée commune était
celle d’une nouvelle impulsion, d’une remise en mouvement de forces long-
temps contenues. Le découpage colonial, reconduit, pour l’essentiel, aux indé-
pendances, apparaissait dans cette hypothèse comme une sorte de couvercle —
la strate du « haut » — comprimant les espaces endogènes — les strates du « bas »
— et résistant tant bien que mal à leur remontée. Nous pouvions alors interpréter
le désordre territorial contemporain selon une double grille :
•   « par le haut » : une armature de frontières fixes, dont l’effet de structuration

de l’espace paraissait s’amenuiser ;

•   « par le bas » : une multitude de fronts, de pôles et de réseaux, correspondant
à des rapports à l’espace plus ou moins complémentaires ou antagoniques,
formant ensemble des arrangements variables mais de plus en plus structurants.

Nous tenions un peu mieux notre géographie par le bas, son objet, et même le
début d’une méthode. La gestion souterraine des espaces « gelés » par le découpage
colonial — c’est-à-dire, selon les cas, leur mise en sommeil, leurs réactivations
ou leurs transformations — renvoyait nécessairement aux dynamiques de
recomposition depuis un siècle des mémoires et des identités collectives autour
de la formation de l’État, colonial ou postcolonial. Il ne s’agirait donc pas d’étudier
le haut ou le bas en soi, mais bien de mettre à jour les tensions entre les deux
géographies.

La dialectique du haut et du bas

Une question simple a provoqué de longues discussions : où classer les
séparatismes ? Relevaient-ils de la géographie par le bas, du moment qu’ils
entamaient l’unité proclamée par les États ou de la géographie par le haut, dont
ils endossaient la logique de démarcation selon des frontières fixes ? Un même
modèle de découpage était à l’œuvre. En règle générale, les revendications
séparatistes ne portent pas sur des segments culturels, difficilement
cartographiables, mais sur des surfaces délimitées par les anciennes administrations
coloniales, comme le Katanga, le Biafra, le Sud-Soudan ou l’Érythrée (Young
1991). Le retour de cette dernière dans les frontières de la colonisation italienne
causait d’ailleurs un embarras supplémentaire : devions-nous tenir le Eritrean
Peoples Liberation Front (EPLF) pour un acteur géographique par le bas, tant qu’il
menait une lutte d’indépendance, puis pour un acteur par le haut après sa victoire
militaire et sa prise de pouvoir à Asmara ?
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Les « positions » (haut ou bas) ne disaient en elles-mêmes pas grand chose :
il existait entre les deux géographies des passerelles, des possibilités d’infléchisse-
ment mutuel. C’est bien sur la relation dialectique des deux géographies, cha-
cune interagissant avec l’autre, que nous devions porter notre attention. Quali-
fier cette relation de dialectique, c’était chercher à situer l’autonomie relative de
chacune dans un système d’ensemble.

Par-delà les séparatismes, d’autres phénomènes relevant a priori du « bas »,
comme le commerce parallèle transfrontalier, ne pouvaient se concevoir sans
l’existence de frontières « par le haut ». La vigueur de ce commerce repose en
grande partie sur l’exploitation d’une série de disparités économiques, monétai-
res ou fiscales entre États voisins (Meagher 1993 ; Bennafla 2002) ou plus
distants (Tarrius 2002). La démarcation frontalière des États, qui cristallise ces
disparités, est donc une condition de possibilité du commerce parallèle. Les
réseaux transfrontaliers tendent à éroder l’autorité des États, par exemple par la
fraude douanière et le manque à gagner fiscal, mais ils ne contestent pas leur
cadre territorial. À certains égards, ils contribuent même à le consolider, non
seulement en poussant les États à ouvrir des postes de police ou de douane,
mais surtout en dynamisant les transports routiers entre marchés frontaliers et
villes intérieures (Bennafla 1999). Le maniement des catégories du haut et du
bas devient encore plus délicat si l’on considère la participation, directe ou indi-
recte, des États ou de leurs agents au commerce parallèle (tolérance relative,
petite ou grande corruption, allégeances croisées entre réseaux marchands et
clientèles politiques...) : les mêmes acteurs participent aux deux géographies.

Comme l’a bien vu Retaillé (1993:59-60), « le besoin [est] de penser autre-
ment qu’en surface », de « regarder ce qui est dedans » : le fonctionnement en
réseau des sociétés, et leurs intersections spatiales. Pour notre groupe, toutefois,
le besoin était aussi de penser l’ensemble des rapports qu’établissent ces réseaux
avec la surface territoriale des États. Celle-ci n’était pas un niveau superflu
d’analyse, bien au contraire. Pour retourner une formule célèbre, des « États
non capturés »8 ne sauraient longtemps survivre : dépourvus de toute légitimité
sociale, ils ne pourraient compter, pour se reproduire, que sur le recours bien
aléatoire à la force. Or la force n’était pas, loin s’en faut, l’unique ressource à la
disposition des États postcoloniaux. De fait, là où la centralisation politique avait
progressé depuis les indépendances, elle s’était généralement appuyée sur des
réseaux, ethniques ou religieux, qui étaient en principe proscrits au nom de la
construction nationale, mais dont le pouvoir de mobilisation ne pouvait être
négligé.

La capture, au moins partielle, de l’État par les réseaux qu’il recouvre appa-
raissait ainsi comme l’autre face d’un système spatial marqué par la dualité
(Bagayogo 1989 ; Parekh 1995 ; Bayart 1996). Même à parts inégales, les deux
géographies étaient constitutives l’une de l’autre.
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La question des frontières

Le point d’accord était le suivant : l’irruption des frontières fixes dans l’histoire
africaine avait créé des problèmes. Mais quels étaient exactement ces problèmes?

La critique conventionnelle des frontières « héritées de la colonisation » (mais
reconduites aux indépendances) insistait sur leur caractère « artificiel », au re-
gard de la géographie physique du continent, et sur leur caractère « arbitraire »,
au regard de la géographie humaine. Avec « environ 30 pour cent » de frontières
en lignes droites (Uzoigwe 1989:55) et une proportion de croisements à angles
droits plus élevée que partout ailleurs dans le monde, la règle et l’équerre colo-
niales nous ont indubitablement légué des tracés « artificiels ». Mais les 70 pour
cent restants étaient-ils plus acceptables pour autant ? Les heurts autour du
fleuve Sénégal, ou de la rivière Akpa Yafe dans la péninsule de Bakassi, suffi-
saient à rappeler que les tracés réputés « naturels » ne font pas nécessairement
les frontières les plus paisibles.

Le constat d’« arbitraire » n’était pas plus satisfaisant. À l’évidence, des peu-
ples étaient « arbitrairement » découpés, et d’autres étaient tout aussi « arbitrai-
rement » regroupés. Mais l’explication convenue, selon laquelle les peuples en
question tendent, dans le premier cas, à l’irrédentisme, et, dans le second, au
séparatisme, était trop mécaniste. Si l’« arbitraire » des tracés était à ce point
mobilisateur, il aurait fallu s’attendre, spécialement dans notre hypothèse
du « dégel », à une refonte radicale de la carte d’Afrique. Or (presque) rien
de tel ne s’était produit.

La recomposition des États d’Europe de l’Est et du Centre, dont les frontiè-
res n’étaient pas réputées plus fragiles que les nôtres, avait suffisamment frappé
les esprits pour qu’au début des années 1990, le pronostic d’un bouleversement
rapide de la carte d’Afrique parût réaliste (Mbembe 1990 ; Mazrui 1993). Hor-
mis la (re)naissance officielle de l’Érythrée en 1993 et la sécession de facto du
Somaliland, les frontières africaines se révélaient pourtant stables (Clapham 1999).

Les peuples africains étaient-ils incapables de les redessiner ? Ou peut-être,
n’avaient-ils pas besoin d’en changer les tracés pour en modifier la « valeur »? À
l’examen, l’incapacité des États à contrôler leurs territoires permettait à bien des
périphéries délaissées de mener une existence marginale, dans tous les sens du
terme, sans avoir à s’engager dans l’aventure, à l’issue incertaine, d’une
démarcation en bonne et due forme. L’exemple du commerce transfrontalier
montrait aussi que des peuples « arbitrairement » découpés pouvaient nouer un
rapport utilitaire à la frontière qui les sépare. L’existence d’une même commu-
nauté culturelle et linguistique de part et d’autre de la frontière se présentait
alors comme une ressource.

Un autre cas de figure était celui où le tracé restait et la population
changeait : le drame rwandais brouillait de la manière la plus sinistre les
catégories du « haut » — planificateur méthodique du génocide — et du « bas »
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— exécutant appliqué. Deux composantes d’une des plus anciennes nations
d’Afrique s’étaient éloignées au point que l’une, n’acceptant plus de cohabiter
avec l’autre sur les mêmes collines, trouvât raisonnable de l’exterminer. Ce n’était
pas, là non plus, le tracé des frontières qui posait problème, mais bien la signifi-
cation que leur donnaient les génocidaires en voulant qu’elles délimitent un
territoire « purement » hutu.

Le génocide des Tutsis, après l’expérience désastreuse des bantoustans en
Afrique du Sud, a poussé le fantasme de pureté territoriale à ses limites extrê-
mes. Des intellectuels bien intentionnés continuaient pourtant de prôner une
révision générale des tracés frontaliers sur une base ethnique, de manière à
former des États plus « homogènes » (Bello 1995), quitte à organiser des trans-
ferts massifs de populations (Jobe 1995). Nous affirmions quant à nous qu’une
telle « solution » ne résoudrait rien, parce que les problèmes n’étaient pas de
l’ordre du tracé. Il n’y a pas, dans l’espace africain, de peuplements « décou-
pables » auxquels pourraient être attribués des territoires exclusifs. Il y en a
d’autant moins que les polarisations identitaires sont hétérogènes — nationales,
ethniques, religieuses, etc. En variant selon les conjonctures mobilisatrices, elles
alimentent la recomposition des groupes sociaux et modifient, dans la durée,
leur imbrication et leurs relations d’interdépendance.

Des interventions ponctuelles, réalisées d’un commun accord entre États
limitrophes (délimitation, jalonnement, ajustements mutuellement consentis) sont
utiles si elles contribuent à instaurer ou restaurer, entre ces États, des relations
de confiance.9 Mais la question déterminante n’est certainement pas : faut-il
déplacer les frontières (ou les gens) de dix ou de mille kilomètres ? Ce n’est pas
leur emplacement qui est en cause, mais les rapports, matériels et idéels, que
nouent les États et les peuples avec le découpage territorial.

Comment, de part et d’autre, se différencient les États, les constructions
nationales, les trajectoires économiques et politiques ? Quel(s) rôle(s) différents
groupes sociaux font-ils jouer à la frontière dans ces différenciations ? Dans
quelles conditions une frontière devient-elle source de conflit ? Dans quelles
conditions établit-elle une zone de contact et d’échange ? Nous retrouvions ici la
dialectique du haut et du bas : les usages et les représentations de la frontière,
participant des deux géographies à la fois, illustrent leurs déterminations réci-
proques.

La question de la violence

Dans les configurations mouvantes du désordre territorial africain, la violence
apparaissait comme une constante têtue. Notre discussion la plus décisive a
porté sur la place à lui réserver dans nos études. L’historien Achille Mbembe,
qui dirigeait alors le CODESRIA, nous proposait d’incorporer, dans le groupe
sur la géographie par le bas, un projet de recherche sur la « criminalisation de
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l’État en Afrique », qui peinait à démarrer. Nous pourrions, disait-il, le remanier
pour en faire un projet de « criminalisation par le bas ».

À l’évidence, les manifestations les plus visibles de notre géographie — ré-
bellions, conflits sur l’appropriation des ressources dites nationales, banditisme
plus ou moins militarisé — étaient violentes, illégales, et donc criminelles. Elles
se situaient cependant en aval d’un siècle de géographie par le haut, dont le
monopole officiel sur l’organisation territoriale des sociétés africaines signifiait,
précisément, la mise « hors la loi » de la géographie par le bas. L’extrême diffi-
culté des États à former des espaces politiques légitimes signalait à tout le moins
les limites d’un tel monopole.

Qu’est-ce qu’un espace légitime ? C’est l’espace géographique produit par les
pratiques matérielles et par les représentations d’une société ou d’une commu-
nauté liée par un commun désir de vivre ensemble. Il s’agit, en d’autres termes,
de l’espace du politique, celui-ci étant entendu comme :

une production [sociale] spécifique dont le résultat permet à une société de
transformer ses contradictions en projet commun, à des unités sociales poursui-
vant des buts divergents [...] d’obtenir de l’un avec du multiple dans la marche
générale de la société [...]. C’est bien, entre autres, pour éviter que l’affrontement
irréductible entre modèles légitimes régissant les relations sociales ne bascule
dans la guerre civile qu’une légitimité sociétale, le politique, est nécessaire (Lévy
1994:89).

Sans nier l’intérêt des études sur la violence, la guerre et la criminalité — études
en plein essor dans l’africanisme des années 1990 —, nous avons opté pour
l’option contraire : une géographie du politique. En accordant une trop grande
part, dans nos études, aux dimensions violentes et/ou criminelles de la géographie
par le bas, nous aurions en effet risqué de la faire apparaître comme un
phénomène purement réactif, dénué de tout mouvement propre en direction
d’avenirs possibles. Elle serait alors restée une déviance, un écart par rapport à
la norme de la territorialité dominante. Or, c’est bien cette dernière que nous
avons choisi de critiquer, et que contestent les mouvements sociaux étudiés
dans ce livre.

Plutôt que de connoter négativement la géographie par le bas, en insistant
trop sur son versant « criminel », nous avons jugé plus opportun de réfléchir à la
violence même de l’idée territoriale. La territorialité dominante, en brisant les
liens spatiaux qui expriment les continuités inter-sociétales, génère plus de con-
tradictions qu’elle ne peut en résoudre et contrarie singulièrement la formation
d’espaces légitimes.

Champs et chantiers de géographie par le bas

Tout découpage comporte une part d’arbitraire. La structure de ce livre ne fait
pas exception. L’ouvrage est divisé en trois parties thématiques : espace et identités;
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frontières ; villes et migrations. Les recoupements entre ces thématiques font
que certains chapitres pourraient, presque indifféremment, figurer dans chacune
des trois parties.

La répartition retenue reflète toutefois un mouvement d’ensemble. Les trois
chapitres de la première partie insistent sur la formation d’espaces mouvants :
les transformations sociales contemporaines et les transactions identitaires qui
les accompagnent recomposent des rapports sociospatiaux à géométrie variable.
La deuxième partie souligne les limites de la pensée territoriale dominante :
limites topographiques, quand la sacralisation des frontières coloniales génère
des contradictions qui débordent le cadre des États territoriaux ; limites politi-
ques et épistémologiques, quand le principe de découpage territorial, juridique-
ment dominant, conduit certaines dissidences à revendiquer de nouveaux dé-
coupages qui peuvent seulement générer de nouvelles contradictions et de nou-
velles dissidences. La dernière partie regroupe quatre études sur le thème de la
mobilité spatiale. Les flux migratoires et leurs lieux de destination, principale-
ment urbains, apparaissent ici comme une interface décisive entre les deux géo-
graphies, où se joue le renouvellement, plus ou moins heurté, des modalités de
l’intégration ou de l’exclusion, tant entre les groupes et les individus composant
des sociétés en cours de transformations multiples, qu’entre les sociétés elles-
mêmes.

Identités en mouvement

Le chapitre d’Abderrahmane N’Gaïdé sur la Casamance propose de saisir les
rapports entre ethnicité et territoire à la lumière de la longue durée (chapitre 2).
Observant la récurrence des dissidences territoriales dans la région depuis le
XIIIe siècle, il cherche à comprendre si l’agitation séparatiste qui secoue la
Casamance contemporaine participe d’une simple crise de croissance du jeune
État sénégalais, ou si elle plonge ses racines à de plus grandes profondeurs
historiques. L’étude distingue quatre grandes séquences dissidentes, correspondant
aux principaux États qui se sont succédé sur tout une partie de la région : le
royaume esclavagiste du Gaabu (lui-même une dissidence de l’empire du Mali),
la théocratie pullo-musulmane du Fuladu (dissidence du Gaabu), la « Colonie du
Sénégal et ses dépendances » (butant sur la résistance endémique des Diolas),
puis le Sénégal indépendant (en butte au séparatisme).

La nature du pouvoir, les fonctions du territoire propres à chaque époque,
ses significations et ses représentations dans les imaginaires sociaux, les forces
sociales contestataires, et même la localisation géographique des foyers dissi-
dents, ont si fortement varié d’une séquence à l’autre qu’il n’est pas possible,
estime N’Gaïdé, d’établir une quelconque filiation entre les différents mouve-
ments dissidents. Les différentes séquences, souligne-t-il, partagent cependant
un dénominateur commun : l’incapacité des codes culturels dominants (tour à
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tour mandingue, peul, colonial puis islamo-wolof) à imposer, dans une région
multiethnique et turbulente, un bloc ethno-religieux totalement hégémonique.

Les rapports de force actuels ne sont pas favorables à la revendication sépa-
ratiste, mais la persistance d’une agitation larvée, sur laquelle se greffent des
formes plus ou moins opportunistes de banditisme, suffit à déstabiliser la cons-
truction nationale sénégalaise. Celle-ci, conclut l’étude, bute sur les limites inhé-
rentes aux définitions primordiales de l’homo senegalensis. La reconnaissance de
l’égale dignité de toutes les communautés composant le Sénégal et la Casa-
mance, et la traduction de cette reconnaissance en droits, en devoirs, et en
opportunités égales pour chaque citoyen, ne sont pourtant pas incompatibles
avec l’existence d’un État unitaire. Elles apparaissent ici, même, comme leur
condition.

Nduba Echezona s’interroge sur l’avenir de l’État-nation, ou plus précisé-
ment des projets d’États-nations, à partir du cas du Nigeria — où la création
d’États fédérés n’a jamais découragé le projet de faire correspondre l’espace de
la République fédérale à l’espace d’une nation nigériane (chapitre 3). La ques-
tion importante pour lui est de savoir si la construction d’un État-nation comme
projet de totalisation de la société peut se passer d’un régime autoritaire. La
prolifération d’identités infra-nationales qui accompagne, depuis 1999, le retour
du Nigeria à des formes démocratiques de gouvernement, suggère une réponse
négative.

Que signifie aujourd’hui être Nigérian quand plusieurs décennies de dicta-
ture militaire ont vidé le principe fédéral de sa substance ? Le Nigeria, qui
comptait trois grandes régions politiques en 1960, compte aujourd’hui trente-six
États fédérés, auxquels s’ajoutent près de huit cents conseils de gouvernement
local. Cette fragmentation croissante, loin de satisfaire les aspirations des diffé-
rentes communautés à plus de justice et d’équité, génère au contraire toujours
plus de demandes, de frustrations et de surenchères, encadrées par des entre-
preneurs politiques qui y voient un moyen relativement sûr d’accéder aux ri-
chesses matérielles.

La radicalisation des mobilisations infra-nationales et de la compétition pour
l’appropriation ou le contrôle des ressources, notamment pétrolières, exacerbe
les dysfonctionnements du fédéralisme nigérian. La croyance voulant que
les conflits menés sur un territoire puissent se résoudre dans le découpage
de nouveaux territoires entretient une fuite en avant, dont ne sauraient
miraculeusement émerger des espaces légitimes. La négation des identités eth-
niques et leur encadrement dans des frontières linéaires, toujours plus étroites et
plus conflictuelles, constituent deux erreurs symétriques, observe Echezona. Si
l’existence d’une nation nigériane a encore un avenir, soutient-il, le commun
désir de vivre ensemble des Nigérians pourra seulement s’exprimer par une
réinvention du fédéralisme, où les interventions régulatrices de l’État central
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viseraient à promouvoir la coopération inter-communautaire plutôt qu’à instau-
rer des cloisonnements topographiques.

Après ces deux études de cas ouest-africains, Francis Njubi s’appuie sur
l’expansion de l’espace swahiliphone en Afrique de l’Est, en Afrique centrale, et
aussi dans la diaspora africaine-américaine aux États-Unis, pour engager une
réflexion sur l’africanité, l’intégration régionale et le panafricanisme par temps
de globalisation (chapitre 4). La langue swahilie, initialement associée à l’écono-
mie-monde de l’Océan Indien, au commerce arabe des esclaves et à la pénétra-
tion de l’islam, s’est diffusée en direction des Grands Lacs, d’abord comme
langue du commerce caravanier puis, à l’époque coloniale, comme lingua franca
des migrants employés dans les centres urbains et les mines du Shaba, avant de
s’imposer comme langue de mobilisation multiethnique lors du moment
anticolonial. Aux indépendances, les gouvernements est-africains ont adopté des
politiques linguistiques contrastées, mais le kiswahili a continué de progresser
parmi les nouvelles générations urbaines et les migrants, notamment les réfugiés
rwandais en Ouganda qui, en traversant l’ex-Zaïre d’est en ouest avec les forces
de Laurent-Désiré Kabila, ont « amené » le kiswahili jusqu’à Kinshasa.

En 2004, le kiswahili est devenu la première langue africaine à disposer d’un
statut de langue officielle à l’Union africaine. Tout aussi remarquable, son adop-
tion, de l’autre côté de l’Atlantique, comme langue du panafricanisme et de
l’activisme africain-américain, bouscule les idées reçues sur la domination de
l’anglais et l’uniformisation culturelle liée à la globalisation. L’identité étant un
phénomène multidimensionnel, l’erreur constante des projets d’États-nations,
au sortir des situations coloniales, aura été de penser que l’identification au
territoire décolonisé pourrait surdéterminer les autres dimensions de l’identité
et finir par s’y substituer. La dimension linguistique, telle qu’elle se reflète dans la
diffusion du kiswahili, produit pourtant de l’intégration, tant horizontale que
verticale, en franchissant toutes sortes de « frontières », de race ou de classe,
ethniques, religieuses et bien sûr nationales. L’expansion constante de l’espace
swahiliphone représente à cet égard un cas concret d’érosion des frontières
coloniales et d’intégration par le bas.

L’illusion du découpage

Cette partie examine deux dispositions majeures, et mutuellement contradictoires,
de la doctrine territoriale postcoloniale : l’intangibilité des frontières issues de la
colonisation, et le droit des peuples à l’autodétermination.

Le chapitre 5, par Anatole Ayissi, n’est pas à proprement parler une étude de
géographie par le bas mais un bilan critique de la politique des frontières menée
par l’OUA et reconduite, pour l’essentiel, par l’Union africaine. Pourquoi, en
mai 1963 à Addis-Abeba, les pères fondateurs de l’OUA ont-ils décidé de geler
leurs frontières d’État ? Reconstituant le contexte idéologique et géopolitique de
l’époque, marqué par les divisions de la guerre froide et l’échec de toutes les
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tentatives précédentes de regroupement continental, le chapitre retrace la mon-
tée en puissance d’un souci majeur : éviter les disputes territoriales entre voisins.
Cet objectif est rapidement devenu une fin en soi, au détriment de l’idéal d’unité
africaine, d’une part, et en négligeant que les sociétés elles-mêmes, civiles ou
militarisées, étaient aussi des acteurs géographiques, d’un autre ordre que les
États. La régionalisation des conflits armés, en Afrique de l’Ouest comme dans
la région des Grands Lacs, échappe largement, estime Ayissi, à la capacité de
déstabilisation prêtée à tel ou tel gouvernement. Les frontières d’État, peu ou
pas délimitées, faiblement démarquées, et remarquablement poreuses, sont dans
l’ensemble restées intangibles mais au sens courant du terme : vagues, impréci-
ses, impalpables.

En d’autres termes, leur gel n’a pas débouché sur un système territorial
efficace — dans lequel les États auraient, individuellement, la capacité de con-
trôler leurs territoires, et collectivement la capacité de garantir paix et stabilité
— mais sur l’illusion d’un tel système. Plus que le tracé de telle ou telle frontière,
ce sont bien les règles de l’OUA qui sont en cause. Un auteur comme Jeffrey
Herbst, sévèrement critiqué par Ayissi, fait donc fausse route en affirmant
qu’une diminution soi-disant « réaliste » de la taille des États africains les rendrait
plus gouvernables (Herbst 2000).10 Notre groupe de travail plaide au contraire
pour l’élaboration d’une politique régionale de sécurité et de développement,
autrement dit pour de vastes regroupements, seuls à même de répondre à la
régionalisation des conflits et de l’insécurité. La conclusion d’Ayissi reste toute-
fois sceptique sur la capacité de l’UA à se démarquer du dogme de l’intangibilité
des frontières hérité, mot pour mot, de l’OUA.

La Somalie était, avec le Maroc, l’un des membres fondateurs de l’OUA les
plus opposés au gel des frontières. Sa trajectoire territoriale, décrite par Inyani
Simala et Michel Ben Arrous, illustre bien la contradiction entre le droit des
peuples à l’autodétermination et l’intangibilité des frontières coloniales (chapitre
6). Le peuple somali,11 avec un mode d’existence fondé sur le nomadisme pasto-
ral, s’est historiquement constitué et déployé dans un espace ouvert, où les
droits de différents clans sur des pâturages précis signifiaient, en pratique, le
droit à un cycle de migration. Le démembrement colonial de cet espace, partagé
entre la Grande-Bretagne, l’Italie, la France et l’Éthiopie, fut un traumatisme
fondateur. Il donna naissance à un nationalisme réactif, le pan-somalisme, visant
à rassembler la nation disloquée dans un espace unitaire. La réunion de l’ex-
Somalia italienne et de l’ex-Somaliland britannique, fusionnant à l’indépendance
pour former un seul État, fut perçue comme un premier exercice d’autodéter-
mination.

L’étape suivante, dans la logique du nationalisme pan-somali, aurait dû être
la « récupération » des régions somalies du Kenya, de l’Éthiopie et de Djibouti.
Mais comment construire une Grande Somalie sans attenter aux frontières et à
l’intégrité territoriale de ces États ? Les conflits avec les voisins, sur fond de
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guerre froide dans la Corne, ont d’abord auréolé le pouvoir somalien d’un cer-
tain prestige. La réunification, partielle, des anciens Somalilands italien et britan-
nique posait cependant, à elle seule, des problèmes considérables. La persistance
des inégalités régionales creusées par la colonisation multiple, le népotisme crois-
sant du président Siyad Barre et l’extrême brutalité de son régime, ont alors
rendu le projet de Grande Somalie de moins en moins attrayant.

Avec le renversement, à quelques mois d’intervalle en 1991, des présidents
Barre en Somalie et Mengistu en Éthiopie, l’autodétermination a revêtu de
nouvelles significations. Le nouveau leadership éthiopien, inscrivant explicite-
ment dans la Constitution le droit des peuples à l’autodétermination — y com-
pris, sous certaines conditions, à la sécession — a instauré une sorte de « fédé-
ralisme ethnique », par lequel les Somalis d’Éthiopie ont retrouvé un degré
d’autonomie qu’ils n’avaient plus connu depuis le XIXe siècle.12 L’État soma-
lien, pour sa part, n’a pas survécu à la guerre civile. Son implosion en de multi-
ples micro-territoires suffit à infirmer la croyance selon laquelle des peuples
partageant une même langue, une même culture, une même religion et une
même ethnicité auraient les meilleures chances de former des États-nations
harmonieux. La société somalienne partageait tout cela. Son autodétermination
se limite aujourd’hui à restaurer une puissance publique informelle, notamment
par la médiation des autorités islamiques, en cultivant la plus grande méfiance à
l’égard des formes étatiques conventionnelles et de leurs impasses politico-terri-
toriales.

Rencontres urbaines et migratoires

Godwin Murunga prolonge la discussion du chapitre précédent à partir d’Eastleigh,
un quartier « chaud » de la capitale kenyane, Nairobi, qui abrite une forte
population de Somalis kenyans et de réfugiés somaliens (chapitre 7). Surnommé
Little Mogadishu, Eastleigh occupe une position centrale dans la contrebande
sous-régionale de biens de consommation et dans divers trafics d’armes ou de
khat. Le quartier enregistre un des taux de criminalité les plus élevés de Nairobi,
ce qui pourrait y justifier la fréquence des opérations de police. Ces dernières,
toutefois, ne sont pas seulement motivées par la nécessité de faire respecter la
loi, mais aussi par la possibilité offerte aux policiers corrompus d’extorquer de
l’argent aux habitants, Somalis kenyans et réfugiés somaliens confondus. La
situation décrite par Murunga est celle d’un « délit de faciès » généralisé, où la
nationalité des Kenyans d’ethnie somalie est d’emblée tenue plus suspecte que
celle de toute autre composante de la société kenyane.

L’étude situe les prémisses de cette stigmatisation dans la colonisation multi-
ple des Somalis et la mise en place des frontières du Kenya. L’État colonial,
pour séparer « ses » Somalis des « autres Somalis » sous administration italienne
ou éthiopienne, a voulu les confiner dans un district fermé. Le contrôle des
entrées et sorties au moyen d’un document de sinistre mémoire, le kipande, —
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équivalent du pass en Afrique du Sud sous le régime d’apartheid — n’a pas
réussi à rendre la frontière kenyane moins poreuse, mais a contribué à mainte-
nir les Somalis à distance du mouvement anti-colonial au Kenya. L’irrédentisme
du Northern Frontier District devint dès l’indépendance un motif d’accrochage
avec les forces armées kenyanes.

Cette donne initiale s’est retournée avec la guerre civile en Somalie. Entre les
Somalis kenyans des années 1960, plus sensibles au nationalisme pan-somali
qu’à sa version kenyane, et les réfugiés somaliens d’aujourd’hui, plus portés vers
l’acquisition de la nationalité kenyane, la fluidité des nationalités « électives » (au
sens weberien du terme) complique le problème des autorités : comment distin-
guer les Somalis de nationalité kenyane des réfugiés somaliens ? Les documents
d’identité ne constituent pas un moyen infaillible, dans la mesure où la nationa-
lité kenyane peut s’acquérir hors des circuits légaux, par des complicités dans
l’administration. L’illégalité, souligne Murunga, n’est donc pas l’apanage des ré-
fugiés somaliens mais touche l’État kenyan à plusieurs niveaux. Les stratégies
identitaires somalies, conclut-il, s’opposent aux rigidités des frontières géogra-
phiques par le haut dont l’État kenyan fait dériver ses règles de nationalité. Mais
elles ne sont pas seules à contrarier l’« imagination territoriale » de l’État ke-
nyan,13 qui, lui aussi par sa propre corruption, participe au désordre d’un espace
sous-régional faiblement démarqué.

Les deux chapitres suivants examinent une autre forme de migration inter-
nationale, les migrations de travail, qui placent elles aussi le migrant en situation
de bouc émissaire dans les pays d’accueil — aisément expulsable, même lorsque
les désordres dont on l’accuse persistent, voire empirent après les expulsions.

Lazare Ki-Zerbo s’inscrit à rebours des replis identitaires qui minent la Côte
d’Ivoire et enveniment ses relations avec les pays limitrophes en postulant,
dans le chapitre 8, l’existence d’un espace intégré BFCI (Burkina Faso et Côte
d’Ivoire). Son étude, rédigée après les premières expulsions de migrants
burkinabè, mais avant que la guerre civile ne coupe la Côte d’Ivoire en deux,
signale la vacuité des poussées xénophobes qui, en « renvoyant les étrangers
chez eux », prétendaient réconcilier la Côte d’Ivoire avec elle-même. L’interpé-
nétration des sociétés par le bas, d’une part, la survalorisation, d’autre part, de
leurs démarcations par le haut, font apparaître BFCI comme un espace perti-
nent pour comprendre les démocratisations constamment repoussées des an-
nées 1990, au Burkina Faso comme en Côte d’Ivoire. Ki-Zerbo présente d’abord
un vaste matériau historique, couvrant la formation et le blocage foncier de
l’empire mossi (noyau politico-démographique de l’actuel Burkina Faso), les
migrations forcées de travailleurs voltaïques dans l’AOF, les stratégies de fuite
vers la Gold Coast, puis la mise en place des flux migratoires vers la Côte
d’Ivoire. Il soumet ensuite ce matériau à quatre grilles d’interprétation, en es-
sayant de préciser la portée de chacune, ses limites, et les articulations possibles
avec une perspective de géographie par le bas.
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L’économie politique dépendantiste, première grille, accentue les relations de
classes sans s’attarder sur les aspects ethniques et culturels de la migration. Dans
les années 1970, un auteur comme Samir Amin, par exemple, voyait dans le
migrant voltaïque le prototype du prolétaire exploité par la bourgeoisie ivoi-
rienne compradore. L’école géopolitique de Libreville, autour de Marc-Louis
Ropivia, évacue pour sa part la domination de classe en proposant des schémas
d’intégration fondés sur des « aires » climatiques et culturelles. Une conception
excessivement statique de la culture conduit cependant Ropivia à postuler un
clivage entre Sahel et Forêt — qui ne résiste pas à l’analyse. Les sociologues de
l’Institut (français) de recherche pour le développement tiennent plutôt l’écono-
mie de plantation pour la matrice de l’ordre postcolonial ivoirien, détournant les
injonctions coloniales au profit d’une formation sociale certes stratifiée, mais
composite et intégratrice — dont ils peinent à penser les déchirements actuels.

C’est finalement la théorie de l’État bifide (bifurcated state), avancée par
Mamdani (1996) pour expliquer l’enchevêtrement de plusieurs régimes de do-
mination, issus tantôt du droit colonial, tantôt de la codification des « coutumes
indigènes », qui peut le mieux rendre compte de la condition doublement subal-
terne du migrant burkinabè : étranger face à l’État ivoirien ; allochtone aux
terroirs dans lesquels il s’établit. Ce double assujettissement distingue radicale-
ment sa migration des migrations internes à la Côte d’Ivoire, notamment du
pays baoulé vers les terres de l’Ouest, qui constituent une autre dimension im-
portante du conflit en Côte d’Ivoire. Bien qu’allochtone lui aussi, le migrant
ivoirien en Côte d’Ivoire peut au moins jouer de sa nationalité pour amener
l’État à disqualifier l’« étranger » dans la compétition foncière qu’il lui livre.
Cette compétition ne devient pas moins aiguë entre « nationaux » pour autant, ni
en Côte d’Ivoire ni au Burkina Faso. Enjeu politique majeur, la question fon-
cière (concrètement, l’occupation des terres), ne peut espérer de solution légi-
time sans le concours des terroirs et de leurs structures de régulation, que les
deux États, chacun en ce qui le concerne, maintiennent à distance du jeu légal-
institutionnel.

Victor Adetula reprend le thème de la criminalisation, non plus des réfugiés
somaliens au Kenya, mais des travailleurs migrants ouest-africains au Nigeria
(chapitre 9). Attirés en masse par le boom pétrolier des années 1970, les tra-
vailleurs migrants ont fait les frais de la récession des années 1980. L’expulsion,
en 1983, de plus d’un million d’immigrants ouest-africains se « justifiait », dans
les discours officiels de l’époque, par la menace qu’ils présentaient pour la
sécurité du Nigeria. D’autres vagues d’expulsions ont suivi, sans que la diminu-
tion du nombre d’étrangers ne se traduise par une baisse de la criminalité, pas
plus que du chômage ou des émeutes religieuses — les trois principaux désor-
dres qui leur étaient imputés. La construction de stéréotypes négatifs sur les
étrangers au Nigeria a de quoi surprendre, si l’on considère la propre réputa-
tion des migrants nigérians, criminalisés eux aussi et harassés en conséquence,
dans la sous-région et au-delà, à la plupart des postes-frontières.
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Jusqu’à présent, les dispositions de la Communauté économique des États
de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) relatives à la libre circulation des personnes,
au droit de résidence et au droit d’établissement de tout citoyen ouest-africain
dans tout État membre de la communauté, n’ont pas réussi à décourager les
politiques discriminatoires contre les migrants. C’est que la CEDEAO, explique
Adetula, reste prisonnière d’une vision micro-économique des migrations de
travail. La théorie micro-économique, rappelle-t-il, postule un état de « perfec-
tion » du marché, par lequel la migration du travail devrait « naturellement »
corriger les déséquilibres liés à l’inégale répartition des autres facteurs de pro-
duction — le capital et les ressources naturelles — et stimuler ainsi une crois-
sance d’ensemble, dans les régions exportatrices de travail comme dans les ré-
gions importatrices. Or le marché n’est pas parfait : l’offre excède la demande,
et cette dernière, dans des économies tournées vers l’exportation, comme celles
de l’Afrique de l’Ouest, reste subordonnée à des stimulations extérieures. Se
perpétue ainsi le développement inégal institué par les migrations forcées de
l’époque coloniale, puisant au Sahel, principalement, la force de travail néces-
saire à la réalisation des infrastructures et aux programmes d’industrialisation
situés, pour les besoins de l’économie métropolitaine, le long des côtes atlanti-
ques.

Le Nigéria a longtemps conçu sa sécurité en termes essentiellement militai-
res. Ce n’est qu’en mai 1999 que l’administration Obasanjo a recentré son ap-
proche sur la sécurité humaine, cette dernière pouvant être entendue comme
une situation de « non-menace » — dont l’objet devrait être de préserver les
individus et les peuples de la crainte de la faim, de la maladie, du chômage, de la
répression politique et, plus largement, de toute atteinte à leur bien-être. La
nature compétitive du marché du travail dans la sous-région, et la mondialisa-
tion accélérée, désormais, de la déprotection sociale, ne laissent qu’une marge
étroite pour renforcer la sécurité humaine des citoyens ouest-africains, migrants
ou non-migrants. Adetula plaide pour une approche compréhensive des migra-
tions de travail, qui engloberait les cultures migratoires endogènes, l’organisation
sociale des régions exportatrices de main-d’œuvre et celle des régions importa-
trices, la commune dépendance qui les lie, et leur quête, elle aussi commune, de
sécurité humaine.

Une dernière dynamique migratoire, indirectement abordée par Salimata
Wade, est le transfert massif, par l’exode rural, de la pauvreté des campagnes
vers les villes. Comment les néo-citadins, en quête de la sécurité humaine
discutée par Adetula, s’insèrent-ils dans le tissu économique et social des
villes africaines ? La dynamique associative des quartiers populaires, prévient
Wade, pourrait représenter bien plus qu’un simple palliatif  à l’asphyxie finan-
cière des États, et déboucher sur une véritable redéfinition, « par le bas », de
l’intérêt public, de la citoyenneté, et des modèles politiques susceptibles d’expri-
mer ces valeurs (chapitre 10). À relativement court terme, le pouvoir, encore en
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germe, des organisations populaires urbaines pourrait prendre de court, non
seulement les gouvernements et les classes moyennes ou supérieures, mais les
propres animateurs d’un mouvement associatif qui ne réalise pas encore sa
puissance.

L’étude s’appuie sur une documentation considérable, souvent de première
main, et sur une méthodologie originale qui associe les « enquêtés » à la défini-
tion des mots-clés de l’enquête. Des notions comme le « pouvoir », la « démo-
cratie », et bien sûr l’« association », prennent un sens très pratique au fil des
recoupements opérés parmi un échantillon de plus de 150 associations, princi-
palement en Afrique de l’Ouest, avec quelques éléments de comparaison en
Tanzanie. Sans gommer ni occulter le caractère très disparate des associations,
les grandes tendances ainsi dégagées permettent de mieux appréhender le sens
des dynamiques associatives et de repérer les décalages éventuels entre les ob-
jectifs proclamés et les performances effectives. L’étude stimule ainsi la ré-
flexion des acteurs (et la nôtre) sur les conditions nécessaires au renforcement
de leurs capacités d’intervention.

Le « pouvoir local » des associations, conçu comme la capacité d’améliorer le
statut socio-économique des habitants des quartiers concernés, apparaît indisso-
ciable de la reconnaissance de leur « utilité publique » par ces mêmes habitants.
Utilité publique, efficacité et légitimité, restent des qualités inégalement répar-
ties. L’étude dessine un profil des associations les mieux susceptibles de faire
émerger dans les quartiers populaires une sorte de « syndicalisme social », orienté
vers l’intérêt public, tout en assumant leurs spécificités vis-à-vis des syndicats
professionnels et des partis politiques.

La « crise » des années 1980 et 1990 a ouvert au mouvement associatif des
possibilités inédites de participation institutionnelle au développement local. Les
perceptions populaires du « local », se dérobant aux rigidités des découpages
administratifs, fondent des stratégies originales de marquage territorial, où les
quartiers « couverts » ne sont pas délimités d’avance mais s’étendent avec la
progression de la reconnaissance publique et se chevauchent. S’y ajoutent, pour
les associations dites d’« originaires » ou « de ressortissants », des passerelles en
direction des lieux (souvent ruraux) d’origine. Ces reterritorialisations par le bas,
et le capital d’expérience engrangé par les associations populaires, suggèrent une
ré-articulation possible et de nouveaux emboîtements entre différentes échelles
de pouvoir, du local au national, voire au-delà.

Nous reviendrons enfin, dans un bref chapitre de conclusion, sur les dyna-
miques de déterritorialisation et de reterritorialisation associées à la mondialisa-
tion : ces dynamiques périment-elles la géographie par le bas, ou lui ouvrent-
elles de nouveaux champs d’application ? Dans quelle mesure, et à quelles con-
ditions, une critique africaine du territoire pourra-t-elle encore éclairer les ter-
mes et les enjeux de la lutte pour la géographie ?
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Notes

1.  Les lexicographes actuels rattachent plutôt le territoire à la terra (la terre, le sol) mais
cela n’exclut pas un jeu de mots associant, en latin, la terre et la terreur mise en œuvre
pour la défendre ou la conquérir (Tizon 1996:19).

2.  L’empereur romain Auguste, héritier de Jules César, avait entrepris de délimiter des
Provinces, mais celles-ci n’épuisaient pas le fonctionnement administratif de l’empire,
dans la mesure où chaque citoyen romain appartenait aussi à des tribus, dotées de
normes juridiques particulières, et où ces tribus ne présentaient pas de continuité
géographique (Nicotet 1988:265-90). Des formations sociales aussi différentes que
les empires soudanais (Ghana, Mali, Songhay), ottoman et austro-hongrois ont
également privilégié un « fédéralisme personnel » caractérisé par l’autonomie culturelle
des peuples éparpillés sur leurs territoires et la coexistence de plusieurs régimes
juridiques. Aujourd’hui réputée utopique, cette forme de fédéralisme nourrissait
jusqu’au début du XXe siècle d’intenses débats tant dans les cercles communistes
que sionistes (Haupt et al. 1997 ; Plasseraud 2000 ; Messara 1987), à partir du cas
libanais, et Ki-Zerbo (1998), dans une perspective panafricaniste, continuent d’y voir
une alternative à l’autre type de fédéralisme, dit « territorial » ou « hamiltonien »,
quand les frontières communautaires ne correspondent pas à des frontières
géographiques.

3.  Titre emprunté à Christian Jacob (1992).
4.  Mentionnons cependant, à titre de contre-exemple, les « tapis-cartes » du royaume de

Danxomè (Akoha 1994). Il s’agissait d’assemblages de morceaux d’étoffe expédiés
par les agbajigbeto, les espions du royaume, sur lesquels ceux-ci identifiaient à la fois
les entrées des villes à conquérir (topographie) et leurs faiblesses occultes
(cosmographie).

5.  Rappelons contre un mythe tenace que les frontières coloniales de l’Afrique n’ont pas
été tracées à la Conférence de Berlin de novembre 1884-février 1885, mais dans les
vingt-cinq ans qui ont suivi (Brunschwig 1971; Phimister 1995; Katzenellenbogen
1996). 75,6 pour cent des frontières, soit 60 794 km sur 80 407, ont été délimitées
entre 1885 et 1914 (Foucher 1991:101). La Conférence de Berlin a principalement
fourni une base légale au découpage territorial — ce qui n’est pas moins lourd de
conséquences — mais elle visait plutôt à perpétuer une domination impériale conjointe
sur l’Afrique, afin d’y réduire les risques d’affrontement direct entre armées
européennes. L’objet de la Conférence était de garantir à l’ensemble des puissances
signataires — Allemagne, Autriche-Hongrie, Belgique, Danemark, Espagne, Etats-
Unis, France, Grande-Bretagne, Italie, Pays-Bas, Portugal, Russie, Suède, Norvège,
Turquie — la « liberté de commerce » dans les grands bassins fluviaux. Sur les 38
articles de l’Acte général de la Conférence (reproduit in Brunschwig 1971:111-28), 24
portent sur cette « liberté » dans le bassin du Congo et 8 dans celui du Niger. Seuls
2 articles portent sur les « occupations nouvelles de territoires sur la côte
occidentale d’Afrique » et ils subordonnent leur enregistrement à « l’obligation
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d’assurer [...] une autorité suffisante ». L’aiguisement croissant des rivalités inter-
européennes a eu raison de cette dernière disposition, qui a été largement ignorée, ou
interprétée comme un niveau « minimal » d’administration. C’est donc bien l’échec
de Berlin sur ce point qui a accéléré le partage.

6.  Les traités du XIIe siècle entre royaumes ibériques, par exemple, se partageant par
avance, au départ des croisades, les terres à prendre sur l’Islam, portaient sur des axes
de progression. De même, en Atlantique, le traité de Tordesillas (1494), par lequel le
pape Alexandre VI établissait à 270 milles à l’ouest des Açores la ligne de partage
entre domaines espagnols et portugais, anticipait des « possessions à venir » mais ne
pouvait les circonscrire en surface.

7. Au XVIIIe siècle, la différence de niveau de vie entre un docker de Liverpool ou un
sans-culotte français et un paysan de Sénégambie ou du Deccan chinois « était
relativement négligeable par rapport à celle qui séparait chacun d’eux de sa classe
dirigeante respective » (Davis 2003:23). De telles comparaisons sont restées valables,
en gros, jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle. Par contre, « à la fin du règne de
Victoria, l’inégalité entre les nations était [devenue] aussi profonde que l’inégalité
entre les classes » (Ibid.).

8.  En référence à la « paysannerie non capturée » de Goran Hyden (1980).
9.  L’expérience de la National Boundary Commission (NBC) du Nigéria est à cet égard

stimulante. La coopération initiée depuis 1987 par la NBC avec les autorités des pays
voisins a été déterminante pour normaliser les frontières nigérianes, fortement
militarisées au début des années 1980. L’apaisement des relations inter-étatiques, y
compris avec le Cameroun après la guerre de 1993-94, est une condition nécessaire au
développement des régions transfrontalières (Asiwaju 2002).

10. On retrouve ici un biais fréquent chez les africanistes, qui tendent à « justifier » une
approche anachronique du réel africain par des exemples sélectivement puisés dans
l’histoire, tout en appliquant aux situations historiques considérées des grilles de
lecture excessivement présentéistes. C’est en ignorant la géographie relationnelle et
les chaînes de sociétés sur lesquelles nous avons insisté plus haut, que Jeffrey Herbst
ramène les polités africaines, anciennes ou nouvelles, à de « petits » espaces, limités
par l’incapacité des dirigeants politiques à projeter leur autorité sur de longues distances.
Les quelques exceptions reconnues — Égypte ancienne, empires soudanais,
Monomotapa — ne suffisent pas à le détourner d’une apologie du small is beautiful
fondée sur des généralisations hâtives.

11. Nous distinguons selon l’usage courant le terme « somali », qualificatif ethnique, du
terme « somalien », réservé à l’État et à ce qui s’y rapporte directement.

12. Décrié par certains comme « une régression [...], un retour à l’Afrique des tribus »
(Woldeghiorghis 2002:55), le fédéralisme à l’éthiopienne a été salué par d’autres
comme un moyen avisé d’éviter le sort des « États-nations cliniquement morts »
(Wole Soyinka, cité par Babu 1995:28). La Somalie d’après Siyad Barre entre à l’évidence
dans cette dernière catégorie.
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13.Cette notion d’imagination territoriale renvoie à un débat important lancé par Benedict
Anderson (1991 ; 1996) et Partha Chatterjee (1993 ; 1996). Anderson appelle « com-
munauté imaginée » toute communauté dont les membres sont trop nombreux
pour se connaître personnellement. Considérant les nations comme de telles
communautés, cet auteur avance à partir d’exemples asiatiques que la progression
des imaginaires nationalistes et du sentiment national parmi les peuples colonisés
s’est appuyée sur trois « institutions » principales : les cartes (des pays à décoloniser),
les recensements de population, et les musées. Partha Chatterjee lui a répondu par
une critique cinglante : si la voie du nationalisme était si balisée, et ses formes connues
d’avance, que resterait-il alors à imaginer ? Les peuples anciennement colonisés
peuvent-ils s’imaginer autrement que dans des cadres territoriaux dérivés de la
cartographie coloniale ? La position de notre groupe de travail, dans ce débat, est que
les territoires désormais « décolonisés » restent des espaces imaginés par différentes
communautés imaginées, non seulement dans des contours dont l’ajustement s’avère
plus ou moins problématique, mais selon différentes formes d’imagination
territoriale. D’où la nécessité de décoloniser nos conceptions du territoire.
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