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ara muitos dos aqui presentes o nome de Mario de Andrade ndo
despertard imediatamente a atencao. Para outros relembrar4, no entanto,
uma memoria importante.

Imaginemos o jovem que em 1954, corrigia, em Paris, as provas de um livro
que serviria de referéncia para os intelectuais africanos: “ Nations Negres et
Culture”, de Cheikh Anta Diop. O mestre acabara a sua obra-prima mas estava
doente e precisava de ajuda. O mais jovem aprendia com esse trabalho um pouco
mais das suas fungdes de artesdo das letras. O seu espirito inquieto ja lhe tinha
trazido alguns dissabores com o seu chefe e patrdo, o outro Diop. Trata-se de
Alioune Diop, criador da revista Présence Africaine, que a Historia ilustre daqueles
anos registou como uma contribuicdo fundamental, na afirmagdo de uma
identidade politica em formacéo.

Nada tinha, a priori, predestinado esse jovem angolano a se tornar o chefe de
redaccdo de uma revista em francés, e ter a capacidade de poder inclusive corrigir
as provas de Anta Diop. Bem, na realidade, os seus anteriores estudos de
linguistica brindaram-lhe uma disciplina etimolégica e sintdxica que jamais
descurou. Tornou-se desde muito cedo no maior amigo do dicionério, o pai dos
espertos, como gostava de brincar. Mas na Présence Africaine comegou apenas
como secretério particular daquele que admirava, e que pouco dinheiro tinha
para lhe pagar.

Logo falaremos dos contornos de vida que levaram Mario de Andrade, pois
é dele que se trata, a ter esse e muitos outros encontros com a Histéria. Como
eterno dissidente, era natural que se tornasse em eterno exilado. E foi nesse
caminhar de lugar para lugar que acabou cruzando a Bissau pés-independente
dos anos 70. Af tive o privilégio de o conhecer, com ele trabalhar, para depois,
assumidamente, me considerar seu discipulo. Deixou-nos ha 15 anos atras.

Ao ser convidado para proferir esta palestra ocorreu-me imediatamente a
ideia de me conectar a Anta Diop através do fio condutor geracional que me leva
a Mario de Andrade. Provavelmente também porque ao fazer uma releitura do
legado deste tiltimo, chegaremos as propostas do primeiro, suas limitagdes, e a
necessidade de contextualizar ambos nos debates que nos sacodem hoje.

Nao tenhamos ilusdes: os intelectuais africanos estdo divididos, suas
propostas tém crédito reduzido, suas respostas sdo tentativas, o seu papel ainda
muito desprezado, e sua influéncia, por consequéncia, bastante limitada. Eminha
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convicgdo que o exemplo de Mério de Andrade é significativo, nomeadamente
para noés do espaco luséfono, para entender os actuais desafios dos intelectuais
africanos.

Vou dividir esta palestra em quatro partes: comegarei por apresentar
sucintamente o tempo de Mario de Andrade e a geracdo que o precedeu, e que ele
mesmo designou de proto-nacionalista; depois vird uma visado critica do
nacionalismo africano e as suas propostas revoluciondrias; em seguida as
conquistas, mas também as derivas da negritude e do pan-africanismo. Isso
permitird depois analisar as consequéncias para a cidadania, inclusdo e respeito
deidentidades, e, finalmente, terminar com a interrogagdo sobre o que tudo isto
representa para os intelectuais africanos.

Como tudo comegou

Mario Coelho Pinto de Andrade nasceu no Golungo Alto, na provincia do
Kwanza Norte, em 21 de Agosto de 1928. O seu pai, José Cristino Pinto de
Andrade, funcionario bancério, foi um dos fundadores da Liga Africana. Sua
mae era descendente, mas um pouco abandonada, de uma familia de fazendeiros.
Mario de Andrade viveu entre pais separados e familias com vérias ramificacdes,
a boa maneira africana. A formacao da sua personalidade foi marcada pela
vivéncia rural oferecida pela familia de sua mae, com quem ficou um tempo, mas
mais intensamente pelo ingresso no Semindrio Catélico de Luanda, onde estudou
com seu irmao Joaquim, o ex-Cardeal de Luanda D. Alexandre do Nascimento,
e outras grandes figuras do nacionalismo angolano.

Ao descrever a Luanda dos anos 30 Mario de Andrade, no seu titulo péstumo
“As Origens do Nacionalismo”, fala-nos de uma miriade de institui¢des, jornais
e processos, que se desenvolveram simultaneamente nas varias coldnias
portuguesas de Africa. As referéncias ao resto do continente e ao Brasil estdo
obviamente presentes, mas ndo de maneira marcante. Estes movimentos sdo
apegados a valorizacdo dos filhos da terra, em oposi¢do aos que por ndo se
interessam. Os seus membros quase sempre se revoltam pela falta de atengdo
das autoridades, o desleixo burocratico e as injustigas no tratamento dos
conhecimentos locais, em relagdo aos que chegam da metrépole.

Sem querer detalhar a complicada, embora fascinante, evolugdo destes
movimentos, também chamados de nativos, ou nativistas, a verdade é que eles
congregam cada vez mais reivindica¢des de carécter politico. Essa vertente
acabara por determinar o seu futuro: a luta por direitos e, nessa luta, a defesa da
cidadania plena.
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Mas tratava-se de facto de uma cidadania plena, como podemos conceber
hoje? Nao. Os proto-nacionalistas, como os baptizou Mério de Andrade, eram
cheios de contradicdes e pensavam que os valores da terra estavam associados
a sua capacidade de os protagonizar, ou seja, eles, letrados ou portadores de
cultura e saber, no sentido lato desses termos, deveriam ter direitos iguais aos
outros cidadaos portugueses. Mas ai parava a reivindicacao.

Influenciada pela forma como o Brasil se tornou independente a elite
portuguesa distanciou-se um pouco de suas congéneres coloniais europeias, na
legitimacao de sua ac¢ao colonizadora. Em todo o periodo republicano portugués
sempre existiu alguma forma de representacdo das colénias nos poderes
legislativos centrais, porquanto isso fosse absolutamente nao democratico, como
justificacdo para uma ideologia centralizadora: uma s6 nagdo, dividida por varios
territérios. Assim regia o velho sonho do socidlogo brasileiro Gilberto Freyre,
que involuntariamente se transformou em tedrico da excepgdo portuguesa. Ele
acreditava que ‘o mundo que o portugués criou’ era mais cordial, simpatico e
menos dado a uma dominagao absoluta e racista. Na realidade esse mundo era
mais perverso e se defendia com argumentos diferentes por nunca ter tido a
forca de dominar economicamente o que detinha, e por essa razdo, defensiva,
ter-se transformado no mais centralizador dos impérios. Centro fraco, sim, mas
com ideologia diferente.

Nao deixa de ser verdade que os portugueses criaram arquipélagos de
relagdes sociais perversas, e crioulizaram até os movimentos, que depois dariam
origem a luta anti-colonial. Ela comega com os proto-nacionalistas. Negros na
sua maioria, mas também mestigos e até alguns brancos nativos co-optados
para a causa.

O processo de urbanizacdo dos anos 30 em Luanda favoreceu o florescimento
de bairros tipicos, como as Ingombotas, que para além do Km 5, como aludia
Mario de Andrade, congregava familias como a dele préprio, mas também as de
Bento Ribeiro, Viana, Mingas, Vieira Dias e Van-Dunem; nomes que qualquer
aprendiz da politica angolana reconhece. Mario de Andrade ndo era um membro
qualquer dessa comunidade ja que muito jovem foi recrutado como professor de
latim e portugués em varios colégios da cidade. Para um negro sem formagao
universitaria isto era um auténtico fenémeno. Ele chegou a ser Professor de
gente hoje famosa como Carlos Ervedosa ou Uanhenga Xitu. Seu irmdo, que
depois seria enviado para a Universidade Gregoriana de Roma, também foi
docente, e depois ja como padre, Chanceler da Arquidiocese de Luanda; até ser
preso em 1960 pelas autoridades portuguesas, durante 14 anos. Nesse interim
foi Presidente honorario do MPLA, eleito em 1962. Estamos pois em presenca de
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duas grandes figuras da mesma familia que muito influenciaram os rumos da
discussao politica de Angola.

A geracao de seu pai, que Mario de Andrade pejorativamente classificava de
lampenaristocracia, eram assimilados, eram homens que acreditavam serem
verdadeiramente os defensores dos valores antigos (Andrade 1997%:35). Mas liam os
autores brasileiros, bem como Gogol e Gorsky, e muitos eram os divulgadores de
“A voz de Angola clamando no deserto”, um texto ensaistico de 1901, que servia
de referéncia para a construgdo de uma identidade de luta.

Poucos negros tinham a possibilidade de estudar, ja que as regras apertadas
da politica de assimilacdo, coabitavam com alguns negros em lugares de
destaque, mas apenas os que conseguiam furar a malha da descriminagdo
burocratica. A descriminagdo social, essa era toda uma outra realidade. Mesmo
assim os privilegiados que se destacavam iam para Lisboa. Para 1a conseguiu
rumar, com dificuldades, Mario de Andrade, em 1948. Na bagagem levava
algumas promessas, como a que fez ao seu amigo de tertulia literdria Viriato da
Cruz, de que ficaria sempre sintonizado com a terra. Viriato da Cruz viria a criar
uma série de movimentos de cardcter comunista, fez parte do niicleo fundador
do MPLA, e morreu no exilio na China.

Mario de Andrade ficard em Lisboa apenas cinco anos, mas parecerao muitos
mais para qualquer historiador contemporaneo. E neste periodo que a agitagao
da Casa dos Estudantes do Império vai desembocar na criagdo do Centro de
Estudos Africanos, na publicacdo de vérias obras de ensaio e poesia de exaltacdo
da africanidade e negritude, e a maturacao das ideias que depois dardo origem
aos movimentos nacionalistas mais radicais das colénias portuguesas. O
expoente deste processo é, sem davida, Amilcar Cabral, cujo nome afectivamente
Mario de Andrade associa a toda a sua geragdo: a Geracao de Cabral. Mas o
agente cultural é Mario de Andrade.

Nas palavras dos proprios eles comecaram a ‘reafricanizar os seus espiritos’,
a entender que os negros tinham mais do que direitos, tinham direito a sua
propria independéncia. A sua dignidade passava pela sua autodeterminagéo.
As leituras e circulacdo de ideias marxistas davam uma base sélida para poder
conceber uma nova forma de luta, unitaria, capaz de entender a complexidade
da realidade colonial. A forca desses movimentos vira do seu caracter unitario,
e esse caracter reforca-se na base da concepgdo colectiva da Africa e das lutas
nacionais.

Esses movimentos ndo experimentam qualquer contradigdo entre a defesa
do negro e sua dimensdo profundamente humanista e inclusiva. Os seus
primeiros apoios vém de Marrocos, da Argélia, da Tunisia de Bourghiba, um
dos grandes contribuintes do nacionalismo, do Egipto de Nasser. O papel
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posterior de Ben Bella e de Fanon serd magnético. Em menor escala sdo
influenciados pelos nacionalistas de outras paragens, mas mitificam a
Independéncia dos etiopes e sdo entusiastas do processo de criagdo da OUA.

Mas, sem margem para davida, sdo os intelectuais e a didspora que servem
primeiro de luz. Eles mesmos sendo da didspora nao poderia ser de outra forma.
Para tanto, a deslocagdo de Mario de Andrade para Paris é decisiva. As grandes
influéncias literdrias em Lisboa sdo Nicolas Guillén, Alan Patton, Leopold Sedar
Senghor, Aimé Cesaire, Roy Albridge, Countee Cullem, Langston Hughes e os
brasileiros Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos. O bibliotecario do
grupo, vai alargar os horizontes a partir de Paris. Mario de Andrade trava
conhecimento directo, entre outros, com Ferdinand Oyono, Richard Wright, René
Maran, Eza Boto, Bernard Dadié, Ray Autra, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
René Depestre, para além dos seus professores Georges Gurvitch, Georges
Balandier e Roger Bastide, os pais da sociologia moderna Francesa.

Nesse leque enriquecedor vao também entrar William Dubois, para além de
Cesaire, Senghor, Anta Diop e tantos outros que participaram nos Congressos
Pan-africanistas, e de escritores e artistas negros, alguns dos quais Mario de
Andrade ajudou a organizar, entre Londres, Paris e Roma. E durante esse periodo
que comecam a surgir as primeiras contradi¢des na interpretacdo pan-africana,
polarizadas a volta de Dubois e Marcus Garvey, um americano e outro jamaicano.
Segundo Andrade ressente-se a convergéncia conceptual na visio utdpica da Africa.
Fundamentado na convicgdo tedrica de uma superioridade dos Afro-Americanos (Black
American ou African-American), adquirida ao longo do processo da escravatura, Marcus
Garvey “an extraordinary leader of men’, nos proprios termos de Dubois, vislumbrava a
organizagdo de um esforco de construgdo do continente a partir da Libéria, espago de
realizagdo economica e financeira de um modelo de sociedade forjada nos Estados Unidos
da Ameérica, conforme o paradigma civilizacional do Ocidente (Andrade 1997b:161).

Esses anos 50 e 60 sdo os das lutas independentistas do continente. O FLN
argelino, Kwame Nkrumah e Sekou Touré criam as bases para albergar os
nacionalistas de todos os quadrantes. Essa ajuda vai ser bem utilizada pelos
nacionalistas das colénias portuguesas. Ndo é pois de admirar que Mério de
Andrade comece cada vez mais a frequentar Argel, Casablanca, Accra, para
eventualmente mudar para Conakry em 1960, o ano das Independéncias
africanas. Varias razoes militaram para essa escolha; mas a mais importante é a
presenca de Amilcar Cabral, que tinha assumido a lideranca da Frente
Revoluciondria Africana para a Independéncia, que depois cedeu o lugar, em
1961, a Conferéncia das Organizagdes Nacionalistas das Colonias Portuguesas,
que Mario de Andrade dirige de facto, na sua qualidade de Secretario Geral.
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Antes de se instalar em Conakry Amilcar Cabral havia criado o Partido Afri-
cano para Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), e contribuido para
unificar varios movimentos nacionalistas angolanos que dardo origem ao MPLA,
no ano charneira de 1956. O primeiro Comité Director do MPLA é estabelecido
em 1960, sendo Mario de Andrade escolhido como primeiro Presidente. Ele de-
pressa cederd o lugar a Agostinho Neto, em 1962, por razdes que ja explicarei.

Mario de Andrade, dirige a CONCP, retorna as lides intelectuais onde nave-
gava com facilidade e serve de ponte externa aos varios movimentos. No inicio
dos anos 70 chega a participar, em condigdes dramaticas, na frente leste da luta
armada. Mas quando em 1974, nas vésperas da independéncia se posiciona
contra a ala dita presidencialista, de Agostinho Neto, é como outros dirigentes,
incluindo seu irmdo Joaquim, empurrado para uma dissidéncia, que fica conhe-
cida como a da ‘Revolta Activa’.

A 11 de Novembro de 1975 Angola torna-se independente, debaixo do fogo
de uma guerra civil que durard mais 30 anos. Mas antes que Mario de Andrade
possa sequer participar das escolhas do pais para o qual foi um lutador
incansavel, ja acusado de fracionismo e refugia-se na Guiné Bissau. O entdo
Presidente, Luis Cabral, irmdo de Amilcar, acolhe-o como biégrafo do heréi
guineense e cabo-verdiano, e depois nomeia-o Presidente do Conselho Nacional
de Cultura, e mais tarde Ministro da Informacéo e Cultura. Por 14 ficara Mario de
Andrade, com actividade cultural frenética, até ao primeiro golpe de Estado da
Guiné-bissau em Novembro de 1980.

Novo exilio e fim de vida num Hospital de Londres dez anos depois. O tempo
de ainda escrever obras fundamentais, aprimorar sua contribuigdo sobre o papel
dos intelectuais, antes de ser enterrado com cerimonial de Estado em Luanda,
no seu pais, onde s regressa no caixdo e... que nunca lhe concedeu um passaporte.

Nacionalismo e pensamento revolucionario

Seria certamente interessante fazer mais uma incursao analitica sobre o discur-
so nacionalista africano. O que nos importa, no entanto, é tao-somente reflectir
sobre em que contexto o pensamento de Mario Andrade sobre Nagao e Naciona-
lismo evoluiu, e demonstrar qudo actual continuam a ser as suas analises.
Mario de Andrade foi primeiro influenciado sobre a necessidade de uma
historicidade africana. Na altura o objectivo era refutar a tese hegeliana da
auséncia de Histdria africana. Esse periodo, que chamei de piramide invertida,
tinha em nomes como Joseph Ki-Zerbo, Téophile Obenga e outros, os defensores
da demonstragio de que a Histéria de Africa era uma antitese do que se tinha
dito durante muito tempo. Houve exageros de algumas formulagdes apressadas
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e certas analogias e comparagdes. Com a distancia do tempo a profundidade de
Cheickh Anta Diop destaca-se.

Profundo humanista ele tentou demonstrar que o lugar da contribuicdo negra
para a Histéria Universal era irrefutavel, e tinha o seu ponto culminante na
civilizagdo egipcia. Ao fazé-lo desenvolveu vérias teses, sendo a mais intrigante
a relacionada a pigmentagao e melanoma, como factores de manipulacdo do
pensamento civilizacional ocidental. Falando da unidade biolégica do ser
humano Anta Diop dizia que ... le probléme est de rééduquer notre perception de I'étre
humain, pour qu’elle se détache de l'apparence raciale et se polarise sur I'humain
débarrassé de toutes coordonnées ethniques. (Diop 1982, 138).

Era natural que Anta Diop definisse a problematica nacional em termos de
contraponto a ideia de uma civilizagdo ocidental. Como renomado egiptélogo
provou que a realidade da presenca negra no compésito dos valores modernos
universais era reconhecida até pelos gregos. No contexto da sua época era
singular o direito ao contraditério. Era algo que poucos podiam fazer com a
qualidade e audiéncia de Anta Diop. Mas houve exageros. Assim ele reforcou,
duvidosamente, a ideia de que a unidade biol6gica dos humanos s6 podia ser
repartida pela vivéncia cultural e ndo civilizacional, j& que os fundamentos
desta tiltima sdo contribuicdo de todos. E, no caso singular do Egipto, sobretudo
dos negros. Dai a confundir nagdo e cultura, contendo esta as tais especificidades
de alteridade, era um passo compreensivel. Mas na realidade errado, ja que o
proprio conceito de puridade racial que Anta Diop denunciava com veeméncia,
lhe servia igualmente de fundamento para a diferenciagéo.

Trata-se do debate da época, mas um debate que continua presente no nosso
tempo. Como se situava Mario de Andrade nessa discussdo?

Ao designar de proto-nacionalista a geragdo de seu pai, Méario de Andrade
admitiu que s lutas fragmentadas pela dignidade dos filhos da terra tinham
uma vertente que levaria a uma reivindicacdo de tipo nacional. Ele mesmo, filho,
acabou integrando a geracdo que luta pelos direitos a auto-determinacéo e
independéncia, e fé-lo com a ideia de que Nacado era um instrumento utilitario
para unificar lutas fragmentadas. Ou seja era uma invengéao social conveniente
que ganhou forma com a contribuigdo dos préprios protagonistas. Nada de
diferente em relacdo ao pan-africanismo, outra construcao hipotética, inventada
pela didspora militante, que nao dispunha de identificacao territorial prépria
no continente.

Construgdes sociais eram ponto comum nos debates marxistas de entdo. Com
a reinterpretacdo de desejo nacional oferecida pela Comuna de Paris o
nacionalismo passou a ser associado a luta de classes. Kwame Nkrumah
entitulou o seu livro principal “Luta de classes em Africa”, Fanon desenvolveu
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a teoria da substituicdo do caracter revolucionario e nacionalista do proletaria-
do pelos camponeses africanos, e Amilcar Cabral teorizou que o conjunto da
populacdo colonizada se transformava em classe nacional.

Para completar estes artificios tedricos faltava a fundamentagdo histérica
que Anta Diop e seus companheiros proporcionavam. Ao inaugurar o primeiro
laboratério de carbono 14 na Africa, Anta Diop, simbolicamente, mostrava a
capacidade adquirida de datar os factos, uma prova da antiguidade da
historicidade em construcao, o elemento fundamental do nacionalismo cultural.

Se cultura servia de matriz, entdo ela tinha de ter uma forma marcante de
alteridade, em relacdo aos valores culturais do colonizador. Quase que
automaticamente esta alteridade era encontrada no caracter negro, o elemento
excluido da assimilagdo colonial. Até Fanon, a partir da Argélia, o reconhecia,
mostrando que essa reivindicagdo da alteridade negra, ndo era uma luta racial,
ainda menos racista.

Este nacionalismo encontrava eco na negritude. Mario de Andrade admirou
orompimento de Aimé Césaire deputado, com o Partido Comunista Francés, por
este tiltimo ndo ser capaz de integrar a dimenséo cultural das colénias na equagao
sobre a luta de classes. Achou aquela posicao mais corajosa do que a de Senghor
que via na negritude apenas um elogio da estética negra, complementar sendo
equiparavel a ocidental. Mas as contradi¢des avolumavam-se. Como distinguir
lutas anti-coloniais, genuinamente apenas ‘do contra’, da sofisticada elaboracao
nacionalista. Ainda por cima era claro que se tratava de um nacionalismo sem
Nagdo, nas varias defini¢cdes adoptadas na época. Todas a volta da elevagdo de
caracteres comuns como lingua, religido, ancestralidade, ou cultura.

Com a chegada de varios lideres pan-africanistas ao poder comegam a ver-se
algumas diferencas entre o nacionalismo dos revoluciondrios asidticos e o dos
africanos. O movimento que conduzira ao Maio de 68 foi aquecendo os debates
da esquerda francesa, muito presente nos debates dos nacionalistas, devido ao
papel motor da Argélia na libertagdo do continente.

Mario de Andrade voltava-se, por seu turno, para os ensinamentos de Anténio
Gramsci: a complexidade do estudo da realidade, para a sua transformagéao
(como preconizava o principio do intelectual organico). Ele d4-se conta que a
dimensdo cultural é melhor captada demonstrando que a luta nacionalista é
uma forma de dignificacdo civilizacional. A tese é de Amilcar Cabral: a luta de
libertagdo é uma demonstragao de vontade prépria e por isso trata-se de um acto
de cultura. Por essa mesma razdo a luta ndo pode ser contra os individuos mas
contra os sistemas. O reforco do caracter humanista é resultado das reticéncias
que ambos, Cabral e Andrade, desenvolvem em relagdo ao que estdo vendo das
independéncias africanas. Sobretudo a deriva autoritaria de Nkrumah e Sekou
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Touré, que eles conhecem mais de perto. Mas também as tendéncias que eles
mesmos observam nos seus proprios movimentos. Falam cada vez mais do estudo
da realidade, e a necessidade do conhecimento histérico peculiar de cada
realidade, para a poder transformar. Mario de Andrade escreve entdo com Marc
Ollivier “A guerra em Angola”, o primeiro estudo sociolégico de um angolano.
A insisténcia na historicidade local é inequivoca. A ponte entre as nogdes
humanistas e histéricas de Anta Diop e os ensinamentos de Gramsci est4 feita.
Mas as imperfei¢des sobre o caracter especifico do nacionalismo subsistem.

O proéprio Mario de Andrade escreve nos seus tltimos dias que “convém,
pois, questionar se um ou mais factores (entre lingua, territério, a vida econémica
ou a comunidade de cultura) isolada ou simultaneamente podem desempenhar
o papel de motor ou de acelerador do processo de organizagdo dos homens (ou
das comunidades) em nagdes. (...) Mau grado as ilusdes da época, os chamados
Estados de ‘democracia nacional’ também ndo produziram exemplos
paradigmaticos na matéria em debate [0 nacionalismo]. Por seu turno, a
construcdo da unidade africana (implicando a remodelacdo das fronteiras
herdadas da partilha colonial, por dindmica externa) ndo se erigiu ainda em factor
de consolidagdo nacional, num quadro continental” (Andrade 1997b:16-17).

Negritude e pan-africanismo

A politica africana esta marcada por paradoxos conhecidos: luta pela integridade
territorial herdada de fronteiras arbitrarias versus ideologia pan-africanista;
discurso sobre construgdo nacional versus realidade pluri-étnica conflitiva;
adopcao de preceitos de desenvolvimento versus formas distributivas refractarias
do mercado; promocao da cidadania versus extensdo de praticas autoritarias
perpetuadoras de sujeitos; recusa pelas elites de modelos institucionais
importados versus formas de apropriagdo e consumo novo-riquistas. A lista ndao
é exaustiva.

Muitos destes paradoxos ndo sdo tinicos ao Estado pés-colonial africano,
mas adquirem aqui algumas especificidades, que giram a volta de dois problemas
mal resolvidos, que muito ocuparam as reflexdes de Mario de Andrade: a questdo
racial e a ideologia pan-africana. Ambas as questdes partem de construcdes
humanas ja que tanto raca, como geografia sdo entidades abstractas, criadas
pela dinamica histérica.

Comecemos pela questdo racial. Raga no sentido biolégico ndo existe. Todas
as diferencas de tipo “racial”, ou seja na realidade de fenétipo, limitam-se a
0,001% do genoma humano. Pesquisas no ambito das ciéncias sociais
demonstram sem dificuldade que o uso de diferencas fenotipicas entre grupos
humanos, para legitimar a dominagdo de uns sobre outros, estdo presentes de
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uma forma quase permanente em todas as regides do globo. As outras formas
permanentes de dominagdo sdo o género e as classes. Apesar do caracter falacioso
do conceito de raga, e da desmontagem do seu valor pseudo-cientifico, é inegével
que, como construcdo social, raca é algo real. E também agrega as colectividades
que compartilham aspectos fisicos observaveis, tal como a cor da pele, textura
do cabelo e compleicdo corporal, sendo vivenciada por uma parte importante
das pessoas. Se existe a realidade social é natural que os intelectuais se preocupem
e tentem interpretar e explicar o fenémeno.

Mario de Andrade confrontou-se cedo com esta questdo, depois de assistir as
discussodes azedas entre os dois pais da negritude (Senghor e Cesaire, por um
lado) e entre estes e os expoentes da didspora americana que reivindicavam uma
identidade pan-africana baseada na cor, ou seja no negro. Uma boa parte da
argumentacdo vinha da exclusdo que os negros tinham sido submetidos, desde
a escravatura a dominacdo colonial, motivag¢do primeira para a luta
independentista. Mario de Andrade escrevia em 1953 num prefacio a uma
antologia de poesia negra: “ Este caderno (...) ndo se destina (...) aqueles que,
parailudir seus preconceitos, e o seu racismo, nos acusam de racismo. Destina-
se fundamentalmente aos que sabem encontrar-se reflectidos nesta poesia (...) e
entendem que os negros exercitam também seus timbres particulares para cantar
na grande sinfonia humana” (Mata 2000, 137).

Como ideologia o racismo foi fundado pelo pensador francés Joseph-Arthur
Gobineau (1816-1882) com sua doutrina de trés pontos: i) a existéncia de varias
ragas humanas; ii) a compreensao das diferengas entre ragas como factores
essenciais do processo histérico-social; iii) e a afirmacado da existéncia de uma
raga superior. Ela serviu de ponto de partida para que, no século XX, o britanico
Stewart Chamberlain (1825-1927) difundisse na Alemanha o mito da
superioridade da raca ariana. Alfred Rosenberg (1893-1946) emprestou, depois
da Primeira Guerra Mundial, um verniz pseudo-cientifico a estas teorias, para
ajudar Adolf Hitler, com as consequéncias conhecidas. Nesta questdo da
construgao racista a Europa tém razdes de sAobra para modéstia.

O impacto destas teorias na visao sobre a Africa foi fulminante. Como de-
monstrou Mudimbe, a constante referéncia, implicita ou explicita, a uma inferi-
oridade negra se transplantou para uma inferioridade africana.

O contraponto a esta negagdo fervilhou os anos 50 e 60 e claro que a época
das independéncias foi completamente sugada pela necessidade, quase o
imperativo, de mostrar que existia ndo sé uma igualdade, como mesmo, porque
ndo, uma superioridade africana. Ela podia nomeadamente ver-se pelo caracter
revoluciondrio das lutas africanas. Foi pelo viés da revolucdo que os africanos
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inspiraram a esquerda europeia e os seus lideres passaram a ser venerados nas
Universidades e centros de saber progressistas. Toda uma geragao do p6s-guer-
ra empenhada na transformacédo profunda das sociedades ocidentais pulsou
com o avango da autodeterminacdo e das independéncias.

E preciso que se lembre que uma boa parte dos dirigentes das lutas
independentistas tinham uma audiéncia intelectual no ocidente que seguramente
era superior aos dos actuais lideres politicos do continente. Pode-se assim dizer
que a reivindicacdo em contraponto, a pirdmide invertida, a afirmacdo do negro
e da negritude, serviu para algo significativo: a construgdo de uma ideologia
poderosa.

Mario de Andrade foi um dos artifices dessa construcao ideolégica. Mas fé-lo
sempre com um certo cepticismo. As suas criticas ao discurso da negritude, e do
luso-tropicalismo do brasileiro Gilberto Freyre, comecam ja nos anos 60. A medida
que o discurso étnico e racial penetra o interior dos movimentos de libertacdo
(com conflitos e competicdo entre mestigos e negros) ele comeca a questionar os
fundamentos da valorizagdo do negro as expensas dos principios humanistas.
Com Amilcar Cabral encontra a resposta na dimensao cultural da libertagao
nacional. Isso é um discurso e ideologia sofisticados, e completamente diferente
do de muitos bandos armados que pululam agora no continente. Um
levantamento recente recenseou 48 s6 na CEDEAO. Era Fanon que dizia que a
falsificacdo da Historia e a marginalizacao pela burguesia nacional na base da
etnia, raca ou religido levaria a conflitos e violéncia organizada.

A maior parte do debate actual do CODESRIA sobre estas questoes trata raga
como um conceito fundador. Reduz-se assim a complexidade do tema e ndo se
admite o quanto ele ja estava encerrado de contradi¢des no periodo da libertagao.
Nao se trata de algo inventado agora. O debate entre Fred Hendricks e Suren
Pillay (Pillay 2004) sobre a relagdo entre raca e classe na Africa do Sul actual
apenas confirma que as categorias raciais sdo também construgoes ideoldgicas.
A evolugdo do conhecimento sobre identidades obriga-nos, no entanto, a uma
releitura total da questdo, como tentarei provar mais adiante.

A negritude como fundamento é uma ficcdo. Nao se pode converter um
continente a uma raga (Pillay 2004). Entao o que é ser africano? Qual é a génese
ejustificagdo de outra ideologia sempre presente: o pan-africanismo?

Edward Said demonstrou de forma definitiva que Ocidente e Oriente sao
cria¢des abstractas dos homens e, como acontece muitas vezes, as construgdes
ideolégicas dos mais fortes e poderosos tém uma vida mais farta e disseminagao
mais invasora. Oriente foi uma criacdao do Ocidente. “ (...) o orientalismo -disse
teve uma posicdo de autoridade tal que ndo creio que ninguém ao escrever,
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pensar ou agir sobre o Oriente pudesse fazé-lo sem se aperceber das limitagdes
que impunha ao pensamento e a ac¢do. Em resumo, por causa do orientalismo o
Oriente ndo era (e ndo é) um objecto livre de pensamento ou acgdo. Isto nado
significa que o orientalismo determine unilateralmente aquilo que pode ser dito
sobre o Oriente, mas sim que ele constitui toda uma rede de interesses que sdo
inevitavelmente convocados (e que estao como tal nele implicados) em qualquer
ocasido em que o Oriente seja a questdo” (Said 1997, 3-4).

Esta analise é valida em relagao a Africa e até ao pan-africanismo. Mas antes
é preciso explicar em que circunstancias.

Mudimbe, seguindo a mesma linha de pensamento, demonstrou que a ideia
geogréfica de Africa, comegou por ser uma criacao ocidental. Isto é curioso pois
a divisdo do mundo em Ocidente e Oriente deixa um buraco para a Africa sub-
sahariana. E como se ela fosse um subproduto do Orientalismo. Ao conceito
geogréfico de Africa vao-se associar, posteriormente, determinismos varios. Se-
gundo Mudimbe desde o século XV a Africa vai ser assimilada a uma mistura
pseudo-cientifica e ideolégica que inclui campos seménticos dos conceitos de
primitivismo e selvajaria, importados da ideia de barbarismo; e que servirdo
para justificar o trafico de escravos (Mudimbe 1994). Mudimbe demonstra com
precisdo o processo de aprépriacao do conceito de Africa pelos movimentos
politicos africanos e como, aos poucos, uma ideologia indubitavelmente gerou
seu contraponto: o pan-africanismo.

A partir desta ideia central acertada Mudimbe lanca-se, as vezes, num ataque
desproporcional sobre a construcao de ideologias baseadas no marxismo, e logo,
por associacdo indirecta, as pan-africanas. Uma coisa tem muito pouco a ver
com a outra. Ele esquece o papel transformador que essas ideologias baseadas
no pan-africanismo tiveram na mobilizacao cultural dos africanos, na alteragao
da sua condicdo politica, na sua autodeterminagdo e transformagdo. Esse ataque
levou a uma polarizagdo entre adeptos e vilipendiadores do pan-africanismo,
uma divisdo tdo ridicula como discutir quem estd a favor ou ndo do Orientalismo,
do pan-arabismo, dos valores asiéticos, etc. Essas construgdes ideolégicas devem
servir de instrumento de anélise histérica dos intelectuais e ndo como arma de
arremesso para escolher campos.

Mas “quo vadis” pan-africanismo hoje?

Mario de Andrade oferece uma pista de reflexao. Para ele a memoria histérica da
didspora era fundamental para entender aqueles que safram, mas também os
que ficaram, como resultado do tréafico de escravos. A partir dessa constatagao
ele mesmo se dedicou nos tltimos anos da sua vida a aturada pesquisa em
centros de memoria da didspora como a Howard University, de Washington
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DC, ou 0 Schomburg Center, em Harlem, Nova lorque. Nao fazia sendo continu-
ar a procura do fascinio que os negros americanos tinham provocado junto dos
proto-nacionalistas afro-portugueses, como os chamou: um referente privilegiado
do renascimento africano (...) Mantendo-se d escuta dos acontecimentos que dizem respeito
aos povos do mundo negro, os idedlogos e publicistas contribuem para universalizar o
discurso sobre a raca (Andrade 19979, 184). E acrescenta que eles apenas
contribuiram para um processo de ruptura e continuidade.

(...) o proto-nacionalismo, na sua esséncia, foi produtor de um discurso
com uma finalidade iluséria (...) ndo tinham atingido o grau critico de
compreensdo légica do sistema colonial portugués (...) E ai reside,
precisamente, o ponto de ruptura que serd expresso pela geracdo que fara
a sua entrada na cena da histéria logo depois da Segunda Guerra Mundial
(Andrade 19972, 186).

Essa ruptura, que deu origem aos movimentos nacionalistas, foi importante mas
insuficiente. Para Mario de Andrade uma nova ruptura depois das
independéncias era inevitavel. A ruptura para afirmar os principios da incluséo,
pluralidade e defesa de minorias, uma ideia que lhe levou a Revolta Activa
dentro do MPLA, assumidamente um movimento intelectual parecido com o
aggiornamento da esquerda europeia, contra o centralismo e as tendéncias
autoritarias. Nessa mesma linha passou a questionar a manipulagdo ideolégica
do pan-africanismo pelos dirigentes dos novos Estados independentes, como
forma de legitimac@o de poderes autoritarios.

Essas interrogacdes sdo mais importantes do que querer fazer uma aturada
epuracao de quem é ou nao é africano. Como disseram Olukoshi e Nyamnjoh a
questdo da africanidade é um debate dos que tém poder, sejam elites, dirigentes,
classe média ou intelectuais. Para a grande massa dos africanos a Africa é a
vivéncia real, a luta pela dignidade e a humanidade. Para estas pessoas o facto da
sua africanidade ndo estd em questio nem é uma questdo (...) Somos supostos assumir, no
entanto, que todos os que reclamam Africa definirdo os seus papeis, incluindo respeitar os
seus compromissos com o continente (Olukoshi/Nyamnjoh 2004, 2).

Cidadania, inclusao e modernismo

Qualquer ideologia tem trés ambigdes: i) a construgdo do idedrio de uma classe
ou grupo em ascensdo; ii) a sua transformagdo em senso comum: e iii) a sua
imposicdo em nome de todos pela nova classe dirigente. Muitas vezes essa
evolugdo acontece de forma intuitiva e racional. A ideologia é uma representacéo,
ndo é realidade.
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Durante a luta de libertagao nacional a ideologia prevalecente variava con-
forme os paises e territérios. Podia-se, mesmo assim, descortinar alguns pontos
de convergéncia a volta de pan-africanismo, nacionalismo, desenvolvimento e o
papel do Estado na justificagdo dos trés pilares referidos. Com vérias décadas
de pés-indepéncias é possivel fazer entdo uma critica das ideologias que se
tornaram senso comum e sdo agora o apanégio das classes dirigentes. Os inte-
lectuais africanos devem posicionar-se na linha de frente dessa leitura critica.

Para alguns esse debate tem vindo a ser feito como se houvesse necessidade
de preservar as ideologias de forma estatica. Outros acham que a leitura passa
por uma limpeza de todos os argumentos que serviram de sustentéculo a essas
mesmas ideologias. Alguns argumentos sdo interessantes. Por exemplo a defesa
de uma visdo pés-colonial, refrescada com teorias pds-modernistas, pode ter o
seu apelo. Obriga a uma autocritica sobre o siléncio de certos intelectuais quando
houve clara deriva e manipulagdo das ideologias nacionalista e pan-africanista,
para fins autoritérios e de exclusdo. Outros sao falaciosos porque equacionam a
Africa como apéndice da reflexdo antropoldgica ocidental, agora vestida de lin-
guagem politicamente correcta, justificando uma tendéncia africana para a de-
sordem, o conflito ou formas de gestdo do poder desagregadoras e acéfalas. Por
essa razdo ndo é muito apropriado importar categorizagdes simplistas de pds-
modernismo ou pés-colonialismo.

Seria um absurdo associar nacionalismo e pan-africanismo a comportamento
autoritario. Mario de Andrade reprovaria veementemente. Mas também admitiria,
e a sua vida é um exemplo disso, que os dilemas da cidadania, inclusao ja
estavam presentes antes das independéncias. Amilcar Cabral foi um dos mais
elaborados na articulagdo desses perigos (Lopes 2005%). O trabalho biografico
exaustivo de Mario de Andrade sobre a obra de Cabral tinha como preocupacao
primeira a disseminagdo desses alertas. Os trabalhos de Claude Ake ndo deixam
duavidas sobre sua preocupacdo com o mesmo tema. Na compilagdo “African
Intellectuals” Thandika Mkandwire et al, fazem uma acusacéo violenta a censura
que essas ideologias acabaram provocando, bem como ao papel de Estados
intolerantes, que barraram qualquer espago ao pensamento auténomo
(Mkandawire et al., 2005). Porém, a associacdo de intelectuais a poderes
autoritarios deve fazer-nos lembrar a cumplicidade de alguns deles.

Este debate, curiosamente, esta associado a definicdo de boa governacao,
como nos explica 0 mesmo Mkandawire. Durante o processo de preparacao dos
estudos prospectivos do Banco Mundial sobre Africa, em 1989, foram convoca-
dos vérios académicos africanos. No prefacio da obra final sdo reconhecidos
como tendo sido os responsaveis por uma viragem no pensamento apresentado
no estudo em relacdo a questdes de governagdo. No grupo havia nomes como

14

‘ Lopes Prtg _ Fr¢.pmd 14 26/11/2008, 10:40



Africa e os Desafios Da Cidadania E inclusio: O legado de M&rio De Andrade

Claude Ake, Makhtar Diouf e Ali Mazrui. Esses académicos convergiam sobre o
facto de que para superar o desafio do desenvolvimento era preciso estabelecer
relagoes Estado-sociedade que tivessem as seguintes caracteristicas:

1. fossem desenvolvimentistas, no sentido de que permitissem uma gestdo
da economia que maximizasse o crescimento econémico, induzisse
mudangas estruturais, e usasse recursos de forma eficiente, competitiva e
sustentavel;

2. fossem democraticas e respeitosas dos direitos cidadaos;

3. e, socialmente inclusivas, providenciando condic¢des dignas, e
participagdo nos processos nacionais (Mkandawire 2004).

Boa governagdo deveria ser entendida como a implementagdo desses trés pilares,
endo como depois acabou sendo popularizada.

Qualquer uma destas caracteristicas tem a ver com o pensamento moderno.
Ao comparar os renascimentos drabe e ocidental, Samir Amin explica que a
relagdo com areligido foi fundamental no sucesso de um em relagéo ao outro. A
laicidade do Estado, inspirada da Grécia antiga, permitiu ao Ocidente uma
modernidade emancipatdria, necessaria para consolidar o capitalismo e a
democracia. J4 no caso arabe o renascimento do século XIX nunca foi para além
dos parametros da religido mugulmana, ndo rompendo com conceitos tradicionais
e restri¢des de liberdade (Amin 2004). Pode-se dizer que toda a Africa batalha
com problemas similares. Segundo Paulin Hountondji ao olhar os icones do
passado tém de se reconhecer deficiéncias no seu discurso modernista. E preciso
hoje apropriar-se dessa contribuigio de maneira liicida, critica e responsdvel (Hountondji
2004, 104).

A popularizacdo da democracia multipartidaria, a partir do final dos anos
80, modificou consideravelmente a paisagem politica no continente. Nos seus
primoérdios essa transformagdo foi provocada por um conjunto de factores
internos e externos: fim da guerra-fria, mudanca das relagdes do continente em
termos econémicos e comerciais, isolamento internacional crescente, ajustamento
estrutural, pressdo para reformas institucionais, no campo externo; e no campo
doméstico, exasperagdo pela falta de alternancia, urbanizacdo e aumento
demogréfico, juventude mais radical e desesperada, lutas pelos direitos da mulher,
desigualdade crescente, aparecimento de movimentos civicos.

Como observador atento Mario de Andrade vivenciou estas transformagdes
nos seus dltimos anos de vida, entre Maputo, Praia, Paris e Lisboa. Preocupava-
se com a restricdo de liberdades na maior parte do continente. A intolerancia e a
bajulagdo provocadas pelo poder. Tinha horror ao cerimonial do poder. Mas
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nada lhe causava mais desespero do que a exclusao de cidadania. Sendo ele
mesmo uma vitima dessa pratica politica podia observa-la como a hipocrisia
mais evidente do suposto cardcter nacionalista e pan-africanista de uma parte
dos dirigentes africanos.

O ntimero de paises excluindo na base de origem, raga, etnia, religido ou
filiacao politica foi-se estendendo. Se Amilcar Cabral fosse vivo, a uma dada
altura, teria sido destituido de sua nacionalidade guineense. Como foram outros
dirigentes nacionalistas importantes vivos. Mario de Andrade contentou-se com
nacionalidades de empréstimo, praticando um pan-africanismo pragmatico, que
é cada vez mais raro.

O debate sobre a [voirité, é apenas o cume de um problema mais vasto que
afecta quase metade dos paises do continente. Os intelectuais tém de denunciar
estas praticas e ndo podem esconder-se nas suas lucubragdes datadas. Cada vez
mais se reconhece que o mundo tem uma s6 atmosfera, economia, e também um
direito internacional mais amplo, uma comunica¢do mais fluida. Isso também
presume a necessidade de uma ética global. Uma ética que reconheca direitos de
identidade baseados no principio de que o desenvolvimento é para trazer mais
oportunidades, ou seja mais liberdade de escolhas.

Amartya Sen afirma que a liberdade é central para o processo de desenvolvimento
por duas razoes: 1) a razdo avaliadora: a avaliacdo do progresso tém de ser feita
verificando-se primordialmente se houve aumento da liberdade das pessoas; 2) a razdo
da eficdcia: a realizagdo do desenvolvimento depende inteiramente da livre condigdo de
agente das pessoas (Sen 2002: 18).

A medicao dessas duas razdes de Sen pode ser feita pelo grau de cidadania
e inclusao das sociedades modernas. Este € um debate africano. Este € um desafio
para os intelectuais africanos. Para que filhos de Africa, como Mario de Andrade,
ndo tenham que mandar um passaporte até a morte.

Carlos Lopes, New York, Novembro 2005

PS: As opinides expressas sdo pessoais e ndo engajam sendo o autor.
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our beaucoup de personnes ici présentes, le nom de Mario de Andrade
n’évoque rien immédiatement. Cependant, pour d’autres il éveille une
mémoire importante.

Arrétons nous un instant pour imaginer un jeune qui en 1954 corrigeait a
Paris les pages manuscrites d'un livre qui serait appelé a devenir une référence
incontournable pour les jeunes intellectuels africains : Nations Negres et Culture,
de Cheikh Anta Diop. Le maitre venait d’achever son chef d’ceuvre, mais il était
malade et avait besoin d’aide. Ce travail a permis au jeune homme d’apprendre
un peu plus dans l'exercice de ses fonctions d’artisan des lettres. Son esprit
rebelle lui avait déja causé quelques ennuis avec son chef et patron, I'autre Diop.
Cen’est autre qu’Alioune Diop, le fondateur de la revue Présence Africaine, que
I'Histoire dorée de ces années la a retenue comme une contribution fondamen-
tale dans I’affirmation d’une identité politique en gestation.

A priori, rien ne permettait d’envisager que ce jeune africain deviendrait le
rédacteur en chef d'une publication en francais, et qu’il irait jusqu’a corriger les
manuscrits d’Anta Diop. En fait, ses précédentes études en linguistique lui
avaient permis de se forger une rigueur étymologique et syntaxique qui ne s’est
jamais démentie. Trés tot, il a cultivé une amitié sans faille avec le dictionnaire,
« le pére des malins », comme il s’amusait a le considérer. A Présence Africaine, il
a commencé comme un simple secrétaire particulier de celui qu’il admirait et qui
n’avait que peu de moyens pour le rémunérer.

Plus loin, nous parlerons des circonstances de la vie qui ont permis a Mario
de Andrade, puisque c’est de lui qu’il s’agit, d"avoir ses différents rendez-vous
avec I'Histoire. Eternel dissident, ¢’est sans surprise qu’il va devenir un éternel
exilé. Et c’est dans ce passage d'un endroit a I'autre qu'’il finit par croiser le
chemin de Bissau indépendant dans les années 70. C’est ainsi que j'ai eu le
privilege de le connaitre, de travailler avec lui, avant de me considérer moi-
méme comme son disciple. Cela fait 15 ans qu’il nous a quittés.

Lorsquejairegu I'invitation pour prononcer cette conférence, l'idée qui m’a
immédiatement traversé |'esprit a été de me connecter a C. Anta Diop a travers le
fil conducteur des générations me conduisant jusqu’a Mario de Andrade. Ceci
est probablement di au fait que la relecture de ce dernier permet d’aboutir aux
propositions du premier, a ses faiblesses et a la nécessité de contextualiser les
deux icones dans les débats que nous menons aujourd’hui.
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Ne nous faisons pas d’illusions : les intellectuels africains sont divisés, leurs
propositions suscitent un crédit mitigé, leurs réponses sont des tditonnements,
leur role demeure sous-estimé et, par conséquent, leur influence reste limitée. Je
suis convaincu que I'exemple de Mério de Andrade est significatif, notamment
pour nous qui appartenons a l'aire lusophone, pour comprendre les défis ac-
tuels auxquels les intellectuels africains sont confrontés.

Je vais structurer cette présentation en quatre parties : je commencerai par
présenter sommairement la période de Mério de Andrade etla génération quia
précédée, qu’il a lui-méme qualifiée de protonationalisme. Dans un deuxiéme
temps, je me pencherai sur une vision critique du nationalisme africain et de ses
propositions révolutionnaires. Ensuite, j’aborderai les acquis, mais aussi les
dérives de la Négritude et du Panafricanisme. Ceci me permettra ensuite d’ana-
lyser les conséquences sur la citoyenneté, 1'inclusion et le respect des identités
et, enfin, je terminerai en m’interrogeant sur ce que tout cela représente pour les
intellectuels africains.

La génese

Miario Coelho Pinto de Andrade est né a Golungo Alto, dans la province de
Kwanza Norte, le 21 aotit 1928. Son pere, José Cristino Pinto de Andrade, un
employé bancaire, fut]'un des fondateurs de la Liga Africana. Sa meére, bien qu'un
peu délaissée, était issue d"une famille de fermiers. Mario de Andrade a grandi
dans ce climat de parents séparés et de familles aux multiples ramifications, a la
bonne maniére africaine. La formation de sa personnalité a été marquée del’em-
preinte de la vie rurale avec la famille de sa mére, avec laquelle il a vécu pendant
un temps, mais elle a aussi été fortement marquée par son séjour au Séminaire
Catholique de Luanda, ot il a étudié avec son frere Joaquim, avec I'ancien Car-
dinal de Luanda, D. Alexandre do Nascimento, et d’autres grandes figures du
nationalisme angolais.

Lorsqu’il décrit la ville de Luanda des années 30 dans son ouvrage pos-
thume As Origens do Nacionalismo, Mario de Andrade nous parle d'une myriade
d’institutions, de journaux et de processus qui se sont développés simultané-
ment dans différentes colonies portugaises d’ Afrique. Les références au reste du
continent et au Brésil y sont évidemment présentes, mais non pas d"une maniere
significative. Ces mouvements sont attachés a la valorisation des enfants du
pays, en opposition a ceux qui ne s’y intéressent pas. Leurs membres se révoltent
presque toujours a cause du manque d’attention de la part des autorités, du
relachement bureaucratique et des injustices dans le traitement des savoirs lo-
caux, en comparaison a ceux qui viennent de la métropole.
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Sans prétendre détailler I'évolution de ces mouvements appelés natifs ou
nativistes, certes fascinante mais compliquée, le fait est qu’ils cristallisent de
plus en plus de revendications a caractere politique. Cette dimension finira par
déterminer leur avenir : la lutte pour les droits et, dans cette logique, la défense
de la pleine citoyenneté.

Toutefois, subsiste la question : s’agissait-il en fait d"une pleine citoyenneté
telle que nous 1’entendons actuellement ? La réponse est non. Les
protonationalistes, tels que les a baptisés Mario de Andrade, avaient beaucoup
de contradictions et ils pensaient que les valeurs du pays étaient associées a leur
capacité de les reproduire, c’est-a-dire, ils estimaient avoir le droit, en tant que
gens lettrés et porteurs d'une culture et d'un savoir, au sens large du terme, de
jouir des droits égaux a ceux des autres citoyens portugais. Et les revendications
s’en tenaient la.

Influencée par I'indépendance du Brésil et par les formes qu’elle a prises,
I’élite portugaise a d'une certaine fagon pris ses distances avec ses congéneéres
coloniaux européens, dans la légitimation de leur action colonisatrice. Pendant
toute la période républicaine portugaise, il y a toujours eu une certaine fagon de
représentation des colonies dans les pouvoirs législatifs centraux, pour peu que
cela ne prenne pas des allures démocratiques, afin de justifier une idéologie
centralisatrice : une seule nation, divisée en différents territoires. C'est ainsi que
s’estillustré le vieux réve du sociologue brésilien Gilberto Freyre, qui s’est invo-
lontairement transformé en théoricien de I'exception portugaise. Il croyait que
‘le monde que le Portugais a créé’ était plus convivial, sympathique et moins
enclin a une domination absolue et raciste. En réalité, ce monde la était plus
pervers, et il se défendait avec des arguments différents, du fait qu’il n’avait
jamais pu dominer économiquement ce qu’il détenait ; ainsi, dans une logique
défensive, il est devenu le plus centralisateur des empires. Un centre certes fai-
ble, mais avec une idéologie différente.

Il n’est pas moins vrai que les Portugais ont créé des réseaux de relations
sociales perverses, et ils ont méme créolisé les mouvements qui ont, par la suite,
été a l'origine de la lutte anti-coloniale. Cela a commencé avec les
protonationalistes. Noirs pour la plupart, mais aussi Métis, voire Blancs natifs,
tous poussés a adhérer a la cause.

Le processus d'urbanisation des années 30 a Luanda a favorisé I'émergence
de quartiers typiques, comme les Ingombotas qui, au-dela du Km 5, comme y
faisait allusion Mario de Andrade, rassemblaient des familles comme la sienne
méme, mais aussi celles de Bento Ribeiro, Viana, Mingas, Vieira Dias et Van-
Dunem, des noms que tout débutant de la politique angolaise reconnait. Mario
de Andrade n’était pas n'importe qui dans cette communauté, étant donné que
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trés jeune il a été engagé comme professeur de latin et portugais dans différents
établissements scolaires de la ville. Pour un Noir sans formation universitaire,
cela constituait un phénomene inoui. Il a méme eu pour éléves des personnalités
trés célebres aujourd’hui, telles que Carlos Ervedosa ou Uanhenga Xitu. Son
frere, qui serait plus tard envoyé a 1'Université Grégorienne de Rome, a égale-
ment été professeur et par la suite, en tant que Prétre, Chancelier de 1’ Archidio-
cese de Luanda. Il a ensuite été arrété en 1960 par les autorités portugaises et
privé de liberté pendant 14 ans. Il a entre-temps été Président d’honneur du
MPLA (élu en 1962). Nous sommes donc en présence de deux grandes figures
issues d'une méme famille qui ont influencé le cours de la discussion politique
en Angola.

Quant a la génération de son pére, que Mario de Andrade qualifiait
péjorativement de liimpenaristocratie, « ils étaient des assimilés, ils se croyaient
véritablement les défenseurs des valeurs anciennes » (Andrade 1997%:35). Mais
ils lisaient des auteurs brésiliens ainsi que Gogol et Gorsky, et beaucoup étaient
des diffuseurs d” « A voz de Angola clamando no deserto », un texte sous forme
d’essai de 1901 qui constituait une référence pour la construction d'une identité
de lutte.

Peu de Noirs avaient la possibilité d"accéder al’éducation, puisque les régles
rigides de la politique d’assimilation ne permettaient qu’a quelques Noirs d"oc-
cuper une petite place ; mais cela était I'apanage de ceux qui arrivaient a percer
la muraille de la discrimination bureaucratique. La discrimination sociale était
une toute autre réalité. Toutefois, les individus privilégiés qui se distinguaient
allaient a Lisbonne. En 1948, Mario de Andrade y parvient, non sans difficultés.
Il portait en lui quelques promesses, dont celle qu’il a faite a son compagnon des
débats littéraires Viriato da Cruz, a savoir, qu’il serait toujours en contact avec le
pays. Viriato da Cruz a par la suite créé un certain nombre de mouvements
d’orientation communiste, il a fait partie du comité fondateur du MPLA et il est
mort en exil en Chine.

Mario de Andrade n’est resté a Lisbonne que cinqg ans, mais cette période
peut paraitre bien plus large pour tout historien contemporain. En effet, c’est a
cette époque que I'effervescence de la Casa dos Estudantes do Império aboutit a la
création du Centre d'Etudes Africaines, a la publication de plusieurs essais et
poemes d’exaltation de l'africanité et de la Négritude et a la maturation des
idées qui ont par la suite donné naissance aux mouvements nationalistes les
plus radicaux des colonies portugaises. Au sommet de ce processus se trouve
sans doute Amilcar Cabral, dont le nom est affectivement associé par Mario de
Andrade a toute sa génération : la Génération de Cabral. Mais I'agent culturel a
été Mario de Andrade.
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Selon les propres termes de ces jeunes, ils ont commencé a ‘réafricaniser leurs
esprits’, a comprendre que les Noirs méritaient beaucoup plus que des droits, ils
avaient droit a leur propre indépendance. La dignité passait par I’autodétermi-
nation. Les lectures et la circulation d’idées marxistes constituaient une base
solide pour la conception d'une nouvelle forme de lutte, unitaire, capable de
comprendre la complexité de la réalité coloniale. La force de ces mouvements
résidait dans leur caractére unitaire, et celui-ci est renforcé par la conception
collective de I’ Afrique et des luttes nationales.

Ces mouvements n’éprouvent aucune contradiction entre la défense du Noir
et leur dimension profondément humaniste et inclusive. Les premiers soutiens
viennent du Maroc, d”Algérie, de Tunisie de Bourguiba, I'un des acteurs princi-
paux tenants du nationalisme, et d’Egypte de Nasser. Le role postérieur de Ben
Bella et de Fanon sera emblématique. Ils sont aussi influencés, a moindre échelle,
par des nationalismes d’autres parties du globe, mais ils attachent une dimen-
sion mythique a I'indépendance d’Ethiopie et ils s’enthousiasment pour le pro-
cessus de création de 'OUA.

Néanmoins, ce sont d’abord sans aucun doute les intellectuels de la dias-
pora qui jouent un role phare et, étant eux-mémes de la diaspora, il ne pouvait en
étre autrement. Pour cela, I"établissement de Mario de Andrade a Paris sera
décisif. Les grandes influences littéraires a Lisbonne sont Nicolas Guillén, Alan
Patton, Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Roy Albridge, Countee Cullem,
Langston Hughes et les Brésiliens Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano Ramos.
Le bibliothécaire du groupe va élargir les horizons a partir de Paris. Mario de
Andrade fera une connaissance directe, entre autres, avec Ferdinand Oyono,
Richard Wright, René Maran, Eza Boto, Bernard Dadié, Ray Autra, Albert Ca-
mus, Jean-Paul Sartre, René Depestre, ainsi qu’avec ses professeurs Georges
Gurvitch, Georges Balandier et Roger Bastide, les poids lourds de la sociologie
moderne frangaise.

Dans cette brochette d’intellectuels, figureront également William Dubois,
ainsi que Césaire, Senghor, Anta Diop et tant d’autres qui ont participé aux
Congres panafricains des écrivains et artistes noirs, dont certains ont été organi-
sés avec le concours de Mario de Andrade, entre Londres, Paris et Rome. C’est
pendant cette période qu’émergent les premieres contradictions dans I'interpré-
tation du Panafricanisme, qui se cristallisent autour de Dubois et Marcus Garvey,
I'un Américain et I’autre Jamaicain. Selon les termes d’ Andrade, on sent la con-
vergence conceptuelle dans la vision utopique de I’ Afrique. En ayant pour fondement la
conviction théorique d une supériorité des Afro-américains (Black Americana ou Afri-
cains Ameéricains), acquise au cours du processus d'esclavage, Marcus Garvey ‘an
extraordinary leader of men’, comme le disait Dubois, envisageait I’organisation d'un
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effort de construction du continent a partir du Libéria, un espace géographique de mate-
rialisation économique et financiére d'un modele de société forgé aux Etats Unis d’Amé-
rique, selon le paradigme civilisationnel de I’Occident (Andrade 1997b:161).

Les années 50 et 60 sont celles des luttes pour les indépendances dans le
continent. Le FLN algérien, Kwame Nkrumah et Sékou Touré créent les condi-
tions pour abriter les nationalistes de tout bord. Les nationalistes des colonies
portugaises vont bien profiter de ce soutien. C’est donc sans surprise que Mério
de Andrade se rendait avec fréquence a Alger, Casablanca, Accra, finissant par
s’établir & Conakry en 1960, 'année des indépendances africaines. Plusieurs
raisons ont dicté ce choix, la plus importante étant la présence d’Amilcar Ca-
bral, qui était a la téte du Front Révolutionnaire Africain pour I'Indépendance,
qui a ensuite donné naissance, en 1961, a la Conférence des Organisations Na-
tionalistes des Colonies Portugaises, que Méario de Andrade dirige de facto, en sa
qualité de Secrétaire Général.

Avant de s’installer a Conakry, Amilcar Cabral avait fondé le Parti Africain
pour I'Indépendance de Guinée et du Cap Vert (PAIGC), et avait contribué a
"unification de différents mouvements angolais qui ont donné naissance au
MPLA, I'année charniere de 1956. Le premier Comité Directeur du MPLA est
établi en 1960 et Méario de Andrade est élu premier Président. Il ne tardera pas a
céder sa place a Agostinho Neto en 1962, pour des raisons que j'expliquerai
plus loin.

Mario de Andrade dirige la CONCP, retrouve les mouvances intellectuelles,
ol il se sentait plus a I’aise et joue le role de relais externe pour les différents
mouvements. Au début des années 70, il s’est méme engagé, dans des conditions
dramatiques, sur le front leste de la lutte armée. Mais en 1974, a la veille de
I'indépendance, lorsqu’il prend position contre l'aile dite présidentialiste
d’Agostinho Neto, il est poussé a une dissidence connue sous le nom de ‘Revolta
Activa’, al'instar d’autres dirigeants, parmi lesquels son propre frere.

Le 11 novembre 1975 l'indépendance d’Angola est proclamée, sous le feu
d’une guerre civile qui durera 30 longues années. Avant méme que Mario de
Andrade puisse participer au choix des options que prendrait le pays pour
lequel il a été un combattant infatigable, voila qu'il est accusé de « fraction-
nisme » et contraint a1’exil en Guinée Bissau. Le Président d’alors, Luis Cabral,
frere d’ Amilcar, I'accueille, en tant que biographe du héros guinéen et capverdien,
et le nomme ensuite Président du Conseil National de la Culture, et plus tard
Ministre de I'Information et de la Culture. Mario de Andrade restera dans le
pays ot il déploie une activité culturelle frénétique jusqu’au au premier coup
d’Etat de Guinée-Bissau en novembre 1980.
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S’ensuivront un nouvel exil et la mort dans un hopital de Londres dix ans
plus tard. Entre-temps, il a encore le temps d’écrire quelques ceuvres fondamen-
tales, d’affiner sa contribution sur le role des intellectuels, avant d’étre inhumé a
Luanda, avec les honneurs de I'Etat, dans son pays qu'il regagne dans un cer-
cueil et qui ne lui a jamais décerné le moindre passeport.

Nationalisme et pensée révolutionnaire

Il serait sans doute intéressant de revisiter analytiquement le discours nationa-
liste africain. Ce qui nous intéresse, néanmoins, ¢’est tout simplement réfléchir
sur la question « Dans quel contexte la pensée de Mario Andrade sur la Nation
etle Nationalisme a évolué ? », et montrer a quel point ses analyses demeurent
actuelles.

Mario de Andrade a d’abord été influencé sur la nécessité d'une historicité
africaine. A I'époque, I'objectif était de réfuter la these hégélienne selon laquelle
I’Afrique n’avait pas d’Histoire. Cette période, que j’ai appelée « pyramide in-
versée », avait en des gens comme Joseph Ki-Zerbo, Téophile Obenga et autres,
les tenants de la démonstration selon laquelle I'Histoire d’ Afrique était une anti-
these de ce qui avait été dit pendant longtemps. Il y a eu des exagérations dans
certaines formulations hatives et certaines analogies et comparaisons. Avec le
temps, on constate que la profondeur des analyses de Cheikh Anta Diop est un
fait saillant.

Doté d’un profond humanisme, il a tenté de démontrer que la place de la
contribution noire dans 'Histoire universelle était irréfutable et qu’elle atteignit
son sommet dans la civilisation égyptienne. En s’attelant a cette tache, il a déve-
loppé plusieurs théses, dont la plus frappante est celle liée a la pigmentation et
a la mélanine comme facteurs de manipulation de la pensée civilisatrice occi-
dentale. En se référant a I'unité biologique de I'étre humain, Anta Diop disait
que ... le probléme est de rééduquer notre perception de I'étre humain, pour qu’elle se
détache de I’apparence raciale et se polarise sur I'humain débarrassé de toutes coordon-
nées ethniques (Diop 1982, 138).

Il était naturel qu’Anta Diop définisse la problématique nationale en terme
de contrepoint a I'idée d’une civilisation occidentale. Egyptologue célebre, il a
démontré que la réalité de la présence noire dans la composition des valeurs
modernes universelles était reconnue méme par les Grecs. Dans le contexte de
son époque, le droit au contradictoire était quelque chose de singulier. C’était
quelque chose que peu de gens pouvaient faire avec la qualité et I'auditoire de
Diop. Maisil ay eu des exagérations. Il a ainsi renforcé, d'une maniére douteuse,
I'idée selon laquelle I'unité biologique des humains ne pouvait étre répartie qu’a
travers le vécu culturel et non civilisationnel, puisque les fondements de ce
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dernier sont le fruit de la contribution de tous et, dans le cas singulier de I'Egypte,
des Noirs surtout. De 13, la confusion entre nation et culture, cette derniére
contenant les spécificités d’altérité, était un pas facilement franchissable. Mais
I'erreur était bien la, puisque le concept méme de pluralité raciale que C. Anta
Diop dénongait avec véhémence, lui servait également de fondement dans sa
différenciation.

Il s’agit du débat de I'époque, mais un débat qui est toujours d’actualité.
Comment Mério de Andrade se situait-t-il dans cette discussion ?

En qualifiant de protonationaliste la génération de son pére, Mério de An-
drade a admis que les luttes fragmentées pour la dignité des enfants du pays
avaient une dimension qui meénerait a une revendication de type national. Lui-
méme, fils, a fini par intégrer la génération qui a lutté pour le droit a I'autodéter-
mination et a I'indépendance, et il I'a fait dans I'idée que la Nation était un
instrument utilitaire pour unifier les luttes fragmentées. En d’autres termes, ¢’était
une invention sociale convenable qui a pris forme avec la contribution des pro-
tagonistes eux-mémes. Il n'y a rien de différent en ce qui concerne le Panafrica-
nisme, une autre construction hypothétique, inventée par la diaspora militante,
qui ne disposait pas d"une définition territoriale propre dans le continent.

Les Constructions sociales était le point commun des débats marxistes d’alors.
Aveclaréinterprétation des aspirations nationales offertes par la Commune de
Paris, le nationalisme a été associé a la lutte des classes ; Kwame Nkrumah a
intitulé son livre principal « La lutte des classes en Afrique », Fanon a développé
la théorie de la substitution du caractére révolutionnaire et nationaliste du pro-
létariat par les paysans africains, et Amilcar Cabral a théorisé que 1'ensemble de
la population colonisée se transformerait en classe nationale.

Pour compléter cet appareil théorique, il ne manquait que les fondements
historiques qu”Anta Diop et ses compagnons se sont attachés a développer. En
inaugurant son premier laboratoire de carbone 14 en Afrique, Anta Diop mon-
trait symboliquement la capacité acquise de dater les faits, comme preuve de
I'antiquité de l'historicité en construction, élément fondamental du nationa-
lisme culturel.

Sila culture servait de matrice, elle devait alors constituer un outil puissant
d’altérité par rapport aux valeurs culturelles du colonisateur. Presque automa-
tiquement, cette altérité se trouvait dans le caractére noir, élément exclu de l'as-
similation coloniale. Fanon lui-méme le reconnaissait depuis 1" Algérie, ot1 il a
montré que cette revendication de I'altérité noire n’était pas une lutte raciale, et
encore moins une lutte raciste.

Ce nationalisme trouvait son écho dans la Négritude. Mario de Andrade a
admiré la rupture d’Aimé Césaire, député, avec le Parti Communiste Francais
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parce que ce dernier était incapable d’intégrer la dimension culturelle des colo-
nies dans 1'équation sur les luttes des classes. Il a trouvé cette position plus
courageuse que celle de Senghor qui ne voyait dans la Négritude qu'une exalta-
tion de I'esthétique noire, complémentaire, sinon comparable a I'esthétique occi-
dentale. Mais les contradictions s’accumulaient : comment distinguer les luttes
anti-coloniales, authentiquement du « contre » seulement, et 1'élaboration natio-
naliste sophistiquée ? De plus, il était clair qu’il s’agissait d'un nationalisme
sans nation, dans ses différentes définitions adoptées a 1'époque, toutes autour
des critéres communs tels que la langue, la religion, les ancétres communs ou la
culture.

Avecl'arrivée de plusieurs leaders panafricains au pouvoir, on commence a
constater quelques différences entre le nationalisme des révolutionnaires asiati-
ques et celui des Africains. Le mouvement qui conduira a mai 68 a animé les
débats de la gauche francaise, trés présente dans les débats nationalistes, en
raison du réle moteur de I’ Algérie dans la libération du continent.

Mario de Andrade revenait, en outre, sur les enseignements d”Anténio
Gramsci : la complexité de1’étude de la réalité pour la transformation (comme le
préconisait le principe de I'intellectuel organique). Il s’apercoit que la dimen-
sion culturelle est mieux captée a travers la démonstration du fait que la lutte
nationaliste est une forme de dignité civilisationnelle. La these revient & Amilcar
Cabral : la lutte de libération est la démonstration d'une volonté propre et il
s’agit donc d'un acte de culture. C’est pour cette raison que la lutte ne peut pas
étre menée contre des individus, mais contre des systémes. Le renforcement du
caractére humaniste est le résultat des réticences que tous les deux, Cabral et
Andrade, développent par rapport a ce qu'ils voient des indépendances africai-
nes, notamment la dérive autoritaire de Nkrumah et Sékou Touré, qu’ils con-
naissent tres bien et aussi les tendances qu’ils observent eux-mémes dans leurs
propres mouvements. Ils parlent de plus en plus de l’étude de la réalité et de la
nécessité de connaitre les particularités historiques de chaque réalité pour pou-
voir la transformer. Mério de Andrade écrit alors, avec Marc Ollivier, « La guerre
en Angola », la premiere étude sociologique d'un Angolais. L’insistance sur
I'historicité locale est sans équivoque. Le pont entre les notions humanistes et
historiques d”Anta Diop et les enseignements de Gramsci est ainsi établi. Mais
les imperfections sur le caractere spécifique du nationalisme subsistent.

Mario de Andrade lui-méme écrit dans ses derniers jours qu’« il convient
donc de se demander si un ou plusieurs facteurs (langue, territoire, vie économi-
que ou communauté culturelle), isolé ou simultanément, peuventjouer unrole
moteur ou accélérateur dans le processus d’organisation des hommes (ou des
communautés) en nations. (...) Malgré les illusions de I'époque, ce qu’on appelle
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Etats de ‘démocratie nationale’ n’ont pas non plus produit des exemples
paradigmatiques concernant le sujet en débat (le nationalisme). La construction
de l'unité africaine a son tour (ce qui implique la révision des frontiéres héritées
du partage colonial, par une dynamique externe) ne s’est pas érigée en facteur de
consolidation nationale dans un cadre continental » (Andrade 1997b:16-17).

Négritude et pan-africanisme

La politique africaine est marquée par des paradoxes connus : lutte pour l'inté-
grité territoriale héritée de frontieres arbitraires versus idéologie panafricaniste ;
discours sur la construction nationale versus réalité pluriethnique conflictuelle ;
adoption de préceptes de développement versus formes de distribution réfractai-
res du marché ; promotion de la citoyenneté versus extension des pratiques auto-
ritaires qui perpétuent la condition de sujets ; refus par les élites de modeles
institutionnels importés versus formes d’appropriation et de consommation de
nouveaux riches. La liste n’est pas exhaustive.

Beaucoup de ces paradoxes ne sont pas propres a I'Etat post-colonial afri-
cain, mais ils acquiérent ici quelques spécificités qui tournent autour de deux
problemes mal réglés, qui occupent considérablement les réflexions de Mario de
Andrade : la question raciale et I'idéologie panafricaine. Les deux questions
partent de constructions humaines, puisque aussi bien la race que la géographie
sont des entités abstractes, créées par la dynamique historique.

Commengons par la question raciale. Elle n’existe pas au sens biologique.
Toutes les différences de type « racial », ou phénotype, se limitent a 0,001% du
génome humain. Des recherches dans le cadre des sciences sociales montrent
sans difficulté que l'usage des différences phénotypiques entre groupes humains
pour légitimer la domination des uns sur les autres est une réalité quasi perma-
nente dans toutes les régions du globe. Les autres formes permanentes de domi-
nation sont le genre et les classes. Malgré le caractere fallacieux du concept de
race et du démontage de sa valeur pseudo-scientifique, il est indéniable qu’en
tant que construction sociale, la race est quelque chose de réel. Elle rassemble en
outre des collectivités qui partagent des aspects physiques observables, tels que
la couleur de la peau, la texture des cheveux et la complexion corporelle, et
constituant le vécu d’une partie importante de personnes. S'il existe une réalité
sociale, c’est tout naturellement que les intellectuels s’en préoccupent et tentent
d’interpréter et d’expliquer le phénomene.

Mario de Andrade a vite été confronté a cette question, aprés avoir assisté
aux vives discussions entre les deux cerveaux de la Négritude (Senghor et
Césaire d’un coté) et entre ceux-ci et les représentants de la diaspora américaine
qui revendiquaient une identité panafricaine basée sur la couleur, c’est-a-dire
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noire. Une bonne part de I'argumentaire venait de 'exclusion a laquelle
les Noirs étaient voués a partir de I'esclavage jusqu’a la domination coloniale,
raison premiére de la lutte indépendantiste. Mario de Andrade écrivait en
1953 dans la préface d'une anthologie de la poésie noire : « Ce cahier (...) ne
s’adresse pas (...) a ceux qui, pour dissimuler leurs préjugés et leur racisme, nous
accusent de racisme. Il s’adresse fondamentalement a ceux qui savent se voir
reflétés dans cette poésie (...) et comprennent que les Noirs se servent aussi de
leur timbre de voix particulier pour chanter dans la grande symphonie humaine »
(Mata 2000 137).

En tant qu’idéologie, le racisme a été fondé par le penseur frangais Joseph-
Arthur Gobineau (1816-1882), avec sa doctrine en trois points : i) |'existence de
différentes races humaines ; ii) la compréhension des différences entre races
comme facteurs essentiels du processus historico-social ; et iii) I’affirmation de
I'existence d'une race supérieure. Elle a constitué le point de départ pour qu’au
XXe siecle le Britannique Stewart Chamberlain (1825-1927) diffuse en Allema-
gne le mythe de la supériorité de la race ariane. Apres la premiére guerre mon-
diale, Alfred Rosenberg (1893-1946), a greffé un parfum pseudo-scientifique a
ces théories pour aider Adolf Hitler, avec les conséquences bien connues. Con-
cernant cette construction raciste, I’Europe a des raisons plus que suffisantes
pour faire profil bas.

L’impact de ces théories sur la vision de I’ Afrique fut considérable. Comme
I’a montré Mudimbe, la constante référence, implicite ou explicite, a une préten-
due infériorité noire s’est transposée dans une infériorité africaine.

Le contrepoint a cette négation était en ébullition dans les années 50 et 60 et,
évidemment, 'époque des indépendances a été tres marquée par la nécessité,
presque un impératif, de montrer qu’il y avait non seulement égalité des races,
mais, pourquoi pas, une supériorité africaine. On pouvait notamment le consta-
ter a travers le caractére révolutionnaire des luttes africaines. C’était par le biais
de la révolution que les Africains ont inspiré la gauche européenne, et ses lea-
ders étaient désormais vénérés dans les Universités et centres du savoir progres-
sistes. Toute une génération de I'apres guerre, engagée dans la transformation
profonde des sociétés occidentales, a gagné un nouveau souffle grace al’avan-
cée del'autodétermination et des indépendances.

Il faut rappeler qu'une bonne partie des dirigeants des luttes indépendantis-
tes avaient un auditoire intellectuel en Occident qui était assurément supérieur
a celui des leaders politiques actuels du continent. On peut ainsi dire que la
revendication en contrepoint, la pyramide inversée, I'affirmation du Noir et de la
Négritude, a servi a quelque chose : la construction d"une idéologie puissante.
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Mario de Andrade a été 'un des artificiers de cette construction idéologique.
Mais il I'a toujours fait avec un certain scepticisme. Ses critiques au discours de
la Négritude et du luso-tropicalisme du Brésilien Gilberto Freyre, ont commencé
des les années 60. A mesure que le discours ethnique et racial pénétre a I'inté-
rieur des mouvements de libération (avec des conflits et la compétition entre
Métis et Noirs), il commence a mettre en cause les fondements de la valorisation
du Noir au détriment des principes humanistes. Pour Amilcar Cabral, la ré-
ponse est dans la dimension culturelle de la libération nationale. Il s’agitla d'un
discours et d'une idéologie sophistiqués et complétement différents de ceux de
beaucoup de bandes armées qui pullulent actuellement dans le continent. D"apres
une enquéte récente, 48 organisations ont été recensées, rien que dans la région
dela CEDEAO. Fanon disait que la falsification de 'Histoire et la marginalisation
par la bourgeoisie nationale fondée sur I'ethnie, la race ou la religion entraine-
raient des conflits et une violence organisée.

Une bonne part du débat actuel du Codesria sur ces questions traite la race
comme un concept fondateur. L’ on réduit la complexité du theme et I'on n’ad-
met pas a quel point il recelait des contradictions, déja a I'époque de la libéra-
tion. Il ne s’agit de rien de nouveau. Le débat entre Fred Hendricks et Suren
Pillay (Pillay 2004) sur le rapport entre race et classe en Afrique du Sud actuelle
ne fait que confirmer que les catégories raciales sont aussi des constructions
idéologiques. L’évolution de la connaissance sur les identités nous oblige, néan-
moins, a faire une relecture de toute la question, comme je tenterai de le montrer
plus loin.

La Négritude, en tant que fondement, est une fiction. On ne peut pas transfor-
mer un continent en une race (Pillay 2004). Alors qu’est-ce qu’étre Africain ?
Quelle est la genese et la justification d"une autre idéologie, toujours d’actualité,
le Panafricanisme ?

Edward Said a démontré d'une maniére définitive que I'Occident et I'Orient
étaient des constructions abstractes des hommes et, comme cela arrive bien sou-
vent, les constructions idéologiques des plus forts et des puissants ont la vie
dure et se répandent d'une maniere envahissante. L’Orient est une création de
I'Occident. « (...) I'orientalisme, dit Said, avait une position d’autorité telle que je
ne pense pas que quelqu’un qui écrit, pense ou agit sur I'Orient puisse le faire
sans se rendre compte des limites qu’il imposait a la pensée et a ’action. Pour
tout dire, a cause del’orientalisme, I'Orient n’était pas (et n’est pas) un objet libre
de pensée ou d’action. Cela ne veut pas dire que I'orientalisme détermine unila-
téralement ce qui peut étre dit sur I'Orient, mais qu’il constitue tout un ensemble
d’intéréts qui sont inévitablement convoqués (et qui sont donc impliqués en lui) a
toute occasion ot1 il est question de I'Orient. » (Said 1997, 3-4).
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Cette analyse est valable en ce qui concerne I Afrique et méme le Panafrica-
nisme, mais il faut avant tout expliquer dans quelles circonstances.

En suivant le méme schéma de raisonnement, Mudimbe a démontré que l'idée
géographique de I’ Afrique a commencé par étre une création occidentale. Cela
est curieux, parce que la division du monde en Occident et Orient laisse un vide
pour I’ Afrique subsaharienne. C'est comme si elle était un sous-produit de I'orien-
talisme. Vont s’associer au concept géographique de 1’Afrique, plus tard, un
certain nombre de déterminismes. Dés le XV¢ siecle, selon Mudimbe, I Afrique
est assimilée a un mélange pseudo-scientifique et idéologique qui inclut des
champs sémantiques des concepts de primitivisme et sauvagerie, dérivés de
I'idée de barbarisme, et qui vont servir a justifier le trafic d’esclaves (Mudimbe
1994). Mudimbe démontre avec précision le processus d’appropriation du con-
cept d’Afrique par les mouvements politiques africains et comment, progressi-
vement, une idéologie a donné naissance a son contrepoint : le Panafricanisme

A partir de cette idée centrale, Mudimbe se lance, de temps en temps, a une
attaque disproportionnée contre la construction des idéologies basées sur le
marxisme et, par une association indirecte, aux idéologies panafricaines. Une
chose n’a pas grand-chose a voir avec l'autre. L’auteur oublie le role d’agent
transformateur, que ces idéologies basées sur le Panafricanisme, ont joué dans
la mobilisation culturelle des Africains, dans le changement de leur condition
politique, de leur autodétermination et de leur transformation. Cette attaque a
conduit a une radicalisation entre tenants et détracteurs du Panafricanisme,
une discussion aussi ridicule que discuter qui est pour ou contre I'Orientalisme,
le Panarabisme, les valeurs asiatiques, etc. Ces constructions idéologiques doi-
vent servir d’instrument d’analyse historique des intellectuels et non pas de
cheval de bataille pour le choix de camps.

Mais, quo vadis Panafricanisme aujourd’hui ?

Mario de Andrade offre une piste de réflexion. Pour lui, la mémoire historique de
la diaspora était fondamentale pour comprendre ceux qui sont partis et ceux qui
sont restés, comme résultat de la traite d’esclaves. A partir de ce constat, il a lui-
méme consacré les derniéres années de sa vie a une recherche rigoureuse dans
des centres de mémoire comme a la Howard University, de Washington DC, ou
au Schomburg Center, a Harlem, a New York. Cela ne faisait plus de sens de
continuer a chercher la fascination que les Noirs américains avaient suscitée
aupres des protonationalistes afro-portugais, comme il les a qualiés : un référent
privilégié de la renaissance africaine (...). En restant a 'écoute des événements qui con-
cernent les peuples du monde noir, les idéologues et publicistes contribuent pour rendre
universel le discours sur la race (Andrade 19977, 184). Et il ajoute qu’ils n’ont contri-
bué que pour un processus de rupture et de continuité.
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(...) Le protonationalisme, dans son essence, a produit un discours avec
une finalité illusoire (...), il n’avait pas atteint le degré critique de compré-
hension logique du systéme colonial portugais. (...) Et c’est la précisément
que se situe le point de rupture qui sera exprimé par la génération qui
entrera sur la scéne historique juste apres la Deuxieme Guerre mondiale
(Andrade 19977, 186).

Cette rupture, qui a été a I'origine des mouvements nationalistes, était impor-
tante mais insuffisante. Pour Mério de Andrade, une nouvelle rupture apres les
indépendances était inévitable. La rupture pour affirmer les principes d’inclu-
sion, de pluralité et la défense des minorités, une idée quil’a conduit a la Revolta
Activa au sein du MPLA, un mouvement qui s’assumait comme intellectuel,
similaire a I'aggiornamento de la gauche européenne, contre le centralisme et les
tendances autoritaires. Dans cette méme logique, il a aussi mis en question la
manipulation idéologique du Panafricanisme par les dirigeants des nouveaux
Etats indépendants, comme moyen de légitimation des pouvoirs autoritaires.

Ces interrogations sont plus importantes que vouloir faire une épuration
systématique sur qui est Africain et qui nel’est pas. Comme le disaient Olukoshi
et Nyamnjoh, la question de I'africanité est un débat de ceux qui détiennent le
pouvoir, que ce soit des élites, des dirigeants, la classe moyenne ou des intellec-
tuels. Pour les grandes masses africaines, I’ Afrique est un vécu réel, une lutte
pour la dignité de '’humanité. Pour ces personnes, la réalité de leur africanité n’est
pas en question et elle n’est pas une question (...) Nous sommes censés assumer, néan-
moins, que tous ceux qui réclament I’Afrique définiront leurs roles, y compris le respect
de leurs engagements envers le continent (Olukoshi/ Nyamnjoh 2004 : 2).

Citoyenneté, inclusion et modernité

Toute idéologie a trois ambitions : i) la construction d’un systeme d’idéaux d"une
classe ou groupe en ascension ; ii) sa transformation en sens commun ; et iii) son
imposition au nom de tous par la nouvelle classe dirigeante. Bien souvent, cette
évolution s’opere d"une maniére intuitive et rationnelle. L’idéologie est une re-
présentation et non pas une réalité.

Pendant la lutte de libération nationale, 'idéologie dominante variait selon
les pays et les territoires. Toutefois, on pouvait déceler quelques points conver-
gents autour du Panafricanisme, du nationalisme, du développement et du réle
de I'Etat dans la justification des trois piliers indiqués ci-dessus. Plusieurs dé-
cennies apres les indépendances, il est possible alors de faire une critique des
idéologies qui sont devenues du sens commun et qui sont maintenant1’apanage
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des classes dirigeantes. Les intellectuels africains doivent occuper le devant de
la scéne dans cette lecture critique.

Pour certains, ce débat est mené comme s’il était nécessaire de préserver les
idéologies d'une maniere figée. D’autres pensent que la lecture passe par le
gommage de tous les arguments qui ont servi de substrat & ces idéologies. Cer-
tains arguments sont intéressants. Par exemple, la défense d’une vision post-
coloniale, rafraichie avec des théories post-modernes, peut avoir son bien fondé.
Ceci oblige a faire une autocritique sur le silence de certains intellectuels alors
qu’il y a eu une dérive claire de manipulation des idéologies nationaliste et
panafricaniste a des fins autoritaires et d’exclusion. D’autres arguments sont
fallacieux parce qu’ils envisagent I’ Afrique comme un appendice de la réflexion
anthropologique occidentale, maintenant déguisée dans un langage politique-
ment correct, justifiant une propension africaine au désordre, au conflit ou a
d’autres formes de gestion du pouvoir discriminatoires et acéphales. Pour cette
raison, il n’est pas approprié d’importer des catégorisations simplistes de post-
modernisme ou post-colonialisme.

Il serait absurde d’associer le nationalisme et le Panafricanisme a un com-
portement autoritaire. Mdrio de Andrade s’y opposerait avec véhémence. Mais il
admettrait, et sa vie en est un exemple, que les dilemmes de citoyenneté et d"in-
clusion étaient déja présents avant les indépendances. Amilcar Cabral était parmi
les mieux élaborés dans l'articulation de ces dangers (Lopes 2005%). Le travail
biographique exhaustif de Mario de Andrade sur I'ceuvre de Cabral avait comme
préoccupation premieére la diffusion de ces alertes. Les travaux de Claude Ake
ne laissent pas le moindre doute quant a sa préoccupation au méme sujet. Dans
le recueil « African Intellectuals » Thandika Mkandawire et al, lancent une
violente accusation a la censure que ces idéologies ont fini par provoquer, ainsi
que le role d’Etats intolérants, qui ont verrouillé tout espace a la pensée auto-
nome (Mkandawire et al. 2005). Toutefois, I"association d’intellectuels aux pou-
voirs autoritaires doit nous rappeler la complicité de certains d’entre eux.

Curieusement, ce débat est associé a la définition de la bonne gouvernance,
comme nous I'explique le méme Mkandawire. Pendant le processus de prépara-
tion des études prospectives de la Banque Mondiale sur I Afrique en 1989, plu-
sieurs académiciens ont été convoqués. Dans la préface de I'ouvrage final, ils
sont reconnus comme ayant été les responsables du tournant opéré dans la
pensée présentée dans I'étude concernant les questions de gouvernance. Il y
avait dans le groupe des noms comme Claude Ake, Makhtar Diouf et Ali Mazrui.
Ces académiciens s’accordaient sur le fait que pour faire face au défi du dévelop-
pement il était nécessaire d’établir des relations Etat-société ayant les caractéris-
tiques suivantes :
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1. elles doivent étre développementistes, c’est-a-dire, elles doivent permettre
une gestion de I'économie qui maximise la croissance économique, qui
entraine des changements structurels et qui fasse un usage efficient, com-
pétitif et durable des ressources ;

2. elles doivent étre démocratiques et respectueuses des droits des citoyens ; et

3. elles doivent étre socialement inclusives, en créant des conditions dignes
et une participation dans les processus nationaux (Mkandawire 2004).

On devrait entendre par Bonne gouvernance la mise en ceuvre de ces trois pi-
liers, et non pas comme si, par la suite, elle devait étre rendue populaire.

Chacune de ces caractéristiques a un rapport avec la pensée moderne. En
comparant les renaissances arabe et occidentale, Samir Amin explique que le
rapport avec la religion a été fondamental pour le succés del'une par rapport a
l'autre. La laicité de I'Etat, inspirée de la Grece antique, a donné al’Occident une
modernité émancipatrice nécessaire pour renforcer le capitalisme et la démocra-
tie. Concernant le cas arabe, la renaissance du XIX¢siecle n’est pas allée au-dela
des parametres de la religion musulmane, ne coupant pas les liens avec les
concepts traditionnels et la restriction des libertés (Amin 2004). On peut dire que
toute I"’Afrique était confrontée a des problemes similaires. D’aprés Paulin
Hountondji, si 'on se penche sur les icones du passé, on doit reconnaitre des
insuffisances dans leur discours moderniste. Aujourd’hui, Il faut s’approprier cet
apport d'une maniere lucide, critique et responsable. (Hountondji 2004, 104).

La popularisation de la démocratie multipartite, & partir de la fin des années
80, a considérablement modifié le paysage politique dans le continent. Dans ses
début, cette transformation a été provoquée par un ensemble de facteurs internes
et externes : fin de la guerre froide, changement des relations dans le continent
en termes économiques et commerciaux, isolement international croissant, ajus-
tement structurel, pression pour des réformes institutionnelles, dans le domaine
externe ; et dans le domaine interne, exaspération due au manque d’alternance,
urbanisation et croissance démographique, une jeunesse plus radicale et déses-
pérée, luttes pour les droits de la femme, inégalités croissantes, émergence de
mouvements civiques.

Comme un observateur attentif, Mario de Andrade a vécu ces transforma-
tions pendant les derniéres années de sa vie, entre Maputo, Praia, Paris et Lis-
bonne. 11 était préoccupé de la restriction des libertés dans la majorité des pays
du continent, de 'intolérance et de la flatterie du chef, provoquées par le pou-
voir. Il était horrifié par le cérémonial du pouvoir. Mais rien ne le désespérait
plus que I'exclusion dans I'exercice de la citoyenneté. Lui-méme étant une vic-
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time de cette pratique politique, il était bien placé pour le constater, ainsi que
I'hypocrisie bien évidente du prétendu caractére nationaliste et panafricaniste
d’une partie des dirigeants africains.

Le nombre des pays pratiquant I'exclusion fondée sur ' origine, la race, I'eth-
nie, la religion ou I'appartenance politique, a progressivement augmenté. Si
Amilcar Cabral était en vie, il aurait été privé, a un moment donné, de sa nationa-
lité guinéenne, a I'instar d’autres dirigeants nationalistes importants vivants.
Mario de Andrade s’est contenté de nationalités empruntées, pratiquant un Pa-
nafricanisme pragmatique, de plus en plus rare.

Le débat sur I'Ivoirité n’est que la pointe de l'iceberg d’un probléme plus
vaste qui affecte la quasi-moitié des pays du continent. Les intellectuels se doi-
vent de dénoncer ces pratiques et ils ne peuvent se cacher derriére leurs élucu-
brations dépassées. Il est de plus en plus évident que le monde vit sous une seule
atmosphere, une seule économie, un droit international plus vaste et une com-
munication plus fluide. Cela implique également la nécessité d'une éthique glo-
bale. Une éthique qui reconnaisse le droit a I'identité basé sur le principe selon
lequel le développement sert a favoriser plus d’opportunités, c’est-a-dire, plus
de liberté de choix.

Amartya Sen affirme que la liberté est fondamentale pour le processus de dévelop-
pement, pour deux raisons : 1) la raison évaluatrice : I'évaluation du progrés doit étre
faite en vérifiant prioritairement si les libertés des personnes se sont renforcées ; 2) la
raison de l'efficacité : la réalisation du développement dépend entiérement de la libre
condition d’agent que peuvent avoir les personnes (Sen, 2002: 18).

La mesure de ces deux raisons peut étre faite par le degré de citoyenneté et
d’inclusion des sociétés modernes. Il s’agit 1a d’un débat africain. C’est un défi
pour les intellectuels africains. Pour que les enfants de I’ Afrique, comme Mario
de Andrade, ne soient pas obligés de commander un passeport jusqu’a leur
mort.

Carlos Lopes, New York, novembre 2005

PS : Les opinions exprimées sont personnelles et n’engagent que I'auteur.
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