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Introduction

Theme : « Il faut comprendre la pauvreté comme un probleme qui dépasse la
question des besoins fondamentaux : c’est 'exposition au risque d’exclusion
qui peut surgir a tout moment, a partir de n"importe quel événement, dans un
milieu non protégé et non controlé.... » (Jackon 2001:44).

La société civile précarisée au Mozambique, expression controversée, est le
théme du présent travail. Elle sera prise ici comme synonyme de pauvreté et
d’exclusion sociale. La société civile est, en vérité, un instrument tout-terrain.
Finalement, tout et rien peuvent s’y trouver. Elle revét un sens normatif pro-
fond, car elle se construit au plan éthique par opposition a I« Etat-Ogre ». Elle
a le sens courant d'un ensemble d’acteurs et d’institutions vivant en marge
d’un Etat? défini comme privatif par les uns (secteurs néo-libéraux) et peu re-
distributeur par les autres (secteurs populaires ). C'est une notion « anti » par
excellence, qui traduit une réaction (Chabal et Daloz 1999:30).

Au Mozambique, 'expression s’est surtout développée dans les années 90.
Elle a d’abord eu le sens de quelque chose opposée aux acteurs de la guerre
apres les accords de Rome de 1992 (voir le chapitre 1) et revét aujourdhui la
dimension courante de quelque chose hors de I'Etat ou opposée a I'Etat.

Nous nous sommes proposé d’analyser la société civile comme un « lieu »
de luttes sociales, ot1 se conjuguent 1'inclusion et I’exclusion® sociales, la lutte
pour 'hégémonie politique et la résistance, la confrontation de formes d’éti-
quetages et de représentations sociaux, le local et le global, le passé et ’avenir,
la misere et I'opulence.

A coté de la vision d"une société civile « privée » en confrontation avec I'Etat,
il y a aujourd’hui, de plus en plus, une réévaluation et, d'une certaine maniére,
une réappropriation populaires du concept, par tous ceux qui se sentent exclus
des bénéfices de ladite mondialisation et qui luttent pour et contre cela. C'est a
partir de 1a que certains les incluent dans la « société civile populaire ».” Nous
proposons quatre niveaux d’analyse de ce concept, a savoir : interaction, asso-
ciation, relation avec I'Etat et avec le marché et métissage culturel.® Tout d’abord,
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la société civile implique une chose évidente : I'interaction sociale. Interaction
sociale signifie en méme temps solidarité et lutte”

La société civile implique, ensuite, I"existence d"acteurs qui s’associent pour
défendre leurs intéréts, intéréts qui se croisent, qui sont souvent antagoniques
et dont la nature ne doit pas, forcément, étre institutionnelle™.

En troisieme lieu, la société civile implique soit une relative autonomie par
rapport a I'Etat et au marché', soit une relation dialectique et souvent conflic-
tuelle avec ces instances-la’.

En quatrieme lieu, la société civile implique 'existence d’acteurs en situa-
tion, en proces intense et contradictoire, de métissage culturel, regroupant des
styles de vie, des temporalités, des représentations sociales et des espaces ap-
partenant a la fois au passé et au futur, au local et au global, a la campagne et
a la ville, aux mondes colonial, révolutionnaire et néolibéral de I’histoire de
notre pays.

Mais il est important de déterminer le theme : nous n’étudions pas la so-
ciété civile en général (est-il possible de le faire ?), plut6t la société civile
précarisée.

Par société civile précarisée, nous entendons 1’'ensemble des acteurs exclus
des bénéfices des rapports sociaux en vigueur au Mozambique, rapports qui,
par des processus d’interaction et de conflit social (y compris ceux qui se tis-
sent avec I'Etat), produisent des formes alternatives et métisses de vie et de
représentations sociales.

Notre étude a visé cinq objectifs :

1. Produire une réflexion en profondeur sur les défis de la construc-
tion de la démocratie et de la justice sociale dans un pays hétéro-
gene, héritier de plusieurs guerres et miné par des problemes crois-
sants d’exclusion sociale.

2. Identifier et analyser Iexclusion sociale en cours dans les villes, ainsi que
quelques-uns de ses acteurs fondamentaux, de telle sorte qu’elle ne soit pas
considérée comme naturelle.

3. Participer au développement de stratégies de promotion de la justice so-
ciale.

4. Préparer des chercheurs d'un type nouveau, qui fassent des objets sociaux
les sujets réels du processus de recherche et de dialogue ;

5. Réhabiliter le dialogue entre les sciences sociales et le « sens commun » des
cultures populaires, permettant ainsi que les acteurs qui vivent une forme
d’exclusion sociale fassent connaitre leurs réseaux de signification et leurs
valences cognitives et normatives.
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Sur le carreau :une étude sur la précarité sociale dans trois villes

La question initiale de la recherche a été celle-ci : quelles sont les réalités que
les acteurs non privilégiés vivent au jour le jour lorsqu’ils sont confrontés aux
acteurs privilégiés ?

Nous avons travaillé avec I'hypothese suivante : par différents processus
pluriels de métissage culturel, de nouveaux types d’acteurs, de nouveaux types
de rapports et de nouvelles représentations sociales sont en cours dans les vil-
les du Mozambique, donnant naissance a une contre-société qui fait face aux
efforts combinés et rétroactifs de la guerre civile, d'une longue tradition d’Etat
autoritaire, d’absence de redistribution de la richesse sociale et d’'un marché
de plus en plus sélectif.

Méthodologie

Une maniere de faire de I'’herméneutique sociale en acte consiste a prendre les
acteurs comme de simples exécutants des pesanteurs et des déterminismes
sociaux. Ici, les acteurs n’agissent pas : telles des disquettes formatées, ils sont
aveuglément téléguidés par le Léviathan qui est la société. Cette conception a
un poids énorme en Afrique : selon de nombreuses theses, les Africains ne sont
rien d’autre que des exercices homéostatiques de formations implacables, pres-
que génétiques, fabriquées par les traditions, les esprits, les ethnies et les fa-
milles.”

Une deuxieme modalité herméneutique consiste, au contraire, a voir le so-
cial comme une somme de jeux entre acteurs libres. Ici, ces derniers agissent en
faisant marcher la société selon la logique, les volontés et les réves de leur ego.
Dans un cas, on est pensé, on est corps ; dans l’autre, on pense, on est sujet.

Ces deux théories du social-rouleau compresseur et du moi cartésien' divi-
sent, encore de nos jours, les chercheurs en sciences sociales, comme si la so-
ciété pouvait étre une chose et, 'individu, une autre, comme si la il y avait
servitude et ici liberté, mais plus encore : au niveau des techniques, il existe un
méme type de conflit, avec deux théories en présence, qui sont, finalement, des
produits résultant des deux herméneutiques présentées.

Ainsiil y a ceux qui transforment le questionnaire en clef du comportement
humain : des variables, un échantillon, des chiffres et I’analyse factorielle sont
les batteries par lesquelles I’on pense que les moyennes et les écarts expliquent
tout. C’est 1a une technique typique du social-rouleau compresseur et de la
recherche de ce qui est objectif. Au Mozambique, elle est de plus en plus abon-
dante, surtout quand il s’agit de traduire la pauvreté, coupée des rapports so-
ciaux concrets, en chiffres.
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Nous avons, d’autre part, les défenseurs de ce qui est subjectif, pour qui
certaines techniques sont destinées a montrer '« irrecductibilité » du comporte-
ment humain. Cest la technique spécifique au moi cartésien.

En ce qui nous concerne, nous avons expérimenté une herméneutique qui
prend a la fois en compte les pesanteurs sociales et la marge de manceuvre des
acteurs sociaux, par trois processus : (1) I'identification de certaines instances
dans lesquelles il est possible d’étudier, de maniere liée, les multiples actes
anonymes de la vie en société et, en particulier, les types de vie d’acteurs dans
un processus d’exclusion sociale. Nous avons désigné par configuration™ I'en-
semble de ces instances ; (2) I'observation et I'écoute de ce que les acteurs font
et disent ; (3) enfin, ’analyse comparative des résultats obtenus.

Cette triple herméneutique a les trois avantages suivants : (1) elle ne volatilise
pas la base sociale de la conscience des acteurs ; (2) elle ne les évacue pas de
I'initiative ; (3) elle est attentive a ce que font les gens et aux formes d’interpré-
tation et d’adaptation qu’ils ont de ce qu’ils font ou sont obligés de faire.

Un moment capital a été justement la prise en compte de la vie quotidienne des
acteurs de la société civile précarisée. De fait, beaucoup parmi nous perdent
tout intérét « pour les choses les plus banales que les gens font ».'°

En faisant cela, nous étions finalement en train d’essayer d’opérer une révolu-
tion copernicienne. Au lieu de faire exister ces acteurs du point de vue de la
société du bien-étre, nous nous sommes efforcés de nous situer dans leur situa-
tion a étre.””

Avec l'espoir de pénétrer le plus profondément possible dans la réalité de la
société civile précarisée, nous avons considéré quatre postulats anti-sociologi-
ques :

e L’individualité de I'acteur ('on a cherché a capter ici la singularité irréduc-
tible des acteurs avec I'hypothése selon laquelle leur rationalité, leurs op-
tions et leur stratégie peuvent contourner, bien que de maniére limitée, le
déterminisme social) ;

e La socialisation de 'acteur (1"objectif est de tenir compte du poids des ins-
tances sociales de conformisme avec I'hypothése selon laquelle les acteurs
sont socialement déterminés’® et peuvent donc exprimer des « pensées
moyennes ») ;

e Leconflitsocial (dans ce cas-ci, nous soutenons que toute interaction sociale
est porteuse de conflit) ;*

e Le conflit herméneutique (I'option a été que la cognition et la vérité sont en
construction permanente et constamment remises en question).

10
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Techniques

Quatre techniques ont été utilisées :

Ce travail,¥réalisé par 22 chercheurs, la plupart sans formation universitaire,

1. Observation directe et participative, avec des notes consignées dans un « jour-

nal de campagne ». Cette observation, basée sur des textes guides discutés
des heures durant et qui s’est soldée par 27 journaux, s’est déroulée dans
neuf lieux différents :*dumba nengues® chapas,? hopitaux aux consultations
les moins cheres?, décharges publiques, complaintes de mendiants?, égli-
ses pentecotistes (Zione et Eglise universelle du royaume de Dieu ), hopi-
taux psychiatriques, tribunaux communautaires® et recueil de chansons.

Interviews semi-structurées sur des histoires de vie (en particulier de petits
vendeurs), de pasteurs des Eglises Zione, de ceux qui fréquentent les dé-
charges et de malades mentaux) ;

Questionnaires avec échantillon non-probabiliste soumis a de petits ven-
deurs dans les dumba nengues ;

4. Recherche documentaire.

28

dans les villes de Nampula, Beira et Maputo,” est divisé en deux chapitres : le
premier commence par faire un résumé sur les phénomeénes qui sont a 1’ori-
gine de la société civile précarisée et rend compte de la structure plurielle et
contradictoire de cette société ; le second chapitre présente et analyse les résul-
tats de la recherche.

‘ Carlos last.P65
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1

Tout ce qui était solide s’estompe

Wodia pawa ra nwana

(Ils mangent le pain de l'enfant)
- Paroles d'une chanson de Jeremias Ngwenha™®

I

La queue avance ? Elle n"avance pas

Elle avance la-bas, devant, 1a ot ils se trouvent

Amenez ceux de derriere aussi s'il vous plait

IIs nous mettent a boire de I'eau dans un récipient malpropre
IIs nous mettent a coiffer la tortue géante

IIs nous mettent a coiffer un chauve

II

Nous ne disons pas que la vie est dure

Elle n’est pas dure avec le salaire en poche

Parce qu’elle me ronge, elle m’achéve, elle me mord

I
Je travaille pour prendre le chapa®
Alors que le salaire ne suffit pas

v
La vie me massacre, elle me massacre

Note : (a) N.d.T : Chapa : plaque métallique. C’est le mot par lequel les Mozambicains dési-
gnent les transports en commun, (enregistrement, 20/09/2000 - traduit du Changana par Suzana

Afonso)

«(...) si ce qui est ne se transformait pas, comment pourrait-on savoir qu'il est ? - Gaston

Bachelard (1991:109).3!

12
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Sur le carreau :une étude sur la précarité sociale dans trois villes

IIs ne sont pas peu nombreux ceux qui aujourd’hui, au Mozambique, se plai-
gnent — parce qu’ils sont inquiets parce qu’ils se sentent normalement agressés
—de ce présent en un tournant tumultueux ; creusent avec désespoir le passé
(lequel ne fut certainement pas tres édifiant dans ses différentes phases) a la
recherche d'un lénitif, d'un bouclier protecteur contre les turbulences actuel-
les™. Walter Benjamin dirait que dans les moments de danger ou d’anomie, les
gens cherchent dans le passé le souvenir adéquat qui les recompose et leur
rend I'auto-estime.®

Car, en vérité, de plus en plus, tout ce qui était solide s’estornpe, comme |’avaient
écrit Marx et Engels, il y a 150 ans, a propos de la modernité capitaliste qui
« virusidait » rapidement tout ce qui était tradition, croyance et sacré, donnant
ainsi origine a « I'insécurité et au mouvement éternels ».>*

Aujourd’hui, nous vivons un peu la vie comme dans I’Angelus Novus, le
tableau de Klee : pour suivre une fois encore Walter Benjamin, I'ange de I'his-
toire y a les yeux écarquillés fixés sur le passé, alors qu'une tempéte venue du
paradis le traine inexorablement vers le futur, qui est le progrés, mais ot il ne
percoit qu'un amas de ruines.*

Dans le solide qui s’estompe, résident également les composantes de I'épis-
témologie aristotelo-cartésienne, de la lecture du social par la binarité meublée
avec la solidité de la disjonction le vieil ou, ou celui ou cela (le vieil est, ceci est).
De fait, I'épistémologie de la complexité (par exemple, la chaleur envisagée
comme une proposition de chocs, comme un coefficient de possibilités de
chocs),* de I'aléatoire, de la copulative, des bifurcations, du métissage contra-
dictoire est, de nos jours, la colonne vertébrale de la compréhension de cette
vie de progres.

Mais le progres (ou le développement, comme on le dit plus couramment au
Mozambique) est, finalement, pervers, oligarchique, parce qu’il inclut les uns
et exclut d’autres, 1'écrasante majorité.

Des milliers d’hommes et de femmes ont lutté dans les années 60 pour que
I"avenir de ce pays ftit digne, libéré d"une colonisation qui s’était faite tradition
et d’une tradition qui s’était faite colonisation, et ouvert au partage du bien-
étre.

Aujourd’hui, et malgré le triomphalisme bruyant que les Princes exhibent
dans les chancelleries internationales, le pays est un des plus pauvres du monde.

Il'y a plusieurs causes a cette pauvreté.”” Nous en soulignons trois : la guerre
civile, les calamités naturelles et le néolibéralisme.

La guerre civile (1976-1992)* a eu de nombreuses conséquences dont les
suivantes : un million de morts ; 454 000 enfants de moins de 15 ans tués entre
1981 et 1988 (45 % des victimes) ; 23 % d’enfants parmi les blessés répertoriés

13
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dans les services de santé ; 8,1% et 16,7 % des habitants victimes des mines
(1995) ; 7 000 enfants handicapés a cause des mines entre 1980 et 1993 ; 50 000
personnes amputées dont 7 000 enfants et femmes ; parmi les 92 881 soldats et
guérilleros démobilisés (76,3% de 1'armée gouvernementale et 23,7% de la
Renamo) apres I’Accord de Paix de 1992, prés de 28% avaient moins de 18 ans,
4 678 moins de 13 ans, 6 828 entre 14 et 15 ans et 13 982 entre 16 et 17 ans, soit
un total de 25 498 ; plus de 250 000 orphelins et enfants non accompagnés. Les
enfants ont été soumis a plusieurs expériences traumatisantes : menaces de
mort, terreur, agressions, actes de déshumanisation systématique, faim, soif,
malnutrition, exploitation par le travail, abus sexuels, implication dans des
actions militaires. Pour ce qui est de leur personnalité, les perturbations sui-
vantes ont été notées : manque de confiance en eux-mémes et envers les adul-
tes, absence de perspective d’avenir et/ou perspective pessimiste, isolement,
dépressions, résignation, indices élevés d’agressivité, perte de sensibilité, ré-
gression, introversion, diverses phobies, absence de mécanismes adéquats de
résolution des conflits, capacité tres limitée a accepter des frustrations, divers
symptomes névrotiques ; prés du 1/3 des enfants meurent avant I’age de 5
ans ; un taux de mortalité maternelle de 1000 pour 10 000 ; plus de 150 villages
et localités détruits ; pres de 4,5 millions de déplacés vers l'intérieur ; pres de
1,5 millions de réfugiés ; plus de 7 milliards $US de préjudice porté a 1'écono-
mie nationale ; plus de la moitié du réseau routier détruit ou rendu impratica-
ble ; plus de 50% des structures sanitaires détruites ; plus de 1800 écoles dé-
truites ; 1/3 de la population souffre de malnutrition ; 2/3 de la population
vivent dans la pauvreté absolue ; 1500 magasins ruraux détruits ; et 60% de la
population vivent en-dessous du seuil de pauvreté (1995).%

Les calamités naturelles (inondations, cyclones, sécheresses) ont durement
frappé notre pays, comme ce fut le cas en 2000. Il serait toutefois nécessaire de
savoir jusqu’a quel point ces calamités sont seulement naturelles. En vérité, la
dévastation de la nature au Mozambique a déja une histoire et cette détériora-
tion s’aggrave jour apres jour, a cause par exemple de la coupe impitoyable des
foréts.

Le néolibéralisme, caractérisé par quatre phénomenes interconnectés, s’est
greffé aux conséquences de la guerre civile et des calamités naturelles : effon-
drement de I'Etat-Providence (apologie effrénée des vertus du marché assai-
sonnée avec une composante de « réduction de la pauvreté »), privatisations
massives, licenciement de travailleurs et corruption généralisée.

Voici, par exemple, ce que nous a dit le Secrétaire général du Syndicat na-
tional des travailleurs du batiment, bois et mines du Mozambique, Jeremias
Timane a propos les trois derniers phénomenes :

14
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Causes des licenciements : absence de capacité de gestion des nouveaux
propriétaires des entreprises privatisées. Donc, il n'y a pas de cahier de char-
ges sérieux, absence de savoir-faire, bas niveau de connaissance technique (...) ;
absence d’une politique consistante pour s’assurer que I'entreprise fonctionne
correctement (...).[L’appel d’offres se gagne] par la corruption, l'intéressé
corrompt les gens de la commission d’appel d’offres (...), il veut avoir des gains
immeédiats (...). En achetant les entreprises, les entrepreneurs trouvent celles-
ci dans un état de fonctionnement, disons, minimal, [celles-ci] ont un approvi-
sionnement en matieres premiéres et aussitot [les entrepreneurs ] volent les
fonds [existants]. (...) le premier souci, c’est voler les fonds, acheter des
Mercedes-Benz, acheter des maisons pour la famille et apres le détournement
[demander] un crédit a la Banque, crédit qui sera converti en dette cumulée. 11
épuisera les matieres premieres, aura des factures d’eau et d’électricité im-
payées, situation qui menera a la fermeture ou a la location de I'entreprise qui
se met a produire ce a quoi elle n’était pas destinée.

Depuis le début du processus « d’ajustement structurel » en 1987, 1471 en-
treprises (dont le 1/3 est aujourd hui fermé et les travailleurs au chomage et /
ou les contrats gelés) ont été privatisées. Plus de 75 entreprises sont en crise,
risquent de fermer, et doivent aux travailleurs 6 & 24 mois de salaire.

C’est le secteur de 'anacardier qui a subi le plus de préjudice, apres les
pressions de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international pour
libéraliser I’exportation de la noix de cajou brute. Comme conséquences, les
usines sont restées sans matieres premieres, 15 ont fermé leurs portes et pres
de 10.000 travailleurs ont perdu leur emploi. Au total, on estime que plus de
116 000 travailleurs ont perdu leurs emplois depuis 1987.4! Entre 1993 et 1998,
on a enregistré 76 greves au Mozambique, impliquant 7 020 travailleurs.*

Une enquéte réalisée entre le 7 mars et le 30 juillet 2001 dans les provinces
de Nampula, Sofala et Maputo et commandée par Etica Mogambique, une orga-
nisation non-gouvernementale récemment créée, montre, sur un échantillon
de 1500 personnes interrogées, que les Mozambicains croient de moins en moins
a la compétence de I'appareil d'Etat.

Le niveau de corruption (22,6%) est parmi les plus élevés au monde (der-
riere la Bolivie avec 26% et devant le Paraguay 19%) ; une personne sur 2 af-
firme avoir été victime de cambriolage dans les 12 mois qui ont précédé I'en-
quéte et victime de corruption dans les six mois* qui ont précédé 1'enquéte ;
70% croient que « beaucoup », voire la « majorité » des agents de la police sont
impliqués dans la corruption ; pour le gouvernement et les tribunaux, les pour-
centages sont de 59% et 58 % ; une personne sur 2 propose des solutions violentes
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pour punir les corrompus (peine de mort, immolation par le feu et confiscation
des biens).*

En parfaite harmonie avec la situation qui prévaut, les syndicats du crime
sont actifs. Ainsi, parmi plusieurs cas qui se sont succédé avec une rapidité et
une impunité inquiétante, un éminent journaliste qui enquétait sur la corrup-
tion au niveau des banques (400 millions de dollars ont disparu du systeme
bancaire mozambicain au cours de la décennie 90),** Carlos Cardoso, éditeur
du journal-fax metical, fut assassiné le 1°" décembre 2000. Le président du Con-
seil d’Administration d’une banque commerciale mozambicaine, la Banco
Austral, criblée de créances douteuses par suite de préts concédés a des per-
sonnalités de la vie politique et entreprenariale du pays, Anténio Siba Siba
Macuacua, fut la deuxieme victime, le 11 aotit 2001, alors qu'il tentait d"assai-
nir les finances de la banque, faisant tout pour que les débiteurs soldent leurs
dettes.

Pendant ce temps, 70% des Mozambicains, en proie a la malaria et aux diar-
rhées, vivent avec des revenus mensuels de pres de 20 $US. Voici quelques
autres indicateurs : 38% des foyers (chaque foyer a en moyenne 4,4 membres,
atteignant 5,2 dans les villes) se sont plaints cette année que la situation écono-
mique a empiré par rapport a 2000 ; le taux d’analphabétisme dépasse les 50%
et touche, en particulier, les femmes (71,2%) et les pauvres (88,2%) ; 43,8% des
enfants de moins de 5 ans se trouvent dans un état de sous-alimentation chro-
nique, 5,5% dans un état de sous-alimentation aigué, et 26% ont un poids infé-
rieur a celui conforme a leur age ; seuls 49,5% des foyers possedent une radio,
4,5% un fer a repasser, 4,7% une machine a coudre, 4% un congélateur, 5,1%
un téléviseur et 5,8% utilisent 1'électricité ; 76% ont des maisons en chaume,
41% disposent d’un puits non protégé comme source d’eau et seuls 23,8% ont
acces a I'eau courante ; 57,5% recourent a la broussaille pour leurs besoins
physiologiques ; 56,7 % des Mozambicains ont affirmé faire une heure ou plus
pour arriver a la structure sanitaire la plus proche.*

Nous avons voulu sortir de la pauvreté et de I’exploitation. Nous y sommes
retournés.

Marx a écrit que Hegel a observé un jour que « tous les grands événements
et personnages historiques se répétent, pour ainsi dire, deux fois : la premiere
comme tragédie, la seconde comme farce ».*

Pour ce qui est de "exclusion sociale, les villes constituent un exemple ;
elles connaissent une croissance rapide depuis 1975 a cause de six phénome-
nes : I'Indépendance nationale conjuguée avec la nationalisation des immeu-
bles de rente en 1976 et les Mozambicains qui vivaient autrefois dans les fau-
bourgs y ont eu acces ; la guerre civile ; la dégradation subséquente des

16

16 20/06/2005, 09:59



Sur le carreau :une étude sur la précarité sociale dans trois villes

conditions de vie a la campagne ; le retour de réfugiés apres 'accord de paix
de Rome en 1992 ;% 1'afflux de citoyens des pays affectés par la guerre (Rwanda,
Burundi, Congo, etc.) ; le rapatriement de travailleurs mozambicains d”Afri-
que du Sud, du Zimbabwe, du Malawi et de 1'ex-République démocratique
d’Allemagne.

Ainsi, Maputo, par exemple, qui en 1975 comptait pres de 200 mille habi-
tants, en compte aujourd’hui pres d’un million et demi.

La pauvreté urbaine en Afrique subsaharienne constitue de nos jours un
énorme défi. Dans un rapport daté de 1991, la Banque mondiale a affirmé que
bien que la pauvreté soit principalement un phénomene rural dans beaucoup
de régions, la pauvreté urbaine deviendra, en Afrique, le probléme majeur sur
le plan politique.*

L’ Afrique subsaharienne connait 1'un des taux d"urbanisation les plus élevés
au monde, et sera au cours des 30 prochaines années, plus urbaine que rurale.’
Méme si pres de deux tiers de la population mozambicaine en situation de
pauvreté absolue vit a la campagne (le centre du pays étant la zone de
concentration du plus grand nombre de pauvres),” I'insécurité alimentaire
est, cependant, un phénomene plus urbain que rural.*

II y a une opinion répandue au Mozambique, dont n’échappent pas cer-
tains cercles académiques, qui considere la pauvreté soit comme une donnée
naturelle (presque africaine)> indépendante des rapports sociaux et qu'il faut
simplement atténuer (avec le recours a des expressions du genre « allegement
de la pauvreté », expressions courantes dans les journaux, a la radio et a la
télévision), soit comme une masse amorphe, statique, d’acteurs insignifiants
au plan social, qui n’ont aucune individualité (« pauvres », « couches vulnéra-
bles », etc.). Mais la pauvreté peut et doit étre analysée comme un produit
historique de rapports sociaux dont la logique inexorable consiste, dans le cas
du Mozambique et de beaucoup d’autres pays, a exclure.

En réalité, les villes du pays sont en train de se consolider, de maniere ra-
pide, avec deux poles asymétriques : de petits centres de bien-étre et de luxe
protégés par des grilles, des systémes électroniques de sécurité et des gardiens
privés, entourés d’hotels, de bureaux de change, de restaurants, de cafés, de
patisseries, de supermarchés, de casinos et de stations-services ; et de grandes
périphéries constituées de villes en roseau (monde de « mathapuitha athud »,*
comme on dit en langue emakhwa) avec leurs dumba nengues, leurs baraques,*
décharges publiques et leurs chapas, a la fois monde d’exclusion sociale et de
complexité culturelle, de mouvement et de mélange, un monde en métissage,*
en créolisation” permanente.

17

‘ Carlos last.P65 17 20/06/2005, 09:59



‘ Carlos last.P65

Carlos Serra

D’autre part, les villes accueillent de plus en plus de gens venus de la cam-
pagne et, d'une certaine maniére, prennent un aspect rural (tout comme la cam-
pagne, finalement, s"urbanise).

C’est pour cela que I'on doit éviter le risque de voir I’ Afrique sous le prisme
d’une ruralité® primordiale et immuable. Aujourd’hui, I’ Afrique est moins une
« campagne » et une « ville » quun monde métis entre les deux, avec les deux,
de plus en plus périurbanisé et urbanisé, formant une immense réalité sociale
hétérogene ot1, comme 1'a écrit Achille Mbembe, « tout devient souterrain ».%

La ville sera I'habitat de I’ Afrique de demain.*!

C’est dans les villes, comme celles du Mozambique, que se constituent des
milliers de configurations illustrées par les habitations en roseau, en plaque de
zinc et carton, par les dumba nengues, par les baraques, par les chapas, etc., qui
sont comme les biotopes sociaux des exclus.

C’est dans les décharges des villes, comme celle du quartier de Hulene a
Maputo, que tout un processus complexe de lutte pour la vie s’organise autour
d’un monde hétéroclite par ses regles, sa hiérarchie et la gestion d’objets divers
jetés par les catégories sociales aisées, avec des chdmeurs (parmi lesquels les
démobilisés de guerre) essayant de survivre, des employés essayant d’amélio-
rer leurs conditions de vie et des enfants réinventant le loisir et le jeu. Par exem-
ple, dans la ville de Pemba, ces enfants transforment des préservatifs « Jeito »
en ballons pour leur jeux;** dans la ville de Nampula, ils cherchent a imiter les
karatékas des films chinois pendant qu’ils fouillent les ordures avec des ba-
tons, a la recherche de quoi vendre pour vivre.®®

C’est dans les villes que de plus en plus surgissent et se consolident, dans
toutes les régions interstitielles, des figures et des associations sans normes
d’exclus de la société civile du bien-étre, tels les mendiants, les voyageurs des
chapas, les enfants de la rue,* les récupérateurs des poubelles et des décharges
publiques, les vendeurs ambulants, les démobilisés, les handicapés physiques,
les malades mentaux,® les prostituées, les vendeurs de drogue, les trafiquants
de devises, divers types de gangs, etc., tous constituant a la fois un univers
diversifié de « déviants »,% un plurimodele normalisé de contre-société et un
centre kaléidoscopique de métissage culturel avec leurs formes composites de
langage et de représentation sociale.

Tous se trouvent, comme dans un tourbillon, entre un cadre social en dé-
composition rapide (avec leurs visages colonial, révolutionnaire, rural et tradi-
tionnel) et un cadre qui se construit (le néolibéral). Ils sont, a ce propos, dans
une profonde anomie, dans un milieu d’exclusion.
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Avec cela, la criminalité s’étend, dans un pays ot pres des deux tiers de la
population carcérale ont moins de 26 ans. Une grande partie des jeunes déte-
nus est auteur de petits délits et a un faible niveau d’instruction. La moitié des
prisonniers était au chomage a la date de détention.”” Des données officielles
révelent que de 1996 a 2000, plus de 193 000 crimes et délits ont été recensés,
avec une majorité de cambriolages et de vols. La police avance que cela est dit
a plusieurs facteurs dont les plus importants sont le chémage, le cotit élevé de
la vie et un exode rural continu.®

Les villes bouillonnent en des rythmes historiques, profondément allotro-
piques, dans un inceste permanent entre I'ancien et le moderne, dans un état
d’akrasia® turbulent et polyphagique, comme dirait Aristote, dans I'ambiguité
constante et rebelle & notre logique identitaire et binaire.

C’est en elles que les acteurs de I'altérité ont un pied chez les guérisseurs et
I"autre dans les consultations a 1000,00 Mts des hopitaux et centres de santé,
que 'on boit de la biere en cannette, mais également otheka,” sura”™ ou du vin
de cajou, que 'on fréquente les instances alternatives de justice mais égale-
ment la police, que I'on va de plus en plus aux nombreuses églises qui pullu-
lent dans le pays, que 1'on pratique le xitique,> que I'on danse le xigubo,” la
passada, la soul music, le rap et I'afro-beat, que I'on consomme des drogues, que
l'on assume, enfin, de multiples identités, plusieurs entre-deux,
d’innombrables « je » mis au pluriel.

C’est dans les villes que les acteurs sont dans un va-et-vient incessant et
contradictoire entre le monde du dehors et le monde du dedans : les moyens
de communication et le cosmopolitisme urbain font d’eux les citoyens de la
planeéte et de leurs héros, mais la recherche de points de référence et les diffi-
cultés de survie sociale les amenent a recycler et a réinterpréter leur région
d’origine, a recréer la solidarité ethnique (le « nous sommes tous cousins » des
dumba nengues, par exemple), les aménent a donner une nouvelle couleur aux
héros éponymes. s se retrouvent de plus en plus dans I'économie-monde sans
qu'ils puissent abandonner I"économie locale et vice-versa : ¢’est cela leur dou-
ble contrainte. Plus il y a de difficultés sociales dans le monde du dehors, plus
sont étroits les liens et les frontieres du dedans. Si d’une part, il n’y a vraiment
plus ni tradition ni modernité, d’autre part, I’on va vers celle-la pour moderni-
ser celle-ci et vers celle-ci pour la rendre traditionnelle selon les moments, les
processus et les points culminants des tensions sociales. Le présent est envi-
sagé avec les yeux du passé. On oscille, telle une pendule, a la recherche du
vertige du futur, en méme temps que I'on fait marche-arriere a la recherche
des ancres de tous les jours, on subvertit des habitudes, on adapte des subver-
sions. C’est finalement un monde mixte, polysémique, de I'entre-deux,
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transfrontalier, labile, o1 a la place d’états, il y a des transitions, ot1 I'on n’est
jamais, ot 'on est constamment en train d’étre, c’est finalement, un monde
amphibologique.”

Dans ce monde en bifurcation permanente, les langues elles-mémes,
créolisées, sont pleines de duplicité, d’oxymorons, d’antonymes, de chiasmes,
elles sont une subversion continue du monde identitaire des verbes, des prédi-
cats, des substantifs et des adverbes. Les verbes sont constamment en train de
détruire le devenir, bloquant 1’étre des substantifs. L’oxymoron et I'inversion
d’argumentation sont fréquents. « Ca ne va pas mais ¢a va », « c’est vrai mais
ce n’est pas vrai », etc.”

Tout est en proces, en permanente construction et reconstruction dans la
mobilité urbaine, dans toutes ses ramifications capillaires et androgynes. On
n’est plus dans la tradition, mais on n’est pas encore arrivé a la modernité. L’en
train d’étre, I'entre-deux constituent la regle. On construit en déconstruisant, on
invente, on recule parce qu’on avance. Tout est cannibalisé dans un mouve-
ment brownien, contradictoire.

C’est dans les villes que le monde complexe de I'informel a cours (qui est,
finalement, notre vrai monde formel), monde nocturne pour certains, monde
du diurne réel pour la majorité, monde du métissage, hétérogene panoplie d’ac-
teurs, de pratiques et de processus, tous fédérés dans la marginalité par rap-
port a officiel et a la loi, mais sans briser les liens avec les deux, ot tout se
vend (y compris les épreuves d’examen, les drogues, les armes et les médica-
ments) dans une négociation sans regu, ot les prix sont fixés et refixés a tout
instant au gré du pouvoir structurant de I’aléatoire, ot 'inattendu et 'ambiva-
lence constituent la regle, ot la rationalité économique et la lutte impitoyable
pour la survie payent le tribut a I'affection, au don et aux réseaux de solidarité,”
aux esprits et aux contre-sorcelleries,”” monde ot les langues originales sont,
finalement, des langues créoles, monde ot les processus d’exclusion sociale
sont traversés par l'inclusion des représentations sociales et de la culture des
centres hégémoniques de bien-étre, monde du bruit, des chaines stéréo avec le
volume au maximum, des disputes, des négociations, de la vie en permanence
a découvert, face a face, au vu de tous.

C’est le monde entropique de la rue : de lieu de rencontres fugaces, la rue
est réorientée et convertie a la civilisation du contact vivace, des sociabilités
intenses, d"une géométrie fractale qui subvertit les logiques de I'espace symé-
trique hérité de la ville coloniale. Méme les voies ferrées ne sont pas épargnées
par cette invasion des logiques populaires.

Mais la fugacité qui découle de I’agitation du monde fébrile des chapas, des
dumbas, des baraques, etc., est constamment violée et compensée par la
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production du temps anthropologique. En réalité, des milliers de personnes
investissent quotidiennement dans le dialogue, dans les heures qui ont perdu
tout périmetre, dans le temps qui brise les montres, dans les espaces affectifs et
belliqueux, rudes et doux, confiants et tragiques. Des cérémonies funebres, des
festins, des rumeurs du coin, 'entraide de quartier, des solidarités religieuses,
des fétes populaires : tout cela passe et s’arréte, avance et recule, abrege et
allonge, s’écoule et se maintient. Au temps qui comprime se greffe le temps
« gros » du cosmos. A la montre de la physique classique succede le nuage
poppérien, complexe, aléatoire, toujours changeant;”® la porte de la vie cede la
place au pont simmélien : celle-la peut se refermer, celui-ci offre toujours un
passage.”

C’est dans les villes et dans ce nouveau monde de la rue réinventée et re-
faite qu’a cours un exercice permanent de violence cathartique, que des géné-
rations de modestes big men font quotidiennement le rituel de I'épreuve de
force et de la bataille corsaire, que la virulence des protestations sociales et de
la critique politique est a la fois aigué dans les mots, les gestes, la danse, le
chant, les proverbes urbains et les plaisanteries et amortie par l'univers de I'«
informalité » (laquelle, finalement, est exemplairement formelle) et des réseaux
de solidarité. C’est dans les villes que de jeunes adolescents transforment leurs
corps en micro-entreprise de location du sexe, mettant en cause 'empire des
hommes attachés a la tradition et a la « masculinocratie » de décision,* que
des acteurs des périphéries rencontrent des acteurs du centre dans les bara-
ques et les dumba nengues, les uns tentant de survivre, les autres accumulant.

C’est dans les villes que les exclus accourent, en masse, chez les guérisseurs
et dans les églises.®!

Comme I'a écrit Karl Marx, « I'angoisse religieuse est, d'une part, I'expres-
sion de I'angoisse réelle et, d’autre part, la protestation contre 'angoisse (...).
Exiger que [le peuple] renonce aux illusions, c’est exiger qu’il renonce a une
situation qui a besoin d’illusions ».#2

C’est dans les villes que les problemes mentaux, neurologiques et
psychosociaux des exclus finissent généralement dans les hopitaux et que la
drogue et le crime pluriel deviennent, souvent, les issues logiques du monde
problématique. Ensuite, dans les prisons et les hospices, ceux qui détiennent le
monopole de la création des normes sociales et de la définition des critéres de
transgression s’efforcent a normaliser ceux qui, finalement, ont été objective-
ment écartés par un systeme exclusif cruel.® En amont et en aval du processus,
les familles des malades mentaux finissent, elles aussi, par sanctionner le dia-
gnostic psychiatrique et par refuser a leurs parents le statut de la normalité.
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C’est dans les villes que beaucoup de vieillards et de handicapés se voient
en proie a la fragilisation des réseaux traditionnels de protection. Les « défi-
lés » des mendiants le vendredi dans les villes mozambicaines sont éloquents,
a ce propos.

C’est dans les villes que les femmes assument de nouveaux roles et, dans
beaucoup de cas, deviennent les soutiens financiers des foyers, organisant un
processus complexe d’achat, de vente et de revente.

C’est dans les villes que circule la rumeur, véritable poor-man’s bomb pour
reprendre Mbembe,* véritable radio de rue qui est a la fois forme de production
de sens et mécanisme de critique sociale.

Nous sommes véritablement en présence d’'un monde urbain et périurbain,
précaire, contradictoire et métis, entre le chomage et le sous-emploi débrouillard,
considéré par beaucoup comme anomique et chaotique,* monde surgi de I'in-
teraction et du conflit avec d’autres mondes et avec d’autres groupes sociaux
et de I'asymétrie de ressources de pouvoir.®

Exclus des bénéfices du bien-étre dans I’ordre social en vigueur au Mozam-
bique, les acteurs de ce monde périphérique et métis créent une contre-société
composite, avec de nouvelles regles, de nouvelles valeurs, de nouvelles identi-
tés et de nouvelles formes de représentation sociale. Ce sont les acteurs du
monde problématique.

En fait, nous pouvons diviser les étres humains en deux catégories extré-
mes, stirement de maniére manichéenne : celle du monde non problématique
et celle du monde problématique (nous excluons les catégories intermédiaires).%”

Les habitants du premier monde ont des possibilités permanentes de trans-
former le monde problématique en un monde non problématique grace a leur
capital de ressources vitales assurées (logement, alimentation, emploi, acces a
des services de santé et d’enseignement dignes, sociabilité plurielle, etc.). Ils
vivent une citoyenneté.

Mais il n’en est pas de méme dans I’autre monde : dans celui-ci, il faut lut-
ter aprement pour assurer les bases reproductives de la vie, chaque jour est un
combat dur dans le monde problématique, dans la recherche sans relache de
ressources vitales. Pour cela, ses habitants ne vivent pas, mais ils survivent,
prisonniers de leur infracitoyenneté.® On pense, par exemple, aux enfants de
la rue ou aux mendiants du vendredi, qui sont toujours « sur le carreau », comme
dirait le chanteur mozambicain Jeremias Ngwenha.

Dans le premier monde, nous avons des stratégies de vie : porteurs d'un
« lieu » et d"une « possession », ses acteurs travaillent pour créer, protéger et
reproduire les regles du bien-étre.
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Dans le second monde, nous avons des tactiques de survie : sans lieu défi-
nitionnel, ses acteurs luttent sur le terrain des autres, définis par eux. Sans une
« possession », ils ne peuvent que jouer a travers les mailles et les interstices
des regles des acteurs de I’autre monde. Leur horizon c’est au jour le jour, leur
territoire est celui de I'astuce, de I’entre-deux des survivants, des coups rapides,
du vertige des moments, des calculs de circonstance, des pickpockets, des pe-
tits boulots, du petit commerce, de la prostitution, de la drogue, des regles,
enfin, d"une authentique « contre-société ». Comme dirait Michel de Certeau,
ce qui s’y gagne ne se garde pas.¥

C’est, finalement, le monde multidimensionnel de la marronisation :*° ses
acteurs ne sont pas des esclaves” qui échappent, comme autrefois aux
Amériques, aux maitres et aux agresseurs, les semant par des chemins détour-
nés et des abris cachés, mais des acteurs d"un processus qui les exclut, qui les
mutile et qui, pour cela, heurte I'affirmation d’une culture rhizomateuse, pro-
fond oxymoron, ot I'altérité se joue par le contre spacial, identitaire, le contre
d’occupation, le contre bricolé, symbolique.
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Instances, acteurs et processus

Nous pouvons considérer trois phases dans la généalogie des villes mozambi-
caines.

La premieére est la coloniale (1890/1974).*> La ville coloniale est nettement
divisée en un centre et une périphérie : le centre en ciment est habité par les
colons (avec quelques assimilés® qui vivent dans les quartiers de Portugais
pauvres) et la périphérie de constructions précaires est habitée par les natifs.*
La police, celle de sécurité publique ou celle municipale, se charge d’assurer
que les colonisés ne restent dans le centre que pour travailler ou pour circuler
jusqu’a la tombée de la nuit, aprés quoi ils doivent retourner a leurs maisons
généralement construites avec des roseaux et du torchis.” Le colonisé non assi-
milé n’a qu'une fonction : celle de mettre son corps, comme travailleur, au ser-
vice des colons.” L’espace urbain colonial est géométrique, tout est organisé et
quadrillé, chaque ville est une espece de panopticon benthamien par lequel il
est toujours possible de garder intacte la structure habitationnelle blanche et de
surveiller minutieusement le mouvement des colonisés. Des travailleurs assu-
rent le ramassage quotidien des ordures, aucun colonisé n’est autorisé a mon-
ter une baraque ou a vendre des babioles sur la voie publique. La mendicité est
pratiquement inexistante, sauf de rares aveugles et lépreux.

Arrive la période révolutionnaire de 1975 (date de l'indépendance natio-
nale) a 1986. Beaucoup d’habitants des périphéries affluent vers les centres
urbains et occupent les maisons nationalisées des anciens colons, maisons main-
tenant gérées avec de petits budgets par 1'Etat. Dans cette phase, la question
maitresse pour les militants du Frelimo n’est pas de gérer des corps, mais des
mentalités révolutionnaires, des mentalités qui acceptent que la vie peut étre
tres différente et égalitaire. Dans une pénurie de biens de premiere nécessité
(partout se multiplient les queues), une intense activité de propagande politi-
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que et une discipline quasi spartiate cherchent a éviter la prolifération du mar-
ché noir et de la contrebande.” En 1981, le systéme du rationnement fut établi.
Méme s’il ne fonctionnait pas correctement, il offrait cependant une certaine
sécurité aux groupes sociaux les plus vulnérables. Le marché noir n’existe pas,
il se développe peu a peu, mais il est fugitif, furtif, il opere la nuit. Il n'y a,
toutefois, nulle part des baraques, des dumbas nengues ou des chapas. On ren-
contre rarement un mendiant. La « vigilance révolutionnaire » empéche cela.
La « mentalité-petite-bourgeoise » est durement critiquée et réprimée. On fait
I'apologie de I'entraide et de la solidarité, on critique, directement ou indirec-
tement, le commerce privé et I'argent. L'Etat fait un peu de tout, y compris la
gestion commerciale. Mais la guerre civile sévit presque partout (la partie ru-
rale du pays est virtuellement détruite) et des milliers de Mozambicains cher-
chent refuge dans les villes, surtout dans les années 80. L’économie est en ban-
queroute. Des mesures sont prises en septembre 1984 : le pays s’associe au
Fonds monétaire international et a la Banque mondiale, le Programme de re-
dressement économique venant plus tard. Dans le budget de 1985, les dépen-
ses de santé et d’éducation ont été réduites de 15%. Ce sont les premiers indi-
cateurs d’une nouvelle ére, celle du néolibéralisme. La révolution échoue.

De 1987 a nos jours, c’est le néo-libéralisme, nous sommes dans la troisieme
phase. Cette année-la, le Programme de redressement structurel fut adopté et
on procéda a deux dévaluations de la monnaie nationale qui provoquerent des
augmentations importantes de prix : avec la premiére, les prix ont augmenté
de 200% et les salaires de seulement 50% ; avec la seconde, les prix ont subi une
hausse de 100% et les salaires 50%. A 'hopital central de Maputo, les malades
souffrent de malnutrition. Si en 1980 15% de la population mozambicaine vi-
vait dans la pauvreté absolue, en 1989 le chiffre atteint 50%. Les villes sont
remplies de réfugiés de guerre. Les privatisations se succédent, les licencie-
ments prennent une allure vertigineuse, I'Etat perd de plus en plus sa fonction
de patron et de régulateur social. Les greves se multiplient, les familles urbai-
nes, avec 4-5 personnes, vivent des difficultés sociales croissantes.” Partout, le
commerce informel gagne rapidement du terrain. Les interstices de la ville en
dur et de la géométrie coloniale, sont occupés par les chapas, les tchovas,'™ les
tentes, les dumba nengues, les vendeurs de rue et de coin sont de plus en plus
nombreux, en particulier a partir de la fin de la guerre civile en 1992. Les trot-
toirs, et méme les rues, sont envahis par les mendiants, par les enfants qui ont
abandonné leurs domiciles ou qui les ont perdus a cause de la guerre, par les
prostituées, par les proxénetes, par les pickpockets, par les petits métiers de
tous genres, par les trafiquants de drogue, de devises et d’armes. La crimina-
lité est galopante, I'industrie de la sécurité privée devient rentable, les ordures
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s’installent. Le centre, de plus en plus luxueux, se protege avec des gardiens
privés et des systémes électroniques de sécurité. Les périphéries, elles, sont lais-
sées a leur sort. Maintenant, c’est le sauve-qui-peut, la corruption s’étale.™

Dumba nengues

Les dumba nengues de Belenenses-Naloco (Nampula), Goto (Beira) et Xiquelene
(Maputo) constituent trois gigantesques supermarchés informels, desservis par
des lignes de chapas, avec un mouvement intense de gens jusqu’a la tombée de
la nuit a Belenenses-Nacolo (par manque d’électricité) et jusqu’a minuit pour
les deux autres. Le premier et le dernier occupent littéralement des rues, le
deuxieme s’étend le long d’une rue (ce n’est que formellement qu’il ne I'oc-
cupe pas).

Le bruit assourdissant des chapas, des collecteurs et de rameuteurs, les ven-

deurs, enfin des gens de tous les dges convergent vers le Xiquelene (...). Et

la question reste en suspens : qui ai-je rencontré et avec qui ai-je dialogué ?'2

Des marchés informels : telle est la désignation courante employée dans la litté-
rature scientifique, et par les acteurs étatiques.

Terme créé a partir du registre du centre, de ses codes, de ses exigences
hégémoniques et fiscales, de son modéle d’ordre architectonique, il est immé-
diatement disqualifiant.

En réalité, les dumbas sont absolument formels selon I’angle de vision de ses
acteurs. Véritables arches de Noé,'® tout ou presque tout peut y étre vendu ou
acheté. Ony trouve des produits d’origines diverses : ceux des marchands in-
diens, ceux des pays voisins introduits généralement par contrebande et enfin
ceux de la production artisanale/domestique locale.

Les marchés naissent comme les sentiers : a I'initiative d"une personne qui
sera suivie par d’autres. Apres, personne ne sait qui a commencé et quand :
elle a commencé, c’est tout. Un jour quelqu’'un a commencé a vendre quelque
chose sur le lieu, des jours apres ce sont plusieurs vendeurs, ensuite surgissent
une, deux tentes, deux, trois tables, quelque temps aprés nous avons un mar-
ché, une ville perverse, le dumba nengue. Mais si pour le sentier il s’agit de
frayer un passage, pour le dumba il s’agit normalement de le couper. En réalité,
la voie est occupée, entierement prise, colonisée.

Quand on entre dans un dumba, quatre phénomenes attirent immédiate-
ment "attention : le bruit pluriel, le mouvement inhabituel, le cri des vendeurs
« patron, achetez ici, on fait bassela !" » ou « achetez, patron, bon prix ! » ou «
achete, mon frere,'® prix de promotion ! » et la subversion complete des habi-
tudes que nous avons de la gestion spatiale :
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Un cycliste vient du c6té des Sapeurs, il ne sait méme pas qu’il est dans un
marché, il vient a toute vitesse, une dame portant un panier de laitue et un
bébé marche sans se rendre compte qu'un cycliste arrive a toute vitesse, elle

pied de la dame, le panier est tombé et la dame a tenu son bébé et le cycliste
est tombé et il s’est vite relevé, a pris la bicyclette et voulait fuir, méme pas
des excuses a la dame, rien, mais devant il y avait un policier qui a pris la
bicyclette et a assené des coups au visage du cycliste et tout le marché a crié
«Hé! Hé! Hé!, Vas-y, encore ! », le cycliste a requ encore trois coups et a
été amené au poste de police.'®

En découvrant les dédales des dumbas, nous allons peu a peu distinguer beau-
coup d’autres phénomenes. Ainsi, nous avons les mondes masculin et féminin.

Appartiennent au monde masculin, les vendeurs de noix de coco, de babio-
les, de vétements,'” de boites de conserves, de sorbets, de poisson frais'® et
séché, de pieces de voitures (tres souvent volées), de divers mobiliers, de ma-
tériel de construction, de bouteilles, de boites de rafraichissants et d’autres
produits, de cartons et de plastiques ramassés dans les décharges, de papier
des archives publiques, de I'aluminium, de drogue, de médicaments et de « re-
medes » traditionnels, de devises, les gestionnaires des baraques de passe (a
Beira, au tchnunga moyo de Goto, on désigne par « opération trente » I'acte
d’amour acheté qui dure justement 30 minutes et cotte 50 000 Mts,'” les mani-
pulateurs des chaines qui jouent la musique capverdienne, zimbabwéenne, sud-
africaine, le rap américain, les racoleurs de clients, les pickpockets dont la fonc-
tion, selon une collegue, « consiste a résider dans la poche des autres »,"° etc.

Appartiennent essentiellement au monde féminin les vendeuses de céréa-
les, de légumes et de tubercules, de viande, de poissons et coquillages, d’ali-
ments divers, de thé, de charbon, de sable « grillé »,'"" d’eau glacée dans de sim-
ples récipients probablement récupérés dans les décharges et, ici et la, des
vétements usés.

Il y a trois types de vendeurs, avec des emplacements distincts et facile-
ment identifiables : les senta abaixo™ (littéralement assis par terre; des femmes
en général), ceux qui disposent de tables et de tente et les vendeurs ambulants.
Tous payent des taxes journalieres au Conseil municipal et, phénomene a I ori-
gine de beaucoup de plaintes, & un corps local de protection ou a un groupe de
nettoyeurs. Le tout fait 3000 Mts par jour.'™ Tous les jours, sans exception, les
controleurs passent pour recouvrer la taxe : a Nampula on les appelle requins.™*
Chaque journée de travail est une lutte permanente entre contrdleurs et ven-
deurs ou entre vendeurs et policiers, ¢’est un combat tactique avec des avan-
cées et des reculs, avec des menaces et des fuites. Celui qui ne paie pas court le
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risque de perdre tout ou partie de ses produits. Les dumbas ont occupé un em-
placement qui appartient au centre : celui-ci récupere un tribut, cherche a les
domestiquer avec des controleurs et des agents de police, a en tirer parti. Quand
il faut corrompre, on corrompt. « L'unique forme de protection contre la po-
lice, c’est d’avoir quelque argent en poche, comme I'affirme une dame, ven-
deuse d’aliments confectionnés, la police mozambicaine n’arréte pas quelqu'un
qui a de l'argent en poche ».1*>

Le combat quotidien entre vendeurs et agents de police implique des tacti-
ques quasi militaires de la part des plus faibles. A Beira, par exemple, les ven-
deuses «illégales » ont leurs enfants éparpillés a des points stratégiques et
quand apparait une voiture des policiers municipaux (connus sous le nom de
alumwa, qui signifie en shisena « mordeurs » ou « arracheurs », les enfants don-
nent I'alarme en tapant sur des boites métalliques ou en faisant éclater des
ballons faits avec des préservatifs « Jeito ».1°

Le combat pour le controle de l'espace est permanent entre vendeurs et
agents de police, comme a Xiquelene, pres d’une baraque appelée « Chaleur
africaine » : « Avec la présence de ce groupe de policiers, tous les vendeurs se
retiraient de cet espace, disparaissant entre les tables. Mais apres le passage
des policiers, les vendeurs revenaient aussitot occuper 1'espace »."”

Il s’agit d'une véritable confrontation entre deux logiques : la logique du
centre et la logique des périphéries, les policiers municipaux servant la pre-
miere : « (...) les deux agents de la police municipale se préparaient pour une
autre ronde. P.F. dit, avec regrets : « allons affronter des vendeurs ! »"

Les vendeurs peuvent encore étre divisés en deux grandes catégories : les
stables (groupe minoritaire) et les instables. Les premiers ont, en principe, un
avenir moins aléatoire, ils travaillent pour des patrons qui sont fonctionnaires
de I'Etat ou des entrepreneurs du secteur « formel » ou, beaucoup plus rare-
ment, ils sont leurs propres patrons ; les derniers, généralement ambulants ou
senta abaixo, dont I’avenir est, selon I'expression d"un chercheur, « provisoire
indéfini »,"" savent qu’ils doivent lutter durement pour vendre a tout prix car
la « faim n’a pas de vacances » et « se débrouiller » est le mot d’ordre.'®

Enfin, les vendeurs peuvent encore étre divisés selon leur origine, régio-
nale ou nationale, et selon le type de produits qu’ils vendent. Dans les marchés
que nous avons étudiés, il y a plusieurs vendeurs originaires du Malawi, du
Zimbabwe (au marché de Goto a Beira, il y a un endroit appelé « espace Mu-
gabe »,'! président du Zimbabwe ; les Zimbabwéens se distinguent par le port
de « vétement luxueux »),'"? de la Zambie et du Nigeria (ceux-ci utilisent géné-
ralement des téléphones portables) ; les Nigérians sont considérés comme les
rois de la vente de drogue ; a Maputo, il y a plusieurs vendeurs originaires de
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Inhambane, spécialistes, par exemple, de la vente de noix de coco ; a Beira, les
vendeurs originaires de la province du Zambeze vendent, entre autres, des
vétements usagés, des noix de coco et des pieces de voiture.'®

Au fur et a mesure que nous avangons entre les tables, les tentes et les senta
abaixo, nous faisons face a des nuées de mouches, surtout aux endroits otr I’on
vend de la viande et du poisson. A Nampula, les toiles d’araignées tombent
parce qu’elles sont chargées de mouches :

(...) des mouches étaient tombées du toit [tente de vente de viande] qui
ressemblaient méme a une brochette de viande, tellement elles étaient nom-
breuses a tomber d’une toile d’araignées et le vendeur fit un geste rapide
pour les enlever afin que les acheteurs ne les vissent, il les éloigna avec un
baton a cinq branches de cocotier et nettoya ensuite avec un morceau de
tissu tres sale.!*

A Xiquelene, ville de Maputo, il y a des enfants spécialement commis pour
chasser les mouches.'® Mais le systeme est inefficace : « Le poisson est préparé
prés d’une décharge d’ordures et I'eau qu’ils utilisaient pour laver avait une
couleur verte de la saleté des tripes du poisson. Les mouches y affluaient en
nombre de plus en plus grand. »'%

Par ailleurs, il est courant que les vendeurs et méme les acheteurs urinent
n’importe o, tres souvent pres des tables de poisson et de viande ou pres de
petites maisons de vente d’aliments. A Xiquelene et a Goto, il y a des sanitaires
ol on paye 2000/1000 Mts et 500/1000 Mts selon les besoins. Mais, apparem-
ment, peu de gens les utilisent. L’odeur intense d'urine est partout.’”

Urine, selles a ciel ouvert, ordures, aliments vendus sans hygiene, mouches :
ce tableau est commun a tous les dumbas.

Des enfants des deux sexes circulent dans cet espace pour vendre des sau-
cissons frits dans des bols en plastique avec de la sauce, des morceaux de
gateaux, etc.. Dans les bols contenant les saucissons il y a une fourchette.
Quand arrive un acheteur, le vendeur plonge la main dans la sauce, la méme
main qui récupere I'argent. Tous les produits de consommation immédiate
sont vendus dans ces conditions.'®

La propreté est également inexistante dans les chambres précaires des bara-
ques o1, généralement le soir, des femmes louent leurs corps a 20 000 ou 30 000
Mts pour 45 minutes : « A l'intérieur, ai vu deux jeunes filles préparer les
repas. Dans chaque chambre, il y a un lit a deux places avec un drap de couleur
verte taché et sale et une petite table a coté du lit ».®

Les simples usagers des dumbas n’ont pas, dans leur grande majorité, la
pudeur des habitants du monde non problématique, n’ont pas une histoire, ni
une tradition de logement dans des maisons convenables, avec de Iélectricité,
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de l'’eau courante, de salles de bain avec chasse d’eau et désinfectants, ils n’ont
pas un passé courtois de suivi constant de la distinction bourgeoise propre /
sale, du temps et du bien-étre nécessaires pour gérer la pudeur, la conscience
du corps, le tact social, les manieres ; ils ne sont pas possesseurs d"une généa-
logie de contention émotionnelle, de régulation, de modelage du comporte-
ment, de I'élargissement constant de ce que Elias a appelé les « frontieres de la
pudeur », de la privatisation, enfin, des fonctions naturelles.”™ La nature est
leur milieu et uriner ici ou la est parfaitement naturel et normal. Cela, non pas
parce qu’ils sont Africains, mais parce qu’ils appartiennent au monde problé-
matique.

Néanmoins, vendre exige des précautions spéciales, surtout pour les petits
vendeurs.

IIs cherchent soit a attirer les clients, soit a se protéger contre le mauvais
sort, le mauvais regard ou contre les voleurs. Il est rare, pour cela, de rencon-
trer quelqu'un qui ne soit pas protégé et blindé contre les mauvais esprits ou
qui ne posséde pas une amulette ou un fétiche spécial qui attirerait les clients.™"

La plupart des usagers des dumbas est constituée de simples vendeurs (beau-
coup vendent uniquement un produit, deux au maximum) pour qui l’avenir
est un point d’interrogation permanent.

Beaucoup de femmes, le visage précocement vieilli, portant des enfants,
sous un soleil torride, luttent pour assurer la nourriture et I’achat de cahiers
scolaires pour leurs enfants plus dgés. Telle cette vendeuse de cacana' et de
mathapa™® a Xiquelene :

Vous me demandez si je sais quelque chose sur la pauvreté ? Vous ne voyez
pas que je représente la pauvreté ? Vous pensez que si j'étais riche, je serais
ici a braler au soleil, avec ma fille qui, toute la journée, n'a mangé qu'un
morceau de pain ? ***

Beaucoup d’enfants et d’adolescents qui passent la journée au dumba étudient
la nuit :
« Jeramasse des bouteilles et je les lave au terrain de Ferroviario, il y ala un
étang, ou au fleuve Muhala, parce que je ne peux pas rester a ne rien faire et je
veux étudier, je vais a I'école le soir et je parviens méme a vendre, par jour, 30
ou 25 que je vends a 1000 Mts ou 1500 Mts ; et si ¢’est une bouteille de rafrai-
chissant ou de biere Manica, je vends a 5000 Mts chacune ».'*

Les défenses des vendeurs contre la rudesse et la cruauté de la vie sont modes-
tes : ils ont des difficultés a vendre leurs produits, comme les pauvres vendeu-
ses de feves ou de roseaux pour les paillotes a Belenenses/Naloco de Nam-
pula; ils sont en permanence a la merci des gardiens, rapaces en général, du
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monde non problématique (contréleurs, agents de la police municipale, la po-
lice de la circulation) ; ils on peur de parler de la vie, de leur situation, ils crai-
gnent d’étre emprisonnés a tout moment ; ils sont effrayés par les conséquen-
ces de la parole; ils optent, résignés, pour la loi du silence, la politique les
dégotite, ils ne font pas confiance au gouvernement :

«(...) ce que veut le gouvernement, c’est seulement qu'il fasse jour et nuit. »'*
Mais, parfois ils parlent et alors ils sont particulierement durs :

Vous savez, vous les jeunes qui avez eu des contacts avec les députés, de-
mandez-leur s’ils sont satisfaits du travail qu'ils font. Comme ils ne vien-
nent pas nous voir, nous ne savons pas ot les trouver pour leur parler de
nos préoccupations. Ils sont dans les salles climatisées et quand ils en sor-
tent, ils entrent dans les voitures 4x4 et comme nous allons a pied, vous
voyez les difficultés.’”

Privés de mécanismes concrets pour faire face aux phénomenes inquiétants de
la société et de la nature, il n’est pas étonnant qu’ils aient été et qu'ils soient
perturbés par une éclipse. En réalité, I’éclipse totale observée le 21 juin 2001 au
Mozambique a révélé les conceptions les plus diverses sur les causes et les
desseins cachés de ce phénomene. L’explication par des raisons purement mé-
caniques n’avait pas de sens. La question qui se posait n’était pas : « Quel est le
mécanisme inhérent a ce phénomene ? », mais plutot : « Quel étre nous a en-
voyé ceci et pourquoi ? » Le commun des habitants des dumbas a considéré
I'éclipse comme un chatiment divin qui provoquerait la fin du monde. Les
dumbas ont littéralement fermé ce jour-la, beaucoup de gens sont rentrés chez
eux ou ont décidé de s’énivrer.'

II n’est également pas surprenant qu’ils se munissent de toutes les protec-
tions magiques a leur portée et qu’ils cherchent ainsi a attirer des clients, a
éviter le mauvais regard et a soigner les diarrhées et les fievres de leurs enfants
mineurs, apres avoir acheté des remedes dans les « pharmacies traditionnel-
les » des dumbas. Ou alors, comme c’est le cas d'un modeste vendeur de pois-
son séché dans le muhalele de Belenenses / Nacolo de Nampula qui, tous les
jours, doit lutter pour rafler le plus grand nombre de ballots possible a I'arri-
vée du camion venu du Nord de la province et qui, cinq fois par jour, fait des
prieres.'”

Au Belenenses/Nacolo de Nampula, par exemple, la petite boutique locale
de sortileges vend des lucamo (de olucama, qui signifie, en langue emakhwua,
« venezla otije suis »), un produit bué' recherché par les femmes et destiné a
attirer les clients.'*!
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On en arrive a de véritables batailles de macas'?, de sortileges et de suspi-
cions, avec les vendeuses s’accusant mutuellement de vol de clientele ou, par
exemple, de faire pourrir le poisson a la vente. Chaque produit, chaque table,
chaque pagne est spécialement blindé (mais le corps aussi : a Beira, on dit « fer-
mer [magiquement] le corps » et, a Nampula, « prendre un bain ») pour conju-
rer les forces concurrentielles du mal.

Les vendeurs de drogues magiques les apportent généralement de terres
tres éloignées.!®

Ainsi, il est compréhensible que Samora Machel, le président mozambicain
décédé et Jeremias Ngwenha, chanteur populaire, apparaissent plusieurs fois
comme héros de référence obligatoire, le premier parce que I'on croit qu’il aurait
pu, d’une certaine maniere, mettre de 'ordre dans cette vie, le second parce
qu’il la chante telle qu’elle est.™*

Fragilisés, les acteurs du monde problématique, de la société civile
précarisée, cherchent encore a se défendre avec d’autres expédients, terrestres
cette fois.

Un de ces expédients, qui n’est d’ailleurs pas spécifique au tchunga moyo de
Goto a Beira, est le xitigue (tontine), systéme rotatif d’assistance et de prévoyance
sociales a la charge des femmes ; il peut se faire en argent ou en prestations de
service (par exemple, vente a tour de role de la farine pilée, comme a Nampula).'*5

Un deuxiéeme mécanisme de protection, généralisé et spécialement a la
charge des hommes, consiste a nouer des relations identitaires, non seulement
par affinité régionale, mais surtout suivant le type de négoce effectué. C'est le
cas au tchunga moyo de Goto, dans la ville de Beira : « Ce qui unit les vendeurs,
ce ne sont pas les tribus, mais plutot la ressemblance de la marchandise qu'ils
vendent, la conscience du lieu d’achat de la marchandise et le sérieux dans
I'exercice du négoce (...) »™

Le dumba nengue est un monde ot les plus agés et les femmes sont quoti-
diennement confrontées aux jeunes, a leur irrévérence.

Les vieux, vendeurs de tabac, de tabac a priser et de divers autres produits
récupérés des décharges, la plupart d’entre eux handicapés physiques, dérou-
lent tous les jours leurs mémoires. Ils trouvent que le passé fut bien meilleur,
qu’ils n’étaient pas humiliés comme ils le sont aujourd’hui, que les jeunes étaient
plus respectueux, que les emplois qu’ils ont eus leur permettaient de vivre
convenablement. Confrontés a un présent qui les humilie et les blesse, ils donnent
au passé un aspect beaucoup plus coloré que celui qu'il a effectivement revétu.

Les femmes, elles, se lamentent a cause du combat quotidien pour la vie, les
enfants qu’il faut nourrir, les pagnes qu’elles veulent acheter et qui, mainte-
nant, sont beaucoup plus chers, les maris qui rentrent trées tard le soir, qui vont
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avec d’autres femmes et prennent beaucoup de boissons alcoolisées. Sous le
soleil, et quand il fait froid, mettant des fourneaux de charbon entre les jambes
pour se réchauffer,'" elles attendent des jours meilleurs, le regard obscurci.

C’est aux vieux et aux femmes, surtout aux femmes, que les jeunes s’atta-
quent. L’attaque est verbale dans la plupart des cas. Le discours des jeunes
argumente rarement (ne faisant pas recours a des particules de liaison avec
une valeur temporelle, des indications chronologiques rudimentaires ou des
phrases de liaison du genre « alors », « et », « parce que », « étant donné que »,
« puisque », « n'elit été ainsi », etc.) il est surtout informatif, classificateur (d"un
classificateur rude et métaphorique) et disjonctif ; c’est un discours qui ne gé-
néralise pas avec des catégories ou avec des classes abstraites d"actions (« Croix
Rouge », « organisations non gouvernementales », « société », « développe-
ment », « faire du travail de campagne »), et sil le fait, cela aboutit a des for-
mules singulieres ;* ¢’est un discours qui a les pieds bien plantés dans un petit
monde, local, monde vécu, personnel, qui a déja ses conclusions au départ, qui
est profondément normatif, a qui les contradictions importent peu ; c’est un
discours plein de piquant, d’épigrammes, de néologismes, de vocabulaire
relexicalisé, mixte (mots des langues maternelles associés avec des termes por-
tugais et anglais du genre p4, nice, ok, yes, brother), d’insultes permanentes liées
au sexe, a la force, a ce qui est hors du commun et au ridicule,'® c’est un dis-
cours généralement accompagné d’imitation de gestes, de simulacre de scenes
de karaté des films étrangers (le terme ninja est fréquent), d’exhibition de che-
misettes imprimées de photographies de chanteurs étrangers (Bob Marley,
Michael Jackson, etc.) ou méme de Jésus-Christ'™ et, de temps a autre, des
bottes aux lacets défaits comme dans les vidéos américains de rap ; c’est enfin
un discours innovateur qui se popularise rapidement : a Nampula, par exem-
ple, des gateaux de farine de blé sans ferment sont appelés « cinq jeunes » a
cause d'un film de karaté d’origine chinoise dont les principaux acteurs étaient
cing jeunes gens ;"™ ou, comme a Maputo, on parle de « savates pop-corn »
quand les savates, achetées dans les dumbas, sont de mauvaise qualité et
s’usent vite."

Il y a toujours de la tension en I'air lorsque les jeunes se regroupent ; les
bagarres sont fréquentes pour de banals motifs. Un phénoméne sans impor-
tance peut rapidement provoquer un moment intense de catharsis, a la recher-
che d’un bouc émissaire ; un vol peut, immédiatement, déclencher le vertige
d’un lynchage."

Les jeunes, ces universels filhos de Sanchez'* [enfants de Sanchez], tombent
alors dans le vertige de la foule lyncheuse, comme dans cet exemple noté a
Xiquelene :
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lui a arraché quelque chose et un jeune passe en courant, tout en sueur.
Finalement, selon nos informations, le jeune avait arraché un portefeuille
de couleur noire, un de ces portefeuilles a la mode, dernier cri. Soudain, le
lieu se remplit de gens. Quelques instants apres, des agents de police appa-
rurent et dirent qu’ils allaient amener le jeune au poste de police. La foule
n’approuva pas, elle voulait se faire justice elle-méme : « Laissez-nous juger
ce voleur I'»

L’ambivalence des acteurs peut encore étre illustrée par les résultats d'une

enquéte réalisée avec 100 petits vendeurs des dumbas dans les trois villes ot

nous avons travaillé;'* le tableau suivant montre les réponses

Les pourcentages de désaccord total'™ au niveau de la premiere question
révelent un bon potentiel d’anticonformisme, avec Beira en téte. Cependant, ce
potentiel baisse pour les deux questions suivantes.

Apparemment, les vendeurs ne sont pas individuellement confiants quant
aux possibilités de changement de leurs conditions de vie, méme s’ils hésitent,
surtout pour la troisieme question. Finalement, seul Dieu connait le destin de
leurs vies (quatrieme question), ce qui est conforme a leur condition sociale
précaire. Dans cette condition, ils sont assez sceptiques par rapport a la con-
ception selon laquelle la richesse s’acquiert par le travail (cinquiéme question
malgré les doutes a Nampula et a Maputo);™® ils refusent, surtout les ven-
deurs de Beira, le fait que les riches doivent étre respectés et qu'on doive leur
obéir (sixieme question, a I’exception des doutes a Nampula et a Maputo) et ils
refusent I’asymeétrie sociale dans le pays (septieme question, malgré les doutes
a Nampula et & Maputo et le désaccord de 50% des vendeurs de Beira). Avec
des réserves sur la fin de la pauvreté et, dans le cas des vendeurs de Beira, un
scepticisme évident (huitieme question), ils croient cependant que le fait de
s’organiser permet de mieux faire face aux difficultés (neuvieme question ; ils
sont peu stirs d’eux et hésitent beaucoup a dire que les politiques se soucient
d’eux (dixieme question) ; en général, (excepté les vendeurs de Maputo) ils ont
tendance a accepter que la nourriture se gagne par I'effort (onziéme question), ce
qui est notable apres 16 ans de guerre civile et compte tenu de leur situation
d’insécurité sociale.'”

A Nampula et Maputo, plusieurs personnes interrogées ont fait des com-
mentaires au verso des questionnaires : 8, dont 6 femmes, a Nampula et 24,
dont 10 femmes, a Maputo.'®
Voici quelques-uns de ces commentaires :

A Maputo
¢ Question 5 (Les riches sont riches parce qu’ils travaillent beaucoup)
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« Je travaille mais je ne suis pas riche » (sexe féminin, 23 ans, 5 ans de scolarité,
revenu mensuel de 150 000 Mts).

QUESTIONS ACCORD  ACCORDAVEC DOUTES DESACCORDS DESACCORDS
TOTAL CERTAINS AVEC CERTAINS TOTAL
ASPECTS ASPECTS

Nam Bei Map Nam Bei Map Nam Bei Map Nam Bei Map Nam Be Map

1. La vie est méme
ainsi :elle ne peut
pas étre changée 17 13 14 17 13 4 13 0 24 6 6 4 47 69
2. Quand on veut la
vie peut s’améliorer 33 19 42 23 38 26 27 6 12 10 1 8 7 38
3. Mavieneva
pas s'améliorer 0 31 22 17 13 4 3 5 30 13 0 8 37 31
4. Seul Dieu sait ce que
l'onseradanslavie 64 94 72 25 0 14 6 10 4 3 0 2 3 0
5. Les riches sont riches
par-ce qu'ils travaillent
beaucoup 7 0 6 3 0 6 27 6 14 23 6 14 40 88
6. Nous devons
respecter les riches
et leur obéir 7 13 34 20 6 8 20 0 14 23 13 8 30 69
7. Un pays ne peut pas
avoir beaucoup de
pauvresetpeuderiches 50 58 58 27 0 4 13 0 12 3 0 2 7 50
8. Unjour la pauvreté
disparaitra du
Mozambique 33 6 32 20 13 12 3 0 26 4 6 6 10 75
9. Quand nous sommes
organisés nous vainquons
mieux les difficultés 67 94 72 23 6 4 10 0 10 0 O 0 0 O
10. Les partis politiques
se soucient de la vie
des Mozambicains 17 31 20 27 6 10 23 31 24 10 19 14 23 13
11. 11 faut apprendre a
pécher a celui qui a faim au lieu
deluidonnerunpoisson 47 88 22 23 6 8 3 0o 12 7 6 8 20 0
12.Quandilya un
probleme il vaut mieux en
parleraulieudesebattre 73 63 84 24 31 10 3 0 2 0 0 2 0 6
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« Le ministre travaille peu, mais gagne des millions et les travailleurs gagnent
quelque 600 000 Mts » (sexe masculin, 31 ans, 7 ans de scolarité, revenu men-
suel de 650.000 Mts).

« Avoir beaucoup d’argent, c’est de la chance » (sexe masculin, 31 ans, 7 ans de
scolarité, revenu mensuel de 75 000 Mts).

« Tout dépend de la chance de chacun » (sexe féminin, 28 ans, 5 ans de scola-
rité, revenu mensuel de 100 000 Mts).

Remarque générale
« J’aimerais que vous trouviez des manieres d’améliorer la vie, ¢’est-a-dire, de
nous aider a résoudre les problemes que nous rencontrons au lieu de toujours
nous interviewer, je ne vois rien qui satisfasse notre volonté » (sexe masculin,
28 ans, 7 ans de scolarité, revenu mensuel de 600 000 Mts).
A Maputo

e Question 5
« Les riches ne travaillent pas beaucoup, mais les riches ont leurs magies telles
que les drogues et ils vendent des choses protégées et ils sont amis de grands
chefs a Maputo. Je travaille beaucoup, je suis ici sous le soleil, tous les jours, a
vendre mon riz mais je ne suis pas riche » (sexe féminin, 36 ans, 4 ans de scola-
rité, ne connait pas son revenu mensuel).

¢ Question 1 (La vie est ainsi faite : elle ne peut pas étre changée)

« Mavie dépend de Dieu et du Gouvernement » (sexe féminin, 38 ans, anal-

phabete, ignore son revenu mensuel).

Chapas

«(...) Nous montons dans le chapa, vers 8 heures. Le chapa de marque Tata,
avec une capacité de plus de 25 passagers, est surchargé, mais le receveur n’ar-
réte pas de crier « Xipamanine viiiide ! Viiiide »'*'

Ce souci de remplir les chapas le plus possible, transformant les passagers
en troupeau humain, illustré ici sur la ligne T3 / Xipamanine a Maputo, est
également courant dans les villes de Nampula et Beira.

En fait, les propriétaires'®® et les employés des voitures semblent avoir un
seul objectif : charger le plus de passagers possible sur un parcours, avec la
plus grande vitesse possible, pour revenir au point de départ et recommencer
rapidement le circuit. La loi semble étre simple : le gain a toute vitesse, avec la
plus grande rapidité.

Nous avons écrit que 1'objectif était de revenir au point de départ. Mais la
recherche du gain rapide, sans considération des moyens, peut rapidement
inverser la situation, si, entre temps, il y a possibilité de gagner plus d’argent.
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C’est par exemple, le cas du chauffeur d"un chapa a la caisse découverte qui,
sur la ligne susmentionnée, a fait un détour par une route différente de la ligne
pour répondre au besoin insolite d"un passager : transporter une baignoire pour
60 000 Mts, en dépit des protestations des autres passagers.'®

Et c’est ce méme besoin de gain rapide qui pousse beaucoup de chapeiros a
exiger aux passagers obeses le paiement d'un double billet.’*

Partout, les passagers protestent contre la vitesse et contre le manque de
précaution dans la conduite sur des parcours accidentés : « Monsieur, nous ne
sommes pas des moutons et vous ne pouvez pas conduire comme si vous trans-
portiez du makaka [manioc] ! ».1®°

Comme dans les dumbas, dans les chapas aussi la vie est bruit, course, in-
sulte, plaisanteries, arbitraire, aléatoire.

II n'y a pas d’arrét prédéfini, le conducteur s’arréte la ot il y a un client
potentiel qui lui fait signe de s’arréter, n"importe o1, a un angle, ignorant un
feu tricolore et virant soudain & droite ou a gauche sans aucun signal. Au dé-
part des terminus, les « héleurs », par des cris, cherchent a attirer les clients ; les
pickpockets se collent a eux, désireux de profiter de I'impatience et de la dis-
traction des clients. C’est également par des cris que les receveurs avertissent,
dans les voitures, de I'arrivée aux grands arréts.

« Héleurs » et receveurs sont les figures-clefs de tout le circuit
chapeiro. Jeunes, peu scolarisés, ils sont en général membres d'une famille nom-
breuse, trés souvent chefs de famille malgré leur age. Désireux d’étudier ou de
reprendre les études, ils sont devenus ce qu’ils sont — nous a-t-on dit — lors-
qu'ils ont échoué dans leurs tentatives de trouver un emploi décent. Travaillant
plus de 10 heures par jour, ils sont tres agressifs, ils deviennent particuliere-
ment insolents avec les dames, leur vocabulaire est violent, leur maniére d’étre
trahit la coleére et la protestation. Comme par compensation, en chacun d’eux
semble résider un potentat, un cacique. Il n’est pas rare que les receveurs di-
sent : « Ici, ’est moi qui commande ! »'%

Et c’est dans des voitures techniquement défectueuses, au milieu de con-
duite arbitraire, de glissades, de chutes et de palpations que les passagers voya-
gent, entassés, souvent embarrassés, surtout aux heures de pointe, parmi des
paniers et des sacs de tous genres ; des pickpockets étudient le moment pro-
pice pour charger leurs proies ; des hommes se serrent contre les femmes pour
chercher un plaisir sexuel immédiat ; des protestations de tous genres fusent
lorsque la vitesse est excessive. La surcharge est de regle et le trajet se fait,
cahoteux, sur des routes pleines de trous.'"”

Qui sont ces passagers ? IIs proviennent de toutes les couches sociales. Mais
les « classes moyennes » empruntent rarement les chapas. Des écoliers, des
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ouvriers, des tenants de petits métiers, beaucoup de petits vendeurs, des fonc-
tionnaires subalternes, des chdmeurs, des pickpockets, des retraités, des fem-
mes au foyer : ces catégories sociales nous semblent étre celles qui empruntent
fréquemment les chapas.

Il'y a des jours ot le silence régne sur certaines lignes, a certains moments
de la journée selon les villes. Mais la protestation est la regle.

Ces protestations portent sur trois cibles : les conditions du voyage, le cotit
de la vie et la politique gouvernementale. Dans la ville de Beira, par exemple,
un mois d’observation a permis de noter la méme intensité de protestation
pour les trois sujets. A Nampula, avec des usagers apparemment plus portés
au mutisme, I'étude a montré que les conditions de voyage et le cotit de la vie
constituaient la tendance générale des protestations. Dans la ville de Maputo,
le désordre est plus grand, la critique plus diversifiée. Voici I'observation faite
par un collegue lorsqu’il étudiait la vie dans les chapas de la ville de Beira : « A
tout moment, les passagers ne font que critiquer le Gouvernement. Il semble
méme qu'ils sont plus dégotités par le Gouvernement ».'*

Mais la protestation coexiste avec le conformisme :
(...) la passivité criarde des passagers (...), ils ne veulent pas savoir ou et
dans quelles conditions ils voyagent. Ce qui les intéresse, c’est d’arriver a
destination ; et les conducteurs et receveurs profitent de cette situation pour
les maltraiter.'®

Cette situation, cette mentalité chapa 100 est officialisée par une entente entre
conducteurs et agent de la circulation. Parlant comme un homme ou donnant un
coca-cola,”° les chauffeurs continuent de circuler a l'aise, avec des voitures sur-
chargées et en mauvais état technique, violant constamment le code de la route.'”

Et si beaucoup de propriétaires et de conducteurs cherchent a reproduire la
réussite de leurs affaires, y compris par l'usage de talismans et d’amulettes
protecteurs, plusieurs passagers se retournent vers le passé pour y exhumer
des héros rédempteurs et vengeurs qui, pensent-ils, pourraient redresser la

situation : Samora Machel semble étre le préféré.'”

Les récupérateurs d’ordures

La recherche a été menée dans plusieurs petites décharges de Nampula, a la
décharge de Munhava Matope de Beira et, enfin, a la grande décharge munici-
pale de Hulene a Maputo.

Rejetés du monde non problématique, interdits d’acces a tout ce qui y est
considéré comme normal (un emploi stable, une maison, un moyen personnel
de transport, une assistance médicale et pharmaceutique digne, un espace stir
de loisirs, des réseaux de sociabilité sans risque), les habitants du monde
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problématique se cantonnent dans les espaces de la contre-société : dumba
nengues, chapas, hopitaux a mille méticais, etc.

Quand ils souffrent trop, quand 'urgence de la vie les assaille, ils peuvent
essayer de commettre des crimes, demander 'aumone, se réfugier dans les
églises, finir forcément dans les hopitaux psychiatriques ou, alors, vivre des
ordures jetées par le monde non problématique : il y a, ici, une logique radicale.

Faire de la récupération d’ordures une activité permanente de vie n’est pas
une tradition au Mozambique."”*

Exclus de I'ordre social en vigueur au Mozambique, les récupérateurs d’or-
dures sont, avant tout, un point historique, situable en termes d’époque.

L’exclusion sociale renvoie aux acteurs et aux groupes sociaux privés des
avantages matériels et psychologiques du centre de bien-étre.

Ce centre est également porteur du droit institutionnel de fixer les repré-
sentations sociales convenables et les modéles de « normalité ».

Les acteurs sociaux exclus des bénéfices d"un ordre social donné sont ren-
voyés aux périphéries du centre de bien-étre ; et ils tentent d’y survivre par un
role ambivalent : d"une part, en critiquant les producteurs et I'ordre qui les a
secrétés, d’autre part, en acceptant et en naturalisant leur statut d’exclus.

Les récupérateurs d’ordures reconvertissent leurs fonctions et leurs carac-
teres sociaux antérieurs en créant de nouveaux types identitaires composites
tout en étant exclus. Ce n’est plus en fonction de liens familiaux, ethniques ou
régionaux que beaucoup s’identifient, mais en fonction de leur condition so-
ciale de récupérateurs d’ordures.

L’exclusion sociale n’est pas une donnée naturelle : elle est a la fois une
réalité tangible et un conflit de définitions. Ainsi, les ordures constituent un
répertoire de phénomenes sociaux composites.

Dans ce travail, nous avons a faire avec une famille sous-prolétaire chargée
de sens négatif (bien que ses composantes soient de diverse origine, elles sont
cependant enfermées en totalité dans la vie qu’elles ménent et qui a les ordures
comme épicentre). Il suffit de considérer la multiplicité des qualificatifs em-
ployés par les voisins de la décharge de Hulene a Maputo pour les désigner et
les disqualifier : voyous, moluenes, fous, bandits, voleurs, etc.

En d’autres mots, ces voisins, comme beaucoup parmi nous finalement, en-
ferment les récupérateurs d’ordures dans le champ de I'hostile, de I’anormal,
de ce qui n’est pas dans les regles, de ce qui est régressif, chaotique.

Comme l'a écrit Canguilhem, le normal n’est pas un concept statique ou
pacifique, mais il est dynamique et polémique.'” En fait, il appartient a I'his-
toire, au rééquilibrage social et a 'imaginaire : a I'histoire, parce qu’il s’insere
dans tous les processus de normalisation des moyens techniques d’éducation,
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de santé, des transports et des marchandises consolidés au XIXe siecle, proces-
sus qui fagonnent également la naissance et le profil des sciences sociales ;'7* au
rééquilibrage social, parce que, une fois la norme et le normal assumés comme
régulateurs naturels de I'histoire, les cadres classificateurs sont appelés a uni-
fier le divers, a inhiber la différence et a réguler le différend perceptif ; a I'ima-
ginaire, enfin, qui est]'imaginaire bourgeois, parce qu’a l'imaginaire identitaire
qui définit et classe la normalité, se joint la production symbolique de tout ce
qui en I’ Autre est tenu pour infraction.

Du normal (de normalis, de norma, regle)”* aux familles sémantiques de con-
cepts chargés de signe négatif et de subversion (anormalité, métissage, mala-
die, folie, paresse, retard, africain,'”” etc.), la distance n’est pas grande et, histo-
riquement, ne I'a jamais été.

Les récupérateurs d’ordures constituent ainsi une famille sociologique dou-
blement exclue : soit des avantages de I’ordre social en vigueur au Mozambi-
que, soit du droit a la normalité que d’autres, les « tAicherons de la morale »,
comme 'a écrit Becker,'”® ont défini a leur place.

IIs vivent avec et dans ce que d’autres abandonnent ou jettent. Presque tous
les stigmatisent. Mais ils ont de '’honneur et de la morale et, surtout, ils révent,
comme chacun de nous, a mieux vivre un jour, a s'intégrer dans l'espace de la
normalité définie par nous.

Dans tous les lieux visités par notre équipe, on a noté qu’il y a deux types de
récupérateurs d’ordures : ceux qui n’ont que les ordures comme source de vie
et ceux qui en font une source de revenu complémentaire. Ils ne sont pas peu
nombreux les voisins des décharges et méme des habitants de quartiers plus
distants qui y opeérent.

Des personnes de tous les dges, armés d’'une espece de fourche, avec une
pointe en bois, en fer ou en plastique récuperent des ordures.

Quand on entre dans la plus grande décharge que nous avons étudiée, celle
de Hulene a Maputo, nous sommes impressionné de voir le spectacle des I'en-
trée : des deux cotés d'une rue qui la coupe au milieu, il y a des tas et des tas
d’ordures fumantes, avec des centaines de personnes de tous les sexes, fouillant,
courbées, obscures, figures sombres vues de loin : « En observant les gens en pleine
activité, nous avons l'impression d’étre en pleine activité de cueillette ou de se-
mence. »”

A l'entrée de la décharge, on trouve invariablement un groupe de jeunes,
agressifs, peu portés a la parole, aux habits sales, uniforme militaire, boucles
aux oreilles, tatouages sur les bras et les avant-bras ; la plupart fume des ciga-
rettes ; ils ont généralement comme héros des musiciens sud-africains. Ils ne
parlent que si nous leur donnons de l’argent. IIs sont souvent en conflit avec

40

40 20/06/2005, 09:59



Sur le carreau :une étude sur la précarité sociale dans trois villes

eux-mémes ou avec d’autres jeunes, la bataille fait partie de leur quotidien,
leur langage est plein de phrases courtes, accusatrices, avec beaucoup d’insul-
tes. Beaucoup parmi eux ont essayé, sans succes, de trouver un emploi en Afri-
que du Sud, plusieurs d’entre eux sont chefs de famille. Beaucoup n’ont pas de
pére ou ont des parents séparés ou, encore, ceux-ci sont au chémage ; plu-
sieurs ont arrété les études par manque de ressources financieres. Ils sont sur
la décharge parce que toutes les autres portes leur ont été fermées. Ils déclarent
qu'ils ne sont pas responsables de cette situation. Existe-il une certaine solida-
rité, xitique, entre-aide entre eux ? Non, chacun pour soi. Parlant du Président
de la République et de son slogan « avenir meilleur » pendant les élections
présidentielles de 1998, un jeune, s’exprimant en shichangana,” nous a dit :

(A hossi ya wena a y hinyiki n’tchumu | Himuvote le para futuro melhor ! Hilei a
futuro melhor ya cona ! Huma hodla kolana [Nous nous débrouillons dans la
vie parce que votre président ne nous donne rien ! Cet avenir, c’est celui
que nous vivons ici ! Nous mangeons ici, c’est cela la vie de 'avenir
meilleur].’8!
IIs ont une conscience nette qu'il y a deux sociétés au Mozambique :

Dans leur optique, nous qui ne vivons pas sur la décharge, avons tout (...)
ilsnous confondent avec les agents du Gouvernement, bien que nous ayons
toujours expliqué que nous sommes étudiants-chercheurs. Ils sont convain-

cus qu’ils constituent une société et que nous en constituons une autre qui
vit dans d’excellentes conditions, qui bénéficie du bien-étre.'®

Méfiants, dubitatifs, ils opposent une barriere immédiate, hostile a tout con-
tact. Mais s’ils trouvent que nous pouvons leur étre utile de quelque maniere
(offre d’une cigarette, de quelques méticais, la conviction que nous pourrons
améliorer leurs vies en leur trouvant un emploi), ils deviennent presque acces-
sibles. Quand c’est le cas, ils donnent libre cours a leurs histoires de vie, ils y
greffent toute une composante d’onirisme social, prenant pour réel ce quin’est
encore que réve, remplissant le passé de faits amplifiés. Ils se forgent ainsi des
identités de substitution.'®

A lintérieur de la décharge se trouvent des hommes, des femmes portant
des enfants, des enfants, des adolescents, des vieux.

I1'y a une porcherie appartenant a un employé de la Mairie. Les porcs sont
destinés a la vente. Il y a aussi un petit marché, a la charge des femmes, ot1I'on
vend du jus de fraise, du pain, de la badgia, " du macheu,® de la xicaba," etc., le
tout dans la poussiere et les mouches.

L’activité de récupération d’ordures se fait en trois étapes :
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La premiere, du premier prélevement, a lieu a l'arrivée des voitures a la
décharge : rapides, plus forts, les jeunes, postés a I'entrée du matin au soir,
sautent dans les carrosseries et commencent aussitot a fouiller et a sélectionner
les « meilleures » ordures.

La deuxieme, du prélevement en profondeur, a lieu apres que les ordures
ont été déversées. Il arrive méme que les ordures soient déversées avec les
jeunes qui s’y trouvent. Les plus agés, les femmes et les enfants se chargent de
la fouille. Les agents municipaux peuvent devancer les jeunes prélevant tout
au long du trajet des voitures jusqu’a I'arrivée a Hulene ou le faisant dans la
deuxiéme étape.'s”

La troisieme étape consiste a préparer a la vente les produits recueillis. Cette
vente revét deux formes : ou elle se fait a des clients fixes ou occasionnels qui
viennent pour acheter ce qui est disponible ou ce sont les récupérateurs d’or-
dures qui, eux-mémes ou par des intermédiaires, vendent ou font vendre.'®
Un peu de tout est recueilli, préparé, réorienté et vendu : des restes de nourri-
ture, des aliments en boite périmés, des objets en fer, de I'aluminium, du lai-
ton, de Iétain, du fil de cuivre, des bouteilles en verre et en plastique, divers
flacons, du bois, du carton, du papier, des déchets hospitaliers, des pierres, des
filtres de cigarettes, des meubles endommagés, des cafulos'® de coco,” des
éponges, du coton, du verre, du caoutchoug, etc., pour la vente dans les dumba
nengues, en particulier a Xiquelene.” Les restes d’aliments sont préparés dans
les décharges et y sont consommés.

Unjour, le 24 aotit 2001, a 9h 07, un camion a déchargé une grande quantité
d’ceuf avariés. Ce fut la course, ce fut la chasse, ce fut la lutte et, ensuite, la
bombance : « (...) les jeunes allumerent un feu et, avec des bidons, ils cuirent
les ceufs, sincérement, ¢’est trés préoccupant, ¢’est le comble de I'inhumanité ».'

Les maladies dont souffrent les récupérateurs sont nombreuses, dans un
milieu ot1 il n’est pas rare qu'un corps sans vie apparaisse, soit apporté par une
voiture du Conseil municipal, soit jeté par quelqu’un.'®

Livrés a l'incertitude, les récupérateurs d’ordures croient que Dieu et les
esprits commandent la vie et le destin. Ils ont peu d’espoir que la vie puisse un
jour étre meilleure. Les voisins de la décharge de Hulene les ont en trées mau-
vaise considération : ils les appellent moluenes,'® bandits, voleurs, porcs, etc."

Les vendredis, une organisation religieuse américaine anime un culte au
cours duquel de jeunes Américains chantent et jouent de la guitare. Cette orga-
nisation distribue des vétements, de la nourriture, fournit une assistance mé-
dicale et offre des médicaments."”
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Tout compte fait, selon Celso Nelson, 18 ans, natif de Maputo et habitant au
quartier de Hulene, avec 2 ans de scolarité primaire, fréquentant sur la dé-
charge depuis 9 ans : « Ici, il y a vie, c’est notre champ ! »™®

A Nampula et a Beira, la situation n’est pas différente. La différence se situe
uniquement au niveau de la dimension des décharges et des récupérateurs : le
gigantisme est une spécificité de Maputo.

La aussi, la vie de récupérateur commence tot, comme a Nayittipela, dans
la ville de Nampula :

C’est lorsque le tracteur contournait pour poursuivre sa route que trois ga-
mins de 12 ans, avec des caractéristiques d’enfants de la rue, arriverent. Ils
avaient du plastique sale (...). Ils passérent prés de I’anacardier, chacun prit
un baton et ils jouaient avec leurs batons, imitant, je crois, les combats de
karaté des films chinois et ils disaient : Masta (Master !). Avec ces batons, ils
se mirent a fouiller les ordures, ramassant des bouteilles d’eau minérale,
des emballages de lait, de rafraichissants, de beurre. Ils remplirent leurs
sacs et s’en allerent.'”

Beaucoup de produits sont commercialisés au Muhalele de Belenenses-Nacolo.
Deux aspects différents : d’une part, la mise a profit de divers cartons pour la
fabrication de savons de ménage ; d’autre part, le fait que des malades men-
taux utilisent une décharge annexe a 'hopital central de Nampula.?®

A Beira, les produits recueillis a la décharge de Munhava Matope sont com-
mercialisés au tchunga moyo de Goto.™

On voit ainsi le rapport étroit entre les décharges et les dumba nengues.

La mendicité

Dans le pays, la mendicité est devenue aujourd hui un phénomene répandu.*?

Il'y a deux types de mendiants, qui n’en font finalement qu'un : ceux de
tous les jours et ceux du vendredi. C’est sur le dernier type que nous avons
concentré notre attention.

Leurs réseaux d’intégration a la vie étant cassés a un moment ot1 I’acces aux
biens essentiels devient de plus en plus problématique, les mendiants cher-
chent a trouver 'aumone pour leur survie sur les bords ou dans les interstices
de la société du bien-étre.

Quand arrive le vendredi, des centaines de personnes sortent de chez eux
et se dirigent rapidement vers les établissements de commerce.

Comme I’a observé un de nos chercheurs, les mendiants « (...) connaissent
le sol qu'’ils foulent comme I"époux connait minutieusement le corps de son
épouse, c’est-a-dire que les mendiants savent ou ils doivent demander
I'aumone. »**
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Il y a un lien intime entre les romarias (pélérinage, défilé religieux) du ven-
dredi et la charité musulmane de ce jour précisément. Mais il est également
possible qu'il y ait un rapport avec la proximité de la fin de semaine et donc
davantage de mouvement commercial ce jour-la.

Le vendredi donc, des milliers de mendiants, des vieux, des faux vieux, des
handicapés physiques et des enfants sortent de chez eux et vont, avec hate, a
«'assaut de la ville » a Nampula, Beira et Maputo ; le mouvement est presque
de masse a Maputo.”

Les mendiants traversent en zigzag et au pas de course I’Avenue Eduardo
Mondlane, risquant en permanence leurs vies. Les chercheurs étaient obli-
gés de courir pour les suivre (...). Nous ressemblions aux vieux (...).*®

Il y a quatre cibles : les mosquées, les établissements de commerce d’Indiens
(tous deux privilégiés), les restaurants et les Européens. A Nampula et Beira,
avec un grand nombre de personnes aveugles, surtout a Beira (beaucoup sont
devenus aveugles apres avoir contracté la rougeole) les mendiants se font accom-
pagner d’enfants dociles, contrairement aux enfants de la rue qui sont agressifs.**

Les commercants préparent 'aumone, souvent de I’argent en petites pieces
de monnaie et des denrées alimentaires. A Nampula, une importante entre-
prise commerciale a méme une source d’eau fraiche spécialement destinée aux
mendiants. A Maputo, apres avoir regu 'aumone, les mendiants entonnent
une chanson célébre du chanteur populaire Jeremias Ngwenha, appelée A wena
oda a pawa ra wana [Tu es entrain de manger le pain de I'enfant].

La plupart des mendiants sont constitués de vieillards qui vivent de gran-
des difficultés, privés qu’ils sont de soutien familial.

A l'exception de quelques femmes a Nampula, enclines a attribuer a Dieu
la responsabilité de leur situation, les mendiants sont également tres séveres
avec I'époque actuelle et avec les gouvernants. IIs considerent, en général, que
le passé fut meilleur, qu’il permettait une vie supportable malgré I'oppression
coloniale : les prix étaient accessibles, on mourait rarement de faim, les parents
étaient accueillants, les jeunes respectueux, I'école accessible. Aujourd hui tout
a empiré. Dans leur vocabulaire, il n'y a pas d’expressions telles que « néo-
libéralisme », « institutions de Bretton Woods » ou « réajustement structurel ».
La cible fondamentale est le Gouvernement. IIs ne sont pas contre I'enrichisse-
ment, mais contre le fait que quelque-uns « mangent seuls », ne veulent pas
partager la nourriture et le bien-étre. Le langage, bien que dur, est cependant
adouci par la référence amere a une parenté primordiale : « nos freres », « nos
enfants ». Caliban ne rejette pas Prosper : il veut juste une partie de la prospé-
rité.
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Aujourd’hui, avancent-ils dans leurs histoires de vie, largement recueillies

par nos chercheurs, les temps sont durs, on parvient difficilement a se nourrir,
a acheter quelque chose, a se procurer les cahiers pour les enfants (le souci de
la scolarité des enfants est permanent dans tous les témoignages), il y a partout
des voleurs. Les gouvernants ne pensent qu’a eux-mémes, oubliant leurs « fre-
res » de couleur. Indiens et Européens donnent ’aumoéne : mais les Negres
non, ils les chassent. L'indépendance fut finalement pour quelques-uns, non
pour la majorité, non pour les mendiants.*”

Du témoignage de la dame O. Américo, 52 ans, recueilli a la Rue da Mesquita
[Mosquée] a Maputo :

De nos jours, beaucoup de choses ont changé par rapport au passé, bien
que, méme a I'époque coloniale, je n"aie pas bien savouré. Mais selon les
commentaires de mes amies, le passé a été meilleur, méme s’il y avait 'es-
clavage. D'apres les commentaires de mes amies, cela signifie que nous ne
vivrons jamais de bons moments. Les Blancs ne sont pas comme les Négres.
Nos enfants qui sont aujourd’hui au pouvoir veulent manger tout seuls.
Voyez-vous, Monsieur, qui nous donne de 'aumoéne aujourd hui ? Ce sont
les Indiens. Si nous nous arrétons devant une boutique d'un Mozambicain
noir, il dit « Ne salissez pas ma boutique, sil vous plait, allez-vous-en », ou
il nous insulte (...).*®

Du témoignage de la dame M.I. Tembe, née en 1932, également de Maputo :

Un Noir, quand il ouvre une banque, la premiere chose a laquelle il pense
lorsqu’il a de I’argent, ce sont les femmes, la belle vie et ensuite il s’arréte et
pense que tout est fait. Le Noir ne croit pas aux affaires, c’est pour cela qu’il
tombe (...). Maintenant, c’est le sauve-qui-peut et dans certains cas nous
sommes méme pires que les animaux, parce ces derniers continuent de s’en-
tendre et quand ils ont un peu, ils cherchent des formes de partage. Vois-tu,
nous, Mozambicains, nous pleurons et nous travaillons ensemble quand il
y a des problemes a résoudre, mais quand arrive le temps des bénéfices, la
minorité a tout et la majorité de la population mozambicaine n’a rien. Com-
ment les guerres vont-elles cesser dans le monde ? (...). Eux [Indiens] ne
trient pas les gens et encore moins ne nous insultent comme le font nos
fréres mozambicains noirs.?”

Et, enfin, R. Macamo, né en 1932 et mendiant a Maputo :

‘ Carlos last.P65

Honnétement, I'indépendance n’a rien apporté pour moi, je parle pour moi,
parce que pour certains peut-étre a-t-elle apporté des améliorations. Nos
enfants-ci sont arrivés et ont tout changé. Dans le passé, un vieux de mon
age, avec des enfants, ne pouvait pas mourir de faim, mais aujourd’hui je
suis obligé de me trainer dans les rues pour demander de I'aumone (...). Tu

45

45 20/06/2005, 09:59



‘ Carlos last.P65

Carlos Serra

vois, mon fils, je suis indigné parce que quelques-uns mangent tout seuls
[allusion a la célebre chanson de Jeremias Ngwenha] et d’autres ne ramassent
meéme pas les miettes qu’ils laissent tomber et ensuite ils nous aident a pleu-
rer pour dire que le Mozambique est un des pays les plus pauvres du monde.
Si nous étions tous pauvres, nous serions dans la méme situation (...). Ce
sont ces vieux qui ont construit cette ville par le xibalo [travail forcé] et ont
donné le meilleur d’eux-mémes au Mozambique, mais aujourd’hui ils ne
font méme pas partie de la bibliotheque mozambicaine, ils sont dans la pou-
belle. Le respect dt aux vieux n’existe pas et le plus grand coupable est le
gouvernement actuel.?'

Ce ressentiment se retrouve également 8 Nampula et Beira. A Nampula, par
exemple, d’apres M. Aly, 52 ans : « Les Blancs donnent beaucoup, ils offrent
10 000, 30 000 Mts, les Noirs ne donnent que 1000 Mts, les Indiens donnent
beaucoup d’aliments, comme le pain, le sucre, et des habits. »*'!
Ou M. Jodo, 58 ans : « Les Mozambicains ne veulent méme pas se montrer ».*'>
Si chez les récupérateurs d’ordures il n'a pas été possible de trouver une
quelconque forme de solidarité, chez les mendiants la situation est quelque
peu différente, quoique apparemment limitée a Nampula :
(...) jal vu un groupe se joindre a d’autres groupes. Ce que j'y ai vu fut
extraordinaire. Il y a redistribution des produits recueillis durant la mati-
née. Cest-a-dire que ceux qui ont eu plus ont le devoir de partager avec
ceux qui n’ont presque rien obtenu.*

La mendicité est non seulement un exercice d'infra-citoyenneté défensive, mais
elle est également un manifeste offensif, une modalité de combat tactique (art
du faible, comme le dit Michel de Certeau).”"*

En effet, la mendicité interpelle les rapports sociaux dans tous les sens du
terme : par l'acte, par la main tendue, par la servilité de la demande, par le
corps tant de fois ravagé, par les vétements élimés, par la déchéance physique,
enfin par le malaise et par la mauvaise conscience qu’elle cherche a installer
chez celui a qui on demande "'aumone.

Plus encore : il y a, a I'évidence, de faux mendiants, des gens qui se dégui-
sent, qui inventent tous les artifices possibles pour paraitre plus vieux et dé-
chus, qui cherchent au maximum a tirer parti de la pitié qu’ils suscitent.?

11 s’agit toutefois d’une modalité de combat qui n’attaque pas le systéme,
qui plutot le conforte, le maintient et 'incite a se reproduire : elle ne vise pas sa
logique ni ne peut la détruire, elle cherche plutot a I'utiliser, en percevant seu-
lement une petite rente de pitié.?
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Mais cette tactique ne peut en aucune maniére camoufler une situation glo-
bale qui est cruelle. Dramatiser et faire fructifier la ruine sociale n’a rien de
ludique ou d’esthétique.

Les hopitaux a 1000 Mts

Les consultations dans ce type de services hospitaliers appartenant a 1'Etat
sont les plus accessibles dans le pays.?”

Lorsque les malades arrivent, ils sont déja, dans leur grande majorité, pas-
sés par les guérisseurs, par la consultation patiente des forces de l'invisible.
Aucune maladie n’est expliquée par des raisons purement physiques ou biolo-
giques. Si nous avons la malaria, si nous avons la toux, la diarrhée, si un parent
meurt, il faut chercher a savoir qui a provoqué le mal en agissant a distance,
quelle force vitale est a ’origine du probleme.

Sinous n’allons pas mieux, alors nous allons a 'hépital. Ou, comme nous le
verrons plus tard, a I'Eglise.

Et quand ils entrent a I'hdpital, la plupart des patients sont blindés ou cher-
chent a I'étre :

La plupart des gens vont d’abord chez le guérisseur et seulement ensuite a
I'hopital, j’ai noté que beaucoup de gens portaient des amulettes [tchitumwal]
au poignet, autour du cou ou des bandeaux rouges qui sont donnés par
I'Eglise universelle du régne de Dieu. Les bébés également ont des amulet-
tes autour des reins, ils disent que c’est pour les protéger contre les mauvais
esprits et contre les personnes au corps chaud.”®

En général, les services sont bourrés de monde. La plupart sont des femmes
avec leurs enfants.

Le tableau nosologique est varié. Mais les diarrhées et la malaria semblent
étre les maladies les plus fréquentes. Une partie des patients est assise sur les
rares bancs disponibles.

Une autre partie est couchée par terre, enveloppée dans des pagnes. Les
visages sont appréhensifs, généralement tristes, les enfants pleurent, I'urine
empeste, le plancher est invariablement sale. Dans la salle d"accueil de I'h6pi-
tal José Macamo, a Maputo, seules 2 des 18 lampes fonctionnent.

Les garcons de salle, en blouse bleue, s’absentent fréquemment ou parfois
passent, en poussant des brancards avec des sacs de charbon.

Pendant que les commentaires allaient de bouche a oreille, entrecoupés de
rires, deux manceuvres passent avec un sac de charbon sur le brancard. Une
voix d’homme, au coin de la porte dit: cela ne se passe qu'ici, un sac de
charbon sur le brancard et laisser le malade par terre *
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Aucun malade dont I'état de santé exige un brancard n’est transporté par les
garcons de salle. Ce sont les accompagnants (ou I'accompagnant) qui le font.
Généralement, les employés rient, indifférents a la douleur.”' L'un d’eux s’est
méme permis de plaisanter avec une jeune fille en état de choc, car elle avait
été violée

Il'y a une claire conscience que I’on est dans un hopital pour pauvres, que la
malaria, par exemple, est une maladie des pauvres et que I'on est précisément
la pour cela :

Ce n’était pas ainsi de notre temps. Les hopitaux n’étaient pas si pleins. Ils
sont venus jeter au Mozambique cette maladie de la malaria. Vous voyez
qu’il n'y a aucun Blanc ici. Si vous voulez voir un Blanc, c’est un baniane
[terme pour désigner I'Indien] ou un muldtre. Méme s’ils sont malades, ils
vont dans les cliniques spéciales et ils ne font pas la queue.??

Il'y a également une conscience qu’il existe des malades spécifiques a des grou-
pes sociaux :

Chercheur : Il y a beaucoup de malaria aujourd’hui.

Patiente : Oui, ce n’est pas leur maladie.

Chercheur : Qui eux ?

Patiente : Les riches. Eux souffrent de cancer.”
Dans les trois structures hospitalieres étudiées, deux médicaments passe-par-
tout sont invariablement prescrits, a partir d'un ou de deux symptomes : la
chloroquine et le paracétamol (ou aspirine). Cela provoque des protestations
des malades et de leurs « accompagnants » qui, trés souvent, trouvent que le
personnel hospitalier ne veut vraiment pas savoir de quoi souffrent les pa-
tients. Les gens s’indignent lorsqu’il n'y a pas une auscultation médicale ap-
profondie et, surtout, lorsqu’on ne leur fait pas une injection.

En outre, il y a une forte conviction que 'argent résout tous les problémes,
que les garcons de salle et les infirmiers (les véritables maitres [axinini] de 1'ho-
pital, comme disent les malades a Nampula),?* n’accueillent correctement, ne
sont attentifs que lorsque le malade a la mola (argent), quand on peut les cor-
rompre. Avec de 'argent [donner cash], on peut éviter les longues heures d’at-
tente, l'indifférence, la légereté de 'accueil et la prescription habituelle de la
chloroquine et du paracétamol.

Lorsque vous venez a I'hopital sans argent, vous avez des problémes, ils ne
te regardent pas et sils te regardent, c’est toujours la méme médication,
chloroquine et aspirine, revenez quand vous aurez fini, méme pas une in-
jection.?
L’argent, c’est le sésame : « Maintenant, seul I'argent compte. Si vous sortez 50
000 Mts que vous donnez a une infirmiére, vous étes aussitot recu ».*’
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Le « sésame, ouvre-toi » non seulement du malade face au fonctionnaire,
mais également de celui qui est mort :

« A'la morgue, j'ai noté que pour faire partie des premiers a sortir pour les
funérailles, on doit donner un pourboire aux travailleurs bien qu’ils aient
affiché un papier qui informe que les services sont gratuits. C’en est trop ! »?*

Le temps d’attente pour la consultation est illimité. Marquer sa place dans le
rang constitue le premier moment d’une longue attente.

A Nampula, par exemple, les places sont signalées trés tot le matin par les
malades ou par leurs enfants. Apres avoir obtenu son ticket, chacun marque sa
place avec les objets les plus variés : pierre, chaussure, savate, verre, tube, om-
brelle, sac, morceau de bois, etc. Il n’est pas rare que les malades soient regus
ou répondent a un appel avec seulement une chaussure ou une savate au pied,
pendant que la deuxieme reste dans le rang par précaution :

Quelques gens sortirent en courant, boitant vers I'endroit [une infirmiere avait
appelé pour une causerie sur les consultations pré-natales], boitant parce que un
pied était déchaussé et le soulier ou la savate étaient dans le rang pour l'achat
du ticket.”” Une fois la place marquée dans le rang, on attend, on regarde, on
cause, on se promene, on critique, la vie est passée au peigne fin.

A Nampula, par exemple, une attente est un moment intense de passage en
revue culturel. Les plus traditionalistes sont tres critiques vis-a-vis des nouvel-
les générations. Une femme enceinte, en jeans, provoque aussitot la surprise et
la critique. Ou un homme qui souléve un nouveau-né, alors que, selon la tradi-
tion, seules les femmes dgées peuvent le faire et apres avoir pris le bain, ¢’ est-a-
dire, apres s’étre protégées contre 1'action des mauvais esprits. Ou encore, les
jeunes filles qui congoivent tot et se débarrassent des nouveaux-nés dans les pou-
belles.??

Ainsi vont les choses dans les hopitaux, dans les salles sordides, mal éclai-
rées, avec un personnel peu dévoué ou senti comme tel, en proie a un manque
de tout objet vital (un tensiometre, un téléphone,” une panne (Rayon X)*? ou
aux coupures d’électricité.” Des coupures d’électricité peuvent étre a1’origine
de situations caricaturales :

Une nuit, j’ai été consterné, dans une pharmacie. Il y eut une coupure d’élec-
tricité. Je suis resté longtemps avant d’avoir l'idée de demander si quel-
qu'un avait deux mille pour acheter une bougie. On cotisa et un gamin sor-
tit pour aller acheter, il revint avec cinq bougies. Ce fut seulement ainsi que
nous avons été servis.?*

Parfois, 'impatience et 'angoisse sont si grandes que quelqu’'un agresse un
médecin.
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Pendant ce temps, les patients et leurs « accompagnants » passent en revue
la situation du pays, en la scrutant minutieusement, I'Etat est particuliérement
visé (santé, justice, police, éducation).” Ils sont impuissants face a ce qui les
blesse et les humilie. Il leur reste la critique acerbe, la protestation verbale. Et
ils notent tout : I'infirmiere qui manipule les médicaments avec des mains non
gantées, les infirmiéres qui causent ou qui disparaissent pour un temps indé-
terminé au lieu de se soucier des malades, la police qui se méle de la pharma-
cie, les malades qui sont vite recus parce qu’ils ont la mola, etc.

Et la sentence tombe : « La seule chose qui fonctionne bien dans ce pays,
c’est le vote. Au moment de voter, ils sont bien organisés. Le peuple souffre
dans ce pays ».2’

Ce sont des moments de douleur. Mais la vie continue dans les hopitaux et
hors des hopitaux : a I'entrée du Centre de santé de Nampula, il y a toujours
des enfants qui vendent des gateaux faits a la maison (les fameux 5 putos), des
jus glacés, des gateaux d’arachide, etc., le tout au milieu de la poussiére et des
mouches : il n’y a pas de problémes, « les gens achétent normalement ».2* A
I'hopital José Macamo, a l'entrée méme, I’apres-midi du 28 avril, une employée
a enlevé sa blouse pour essayer des soutiens-gorge qu’une jeune fille vendait.*’

Les hopitaux psychiatriques

Dans le cadre de cette recherche nous nous sommes intéressé a I'Hopital psy-
chiatrique de Nampula, a I'Infirmerie psychiatrique de Beira et a l'Hopital psy-
chiatrique de Infulene a Maputo.*?

L’expérience la plus réussie a été celle vécue dans la premiere structure,
avec notre collegue quiy a quotidiennement travaillé, pendant un mois et avec
un acces libre a tous les services.

Ce fut certainement le domaine le plus difficile et le plus problématique
que nous avons sélectionné. Mais faisons d’abord une breve introduction au
theme.

Deux moments liés a la formation de cette discipline sociale qui a connu
son apogée au XIX® siecle européen peuvent étre considérés : le classificateur
et I'organisateur. Le classificateur, fondé sur la Raison et la logique binaire
(loi/ chaos, objectif / subjectif, esprit/ matiére, corps/ame, bien/mal, rationnel /
irrationnel, sain/ malade, normal/anormal, dangereux/inoffensif, intérieur/
extérieur, civilisé/arriéré, histoire/a-histoire, etc.) ; 1'organisateur panoptique
dote les hopitaux, les écoles, les prisons, les différents appareils d’Etat, en
somme, de principes spatiaux d’asepsie politique : ordre, norme et surveillance
permanente. Le développement rapide de la statistique et de la politique est, a
ce propos, symptomatique.
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Derriere les dispositifs carcéraux et préventifs, se cache, comme 1'a écrit
Foucault, la peur de la contagion, de la peste, des révoltes, des crimes, du va-
gabondage, des désertions, des gens qui apparaissent et disparaissent, vivent
et meurent dans le désordre.?*

Le malade mental est une figure emblématique des familles sémantiques
du désordre primordial, il réabsorbe la densité aigué de la pathologie sociale.
Considéré comme un agresseur, étre considéré comme quelqu’un de dange-
reux, le malade mental est objet d'une discipline qui a déja été une branche de
I'hygiene publique : la psychiatrie, branche du savoir qui a joué un réle fonda-
mental dans la formation de la discipline sociale initiée en Europe.

La pathologie médicale classificatoire trouve son plein exercice dans la lo-
calisation des hopitaux psychiatriques, construits en des endroits distants des
villes, extérieurs donc au monde des « normaux », enfermés entre quatre murs,
les chambres de réclusion et enchainés pour les plus « agités ».

Quand nous avons décidé d’étudier les hopitaux psychiatriques du Mo-
zambique, nous avons voulu savoir s'il y avait un rapport entre les perturba-
tions d’ordre émotionnel, cognitif et comportemental et ce que 'Organisation
mondiale de la santé appelle « I'accroissement de la pauvreté » en Afrique.*?

Il n’est évidemment pas possible de donner un statut social unique comme
cause de ces perturbations. Mais il est possible de montrer comment elles peu-
vent avoir un rapport, éventuellement croissant, avec I’exclusion sociale.

Par ailleurs, nous avons voulu savoir jusqu’a quel point nous pouvions re-
trouver la normalité évacuée par le diagnostic médical, a quel point la lucidité
continuait chez les malades.

Les rapports avec la pauvreté et la lucidité ont pu étre identifiés, mais aussi

le besoin angoissé de solidarité, le stigmate social et familial, la dépendance

a la drogue et la lutte entre deux conceptions de la maladie (la traditionnelle
et la médicale) ont également été identifiés.

Une partie significative des malades internés dans les trois structures hos-
pitalieres ont une origine sociale modeste.2*A I'Hopital psychiatrique de Nam-
pula, par exemple, les malades internés n’ont pas, généralement, la capacité de
payer les consultations, 'hospitalisation et les médicaments. Les malades de
« classe moyenne » vont a des consultations spéciales a 'Hopital central de
Nampula.®*

Nous sommes allés voir les autres chambres, de grandes chambres, avec
beaucoup de lits (ce jour-la je n"ai pas compté combien de lits dans chaque
chambre), la plupart sans matelas et quelques-uns avec des nattes. Il y a de
vieilles couvertures, déchirées (...). Lorsque je visitais les chambres dans le
bloc inférieur, j’ai noté qu'il n'y avait pas de malades de la classe moyenne,
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la plupart n’avaient pas de moyens, dormaient dans des lits sans matelas et
parfois sans natte.?*

Btre malade mental, ¢’est accéder a un statut d’anormalité, a un stigmate qui
suivra littéralement le malade toute la vie. S'il dit aller mieux, on le soupgonne ;
s’il empire, il confirme son état. La plupart des familles avec des malades men-
taux cherchent a s’en défaire, soit en les abandonnant dans les structures hos-
pitaliéres psychiatriques, soit en multipliant les artifices pour ne pas les rece-
voir en traitement a domicile ou lorsqu’ils sont guéris.**¢ Il y en a méme qui
changent de résidence pour éviter que les parents malades ne reviennent chez
eux.?” Il faut ajouter que les familles ont honte d’interner leurs parents dans un
hopital psychiatrique.

J'ai demandé (...) sils ne recevaient pas de malades riches, il m’a dit que
¢’était difficile, d’abord a cause des conditions d’hospitalisation et ensuite
parce que les gens ont honte de mettre leurs parents dans un hopital dési-
gné par « hopital des fous ». M..... ajouta : Cet hopital est stigmatisé, les gens
ont honte d’étre hospitalisés, ils préferent étre a I'h6pital central ou ils ont I'assis-
tance des médecins psychiatres qui y font également des consultations.®

Les malades pauvres n’ont pas les moyens de payer les frais de retour a leurs
terres d’origine.? Ce sont eux qui sont appelés « malades chroniques » des
hopitaux (chroniques, justement parce que, rejetés par leurs familles, ils n’ont
pas ot aller).”® Voyons le cas de M., a Nampula :

Le Directeur expliqua que M. est un jeune qui vit a 'hopital, qui ne sait pas
ol se trouve sa famille, qui ne se souvient pas de qui est venu le déposer, un
soir, a I'entrée de I'hopital ; la seule chose dont il se souvient est qu’il est de
Pemba."

Le cas de G.F.S., a Beira :

« Vilanculos : Pourquoi étes-vous ici ?
G.F.S. : Je suis ici parce que je voulais me pendre.
« Vilanculos : Pourquoi vouliez-vous vous pendre ?

G.FS. : Trop de pensées. Ma famille, depuis deux ans, ne veut pas me ren-
dre visite.

« Vilanculos : Que vous est-il arrivé aux pieds ?

G.ES.: Le tracteur est passé sur une mine & Muxungue et j’ai perdu mes
deux pieds. Ma famille m’a amené ici a I'hdpital, mais ne veut plus venir me
voir. Mes nerfs ont craqué.
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« Vilanculos : Etes-vous bien traité ici ?

G.F.S. : Ouj, je suis guéri maintenant, mais je n’ai pas ot aller, donc je reste ici a
I'hopital. »**
La conscience de vivre dans une réclusion est claire :

« Helena : Ot1 as-tu trouvé ces objets qui sont dans la sacoche ?
T. : Je suis un ramasseur...

« Helena : Aimes-tu étre ici ?

T.: C’est une cage, ca.

« Helena : Comment une cage ?

T.: C’est un genre de cage, ma soeur !

M. : C’est une maison, ce n’est pas une cage !

T. : Si c’est un immeuble, pourquoi cela ressemble a une cage ? Pourquoi
fixent-ils des heures pour rentrer. [ il posa cette question a M., qui ne répon-
dit pas] »*?

Réclusion, mais aussi tristesse sans frontiéres :

T.: Je cours en kilometres carrés [rire], quand je passe, je ressemble a un
fantdme parce que je passe vite. Ma sceur, avez-vous une religion ?

« Helena : Oui, je suis catholique.

T.: Jésus est sur terre, il n'est pas au ciel, il est enterré, il est en train de
penser a ce qu’il va faire dans les siecles vers lesquels nous allons.

« Helena : Vous ne pouvez pas parler comme ¢a de Dieu.
T. : Dieu est comme une nostalgie. »**

Les patients sont doublement stigmatisés, en amont et en aval : en amont par
les familles et cercles sociaux proches et, en aval, par les hopitaux eux-mémes.
Nous avons déja vu la stigmatisation en amont. Dans les hopitaux, tout com-
mence par la localisation de I'hopital psychiatrique déja, les patients recoivent
les symboles de stigmate,”” les signes médicaux qui les suivront pour toujours
dans I'expression stéréotypée de « fous » : schizophrénie, épilepsie, psychose
aigug, toxicodépendance,®® etc. IIs sont ensuite confinés dans des endroits clos
¢a et la par de hauts murs, dans des infirmeries spéciales, et méme dans des
chambres minuscules ol sont enfermés les plus « excités » et, parfois, dans la
confirmation brutale de I'inexistence sociale. Voyons le cadre a I'Hopital psy-
chiatrique de Nampula :
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8 juin 2001 a 8h 05. - (...) Prés de la porte, j'ai noté qu’il y avait un petit
compartiment qui était fermé, j’ai entendu quelqu’un gémir etj’ai vu qu'une
des personnes qui étaient la épiait par le trou de serrure, j’ai trouvé cela un
peu étrange (...)

22 juin 2001 a 8h 10. - A coté de la porte qui donne sur la cour, il y a une
chambre [malades de sexe féminin] o1 sont enfermées les malades les plus
agressives, la porte était ouverte, ces jours-la personne n’a été enfermée.
L’aspect de la chambre m’a fait une mauvaise impression, avec des dimen-
sions d'a peu pres 1,5/2,5 m, il n'y a pas d’électricité, de nattes, de lits et de
lavabos. Le toit est haut et plein de toiles d"araignées. C’est dans cette petite
chambre que sont enfermées les malades et, comme 1'a raconté A., parfois
elles y restent enfermées trois jours ».*’

Passons a l'infirmerie psychiatrique de I'Hopital central de Beira : « 17 juillet
2001 - (...) Au cours de la visite que j'ai effectuée, j’ai pu voir des malades
attachés a leurs lits. Ce sont les plus violents. « Nous les attachons pour éviter
qu’ils ne provoquent des troubles » - expliqua l'infirmiére. »**

Etre malade mental est en soi douloureux. Mais ne pas avoir droit a un nom
est inhumain — cela a blessé une de nos collegues :

(...)il y avait une personne couchée sur le lit, elle avait couvert tout le corps,
elle était si maigre, pratiquement squelettique, qu’elle ne semblait pas se
trouver dans le lit, j’ai pensé que c’était deux draps enroulés. J'ai cherché a
savoir qui était la patiente et une employée me dit qu’on ne connaissait pas
son nom, Nous l'appelons inconnue 2, parce que nous avons déja eu une inconnue
1. Cette patiente a été trouvée a l'entrée de I'hdpital (...). Y aurait-il un exemple
plus flagrant d’exclusion ? Appeler une personne « inconnue 2 », inconnue
parce qu’elle ne dit pas son nom et personne ne sait comment elle s’appelle,
le personnel de I'h6pital ne pouvait-il pas lui trouver un nom ? Mais ils ne
se rendaient méme pas compte du manque de considération qui consiste a

appeler un étre humain « inconnue 2 ».%°

Les malades doivent encore, généralement, faire face a deux autres proble-
mes : I'inactivité et la solitude. Seul I'Hopital psychiatrique de Infulene a Ma-
puto dispose d'un programme d’activités pour occuper les malades.**D’autre
part, ceux-ci doivent faire face a une grande solitude. La relation avec le per-
sonnel médical semble se limiter aux questionnaires formels et a la médica-
tion.

Il n’est donc pas surprenant que notre collegue Helena Monteiro ait été
littéralement adoptée par les malades, qui la cherchaient souvent. Elle leur a
apporté dialogue et affection.
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II n’est également pas surprenant que, comme c’est le cas des jeunes récu-
pérateurs d’ordures, leurs histoires de vie, surtout celles des femmes, soient
des exercices d’onirisme social, de réinvention de leurs trajectoires de vie.*!

Tel est le monde que nous avons étudié pendant un mois, monde ot une
partie significative des malades sont allés voir les guérisseurs avant d’entrer
ou de revenir dans les hopitaux, vu que pour la croyance populaire, toute ma-
ladie est I'ceuvre d'un tiers mai par un mauvais esprit :

T. est de Itoculo, marié, deux enfants ; il dit qu’il est venu seul de Itoculo, il
dit q'il ressentait de fortes douleurs a la téte, qu’il avait été ensorcelé par ses
voisins, il a été en consultation au poste de santé et ils I'ont envoyé ici, il va
mieux et a été libéré, mais il vit a I'hopital parce qu’il n’a nulle part ot aller
(c..).%2
Pour conclure sur ce point, il est nécessaire de transcrire un peu longuement la
partie finale du journal de campagne de notre collegue Helena Monteiro :

Lorsque j'ai commencé a faire le travail a I'Hopital psychiatrique de Nam-
pula, j'avais 'idée précongue selon laquelle les malades mentaux les plus
perturbés étaient violents. Les images des films que j'ai vus et qui parlent de
la vie dans les asiles ont contribué a ce préjugé. Lorsque j'élaborais avec le
directeur la méthode de travail, je lui ai demandé si je pouvais étre accom-
pagnée pendant que je travaillerai ; il a souri et a dit que les malades n’étaient
pas violents, mais que si je voulais, il pourrait dire a un des employés d’étre
attentif.

Le premier jour ot1j ai été en contact avec les malades, 11/06/2001, je n’avais
pres de moi aucun employé ou infirmier et j’avoue que j’'avais un peu de
crainte, mais aprés avoir commencé a causer avec eux, la peur et la crainte
disparurent ; je restais longtemps seule avec eux, j'entrais dans les cham-
bres o1 certains dormaient, je les saluais en leur serrant la main ou en les
embrassant (comme aimait le faire A.), j’ai entretenu avec eux une relation
d’amitié, j’ai ri des péripéties de certaines des histoires imaginées qu’ils ra-
contaient etj'ai été triste & certains moments a cause de situations choquan-
tes auxquelles j’ai assisté.

J'avoue quej'ailanostalgie de la routine des jours quej'ai passés a I'hopital.
Je suis un peu frustrée de ne pas pouvoir aider beaucoup de ceux qui y sont ».%

Les tribunaux communautaires

Une part importante des conflits n’arrive pas aux instances officielles
d’arbitrage et de résolution, a la police, au tribunal, etc. Ces conflits sont
en principe traités au niveau des familles et amis, ou alors, portés devant le «
chef traditionnel ».2%
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Quand on ne trouve pas de solution a ce niveau, les cas (ou le cas) sont alors
présentés devant le tribunal communautaire qui semble fonctionner comme
une espéce de prolongement de la famille élargie :

(...) beaucoup de gens qui viennent au tribunal le font comme ultime alter-
native parce que, dans la plupart des cas, ils disent avoir parlé de ceci ou de
cela en famille ou avec des parents. ]'ai noté, d"autre part, un fait curieux.
C’est que le tribunal communautaire fonctionne moins comme une institu-
tion de justice que comme lieu de réconciliation d"une famille élargie.*>

Les tribunaux communautaires, issus des anciens tribunaux populaires®®

de I'époque révolutionnaire (depuis 1992), sont, la plupart, acceptés par les
gens. L’'acceptation peut se mesurer a l’affluence. Il nous semble juste de dé-
fendre qu'une institution est d’autant plus légitime qu’elle est acceptée par ses
usagers.

Nous avons travaillé dans les tribunaux communautaires de Namutequelia
a Nampula, Munhava Central a Beira et Hulene B a Maputo. Chacun de ces
tribunaux est assez fréquenté.

Leurs fonctions consistent a résoudre de petits différends communautaires,
a contribuer a ’harmonisation des différentes pratiques de la justice et a enri-
chir les regles, les us et coutumes de maniére a procéder a une synthése harmo-
nieuse du droit mozambicain ; ils fonctionnent au niveau des siéges des postes
administratifs ou de localité, au niveau des quartiers et des villages. Il sont
composés de huit juges, dont cinq titulaires et trois suppléants et ils jouent
spécialement un role de conciliation.*’Tout y est tres simple et ouvert : chacun
peut intervenir et s’exprimer dans sa langue maternelle, il n'y a pas la rigidité
procéduriére des tribunaux de justice, etc., ce qui contribue a attirer les citoyens.

Ces tribunaux sont une espece de laboratoire de phénomenes contradictoi-
res. Voyons quelques-uns de ces phénomenes.

Nos chercheurs ont constaté qu'une partie significative des plaignants et/
ou des accusés étaient au chomage, surtout a Nampula et a Beira. Au tribunal
de Namutequiela, 8 Nampula, 10 des 20 proces étudiés concernaient des cho-
meurs, et trois traitaient de marchands ambulants.?*®

Dans beaucoup de cas, les gens portaient des vétements xicalamidade (ou,
comme l'on dit & Nampula, d’inclinaison),* certains portaient des chemises
déchirées, avaient des savates [hautes type 4x4], des espadrilles bon marché
[on dit namuhe], des souliers déformés ou étaient pieds nus,”*pour ce qui est
des femmes. Toujours a Nampula, il a été possible de noter que la plupart des
gens en proces arrivaient blindés, c’est-a-dire protégés par des dispositifs magi-
ques propitiatoires, enfouis dans les cheveux ou dans la bouche.**
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La magie est, en effet, un probleme complexe auquel méme les juges n’échap-
pent pas.
Le 22 juin, par exemple, le juge, président du tribunal de Namutequelia, dit
avoir beaucoup de difficultés a établir une sentence parce que, selon ses mots,
(...) cet homme [accusé] est allé chez le féticheur, je ne parviens pas a écrire
la sentence. Ces gens vont voir les Chehes [chefs religieux musulmans; Cheikh
prononcé localement] rien que pour envoyer ici des radiations ! » le juge
parlait de I'éclipse solaire total du 21 juin 2001 et visible au Mozambique).*”

Des offensives magiques visaient particulierement les juges, ajouta-t-il.>”

Les contentieux portaient essentiellement sur des démélés conjugaux, des
disputes a propos de terrain et des accusations de sorcellerie.

L’infidélité des hommes et le viol de femmes ou d’adolescents constituaient
invariablement le premier theme.

Pour le deuxieme, les disputes concernaient généralement des propriétai-
res qui voulaient récupérer des terres ou des parcelles louées a des gens venus
de la campagne et ceux qui ont fui la guerre civile de 1976-1992. IlIs refusaient
de quitter les terres ou les parcelles ou les avaient déja vendues.

Dans le troisieme cas, les problemes étaient relatifs a des accusations de
mauvais regard, de mort d’un parent magiquement provoquée, etc.

Les tribunaux sont un mélange de structure judiciaire procéduriéere (ex-
posé du probleme, identification des parties, lecture de la sentence, invocation
solennelle de la Loi), de regles coutumiéres et de palabre populaire. Les dis-
cussions, en général vives, peuvent se prolonger pendant des heures, voire des
jours. Dans les cas d’accusation de sorcellerie et d’absence de consensus, les
juges font recours a ' AMETRAMO (Association des médecins traditionnels
du Mozambique) pour la production de preuve.?*Les juges cherchent a résou-
dre les litiges et a réconcilier les parties, et ils s’expriment dans les langues
locales.

Mais il y a des cas compliqués qui amenent certains juges a appliquer des
peines pécuniaires que les accusés peuvent difficilement payer, Beto a engrossé
Helena, fille de la dame Maria, agée de 14 ans. Maria exigea le paiement du
lobolo,?”> Beto refusa, prétextant qu’il était en chomage, I'enfant naquit, la dame
exigea qu'il fit le pita cufa;*° Beto refusa arguant qu’il n’était pas Sena et, en-
suite, qu’il ne voulait pas engrosser encore une fois la jeune fille.

Le tribunal décida de ne pas obliger Beto a se soumettre a ces cérémonies,
mais a payer une amende de 7 000 000 Mts [pres de 318 $US ] a la famille de
la fille et 550 000 Mts [25 $ US] a 'homme qui doit faire le pita cufa avec
Helena. Si Beto n’exécute pas la sentence, il sera condamné a deux ans de

prison.?”
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Un autre cas de pita cufa impliquant deux chomeurs : Diogo a connu Elisa et lui
a demandé de faire la cérémonie avec lui parce qu’il avait perdu son fils ; Elisa
accepta, ils déciderent ensuite de vivre ensemble ; Diogo aménagea chez elle et
quelque temps apres, Elisa alla vivre avec un autre homme plus aisé. Le juge
conclut qu’Elisa était une prostituée qui changeait d’homme comme on change
de chemise ; il obligea la dame a payer 550.00 Mts pour avoir accepté de faire
pita cufa avec un inconnu®® et 650 000 Mts pour offense corporelle, ainsi que la
restitution des biens de Diogo.?’

Il n’est pas rare que les frais (y compris les frais de justice) soient payés a
tempérament, ou alors, comme a Beira, mués en peine de travaux au Tribu-
nal.® Les cas les plus difficiles étaient transmis aux instances judiciaires compé-
tentes.®!

Les chercheurs ont noté le grand souci des juges pour la perception des
frais de justice.

A cause de leur intérét pour I'argent — ce qui se constate tous les vendredis
-, les juges perdent tout controéle et oublient qu’il y a 16 personnes dans la
salle qui attendent la reprise du proces (...) Le dégotit commence a saisir les
gens présents (...).%?

Nous sommes donc face a une situation ot les accusés, venant en général du
monde problématique, sont confrontés a des peines pécuniaires élevées ; ces
peines peuvent enlever toute vertu aux objectifs pour lesquels les tribunaux
communautaires ont été créés.”

Sans nul doute, le monde des tribunaux communautaires refléte le dua-
lisme juridique et culturel inhérent aux sociétés post-coloniales. L’analyse pour-
rait méme étre exclusivement menée dans ce sens.

Mais la réalité est que ceux qui ont recours a ces tribunaux sont les acteurs
du monde problématique, ceux qui ne disposent pas de moyens pour faire
appel aux tribunaux judiciaires ou pour se faire payer un avocat. En d’autres
termes, la lecture culturelle devrait étre conduite et enrichie par la lecture so-
ciale, ouvrant ainsi la porte au monde problématique.

Eglises pentecotistes

Le travail d’observation effectué chez les Mazione et a I'Eglise universelle du
royaume de Dieu (EURD) a Nampula, Beira et Maputo révele que nombreux
sont ceux qui, pressés par le chdmage, le cotit de la vie, la désagrégation fami-
liale et la maladie y vont a la recherche de 1énitif et de soin. Aller al’église, c’est
a la fois un exercice de notre angoisse et une protestation contre elle. Exiger
que nous renoncions a nos illusions, c’est exiger que nous abdiquions d"une
situation qui a besoin d’illusions.
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Les Mazione ont leurs modestes maisons de culte a la périphérie des villes.
Leur public est essentiellement féminin.?* Les femmes, croit-on, sont plus faci-
lement atteintes par 1'action des « mauvais esprits ». Ces derniers sont tenus
pour responsables des quatre grands types de problémes posés par les croyants :
maladies, chémage, cotit de la vie (y compris le manque d’argent pour aller a
I'hopital) et les démélés familiaux. 1l est cependant impératif de tenir compte
du fait qu’elles portent le fardeau de I'infidélité des maris, de la gestion des
enfants et de la survie du foyer. Tres souvent et de plus en plus, elles sont chefs
de famille. En réalité, les femmes sont toujours les plus atteintes par les trans-
formations sociales en cours.

La recréation de l'univers de la solidarité traditionnelle et de la famille élar-
gie,® l'appel a des croyances, a des entités et a des imputations causales popu-
laires, la simplicité culturelle, la confession publique et cathartique et la pro-
messe de guérison divine attirent beaucoup de croyants, généralement d’origine
modeste, qui n’ont souvent pas de quoi payer les consultations médicales. Ap-
paremment, les gens vont d’abord aux Mazione et seulement ensuite a
I'hopital.?

Les Eglises Zione assument ainsi un triple role : celui de la reconstitution et
de I'élargissement modernes de la famille, celui du rétablissement du sens de
la vie et de la solidarité et, enfin, celui d"un néo-retour aux figures tutélaires de
la causalité des sociétés a sens multiple, comme les désigne Tobie Nathan.?’

En fait, tout est plus simple dans ces églises : le culte, le chant, le terreau
d’africanité traditionnelle, I'acceptation de la bible comme référence défini-
tive, la bénédiction aux gouvernants, I'exposition publique des maux, la criti-
que des guérisseurs, I'imputation systématique de la responsabilité de tout ce
qui arrive aux étres humains, aux mauvais esprits, la menace voilée de l'enfer
sionne les combat pas, la remise de la dime, la tentative de guérison collective,
la catharsis, les différentes formes de solidarité et d’entraide, etc.

Le moment de la catharsis collective est spectaculaire :

Les uns s’agenouillaient, imploraient, demandant a Dieu de résoudre les
problémes qui les assaillent. Cette scéne si spirituelle donnait des frissons.
IIs lachaient des soupirs, des rots pour mieux étre en contact avec Dieu, ils
fermaient bien les yeux (...), d’autres baillaient, je ne sais si ¢’était de som-
meil ou de fatigue, mais la vérité est qu’en baillant, ils ouvraient et fermaient
la bouche si fort que cela provoquait un écho (...), les verres vibraient comme
si Dieu les avait touchés (...).?

Un phénomene récurrent dans le culte est la demande faite par les pasteurs
pour que les gens acceptent absolument I’asymeétrie sociale.
A Nampula:
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Les croyants doivent s’accommoder de la vie parce que riches et pauvres
sont également des créatures de Dieu, tout sera jugé par le Seigneur. Le
pasteur disait aussi que si nous respectons la parole du Seigneur, nous ne
serons pas pauvres, nous serons dans la méme position que le riche avec
I'argent et le riche [aura] la parole de Dieu. Nous serons riches car nous
serons dignes de la parole de Dieu.?

A Beira :

(...) le pasteur demande a tout le monde d’accepter la situation ot il se trouve,
défendant qu’étre pauvre ou riche est le destin tracé par Dieu pour chacun
de nous. Nul ne doit dire du mal des autres, parce que chacun est ce qu’il est
et doit I'accepter. Les pauvres ne peuvent qu’espérer la nouvelle vie au pa-
radis. Ainsi finit le discours du pasteur. Tous chantent et dansent jusqu’a la
tombée de la nuit (...).*°

A Maputo : « Nous devons nous aimer les uns les autres comme Jésus nous
a aimés, sans haine, nous devons écouter et suivre les orientations des
pasteurs (...) »*!

Mais les problemes auxquels sont confrontés les gens sont-ils d’ordre so-
cial, objectivement provoqués par des étres humains ? Tombons-nous malades
parce que nous mangeons mal, par exemple, sommes-nous pauvres parce qu'un
systéme social génere cela ? Non, comme le disent par exemple les pasteurs a
Nampula. Les causes sont liées a des phénomenes fédérés dans la sphere des
forces de l'invisible, ce sont des phénomenes qui suscitent 1'action des mau-
vais esprits. Selon eux, beaucoup de gens ont vu des morts et ne les ont pas
enterrés pendant la guerre civile ; des jeunes ont participé a des funérailles
sans avoir suivi les rites d’initiation ; des proches décédés n’ont pas eu des
cérémonies propitiatoires ; les gens se sont disputés ; les ancétres ont été privés
de makeia, culte propitiatoire fait avec de la farine ; enfin, les maitres tradition-
nels de la terre n’ont pas été consultés.”?

Tout cela peut étre guéri si la parole des pasteurs est respectée. La respecter
signifie aussi, remettre impérativement la dime :
(...) il y avait tendance a exiger la plus-value, que tout l'argent dans les
poches des croyants et visiteurs devait étre remis comme dime dans le petit
tamis. Et ils [les pasteurs] exigeaient que les participants donnent.*”

De notre point de vue, il n'y a pas de différence de nature entre Mazione et
EURD.

I1'y a plutot des différences d’échelle : pour ce qui est des locaux de culte,
du type de public, dela cible de 'imputation causale et du surdimensionnement
de cing éléments culturels.
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Par rapport aux locaux de culte, la différence est évidente entre les modes-
tes maisons des Mazione et les édifices « de masse » de 'EURD. Quant au type
de public, il est facile de noter qu’il n’est pas uniquement constitué de gens du
monde problématique, mais aussi, d'individus du monde non problématique.
Dans ce sens, le souci systématique de la réussite des affaires dans les discours
des pasteurs en est une illustration.

Quant a I'imputation, le diable remplace les mauvais esprits des Mazione.
Nous avons, enfin, le surdimensionnement : grand emploi des techniques de
persuasion (chant et musique émis par des appareils puissants), utilisation de
« surveillants » vétus d"uniforme qui suivent tous les mouvements des croyants
etlesaident a « selibérer du diable », potentialisation de la catharsis collective,
voracité dans le recouvrement de la dime en dollars et diffusion permanente
de la peur avec la menace de 'enfer.?*

Les deux derniers phénomeénes sont particulierement significatifs ;

« Mettre son enfant dans la meilleure école, avoir une voiture de luxe, un
couple heureux, des enfants obéissants et beaucoup plus »** exige de grands
sacrifices. Le principal sacrifice, c’est le don de la dime, donner tout ou pres-
que tout ce que I'on possede (Vous avez des maisons ? Vendez-en une. Vous
avez des voitures ? Vendez-les. Vous avez des terrains ? Vendez-les), méme ce
que vous avez en poche. Le double, le triple vous sera rendu. Les niveaux de
dons en métical ou en dollars sont échelonnés : montants élévés, assez élévés,
et de petits montants. On commence par les montants élevés, Dieu observe,
Dieu récompense ; on en vient ensuite aux montants intermédiaires. Donnez !
Bon : donner la dime n’est pas vraiment I’expression correcte, c’est plutodt ren-
dre a Dieu ce qui lui appartient.

Oh ! Gens, parmi les gens qui viennent a I'Eglise, beaucoup sont des vo-
leurs. Parmi eux, plusieurs portent I'esprit dévorateur. Vous qui ne libérez
pas la dime, vous étes en train de voler ce qui appartient au Seigneur.?*

11 faut se dépouiller de tout, perdre la présomption de vouloir s’enrichir ou,
plus prosaiquement, de garder 'argent du chapa — voila ce que disent les pas-
teurs, dont plusieurs sont des Mozambicains qui s’efforcent de parler a la ma-
niere brésilienne :
Ce n’est pas important que ce soit le seul argent que vous ayez. Peut-étre
que vous n’avez rien a manger chez vous, c’est tout ce que vous avez, mais
remettez-le & Dieu et vous verrez qu’il vous le rendra en double ou en triple
(...). Cen’est pas important. Peut-étre que ces dix mille devraient vous faire
prendre le chapa. Remettez cet argent, vous allez voir qu’en sortant d'ici,
avant que vous n’arriviez a I'arrét du chapa, vous allez avoir plus que cela.
Croyez-le | C'est 'homme de Dieu qui vous parle (...).?”
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Un jour, a Beira, quelqu'un avait tout donné, méme son billet de chapa ; il
s’adresse ensuite a notre chercheur pour demander 3000 Mts ; il eut de la chance.

Vous qui avez 200 dollars, 100 dollars, 500 000, 100 000, mille méticais, vous
pouvez venir les déposer sur l'autel de Dieu. Vous n’avez peut-étre pas
d’argent avec vous, mais vous avez votre carnet de cheques, vous pouvez
signer un cheque, il n'y a pas de probleme, Dieu vous bénira (...). Celui qui
veut étre entrepreneur doit faire un sacrifice, relever un défi. Si vous avez
une voiture, vendez votre voiture et donnez tout l'argent a Dieu et vous
verrez que Dieu vous bénira. Dieu vous donnera 3, 4, 5 voitures. Vous avez
peut-étre deux maisons, vendez une et remettez I'argent a Dieu. Si vous
avez un terrain ol vous pensez construire une maison, vendez ce terrain et
Dieu vous bénira grandement. (...) Celui qui veut devenir prospére dans la
vie, qui veut avoir un bon emploi, gagner des dollars, étre directeur d"une
entreprise, etc., doit faire cela. (...) [peu de gens donnent, le pasteur s'impa-
tiente]. Mon Pere, le diable est en train d’attacher le cceur des gens. Enlevez
le diable de notre milieu ! Enlevez la peur, la honte de ces gens-la ! Donnez-
leur la volonté, le désir d’offrir, mon Dieu !

Les gens ne donnent pas, ne peuvent pas donner, ne veulent pas donner la
dime, alors que «le plus grand commandement de Dieu c’est de faire des
dons » ?*« Dieu maudit les gens qui ne donnent pas la dime et les offrandes,
car ils sont en train de voler a Dieu. C’est pour cela qu’il maudit par des mala-
dies, des pestes, des guerres, la faim, la sécheresse, les inondations, etc. ! ».2%

Donnez la dime et tout sera meilleur dans la vie. L'important, c’est I'auto-
détermination. « L’autodétermination est importante, chers amis. La plupart
d’entre vous, veulent-ils ou non de I'argent ? ».3®

Nous sommes ainsi confrontés aux acteurs parfaitement perméables a la
séduction du message pentecétiste, a son monde de mauvais esprits, du diable
et d'un Dieu qui peut procurer tout. Les problemes sociaux sont neutralisés et
la responsabilité politique est éteinte.

Fragilisés, prisonniers de leur destin, ces acteurs succombent facilement au
chantage mercantile, trés perceptible dans le cas de 'EURD.

Les chansons

Le recueil de chansons peut constituer la clé de votite de ce travail.

Trois grands thémes agitent les chanteurs mozambicains depuis 1992 :
I"amour,*”' les catastrophes naturelles (en particulier les inondations) et la cherté
de la vie. La cherté de la vie constitue un theme majeur.
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Des chanteurs comme Jeremias Ngwenha (Maputo), Roberto Chitsondzo,

Zaida Chongo, Mingas, Sharifo Salimo, David Mazembe, Claudino Andrade,
Madala et d’autres chantent la pauvreté, les prix, la faim qui sévit au Mozam-
bique, etc.

Grévistes et mendiants entonnent les chansons de Jeremias Ngwenha, en

particulier Wodja pawa ra mwana (Ils mangent le pain de I'enfant), citée au dé-
but du chapitre 2.5

Mais Ngwenha a d’autres chansons, martelant le monde problématique,

telle celle-ci :

I

On dit de ne pas dormir

D’un ceil, frere

Il va enfler et se réveiller

Voir le lever du soleil

IIs sont en train de féter, réveille-toi

II

IIs mangent tout seuls et se nettoient la bouche
Ces gens nous aident méme a pleurer

III

J'en souffre, moi le canard, frére

Les poules grattent la terre

Le cabri broute ot il est attaché

Et moi je meurs car je n’ai pas étudié

v

A Técole je suis trop grand
Au service je suis trop petit
Je meurs car je n’ai pas étudié
IIs mangent seuls, ces gens.

Dans ce monde ot Madala affirme que « nous travaillons aujourd’hui et som-
mes licenciés aussitot apres » et ot Mingas demande « Quelle est la voie, quelle
est la voie ? »,*® Sharifo Salimo implore Dieu :

‘ Carlos last.P65

I

Je jure, au nom de Dieu

J'invoque d’abord Dieu et sa force
Je vous prie

Pardonnez-moi pour ma musique

63

63 20/06/2005, 10:00



‘ Carlos last.P65

Carlos Serra

Pour ma compagnie

Cheeur
S’il vous plait, pardon
S’il vous plait, pardon

II

A Nampula, il y a de moins en moins d’emplois
IIs ont fini par vendre les lieux de travail
L’entreprise est vendue

Hommes et femmes passent les journées a pleurer
Sur les chemins

Par manque de travail

111

Les jeunes veulent s’habiller

Fonder un foyer, ils veulent

Pour d’autres, le travail c’est voler

Les ivrognes vendent

Les chomeurs fument la suruma

Cheeur

Hé ! Il y a manque d’emplois, Messieurs !
Hé ! Il y a la souffrance, Messieurs !

Hé ! Jusqu’a quand, Famille®*

La jeunesse actuelle préoccupe Zaida Chongo :

I

Les filles d’aujourd’hui sont une calamité
Les jeunes gens d’aujourd’hui sont des ninjas
Tu vas prendre les filles a la Rue Araujo®®
Tu vas les prendre a Ressano Garcia®®

II

Papa Chissano®”

Nous demandons des emplois
Pour sortir de la prostitution
Pour nous reposer du vol
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Robert Chitsondzo parle d"autres catégories
I
Vivre ici chez nous
Et dans le monde est difficile

II

Voyez le handicapé

11 court, laisse sa béquille
Voyez la police

Qui vole pour les bandits
Voyez les médecins

Fuir les malades

III

Oh'! La vie est difficile
Regarde, 'hopital

IIn"y a pas de comprimé

Dans cette vie ot les conditions d’existence sont dures, ott David Mazembe se
plaint de ceux qui se moquent de celui qui porte une chemise déchirée, Claudino
Andrade demande a Dieu de lui expliquer pourquoi le peuple « est si seul » et
Zaida Chongo est indignée par celle qui a jeté un nouveau-né dans le fossé,
Tinito déclare que « nous sommes en train de disparaitre a cause de la moder-
nisation » et propose que « nous allions boire pour oublier la faim de ce pays ».>%®

La chanson mozambicaine, comme illustrée ci-dessus, révele trois grandes
caractéristiques : la souffrance, la protestation et le conformisme. Mais si les
chansons dénoncent, elles n’incitent cependant pas au changement des condi-
tions sociales qui géneérent I'exclusion sociale. I s’agit de chansons qui, finale-
ment, décrivent]’état actuel des choses, se limitant a faire appel au Pére-Provi-
dence (le président de la République) ou a la boisson anesthésiante.

Les acteurs décrits dans les chansons sont comme résignés, immergés en-
tierement dans leur monde problématique. Il leur manque le sens collectif de
lutte, plongés qu’ils sont dans des problemes de survie, attachés a une vision
fataliste de la vie et recourant a des instances causales para-humaines pour
expliquer ce qui leur arrive.

En réalité, le politique est craint et les effets récurrents d'un long passé de
gestion autoritaire (nous y reviendrons dans la conclusion) et de la guerre n’y
sont stirement pas étrangers.
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Conclusion

Notre parcours est parti des dumba nengues et, avant de s’achever a la chanson
mozambicaine, il est passé par les chapas, les hopitaux a mille méticais, les dé-
charges d’ordures, les défilés des mendiants du vendredi, les églises, les hopi-
taux psychiatriques et les tribunaux communautaires.

Nous nous sommes efforcé de montrer qu’il y a une logique qui irrigue et
fédere ces neuf lieux. Cette logique, c’est la précarité sociale.

Nous inventons, sans nul doute, la réalité,*” nous révons d’elle, nous es-
sayons, jour apres jour d’en faire ce que nous faisons de 'argile : la mettre a
notre service.

Mais nous ne sommes pas libres de le faire en dehors des circonstances qui
nous habitent, de I'histoire qui nous situe et des conditions sociales qui nous
régissent.

Par conséquent, il nous semble juste de défendre que I'on doit partir de la
terre au ciel et non le contraire, que nous touchons les étres humains en chair et
en os par ce qu'ils font et non par ce qu’ils disent. La conscience, finalement,
vient de la vie que I'on méne.*"

Les femmes et les hommes, les Autres que nous avons cherché a analyser ici,
vivent dans le monde problématique, 1a ot 1'insécurité est permanente, ot cha-
que lendemain est une incertitude.®"

Il n’est pas surprenant qu’ils aient autant foi en des forces qui les transcen-
dent. Les guérisseurs et les pasteurs des églises sont devenus leurs intellec-
tuels organiques, les « caissiers » qui contribuent a '’hégémonie du groupe so-
cial dominant grace a un « consensus »**pluriel (régulé par la peur, par
I'affaiblissement de la contre-société et par la promesse d'un au-dela diffé-
rent), qui leur demandent de se conformer aux rapports sociaux existants afin
qu’un jour, des esprits et Dieu les regoivent et les rendent dignes.

Comme nous 'avons déja relevé, vouloir qu’ils n’aient pas d’illusions, c’est
exiger qu’ils renoncent a une situation qui leur est indispensable.

La condition sociale des acteurs de la société civile précarisée les rend irré-
médiablement prisonniers de la double contrainte [double lien, double blind] :
d’une part, la vulnérabilité face aux phénomenes de la nature et a I'insécurité
de leur mode de vie les catapulte vers l'interprétation émotionnelle et an-
thropomorphique de la vie ; d’autre part, cette vision renforce la vulnérabilité et
lI'insécurité.*®

C’est cela qui autorise I'extraordinaire ambivalence des églises du genre
Zione ou EURD.
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Les milliers de gens, généralement d’origine modeste, qui accourent aux
cultes en espérant que Dieu les aide a se libérer des fléaux qui les assaillent,
créent de nouveaux espaces identitaires, trouvent dans les églises un sens a la
vie, y recoivent de la solidarité, il y leur est assuré une récompense céleste
pour les maux terrestres au cas ot ils croiraient sans réserve en Dieu.

Mais, au moment précis ot cela arrive, advient I'éviction complete du pro-
jet de transformation réelle des conditions de vie.

En effet, en acceptant que tous les maux sont I'ceuvre des « mauvais esprits »
(Mazione) ou du « diable » (EURD), les acteurs finissent par voir transférée a
des entités surhumaines la responsabilité sociale a I'origine de la misére et de la
violence. Ayant perdu le sens critique, troqué avec le sens des croyances, ils sem-
blent évacuer le défi humain d’une transformation sociale véritable.

Finalement, nous avons a faire ici a un exercice de dépersonnalisation tra-
gique.*"* Dépersonnalisation d’autant plus tragique que le chemin menant au
ciel doit passer, comme a 'EURD, par I'exigence constante de dimes en méticais
ou en dollars.

11 faut ajouter que les menaces systématiquement proférées, selon lesquel-
les I'enfer les attend au cas ot ils ne remettraient pas la dime, ne peuvent que
concourir a amplifier la culture de peur et d’abdication héritée des années de
guerre civile (revoir le chapitre 1).

Apres 'ordre, demeure l'aiguillon, comme le dit Canetti :

Tout ordre se décompose en une impulsion et un aiguillon. L'impulsion
contraint celui qui la recoit a exécuter et cela, conformément au contenu de
I'ordre. L’aiguillon demeure dans le fond intime de celui qui recoit I'ordre.>

Nous sommes dans un pays assoiffé de croyance, avide de solutions extra-
terrestres.

Il n’est pas étonnant que le Mozambique soit propice a 'apparition de cen-
taines de confessions religieuses. Ainsi, selon les chiffres officiels, 483 confes-
sions (362 en 1997) et 81 organisations religieuses (56 en 1997), dont une bonne
partie ont leur siege a Maputo, sont enregistrées au Département des affaires
religieuses, rattaché au ministére de la Justice. Entre le 1° janvier et le 31 dé-
cembre 2000, 26 confessions ont été enregistrées.’'

Ce qui se passe dans le pays rappelle le flair historique de certains acteurs
dans les moments de crise, tel Elias Mungombe, le héros de la Geragio da Utopia
[Génération de I'utopie], de I'écrivain angolais Pepetela. Apres un parcours de
vie sinueux, y compris le role joué dans la lutte de libération nationale en An-
gola, et apres le reflux de la révolution, en pleine guerre civile, dans un pays de
chaos, de traumatisme et de peur récurrente, il fonde, a Luanda, I'Eglise de
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I"Espérance et de la Joie, s’autoproclame évéque et des le premier jour il remplit
son temple, une salle de cinéma, comme au Mozambique, de gens avides de
croyance et de guérison :

(...) ne donne que qui veut, Dominus l'a dit, nul n’est obligé (...), I'argent
c’est pour I'Eglise (...), et les assistants remplissaient les sacs avec I'argent et le
peu de bijoux et méme les chemises, et les caxicos®” allaient vider les sacs der-
riere I’écran du cinéma et revenaient récolter encore plus, tout le peuple dan-
sant et s’'embrassant et se touchant, se massembant*® méme dans les rangs et
les couloirs (...), repartant heureux de gagner le Monde et I'Espérance.*’

La peur susmentionnée s’articule avec le role trivalent joué par huit*® des
instances analysées : celui de fusibles sociaux (reconvertissant la main-d’ceuvre
exclue), celui d’amortisseurs politiques (sevrant et/ou déviant la protestation
contre le systeme) et celui d’analgésiques de la mémoire (calmant en quelque
sorte la douleur de I'exclusion).

L’acceptation du sentiment d’impuissance et I'escamotage de la responsa-
bilité sociale des asymétries se révelent a six niveaux : (1) dans les dumba nengues,
dans les chapas, dans les décharges d’ordures et dans la mendicité, qui classent
les acteurs dans des formes de vie sans associationnisme de lutte (le xitique, les
protections magiques finissent par fétichiser le systeme) ; (2) dans les hopitaux
a mille méticais qui montrent, comme dans un jeu de miroirs, combien I'exclu-
sion est infranchissable ; (3) dans les tribunaux communautaires qui, jugeant
et punissant certaines conséquences du systeme social en vigueur, le sanction-
nent et le formatent dans un cadre culturel précis et rendu naturel ; (4) dans les
hopitaux psychiatriques, qui inscrivent les acteurs dans une infra-dangerosité
combattue avec des comprimés, des injections, la réclusion ou les chaines ; (5)
dans les églises, qui transferent vers 1’extra humanité, moyennant paiement
(les dimes), la résolution des injustices terrestres ; (6) enfin, pour fermer la votte,
meéme si ces chanteurs nous révelent, par leurs chansons, des faits qui dénon-
cent la précarité sociale, ils font croire qu’elle peut étre résolue, soit par I'inter-
vention d'un Prince, soit par I'usage d"un analgésique tel que 1"alcool.

Toutefois, il y a chez les Autres mozambicains des réserves d’espérance, ici
et 1a une croyance que des jours meilleurs pourront arriver.

Ce sont, enfin, d’ Autres qui, malgré tout, luttent et continuent d"attendre le
paradigme de Mondlane.

Selon Eduardo Mondlane, premier président du Frelimo, les paysans
refusaient d’adhérer a la lutte de libération nationale au cours des deux
premieres années (1964 /1966), désertant et rejoignant les Portugais, parce que
le mouvement n’était pas préparé a leur assurer les services essentiels (commerce,
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hopitaux, écoles, administration, tribunaux, etc.), auparavant a la charge des
Portugais.*

Ainsi, Mondlane posait le probleme politique, toujours actuel, du pacte so-
cial. Le paradigme de Mondlane peut étre énoncé ainsi : si un groupe dominant
controlant 'Etat exige la fidélité, les citoyens exigent la redistribution de la
richesse. Si celle-ci est assurée, 'Etat devient, au sens gramscien, hégémonique,
parce qu'il dirige, au lieu de co-agir.**

Ainsi, lorsque I'Etat n’assure pas la réciprocité dans le sens indiqué, il n’a
pas de citoyens, mais des sujets qu’il peut maltraiter. Les problemes déja
mentionnés dans les instances judiciaires du Mozambique sont, & ce propos,
éclairants.

Les sujets continuent d’attendre la réciprocité, avec une forte dose d’implo-
ration. Ils fuient I'Etat parce qu'ils ne lui font pas confiance, mais en méme
temps ils s’attendent a ce qu’il change. 1l y a des évidences selon lesquelles la
conception de la démocratie au Mozambique est profondément liée a la satis-
faction de besoins élémentaires tels que 1'alimentation et la paix et que cette
satisfaction, surtout pour ce qui est du bien-étre matériel, passe par les étran-
gers et non par I'Etat. Par ailleurs, héritiers d’'un long passé de gestion autori-
taire depuis I'époque coloniale, les sujets semblent peu préoccupés par la dé-
mocratie politique telle que congue par les élites et par les partis politiques.
Leur réve, ¢’est plutot la démocratie économique.™

Et pendant qu'’ils attendent, formatés entre ce qu’ils souffrent et ce dont ils
révent, faibles et dans I'expectative, les sujets se réfugient dans leur monde, le
monde de I'informel, se nourrissent des instances étudiées ici, avec un point
d’interrogation planté tous les jours sur leur avenir.

Notes

Introduction

1. John, Jackon, 2001, « Repousser les frontiéres, un devoir moral et général pour
combattre la pauvreté », in Haut Conseil de la Coopération Internationale, Les non-
dits de la bonne gouvernance, Pour un débat politique sur la pauvreté et la gouvernance,
Paris, Karthala, p.44.

2. Considérer, par exemple, cette définition : « Dans notre étude, nous considérons la
société civile comme partie d’une société située en marge du gouvernement et du
fonctionnement des institutions étatiques et n’ayant pas pour but des actes com-
merciaux » - in COMPETE, Consultoria e Formagao, Estudo sobre o apoio a sociedade
civil no Niassa, Governo de Mocambique/Asdi, Suéde. Maputo, aott 1998, p.4.

3. Chabeal, Patrick et Daloz, Jean-Pascal, 1999, L’Afrique est partie! Du désordre comme
instrument politique. Paris, Economica, p.30.
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4. « Société civile : enjeu des luttes sociales pour ’hégémonie », in Alternatives Sud,
Société civile : lieu des luttes sociales, Cahiers Trimestriels, vol. V (1998), 1, pp.5-19.
Le choix de cet angle de vision doit également beaucoup a notre dialogue avec le
sociologue belge Frangois Houtart.

5. Evidemment, chacun de nous est toujours un exclu de quelque chose. Nous cour-
rons ainsi le risque de créer un concept tout-terrain qui explique tout et, finalement,
n’explique rien — voir Frétigné, Cédric, 1999, Sociologie de I’exclusion, Paris, L'Har-
mattan. Il importe donc de savoir a partir de quels parametres nous devons consi-
dérer I'exclusion sociale: « (...) les exclus ne sont pas simplement rejetés physique-
ment (racisme), géographiquement (ghetto) ou matériellement (pauvreté). Ils ne
sont pas simplement exclus des richesses matérielles, c’est-a-dire du marché et des
échanges. Les exclus le sont également des richesses spirituelles : leurs valeurs souf-
frent d’une absence de reconnaissance et sont absentes ou bannies de I'univers sym-
bolique » — Xiberras, Martine, 1996, As teorias da exclusdo, Para uma construgio do
imagindrio do desvio, Lisboa, Instituto Piaget, pp.18-19. Dans ce travail, I'exclusion
sociale renvoie a tous ceux qui ne parviennent pas a sortir du périmetre du cho-
mage, du travail précaire et, donc, de l'insécurité sociale — voir Gauthier, Alain
(sous la direction), 1997, Aux frontiéres du social, L’exclu, Paris, L'Harmattan, p.51 et
passim.

6. La société civile en Amérique latine : I'apport de I'expérience colombienne, in Alter-
natives Sud... Cahiers..., (1998:145-172).

7. Ces niveaux ont été produits en tenant compte de la réalité africaine.

8. Une bonne partie de cette interaction est, en Afrique, infra-étatique et infra-institu-
tionnelle.

9. C’est a travers I'enchevétrement culturel d’instances « privées » et souvent « infor-
melles » que I'Etat cherche, selon les mots de Gramsci, & exercer sa fonction
hégémonique, par exemple a travers I'appareil scolaire, ce qui implique de tenir
compte, une fois de plus, de la complexité des luttes sociales, Gramsci, Anténio,
1974, Obras Escolhidas, Lisboa, Editorial Estampa, volume 1, pp.41-42, 397-406.

10. Nous sommes conscients qu’il est trés vague d’exprimer ainsi ces catégories subs-
tantives.

11. Voir la société civile comme quelque chose d’étranger a I'Etat, par exemple, est
illusoire. La société civile est aussi, finalement, une société éminemment politique
ou politisée.

12. Serra, Carlos, 1997, Combates pela mentalidade sociologica, Maputo, Livraria
Universitaria.

13. Windisch, Uli, 1990, Le prét-a-penser, Les formes de la communication et de I’argumenta-
tion quotidiennes, Lausanne, L’Age de 'Homme, pp.7-8.

14. Les configurations sont des réseaux sociaux d’acteurs qui, a cause de la dépen-
dance réciproque, directe ou indirecte, sont liés par de multiples attaches, voir Elias,
Norbert, 1991, Qu'est-ce que la sociologie? Paris, Pocket/Editions de I’ Aube, pp.154-
161. Cette formulation de Norbert Elias peut étre élargie dans le sens de tenir compte
du fait que c’est par cette interdépendance, marquée par la distribution inégale des
ressources de pouvoir, que les acteurs se confrontent pour 1'entente ou le désaccord

70

70 20/06/2005, 10:00



Sur le carreau :une étude sur la précarité sociale dans trois villes

et, donc, pour I'asymétrie dans la production de la vie et des catégories pour I'inter-
préter.

15. Becker, Howard S., 1985, Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métaillé,

p.214.

16. Comment ont été décrits ceux qui subissent 1'exclusion sociale? Par des parametres

du genre « indice de développement humain », « pauvreté absolue », « pauvreté
relative », etc. D’énormes masses de gens, vidés de ce qui en eux est vie, singularité
et différence, sont d’abord soumis a des questionnaires méticuleux et, ensuite, em-
ballés dans des chiffres, des coefficients, des pourcentages, des tableaux, des mesu-
res de tendance centrale, des quartiles, des graphiques, etc. Tout cela, tout ce magma
qui aplatit, réduit, forme la Périphérie— comme nous concentrons plusieurs tomates
en une purée— provient du centre de bien-étre, régulateur et normalisateur. Il ne
s’agit pas seulement de déguiser I'inanité des conceptions sous un imposant ver-
biage, comme I’a écrit Comte (Comte, Auguste, 1995, Lecons de sociologie, Paris, GF-
Flammarion, p.186-187), mais, aussi et surtout, de cacher l'inégalité sociale sous
I'autorité stire de la statistique. Une des conséquences de ce type de travail consiste
dans la trituration des acteurs et dans leur réorganisation classificatoire et asepti-
sée en termes de « populations », « individus », « groupes», « couches vulnérables
», « partenaires sociaux », etc., catégories amorphes, déchargées de rapports so-
ciaux, retirées du conflit social. Au lieu d’analyser la logique des rapports sociaux,
nous décrivons des niveaux géologiques disposés selon un ordre décroissant de «
plus pauvre » & « moins pauvre ». Nous proposons ensuite les recettes : une route,
un poste de santé, une salle de classe. Bons samaritains, nous pensons ainsi, qu’en
maintenant intacts les rapports sociaux a partir desquels tous les jours des asymé-
tries et des injustices sont générées, nous aurons fait notre bon devoir civique en
faveur de la réduction de la pauvreté, de l'unité entre les étres humains et de la
réduction des conflits. La boite de Pandore ouverte, nous voulons la conjurer avec
le « partenariat intelligent oti nous gagnons tous » (expression a la mode) ou avec la
« méditation transcendantale ». Cette derniére (MTS), enseignée par Maharishi
Mahesh Yogi en Inde et amenée au pays par le président de la République, est
supposée contribuer a la paix, en combattant le stress (le Mal). La MTS a été intro-
duite, avec un caractere obligatoire, dans les Forces Armées au milieu des années
90. Un journal anglais a récemment cité le président disant que la MTS a apporté la
paix sociale et I'équilibre dans la nature. Le ministre de la Défense a également été
cité disant que la MTS a fait baisser la criminalité, évité une sécheresse et permis la
croissance de I"économie nationale, metical du 23 septembre 2001.

17. Nous sommes conscients de la redondance de ce genre de positions.
18. Encore une fois, une position tout-terrain et stérile.
19. La durée moyenne d’observation a été d’un mois au niveau de chaque instance. Le

nombre d’heures consacrées hebdomadairement a I'étude a dépendu de plusieurs
facteurs, en particulier de la disponibilité des chercheurs, dont la plupart étaient
des étudiants.

20. Des foires populaires apparues apres I'époque révolutionnaire au cours de laquelle
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les petits vendeurs (candongueiros, comme on les appelait alors) étaient toujours
préts a fuir la police. Expression d’une langue parlée dans la province de Maputo
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

(Shironga), dumba nengue signifie littéralement « jambes pourquoi je vous aime » ou
«sauve-qui-peut ». Dans la ville de Beira on dit tchunga moyo et a Nampula, muhalele.
En écrivant dumba nengues, au pluriel, nous utilisons la forme portugaise couram-
ment utilisée.

Taxis collectifs populaires, généralement dans des conditions techniques précaires.
Au début, le tarif était de 100 méticais (chapa 100). Aujourd’hui, le tarif est beaucoup
plus élevé (3000 en 2001), mais 1'expression chapas ou chapas 100 demeure, voir,
néanmoins, Matsinhe, Victor, « Didrio de campanha dos chapas na rota Hulene-
Xipamanine (14 mars/10 avril 1998) », in Serra, Carlos (ed.), 1998, Estudos
Mogcambicanos (niimero especial), Maputo, pp.69-129.

Consultations a 1000 Mts (approximativement 0,045 centimes de dollar), les plus
accessibles au Mozambique.

La mendicité est quotidienne dans les villes mozambicaines. Mais le vendredi , il y
a un pic, avec des milliers de personnes (vieux, handicapés et enfants), en groupes,
demandant la charité aux commercants indiens et aux citoyens européens, comme
nous aurons 1'occasion de le montrer plus loin.

Spécialement choisies parce que fréquentées par les croyants en situation de préca-
rité plurielle (chomage, maladie, etc.), ' Eglise Zione, d’origine africaine, a des liens
avec les Mazione sud-africains. L'IURD (acronyme de 1'église, dont la premiére
lettre se forme a partir du mot portugais « igreja »), d'importation brésilienne, s’est
établie au Mozambique en 1992.

Tribunaux dont la fonction est d’arbitrer de petits conflits selon les modeéles cultu-
rels locaux. Les juges sont élus et les taches sont volontaires et non rémunérées.
En 2001 il a été accompagné d"un bulletin appelé pesquisainforma, dont huit numé-
ros ont été publiés, d'un site Web (Wwww.uem.mz/cea/sociedad) et de 24 program-
mes de radio réalisés par la Rddio Mogambique avec le titre « Voz dos que nado tém
voz » [Voix des sans voix].

Carlos Serra, Helena Monteiro, Teles Huo, Flavia Culuane, Vanessa Plinio, Ermilio
Jocitala, Carlos Chefo, Rogério Batine, Victor Matsinhe, Fatima Colete, Januario
Caliane, Lopes Aquimo, Ana da Conceicdo, Raul Vilanculos, Valentina Mateus,
Maria Cossa, Inacio do Rosério, Paula Libombo, Jodo Colago, Hélder Ossemane et
Elsa Botao.

Nampula est la capitale d"une province du méme nom, la plus peuplée du Mozam-
bique ; Beira est la capitale d'une province appelée Sofala ; Maputo est la capitale
du pays, c’est la ville la plus peuplée et la plus cosmopolite. Ce sont les plus gran-
des villes du pays.

Chapitre 1

29.

30.

Jeremias Ngwenha est un des chanteurs populaires mozambicains les plus célé-
bres, justement parce que ses chansons décrivent invariablement des situations de
précarité sociale.

Bachelard, Gaston, 1991, A filosofia do nao, Filosofia do novo espirito cientifico, Lisboa,
Editorial Presenga, 5% edition, p.109.
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31.

32.
33.

34.
35.
36.

La presse écrite, la radio et les conversations quotidiennes nous révelent un nombre
de plus en plus important de personnes préoccupées par ce que I’on désigne par la
« perte de valeurs morales ».

Benjamin, Walter, 1991, Ecrits francais, Paris, Gallimard, p.342.

Marx, Karl, 1973, Manifeste du Parti Communiste 1848, Critique du programme de Gotha
1875, Paris, Le Livre de Poche, p 9.

Walter (1991:343-344).

Bachelard (1991:58).

Pauvreté au sens d’absence de conditions adéquates pour une longue vie, un bas
niveau de scolarité et des revenus mensuels insuffisants, PNUD, 1998, Relatorio
Nacional do Desenvolvimento Humano 1998, Maputo, PNUD, pp.7-13. Pour une dis-
cussion sur I'ambiguité du concept de pauvreté, voir Fracassi, A., Marques, M.F. et
Walter, J., 1985, La pauvreté, Une approche plurielle, Paris, ESF, pp.9-83, 219-232 ;
Paugam, Serge, La disqualification sociale, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de
France, 2000, pp.15-25.

37. Entre le Frelimo (Front de Libération du Mozambique), parti au pouvoir, etla Renamo

38.

39.
40.

41.

(Resistance nationale mozambicaine), tenant de I'opposition armée.

Fondation pour le développement de la communauté et Organisation mondiale de
la santé, Relatério, Maputo: Séminaire sur I'enfant affecté par la guerre, 15-16 sep-
tembre 1997, 1997, annexe 1; AFYA (Boletim da Associacdo Mogambicana de Satide
Publica), édition spéciale, juin 1996, p.52; Draisma, Frieda et Mucache, Eunice,
Physical and psychological Recovery and social Reintegration of Child Soldiers: The
Experience of Mozambique, Cape Town, Symposium on the Prevention of Recruitment
of Children into armed Forces and Demobilisation and social Reintegration of Child
Soldiers in Africa, Arthur’s Seat Hotel, 23-30 avril 1997.

Rencontre avec Jeremias Timane - Secrétaire du SINTICIM. Maputo, 9 Juillet 2001.
Organisation des Travailleurs du Mozambique (Centrale syndicale), Situacio dos
trabalhadores desde 1992 a 2000, Maputo, juillet 2001.

Syndicat national des travailleurs de I'industrie et constrution civile, bois et mines
du Mozambique, Relatdrio das actividades realizadas durante o periodo de 29 de Outubro
de 1993 a 26 de Novembro de 1998 pelo Secretariado Executivo Nacional, Maputo, s/d.

42. 11 serait curieux de savoir comment il a été possible d’établir ces échelles temporaires.

43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.

50.
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Afrisurvey, 2001, Estudo sobre corrupgio em Mogambique, Maputo, juillet, pp.12-13.
Hanlon, Joseph, “Matando a galinha dos ovos de ouro”, in metical du 10/0/2001, p.3.
Institut national de statistique, 2001, Inquérito dos Indicadores Bdsicos de Bem-Estar
(QUIBB), Maputo, passim.

Marx, Karl, 1969, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Editions Sociales, p.15.
Entre le Frelimo et la Renamo.

World Bank, 1991, Urban Policy and Economic Development: An Agenda for the 1990s,
Washington, DC, World Bank, p. 4.

Baker, Jonathan, 1997, Introduction, in Baker, Jonathan (ed.), Rural-Urban Dynamics
in Francopone Africa, Uppsala, Nordiska Afrikainstitutet, p. 13.

Ministry of Planning and Finance (Government of Mozambique), Eduardo Mondlane
University and International Food Policy Research Institute, 1998, Understanding
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Poverty and Well-Being in Mozambique, The First National Assessment (1996/1997),
Maputo, décembre, p. 58-58 et seq.

51. Ministry of Planning and Finance (Government of Mozambique), Eduardo Mondlane

52.

53.
54.
55.

University and International Food Policy Research Institute (1998:424).

La toile de fond épistémologique est toujours celle d"une Afrique concue essentiel-
lement dans son irréductible altérité (les « coutumes », les « habitudes », les
« tribus », la « ruralité africaine », etc.).

Signifie, approximativement, « guenilles de gens ».

Constructions sommaires destinées a la vente de produits divers.

« Le métissage n’est pas la fusion, la cohésion, I'osmose, mais la confrontation, le
dialogue », Laplatine Frangois et Nouss Alexis, 1997, Le métissage. Dominos/Flam-
marion, p.10 ; Laplatine, Frangois, 1999, Je, nous et les autres, Etre humain au-deld des
appartenances, Paris, Le Pommier ; Gruzinski, Serge, 1999, La pensée métisse, Paris,
Fayard.

56. Sur la créolisation, voir, par exemple, Hannerz, Ulf, 1997, « The World in Creolization

57.

58.

59.

60.
61.
62.

63.

64.

65.

», in Barber, Karin (ed.), Readings in African Popular Culture, Indiana University
Press/James Currey, pp.12-18 ; Glissant, Edouard, « Métissage et Créolisation », in
Kandé, Sylvie (dir.), Discours...,op.cit., pp. 47-53.

Les multiples petits champs de culture et I'usage fréquent des pilons dans les villes
sont la contrepartie de Coca-Cola et d’autres symboles de la « mondialisation » a la
campagne, ol on peut, alternativement, danser la musique traditionnelle et le rap.
Ela, Jean-Marc, 1998, Innovations sociales et renaissance de I’ Afrique noire, Paris, L'Har-
mattan, p.356.

Mbembe, Achille, 1997, « The “Thing’ & its Double in Cameroonian Cartoons », in
Barber, Karin, (ed.), Readings in African Popular Culture, Indiana University Press/
James Currey p. 53.

Ela (1998).

Noticias du 24 juin 1997, p. 9.

Caliane, Januario, 2001, Didrio de campo sobre recolhedores lixo na cidade de Nampula,
Nampula, aoft.

Dans la ville de Maputo, les enfants de la rue étaient, il y a peu, répartis en 53 zones
sélectionnées et numérotées par eux-mémes. Chaque zone avait une espece de roi.
Les garcons consommaient de la drogue et prenaient de 1'alcool. Les filles étaient
considérées comme la propriété sexuelle des groupes ; elles étaient violées par tous
les garcons quand elles demandaient une protection a un groupe. Plusieurs d’entre
elles devenaient prostituées. Et a dix ans déja, des enfants étaient atteints du SIDA,
voir Metical du 05 aotit 1999, p. 5. Il y a des preuves que la situation s’est aggravée
aujourd’hui.

Pour la caractérisation psychiatrique « troubles mentaux », il est toujours instructif
de lire Foucault, Michel, 1999, Les anormaux, Paris, Hautes Etudes/Gallimard/Le
Seuil, pp. 101-205.

La « déviation » ne peut étre vue comme une transgression de normes acceptées
d’un « commun accord ». Il ny a jamais de « commun accord » dans une société
divisée en classes sociales et/ ou entre d’autres types de groupements, mais un con-
flit permanent. En effet, il faut voir la déviation comme objectivement créée dans
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les rapports sociaux par un groupe ou par des groupes qui, pour cela, produisent
des situations d’exclusion et des protocoles juridiques et judicaires. La transgres-
sion n’est pas une valeur des déviants, mais une conséquence évolutive de I’action
du groupe ou des groupes hégémoniques, voir a ce sujet Becker (1985:32). Mais,
par ailleurs, il faut considérer qu'une fois la transgression et la punition déclen-
chées, les « déviants » intériorisent les normes et les pénalités et agissent contre
elles comme transgresseurs conscients, donnant I'illusion que ce sont eux qui ont
commencé par subvertir I'ordre social régnant. Lorsque, par exemple, la police
municipale persécute les vendeurs et vendeuses des villes mozambicaines, elle le
fait a partir d'un ensemble de situations d’exclusion et de normes qui ont précédé
I'acte.

66. Programme d’appui a la justice, PNUD, 2000, O sistema prisional em Mocambique,
Maputo, pp.34-36.

67. MediaFAX du 3 septembre 2001, premiére page.

68. Incontinence.

69. Biére du nord faite avec du mapira, mexoeira, du manioc, du mais ou du riz.

70. Vin obtenu par la fermentation de la séve du cocotier.

71. Systéme informel d’assistance et de prévoyance, spécialement organisé par les fem-
mes (voir chapitre 3).

72. Une danse du Sud du Mozambique.

73. Un exemple transfrontalier de la microphysique : « Nos habitudes de physique
aristotélicienne sont si enracinées que nous ne savons pas travailler dans cette pé-
nombre conceptuelle qui réunit le corpusculaire et I’ondulatoire, le ponctuel et I'in-
fini » (Bachelard 1991:106).

74. Tshimbulu, Raphaél Ntambue, 1997, La logique formelle en Afrique noire, problémati-
que, enseignement et essais, Paris, Academia Bruylant, p. 41 ; Elias (1991:131-135) ;
Wunenburger, Jean-Jacques, 1995, A razio contraditéria, Ciéncias e Filosofias modernas:
o pensamento complexo, Lisboa, Instituto Piaget, pp. 141-151 ; Bergson, Henri, 1993,
La pensée et le mouvant, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 4e édi-
tion, pp. 73-76 passim ; Palmer, Gary B., 1996, Toward a Theory of Cultural Linguistics,
Austin, University of Texas Press ; Lucy, John A., 1992, Language Diversity and
Thought, A Reformulation of the Linguistic Relativity Hypothesis, Cambridge, Cam-
bridge University Press. Malheureusement, ce domaine est non encore exploré par
les sciences sociales au Mozambique.

75. Latouche, Serge, 1998, L'autre Afrique, entre don et marché, Paris, Albin Michel, passim.

76. L'hypothese est que la sorcellerie augmente en raison principalement de I'insécu-
rité par rapport a 'avenir. On ne peut accumuler que pour redistribuer. Ne pas le
faire, c’est risquer d’étre accusé de sorcellerie.

77. Popper, Karl, 1991, La connaissance objective, Paris, Aubier, pp. 321-322.

78. Simmel, Georg, 1988, La tragédie de la culture et autres essais, Paris, Petite Bibliothe-
que Rivages, pp. 159-166.

79. Sévédé-Bardem, Isabelle, 1997, Précarités juvéniles en milieu urbain africain,
« Aujourd’hui chacun se cherche », Paris, L'Harmattan, pp. 32-57.

80. Notre équipe travaille dans les églises pentecétistes « a la guérison divine », notam-
ment Zione e IURD (Igreja Universal do Reino de Deus).
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81.
82.

83.
84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

Marx, Karl e Engels, Friedrich, 1976, Sobre a religido, Lisboa, Edicdes 70, p. 46.

En amont et en aval du processus, les familles des malades mentaux finissent, elles
aussi, par accepter le label psychiatrique et par refuser a leurs parents le statut de la
normalité, comme nous le verrons plus tard a propos de I'hopital psychiatrique de
Nampula.

Mbembe (1997).

Mais comme aimait a le dire Norbert Elias, aucun groupe humain n’est privé d’or-
dre et de structure.

Des ressources de pouvoir sont des instruments matériels et symboliques qui, parce
que rares pour certains et décisifs pour d’autres, sont aprement disputés. Des pos-
tes dans le gouvernement, charges, voitures, maisons, diplémes universitaires, ar-
gent, représentations du monde social, définitions, étiquettes, etc., sont des res-
sources de pouvoir.

Nous sommes conscients des nombreuses questions qui sont occultées, indéfinies,
dans la pénombre de ce manichéisme. Mais nous sommes également conscients
qu’'un débat peut étre suscité, ce qui serait salutaire.

Lanzarini, Corinne, 2000, Survivre dans le monde sous-prolétaire, Paris, PUF, pp. 1-11.
Certeau, Michel de, 1990, L'invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard/
Folio essais, pp.59-63.

Ce terme est tiré de Houtart, Frangois et Remy, Anselme, 2000, Haiti et la mondialisa-
tion de la culture, Etude des mentalités et des religions face aux réalités économiques, socia-
les et politiques, Port-au-Prince / Paris/Montréal, CRESFED/L’Harmattan, p. 20,179-
183. Nous remercions Frangois Houtart de nous avoir offert1’ceuvre. Voir également
Canevacci, Massimo, 1996, Sincretismos/Uma exploragio das hibridacoes culturais, Sao
Paulo, Studio Nobel, pp.26-29.

Appelés marrons.

Chapitre 2

91.

Pour une discussion sur le colonialisme portugais effectif, voir Serra, Carlos, 1995,
De la gestion des corps a la gestion des mentalités en Zambézia, Mozambique (1890/1983)
- Rapports de domination, conformisme et déviance politiques, Paris, Ecole des hautes
études en sciences sociales, these de doctorat, tome 1.

92. Qu’ils aient des données prouvant qu’ils ont assimilé la culture portugaise par1’édu-

93.

94.

95.
96.

cation familiale, la scolarité, le type d’emploi, I'habillement, les habitudes alimen-
taires, etc.

Au début, appelés indigenes, ils sont formellement considérés comme Portugais a
partir des années 60, mais le terme le plus courant pour les désigner jusque vers
1974 est autochtones.

Sur le contrdle urbain, voir Lacharte, Brigitte, 2000, Enjeux urbains au Mozambique,
De Lourenco Marques a Maputo, Paris, Karthala, pp. 45-48.

Serra (1995 tome 2).

Foucault, Michel, 1975, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
pp-201-206.

97. Serra (1995 tome 3).
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98.

99.

100.

101

Un entrepreneur mozambicain, Amade Camal, présente le tableau suivant de la
situation du pays en 2001 : pres de 1 500 000 jeunes entre 18 et 25 ans cherchent leur
premier emploi ; 250 000 chefs de famille ont perdu leur emploi ; 95% de I'industrie
de transformation de la noix de cajou, 80% de I'industrie du bois et 85% des entre-
prises de confection ont fermé ; 53% du marché bancaire sont contrélés par deux
banques techniquement en faillite ; 85% des entreprises du groupe A sont techni-
quement en faillite ; 90% des intervenants dans la commercialisation des produits
agricoles sont tombés en faillite ; I'agriculture du secteur familial (mais) a vu ses
revenus baisser de 30% de 1995 a 2001, Camal, Amad, 2001, « Modelo econémico
(I) », in Noticias de 18 septembre p.5. Les vétements usés vendus au Mozambique,
généralement connus sous le nom de xicalamidade et qui proviennent de 1'aide in-
ternationale aux victimes mozambicaines de la guerre et des inondations, ont litté-
ralement détruit 'industrie nationale de confection de vétements. Ces vétements,
vendus dans les dumba nengues, sont envoyés au Mozambique par un groupe d’en-
treprises situées au Pays-Bas.

Il s’agit de petites voitures a deux roues pour la traction animale, généralement
poussées par des jeunes originaires de la province de Inhambane, trés spécifiques
a la ville de Maputo.

Nous pouvons trouver partout en Afrique (mais dans aussi les périphéries de
plusieurs villes européennes, asiatiques et latino-américaines) un scénario tres si-
milaire a celui que nous allons décrire et qui probablement ou stirement dépend
des mémes causes ou d’autres. Mais il nous semble indéniable que le néolibéralisme
est une cause puissante, fédératrice des phénomenes du monde problématique,
peu importe oti. Ce que nous voulons dire, c’est qu’il n'y a pas de spécificité mo-
zambicaine de la précarité sociale.

. Mastinhe, Victor, 2001, Didrio de campo do Xiquelene, Maputo, mai/juin.

102. Coleti, Fatima, 2001, Didrio de campo dos mercados de Belenenses e Naloco, Nampula, juillet.

103
104

105
106

107.

108.

110
111
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. Signifie rabais en langue chironga, & Maputo.

. Mano (diminutif de irmdo [frére] et primo [cousin] sont deux termes tres fréquents
dans les dumbas, a coté de mere/peére, papa/maman, oncle/tante et patron. Le
terme patron n’est pas seulement employé pour les étrangers : notre collegue Vic-
tor Matsinhe, par exemple, a été appelé patron quand il voulut discuter avec les
conducteurs de tchovas (Matsinhe 1998).

. Coleti (2001). Nous cherchons a garder le style d’écriture de notre collegue.

. Nous trouvons aussi des femmes qui vendent des vétements usés, mais en tres

petit nombre.

En fait, avec un aspect généralement peu frais, invariablement couvert de mou-

ches.

Rosério, Inacio Custédio do, 2001, Didrio de campo do mercado do Goto, Beira,

juillet ; 50 000,00 Mts équivalent a 2,27 $US. A Xiquelene le prix est de

20 000,00 Mts pendant 45 minutes, Chefo, Carlos, 2001, Didrio de campo do

Xiquelene, Maputo, mai/juin.

. Coleti (2001).

. Il s’agit de sable chauffé de maniére spéciale et apparemment acheté par des fem-
mes enceintes, du fait de leur teneur en sels minéraux. Nous avons des informa-

77

77 20/06/2005, 10:00



‘ Carlos last.P65

Carlos Serra

112.

113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.
123.

124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.

131.
132.
133.

134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141
142
143.

144.
145.
146.
147.
148.

tions, cependant non confirmées, selon lesquelles des gens mangent du sable pour
remplacer le pain.

Ainsi désignées parce qu’elles ne disposent pas de tables et étalent leurs produits
sur les pagnes ou du papier a méme le sol (Matsinhe 1998 ; Chefo 2001).

Pres de 0,13 $US.

Coleti (2001).

Coleti (2001).

Rosério (2001).

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Coleti (2001).

Robert Mugabe, Président du Zimbabwe.

Rosério (2001).

Rosario (2001) ; Matsinhe (1998) ; Chefo (2001) ; Rosério (2001) ; Jocitala, Erminio,
Didrio de campo do Xiquelene, Maputo, Junho de 2001.

Coleti (2001).

Matsinhe (1998).

Jocitala (2001).

Jocitala (2001) ; Coleti (2001) ; Chefo (2001) Rosario (2001).

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Elias, Norbert, 1989, O processo civilizacional, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote,
volume 1, pp.172-200.

Chefo (2001) ; Coleti (2001) ; Matsinhe (1998).

Sauce a base d'une plante trés amere de la famille des cucurbitacées et de 1’arachide.
Plat de feuilles de manioc, de courge ou d’autres plantes, mélangé a de I'arachide
(au Sud) ou au coco (au Nord).

Matsinhe (1998).

Coleti (2001).

Coleti (2001) ; Chefo (2001).

Matsinhe (1998).

Matsinhe (1998) ; Coleti (2001).

Coleti (2001).

Tres.

. Tres.
. Discussion.

Matsinhe, Victor, « Porque ardem os mercados », in metical du 2 juillet 1997, p-
4. ; Coleti (2001), Inacio (1998).

Chefo (2001).

Coleti (2001) ; Chefo (2001) ; Matsinhe (1998).

Rosério (2001).

Rosério (2001).

A Nampula, les Européens sont « les rouges » (a cause de la couleur de leur peau
pendant la saison chaude), les albinos sont « les freres de Ali Faque » (un chanteur
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allbinos local) ou «les fréres de la Commission nationale des élections Jamisse
Taimo » (Taimo fut le Président de cette Commission lors des élections présiden-
tielles et 1égislatives de 1998 et est, également albinos) (Coleti 2001).

149. Nous nous inspirons ici de Windisch (1990).

150. Matsinhe (1998) ; Coleti (2001).

151. Coleti (2001).

152. Batine, Rogério, Didrio de campo da IURD, Maputo, Julho/Agosto de 2001. Une
autre expression populaire est « papa ne m’aime pas », a cause de I'uniformité de
ces sandales bon marché.

153. Matsinhe (1998) ; Coleti (2001).

154. Lewis, Oscar, 1970, Os filhos de Sinchez, Lisboa, Moraes Editores.

155. Matsinhe (1998).

156. Echantillon non probabiliste avec les pourcentages suivants : 30 8 Nampula, 20 a
Beira et 50 a Maputo. L’age des personnes interrogées se situe, pour la plupart,
entre 50 et 64 ans (54 % a Nampula, 50 % a Beira et 54 % a Maputo). La scolarité
moyenne oscille entre le primaire incomplet (54 % a Nampula, 31 % a Beira et
42 % a Maputo) et le primaire complet (23 % a Nampula, 6 % a Beira et 18 % a
Maputo). La plupart des personnes interrogées affirment avoir un revenu men-
suel allant jusqu’a 500 000,00 Mts (= 23 $US) (40 % a Nampula, 75 % a Beira et 34
% a Maputo). Enfin, le plus grand nombre affirme croire aux esprits (80 % a Nam-
pula, 56 % a Beira et 58 % a Maputo) et étre magiquement protégé contre les mau-
vais esprits (53 % a Nampula, 75 % a Beira et 30 % a Maputo).

157. Nous avons décidé de ne prendre en compte que 1'accord total ou I'hésitation.

158. Seuls 12 (24 %) des 25 femmes interrogées a Maputo (50 %) ont accepté sans réserves
que les riches s’enrichissent par le travail. Aucune des 15 femmes interrogées a
Nampula (50 % del’échantillon) ni des 5 interrogées a Beira (25 % deI’échantillon)
n’a accepté de corroborer la véracité de la question.

159. Libombo, Paula, 2001, Dados estatisticos, Maputo, aofit.

160. Les chercheurs ont recu instruction de dire aux personnes interrogées qu’elles
pouvaient faire des commentaires de tous genres au verso des questionnaires.
Echapper a la rigidité d'un questionnaire est toujours un signe de liberté et de
courage.

161. Matsinhe, Victor, 2001, Didrio de campo dos chapas, Maputo, avril/mai. Nos cher-
cheurs ont travaillé dans la ligne T3/Xipamanine a Maputo et dans les lignes uni-
ques des villes de Nampula et Beira.

162. Parmi lesquels de hauts fonctionnaires de 1'Etat.

163. Matsinhe (2001).

164. Conceicao, Ana Maria da, 2001, Didrio de campo dos chapas, Beira, juillet/aott ;
Matsinhe, Victor, 1998, Didrio dos chapas, Maputo, mars/avril.

165. Caliane, Januario, 2001, Didrio de campo dos chapas. Nampula, juin.

166. Caliane (2001) ; Matsinhe (1998) ; Conceigdo (2001) ; Jocitala, Erminio, 2001, Didrio
de campo dos chapas, Maputo mai.

167. Caliane (2001) ; Matsinhe (1998) ; Conceicao (2001) ; Jocitala (2001).

168. Conceigao (2001).

169. Matsinhe (1998).
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170.

171.
172.
173.

174.

175.
176.

177.
178.

179.
180.
181.
182.

183.
184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.
191.
192.
193.
194.
195.

196.
197.
198.
199.
200.
201.
202.

Argot utilisé par les policiers et par d’autres fonctionnaires de I'Etat pour signifier
qu’ils veulent une commission pour permettre que les chapas continuent de circu-
ler ; cette commission va de 20 000 a 50 000,00 Mts.

Caliane (2001) ; Conceicao (2001) ; Matsinhe (1998).

Caliane (2001) ; Conceicao (2001) ; Matsinhe (1998).

La recherche a été menée dans plusieurs petits dépots d’ordures de Nampula,
dans le dépot d’ordures de la Munhava Matope de Beira et, enfin, dans le grand
dépot municipal de I'Hulene a Maputo.

Canguilhem, Georges, 1998, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige/Presses
Universitaires de France, 7e édition, p. 176.

Canguilhem (1998:176).

Comme I'a montré Foucault, Michel, 1975, Surveiller et punir, Naissance de la prison.
Paris, Gallimard, pp.226-229, 311-312.

Canguilhem (1998:76).

Mouralis, Bernard, 1993, L’Europe, I’Afrique et la folie, Paris, Présence Africaine,
passim.

Becker (1985:213).

Chefo, Carlos, 2001, Didrio de campo da lixeira de Hulene, Maputo, aott.

Langue parlée a Maputo.

Langue parlée & Maputo. Remarquer que le jeune ne dit pas « notre président »,
mais « votre président », par ailleurs, tenir compte également du fait que la res-
ponsabilité politique n’est pas imputée a un parti, mais a une personne, au Chef.
Chefo (2001).

Lanzarini (2000:102-136).

Espece de gateau en tranche aplatie fait avec du haricot nhemba et frite.

Boisson fermentée et sucrée faite avec de la farine de mais.

Mélange d’arachide et de farine de manioc pilés et grillés.

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Singulier cafulo = gousse, coquille de fruits.

Sert, par exemple, de verre et de combustible.

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Colago, Jodo Carlos, Apanhadores de lixo na cidade de Maputo, in Serra, Carlos
(ed), Exclusao social em Mocambique, Estudos Mogambicanos (18). L'auteur s’est
basé sur un questionnaire adressé a 50 récupérateurs.

Enfants de la rue.

Colago (2001).

Chefo (2001).

Chefo (2001).

Caliane, Janudrio, Didrio de campo das lixeiras de Nampula, Nampula, aotit 2001.
Caliane (2001).

Rosario, Inacio Custédio do, 2001, Didrio de campo da lixeira da Munhava Matope,
Beira, aofit.
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220.
. Coleti (2001) ; Batine, Rogério, 2001, Didrio de campo do Hospital José Macamo, Ma-
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La recherche a été menée dans les rues des villes de Nampula, Beira et Maputo.
Des centaines de vieillards, de faux vieillards, de handicapés et d’enfants ont été
observés.

Batine, Rogério, 2001, Didrio de campo dos mendigos das sextas-feiras, Maputo, aott.
Matsinhe, Victor, 2001, Didrio de campo dos mendigos das sextas-feiras, Maputo, aott.
Batine (2001).

Batine (2001) ; Matsinhe (2001) ; Cossa, Joaquina Mataria, 2001, Didrio de campo dos
mendigos das sextas-feiras, Beira, aotit ; Aquimo, Lopes, 2001, Didrio de campo dos
mendigos das sextas-feiras, Nampula, aott ; Coleti, Fatima, 2001, Didrio de campo dos
mendigos das sextas-feiras, Nampula, aott.

Batine (2001) ; Matsinhe (2001) ; Cossa (2001) ; Aquimo (2001) ; Coleti (2001).
Matsinhe (2001).

Matsinhe (2001).

Matsinhe (2001).

Coleti (2001). Cette collegue a travaillé avec des mendiants de sexe féminin, tandis
que Lopes Aquimo s’est chargé des mendiants du sexe opposé.

Aquimo (2001).

Aquimo (2001).

de Certeau (1990).

Matsinhe (2001) ; Aquimo (2001).

Ici, nous nous sommes inspiré de Foucault, Michel, 1984, « Pourquoi étudier le
pouvoir : la question du sujet », in Dreyfus, Hubert et Rabinow, Michel, Michel
Foucault, Un parcours philosophique, Paris, Gallimard/Folio/Essais, p. 301.

La recherche a été menée dans des services hospitaliers de la périphérie des villes,
notamment : Centre de Santé 25 Septembre a Nampula, Centre de Santé de
Munhava a Beira et Hopital José Macamo a Maputo.

Cossa, Maria Joaquina, 2001, Didrio de campo do Centro de Satide da Munhava Central,
Beira, uillet ; Coleti, Fatima, 2001, Didrio de campo do Centro de Saiide 25 de Septem-
bre. Nampula, septembre ; Huo, Teles, Didrio de campo do Hospital José Macamo,
Maputo, mai.

Coleti (2001).

puto, avril/mai.

Huo (2001).

Batine (2001).

Batine (2001).

Coleti (2001).

Coleti (2001) ; Cossa (2001).
Coleti (2001) ; Batine (2001).
Coleti, Fatima, Didrio..., op.cit.
Cossa (2001).

Coleti (2001).
Coleti (2001).
Coleti (2001) ; Cossa (2001).
Batine (2001).

P
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235.
236.
237.
238.
239.
240.
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242,
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248.
249.
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251.
252.
253.
254.
255.
256.

257.

258.
259.
260.
261.
262.
263.
264.

.Batine (2001

(2001).
Batine (2001).
Batine (2001).
Batine (2001) ; Huo (2001) ; Coleti (2001) ; Cossa (2001).
Batine (2001).

Coleti (2001).

Batine (2001).

Nous n’avons malheureusement pas pu poursuivre notre travail a I'Hopital psy-
chiatrique de Infulene, le plus grand du pays, aprés une semaine de présence.
Nous pensons que la raison principale de l'interdiction est liée a la conviction de
la direction que nous serions en train d’évaluer de maniere critique le fonctionne-
ment de I'hopital.

Foucault (197:200).

Organisation mondiale de la santé, Estratégia regional para a satide mental 2000-
2010. Harare, s/d.

Monteiro, Helena, 2001, Didrio de campo do Hospital Psiquidtrico de Nampula, Nam-
pula, juin ; Vilanculos, Raul, 2001, Didrio de campo da Enfermaria Psiquidtrica da Beira,
Beira, juillet ; Huo, Teles, 2001, Didrio de campo do Hospital Psiquidtrico do Infulene,
Maputo, juin.

Monteiro (2001).

Monteiro (2001).

Monteiro, Helena e Culuane, Flavia, 2001, Didrio de campo das visitas domicilidrias do
Hospital Psiquidtrico do Infulene, Maputo, septembre.

Huo (2001).

Monteiro (2001).

Monteiro (2001).

Monteiro (2001); Huo (2001) ; Vilanculos (2001).

Monteiro (2001).

Vilanculos (2001).

Monteiro (2001).

Monteiro (2001).

Goffman, Erving, 1975, Stigmate, Les usages sociaux des handicaps, Paris, Les Edi-
tions de Minuit.

Nous avons des indices selon lesquels les malades du monde non problématique
sont davantage confrontés a des problemes de drogue, tandis que ceux du monde
problématique sont confrontés a des problemes de boissons alcoolisées, en parti-
culier celles de fabrication locale.

1bid.

Vilanculos (2001).

Monteiro (2001).
Monteiro (2001) ; Vilanculos (2001).
Monteiro (2001).

Monteiro (2001) ; Huo (2001).
Monteiro (2001).

Py
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265. Les « chefs traditionnels » ne jugent pas toujours les cas dans les villes (c’est le cas
de Maputo, par exemple). Ils interviennent en particulier dans les zones urbaines,
instance qui a un aspect « informel » bien que gérée par I'Etat.

266. Aquimo, Lopes, 2001, Didrio de campo do Tribunal Comunitdrio de Namutaquelia, Nam-
pula, juin.

267. Sachs, Albie and Welch, Gita Honwana, 1990, Liberating the Law, Creating popular
Justice in Mozambique, London/New Jersey, Zed Books , pp.55-63.

268. Loi n.°4/92 du 6 Mai, Boletim da Repiiblica (19), I Série, mercredi, 6 mai 1992.

269. Aquimo (2001). A Beira et a Maputo les juges n’exigeaient pas que les plaignants
indiquent leurs professions.

270. On I'appelle ainsi parce que les gens s’inclinent pour choisir dans le tas les habits
qui les intéressent (Coleti 2001).

271. Aquimo (2001) ; Mateus, Valentina, Didrio de campo do Tribunal Comunitdrio da
Munhava Central, Beira, juillet 2001 ; Chefo, Carlos, Didrio de campo do Tribunal
Comunitdrio de Hulene B. Maputo, juillet / aotit 2001. Toutefois, a Nampula, étre
pieds nus ne signifie pas toujours étre pauvre ; il y a des femmes qui se présentent
pieds nus mais portent des boucles d’oreille en or.

272. Aquimo (2001), La détection du blindage a Nampula ne signifie naturellement pas
que la méme chose n’arrive pas a Beira et a Maputo.

273. Aquimo (2001).

274. Aquimo (2001).

275. Aquimo (2001) ; Mateus (2001) ; Chefo (2001).

276. Genre de dote.

277. Coutume des Massena (qui, avec les Mandau, forment les deux grands groupes
ethniques de la province de Sofala dont Beira est la capitale) obligeant a avoir des
relations sexuelles pendant trois jours a partir du lendemain des funérailles. Dans
le cas d'un veuf ou d"une veuve, les parents rémunerent un proche ou un inconnu
pour matérialiser 1'acte. Si les relations sexuelles ne se font pas, 1'on croit que le
futur mari de la femme mourra ou deviendra fou (Mateus 2001).

278. Mateus (2001).

279. La coutume n’interdit pas 1'accomplissement du rite avec un inconnu.

280. Mateus (2001).

281. Mateus (2001).

282. Mateus (2001) ; Aquimo (2001) ; Chefo (2001).

283. Aquimo (2001).

284. 11 faut ajouter que les lieux ot ils fonctionnent (sieges de I’Administration locale)
sont en tres mauvais état de conservation, outre le fait qu’il y manque pratique-
ment tout pour un bon fonctionnement (chaises, matériel de bureau, etc.) (Aquimo
2001 ; Mateus 2001 ; Chefo 2001).

285. Mateus, Valentina, Didrio de campo dos Mazione, Beira, Julho de 2001 ; Caliane,
Januario, Didrio de campo dos Mazione, Nampula, Julho de 2001 ; Batine, Roggério,
Didrio de campo dos Mazione, Maputo, Maio/Junho de 2001 ; Plinio, Vanessa, Didrio
de campo dos Mazione, Maputo, Abril de 2001 ; Alfredsson, Ulla (com a colaboracao
de Linha, Calisto), Onde Deus vive, Introducio a um estudo das Igrejas Independentes
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em Maputo, Mocambique, Maputo, Instituto Nacional do Desenvolvimento da
Educacado, Cadernos de pesquisa n.°35, 2000, p.41.

286. « Pour beaucoup de gens, elles [Eglises indépendantes] sont devenues un substi-
tut de la famille traditionnelle », Alfredsson (2001 : 68).

287. Mateus (2001) ; Batine (2001).

288. Cest-a-dire, en opposition aux « sociétés d'univers unique », des sociétés ot la
causalité est plurielle et jamais mécanique ou isolée. Voir Nathan, Tobie, « Mani-
feste pour une psychopathologie scientifique », in Nathan, Tobie et Stengers, Isa-
belle, Médecins et sorciers, Paris,Institut d’Edition Sanofi-Synthélabo, 199, p.10 pas-
sim.

289. Plinio (2001).

290. Caliane (2001).

291. Mateus (2001).

292. Batine (2001).

293. Caliane (2001).

294. Caliane (2001).

295. Aquimo, Lopes, Didrio de campo da IURD, Nampula, Julho de 2001 ; Vilanculos,
Raul, Didrio de campo da IURD, Beira, Agosto de 2001 ; Batine, Rogério, Didrio de
campo da IURD, Maputo, Julho de 2001 ; Plinio, Vanessa, Didrio de campo da IURD,
Maputo, Julho de 2001.

296. Aquimo (2001).

297. Aquimo (2001).

298. Vilanculos (2001).

299. Vilanculos (2001).

300. Vilanculos (2001).

301. Plinio (2001).

302. Arquivo do Patriménio Cultural, Mocambique pelas Mocambicanas, Colectinea em
Portugués das cancoes finalissimas do Top Feminino/94, Maputo, Arquivo do Patriménio
Cultural, 1994.

303. Rappelons que la recherche a été menée en 2001/2002.

304. Plinio, Vanessa e Culuane, Flavia, 2001, Recolha de letras de cangdes, Maputo, sep-
tembre.

305. Caliane (2001). La traduction de I'’emakhwa vers le portugais est de Sharifo Salimo
lui-méme.

306. Rue du centre de Maputo, célebre depuis 1'époque coloniale pour ses cabarets.

307. Bourg a la frontiere avec I’ Afrique du Sud.

308. Joaquim Chissano, président de la République.

309. Plinio (2001).

Conclusion

310. Watzlawick, Paul (Sous la direction de), 1988, L'invention de la réalité, Contributions
au constructivisme, Paris, Seuil / Essais.

311. Marx, Karl e Engels, Friedrich, 1975, A ideologia Alema, Lisboa, Editora Presenca/
Livraria Martins Fontes, volume 1, p.26.
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Beaucoup parmi eux, surtout les femmes, ont émis de sérieuses réserves sur les
intentions scientifiques de notre travail. Ce travail a été invariablement soupconné
d’avoir des objectifs politiques inavoués, surtout a Nampula et Beira. Notre colle-
gue a été pris pour un agent de la CIA a Nampula, Coleti (2001). La politique est,
pour ces gens, une affaire dangereuse. IIs ont stirement encore en mémoire les
effets de la guerre civile, voir a ce propos, Serra, Carlos, 1999, Eleitorado incapturdvel,
Eleicoes Municipais de 1998 em Manica, Chimoio, Beira, Dondo, Nampula e Angoche,
Maputo, Livraria Universitéria.

Gramsci (1974:199).

Elias, Norbert, Engagement et distanciation, Paris, Fayard, 1993 passim.

Contini, Eliane, 1995, Un psychiatre dans la favela, Paris, Institut d’Edition Sanofi-
Synthélabo, pp .61, 166-167.

Canetti, Elias, 1966, Masse et puissance, Paris, Gallimard, p.324.

Ministério da Justica, Departamento de Assuntos Religiosos, 2001, Lista das
organizacoes religiosas que operam no pais, Maputo, mediafax de 12 juillet 1997, pre-
miere page.

Employés - explicacao de Pepetela.

De massembar, se toucher les nombrils, dans une danse - idem.

Pepetela, 1995, A Geragio da Utopia, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, pp. 315-316.
Exceptée la chanson, une importante forme de lutte.

Mondlane, Eduardo, 1977, Lutar por Mocambique, Lisboa, Livraria Sa da Costa, 3
ed., p.185.

Gramsci (1974 volume 1:137). L’hégémonie requiert, non pas la domination par la
force, mais la direction par la légitimité (Mondlane 1977:41).

Ribeiro, Gabriel Sérgio Mithd, As representacoes sociais dos Mogambicanos do passado
colonial a democratizagdo. Esbogo de uma cultura politica, Lisboa, Instituto da cooperagao
Portuguesa, 2000, passim.
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