
1.  AIDS and social scientists
Critical reflections

Paul  Farmer

Fifteen years into the AIDS pandemic, after at least a decade of
social-science studies of AIDS, what conclusions might be drawn as we
face a future in which AIDS will play an important, if changing, role?
First, it is clear that any comprehensive understanding of this new
pandemic will require novel alliances between the social and biological
sciences.  This argument may be made even more compellingly when we
turn to the task of designing effective interventions to prevent or treat the
complications of HIV transmission.  AIDS in all its dimensions seems to
demand broad, biosocial approaches, and yet work to date is fettered by
disciplinary boundaries. Jean Benoist and Alice Desclaux put it well:

“The conditions limiting or promoting (HIV) transmission, illness
representations, therapeutic itineraries, and health care practices— none of
these subjects are captured by disciplinary approaches. They evade even the
distinction between biology and social sciences, so tightly are biological
realities tied to behaviors and representations, revealing links that have not yet
been fully explored” (Benoist and Desclaux 1995:  363. Translation mine).
As if AIDS weren’t complicated enough, the pandemic is changing

even as we speak. In those settings where antiviral therapy is available,
for example, treatment has been hampered by the rapid emergence of drug
resistance. The development of an AIDS vaccine, similarly, has been
thwarted by rapidly mutating viral structures.

Indeed, AIDS writ large is a moving target.  Social responses to AIDS
have varied, we know, from setting to setting;  such responses have also
changed over time.  Both cultural variance and temporal trends come as
little surprise to social scientists who study AIDS.  Take, for example,
anthropologists who are witnesses to the advent of HIV to rural regions of
the so-called Third World.  In the mid-eighties, AIDS presented new
challenges to medical anthropology.  Some of the challenges were the
fundamentally ethical dilemmas, those inherent both in the study of a
terrible new affliction for which there is only limited therapeutic recourse
and in the deeply vexed question of how anthropologists might best
contribute to efforts to prevent AIDS.

Other challenges were more theoretical and not substantially different
from the challenges faced by other ethnographers who sought to study,
comprehend, and describe new phenomena.  The need for a processual
approach to the study of illness representations was dramatically
illustrated, certainly, when one was witness to the advent of a disorder
previously unknown to one’s host community.  Some of the steps in this
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process of growing awareness were easily intuited, but others were
revealed by ethnographic research.  In rural Haiti, for example, there
existed no collective representation of the disorder before the arrival of
the new malady; then came a period of exposure, if not to the illness, then
to rumor of it.  With time and experience, low interinformant agreement
gave way to a cultural model shared by the majority of a community.1
What determined whether or not consensus was reached? In studies of
illness representations, medical anthropologists had usually asked, “To
what degree is the model shared”?  But when studying a truly novel
disorder, a new set of questions pertained.  How did cultural consensus
emerge?  How did illness representations, and the realities they organize
and constitute, come into being?  How were new representations related
to existing structures?  How did the suffering of particular human beings
contribute to collective understandings, and how much of individual
experience was not captured by cultural meaning? 2

And now, new changes —again, biosocial in nature— loom large.
The protease inhibitors and other novel drugs raise the possibility of
transforming AIDS into a chronic condition to be managed over decades.
The advent of effective and specific combination therapy could and
should have an enormous impact on what it means to have AIDS at the
close of the 20th century.  But it is easy to discern two emerging
syndromes:  an AIDS of the North and an AIDS of the South.  On the one
hand, we have people with longstanding HIV disease, a decade out from
their first opportunistic infection but now receiving highly-active
antiretroviral therapy as well as prophylaxis to forestall other
opportunistic infections.  On the other hand are those with AIDS of the
South: young people, many of them women, with early HIV disease who
die of untreated tuberculosis or ‘slim disease’.3  Many would argue that
this distinction has always been present but now promises to become
further entrenched.

From the beginning, in other words, we have had northern and
southern variants of this disease, with many cases of southern AIDS
described in, say, New York City.  For most people living with HIV, it is
not viral sub-types that determine, at this writing, outcome.  It is, rather,
whether you are rich or poor.  The effects of unequal access to resources,
                                                
1 For more on this process, see Farmer, 1992 and 1996.
2 Anthropological studies of emerging cultural concepts have been informed by the
critique of an ‘empiricist theory of language’, which has been offered by interpretive
paradigms (eg Good and Good 1982), and also by work in cognitive anthropology, which
has begun shifting its attention from the formal properties of illness models to their
relation to natural discourse and thus to context and performance characteristics of illness
representations (see, for example, Price 1987).  A focus on lived experience is crucial to
this view, even in a study of the emergence of a collective representation (For a forceful
statement of such a position, see Kleinman and Kleinman, 1989).  Headway will now be
made by merging these groups of concerns with an accountability to history and political
economy.
3 A widening outcome gap may be anticipated if highly active antiretroviral therapy is not
made available to those who need it most.  This ‘embodiment’ of inequality is more fully
explored in Farmer, 1998.
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whether preventive or therapeutic, have lent a grim homogeneity to the
course of AIDS among the poor.  In reading a score of papers from across
Africa, for the Sali Portudal Conference, and in reflecting on a decade of
work on AIDS in Haiti and in U.S. cities, I am ‘underwhelmed’ by the
differences.  This does not sound, perhaps, much like an anthropologist.
Why talk of latitude (North/South) and class (rich/poor) before speaking
of culture?  Perhaps because, for many of us, that AIDS is a culturally
constructed phenomenon is not open to doubt.  AIDS, like sexuality, is
inevitably embedded in local social contexts;  representations and
responses must necessarily vary along cultural lines.  The contribution of
cultural factors to the lived experience of AIDS is and will remain
enormous.

What such factors have to do with the progress of the pandemic
—with rates of HIV transmission and with the course of HIV disease
among those infected— is more difficult to discern.  At the same time,
most of the forces driving the pandemic forward are largely biosocial,
rather than merely biological.  Political-economic crises of one sort or
another are readily linked to the most explosive AIDS epidemics, in
Africa as in Haiti.1  In settings where intravenous drug use is an important
mode of transmission, HIV also moves along social ‘fault lines’,
disproportionately afflicting the poor and the marginalized.  In fact, it
would be easy to argue that poverty and social inequalities are the leading
co-factors in the transmission of HIV.  Some of us suspect that a truly
explosive local AIDS epidemic requires as a co-factor steep grades of
inequality.2

For these reasons, it is important to pause and take stock as we
contemplate an uncertain future.  Where is the pandemic going, and how
might the social sciences contribute to efforts to prevent AIDS or to
alleviate AIDS-related suffering?  The Sali Portudal gathering surely
represented the most significant roll-call to date of social scientists
concerned with AIDS in Africa.  Scholars from across the continent were
there joined by scores of French colleagues;  many other countries were
represented as well.  We must now ask ourselves, What are the major
analytic questions facing social scientists and others who seek to
understand the multiple dynamics of AIDS?  Can the major factors
promoting or retarding HIV transmission be identified and differentially
weighted?  Can the sexual choices made by individual actors be linked to
the various shifting conditions that restrict choice, especially among the
poor and otherwise marginalized?  Can we come to understand the
contribution of the culturally specific —local sexual mores, of course, but
also kinship structures and evolving representations of disease— without
losing sight of the large-scale forces shaping the AIDS pandemic?  Can
we investigate the precise mechanisms by which such forces as racism,

                                                
1 The interrelation between large-scale social forces and HIV transmission has been the
focus of my own work in Haiti.  For similar analyses of AIDS dynamics in sub-saharan
Africa, see the work of Christine Obbo, Maxine Ankrah, and Brooke Schoepf-Grundfest.
2 The contribution of social inequalities to the spread of HIV and other ‘emerging
infectious diseases’ is explored in Farmer, 1996a.
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gender inequality, poverty, war, migration, colonial heritage, and even
structural adjustment programs become embodied as increased risk?

To each of these questions I would reply, Why not?  Anthropology,
the most radically contextualizing of the social sciences, is well suited to
meeting these analytic challenges, but we will not succeed by merely
‘filling in the cultural blanks’ left over by epidemiologists, physicians,
scientists, and policy makers.

It is also necessary to identify a number of interpretive trends that
hobble our understanding of the multiple dynamics of the AIDS
pandemic.

— First, there is widespread adherence, among social scientists who
study AIDS, to behaviorist, cognitivist, or culturalist reductionisms.  All
of these reductionisms have their own internal logic;  each is profoundly
desocializing.  Biomedical reductionism has led many physicians to
regard such social considerations as merely epiphenomenal, but other
parochialisms lead psychologists to reify individual psychology,
anthropologists to reify culture, economists to reify economics, et cetera.
A look back at the burgeoning literature on AIDS reveals other recurrent
themes, including a failure to embed data, often phenomenologically
sound, into the social context that gives it meaning.  A systemic analysis,
one both geographically broad and historically deep, is requisite to any
sophisticated and dynamic understanding of the AIDS pandemic or its
component subepidemics.  Current frames of analysis focus overmuch or
exclusively on local factors and local actors, running, as noted, the risk of
exaggerating the agency of the poor or otherwise marginalized.

It is important to avoid confusing our own desire for personal efficacy
with sound analytic purchase on an ever-growing pandemic: HIV cares
little for our theoretical stances or our training.  Disciplinary blind spots
lead in turn to interpretive mayhem.  Take, for example, anthropological
studies of AIDS.  When a population hard-hit by HIV is both poor and
culturally remote, the division of labor often leads us anthropologists to
explain mortality and morbidity rates as the outcome of unusual sexual or
religious customs, leaving poverty and inequality out of the discussion
altogether.  This error, born, surely, of our disciplinary focus, may be
termed ‘the conflation of structural violence and cultural difference’, and
its influence may be felt far beyond the confines of anthropology.1

— Second, it’s a bad habit to reduce HIV infection to an individual
choice and its consequences, and yet the exaggeration of individual
agency mars much writing on AIDS.  Is it possible to explain the
strikingly patterned distribution of HIV by referring exclusively to
attitude, cognition, or affect?  Fine-grained psychological portraits and
rich ethnography are never more than part of the story. I, for one, would
not hazard to comment on the psychological makeup of Africans with
AIDS, and suspect that any quest for psychological ‘predispositions’ is
fundamentally misguided.  On the makeup of their changing social
                                                
1 The ‘conflation of structural violence and cultural difference’ in anthropological
writings on AIDS is examined in Farmer, 1997; its general contribution to confusion
regarding the genesis of suffering is explored in Farmer, 1996b.
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conditions, however, much can be said. On the nature of inequality and on
the structure of poverty —increasingly, a global process— much can be
said.  On the mechanisms by which these forces come to alter sexuality
and sexual practices, and on Africans’ lack of access to both AIDS
prevention and treatment, much can be said too.  It is thus unfortunate that
these topics have been neglected in the biomedical, epidemiological, and
social-science literature on AIDS to the benefit of a narrowly behavioral
and individualistic conception of risk.1

— Third, the myths and mystifications that surround AIDS —and slow
AIDS research and compromised AIDS services— often serve powerful
interests.  If, in parts of Africa, structural adjustment programs and wars
are somehow related to HIV transmission, who benefits when attention is
focused largely or solely on ‘unruly sexuality’ or ‘promiscuity’? If similar
forces are related to AIDS in Haiti, why all the talk about voodoo?  In the
United States, in a more honest analytic framework, racism, gender
inequality, and lack of opportunity will come as clearly into view as the
psychological attributes of those addicted to drugs.  In more candid
discussion, tax holidays, guaranteed low wages and offshore assembly
plants will be the subject of as much discussion as Aid to Families with
Dependent Children.  In Africa and Haiti, open and honest discussion will
push us to explore the effects of structural adjustment programs on HIV
risk even if we are more interested in the more traditional topics of
medicine and anthropology.2

There are corollary points, as well.  Some of the variation in accounts
of the AIDS pandemic and of its various local subepidemics is useful and
complementary.  But some of it is misleading, if not outright false.  There
is not an unlimited number of means by which HIV is transmitted, nor is
there an unlimited number of local epidemics, even though each person
with HIV comes with personal and cultural ‘baggage’.

In conclusion, it is important to recall that HIV cares little for our
theoretical stances or our disciplinary training.  Everywhere it goes, the
virus makes its way from host to host with a surprisingly modest
repertoire.  Everywhere it goes, it attacks CD4 cells, leading, again, to a
fairly restricted number of opportunistic infections. The true —and vast—
variation of HIV lies not in its modes of spread or in the mechanisms by
which the virus saps the host.  It lies, rather, in its clinical course, which
varies according to the patient’s social conditions, and in the ways in
which we respond, socially, to a deadly pathogen.  This infinite richness
will generate plenty of work of interested social scientists, from
psychologists and anthropologists to economists and historians.

                                                
1 The effects of these ‘blind spots’ on scholarship have been explored more thoroughly in
Farmer et al., 1996, Part II.  See also McMichael, 1995, and Krieger et al., 1993, who
explore the effects of these disciplinary limitations on epidemiology.  In France, Didier
Fassin (e.g., 1996a; 1996b) has offered important work on these topics, which are more
native to the sociology of knowledge, perhaps, than to anthropology.
2 See Lurie, Hintzen, and Lowe, 1995;  Millen and Lederer, 1998.
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Paul FARMER, AIDS and social scientists.  Critical reflections
Summary  — A comprehensive understanding of AIDS in its multiple dynamics
requires a broad biosocial view.  Social-science methodologies have much to
contribute to such a view.  A careful review of previous contributions and a
decade of AIDS research in Haiti hints, however, at the existence of a number of
interpretive pitfalls common when HIV transmission is clearly promoted by
“structural violence” —poverty and other social inequalities.  Many social
scientists, like their clinical and epidemiological colleagues, have been slow to
examine this noxious synergy, in part because of a conflation of structural
violence and cultural difference, a tendency to exaggerate the agency of the poor,
and a willful disciplinarity.  These traps lessen our chances for a sound analytic
grasp on the AIDS pandemic —a prerequisite, surely, to effective interventions to
ameliorate AIDS-related suffering.
Keywords:  AIDS • social inequalities • sociology of knowledge.

Paul FARMER, Sida et sciences sociales. Réflexions critiques
Resumé — Une compréhension globale du sida dans ses multiples dynamiques
requiert une perception biosociale large. Les méthodologies des sciences sociales
ont beaucoup à contribuer pour une telle perception. Un examen soigneux des
contributions précédentes et d’une décennie de recherches en Haïti laissent
supposer, cependant, l’existence de certains pièges interprétatifs communs, alors
que le VIH est clairement propagé par “la violence structurelle” — la pauvreté et
d’autres inégalités sociales. Les chercheurs en sciences sociales, comme en
sciences médicales et épidémiologiques, ont été lents à examiner cette synergie
délétère, en partie à cause de la combinaison d’une violence structurelle et d’une
différence culturelle, d’une tendance à exagérer la situation du pauvre, et d’une
disciplinarité délibérée. Ces pièges diminuent nos chances d’avoir une prise
analytique approfondie sur la pandémie du sida, qui est assurément une condition
préalable pour des interventions efficaces afin d’améliorer la vie de ceux qui
souffrent du sida.
Mots-clés : sida • inégalités sociales • sociologie de la connaissance.



2. L’anthropologie entre engagement
et distanciation

Essai de sociologie des recherches
en sciences sociales sur le sida en Afrique

Didier Fassin

La question de la juste distance par rapport à l’objet a toujours été
cruciale pour les sciences sociales. Elle se pose à elles de deux
manières, qui sont du reste étroitement liées. Elle est d’abord épistémo-
logique : quelle connaissance objective peut-on produire sur un monde
d’objets dont on fait soi-même partie ? Elle est ensuite politique :
quelle position axiologique peut-on défendre dans l’étude de phéno-
mènes mettant en jeu des valeurs sur lesquelles on porte soi-même des
jugements ? Je voudrais montrer que le sida a, pour les anthropologues
plus encore peut-être que pour les sociologues, réactualisé ces interro-
gations originelles, en amenant chacun à se situer plus ou moins expli-
citement autour de ce double enjeu et en suscitant un débat dans des
termes relativement nouveaux sur un problème qui est né avec ces
disciplines.

L’engagement et la distanciation 1

Pour Norbert Elias, le rapport au monde est constitué dans la
confrontation de deux opérations intellectuelles à la fois indissociables
et contradictoires : l’engagement et la distanciation. « La possibilité de
toute vie de groupe ordonnée repose sur l’interaction, dans la pensée
ou l’activité humaines, d’impulsions dont les unes tendent vers l’enga-
gement et les autres vers la distanciation. Ces impulsions peuvent entrer
en conflit les unes avec les autres, lutter pour la prééminence ou passer
des compromis et se combiner selon les proportions et les formes les
plus diverses. En dépit de toute cette diversité, c’est la relation entre ces
deux pôles qui détermine le cours des actions humaines » (Elias
1993) 2.
                                                
1 Cette partie et toutes les citations qu’elle contient se réfèrent à Elias 1993 : 10-29.
2 Pour mieux saisir cette différence entre les deux pôles, tout en percevant le fait qu’ils
ne s’excluent jamais complètement l’un l’autre, Elias (1993 : 64) fait la remarque
suivante : « Quand Paul parle de Pierre, il dit toujours également quelque chose de lui-
même. La proposition de Paul est engagée lorsque, en elle, ses caractéristiques propres
éclipsent celles de Pierre ou, plus généralement, lorsque, dans la proposition, les



42 Didier Fassin

La science n’est en réalité qu’un cas particulier de cette figure
universelle du rapport intellectuel au monde. Il faut toutefois, dans
cette perspective, distinguer les sciences naturelles et les sciences
sociales. En effet, si la nature a fait l’objet d’un travail scientifique de
mise à distance permettant aux hommes de moins la craindre en la
comprenant mieux et même en la domestiquant, ce qui ne signifie
nullement la suppression de tout jugement de valeur à son égard, en
revanche la société demeure essentiellement appréhendée par le
discours scientifique à travers un engagement des chercheurs, leur
permettant mal de faire la part des choses entre leur position de sujet et
leur position d’objet.

Cette difficulté, particulière aux sciences sociales, ne devrait
pourtant pas être une entrave indépassable à l’élaboration de la
connaissance. « Il n’y a aucune raison d’admettre que les faits sociaux,
que les relations entre des personnes ne soient pas, en fin de compte,
aussi accessibles à l’entendement que les relations entre des faits non
humains ». L’assertion, qui suppose une homologie stricte, au plan
épistémologique, entre sciences de la nature et sciences de la société, est
certes discutable 1. L’est moins cependant le constat sur l’aporie
fondamentale de tout travail scientifique ayant pour objet le monde
social : « Le dilemme devant lequel se trouvent placés les spécialistes en
sciences humaines ne peut donc pas être résolu par le simple fait qu’ils
renonceraient à leur fonction de membre d’un groupe au profit de leur
fonction de chercheur. Ils ne peuvent cesser de prendre part aux
affaires sociales et politiques de leur groupe et de leur époque, ils ne
peuvent éviter d’être concernés par elles. Leur propre participation,
leur engagement conditionne par ailleurs leur intelligence des
problèmes qu’ils ont à résoudre en leur qualité de scientifiques ».
Ainsi, cette aporie constitutive des sciences sociales ne fonctionne-t-elle
pas simplement comme un obstacle épistémologique, mais également
comme une condition de la connaissance.

L’intérêt premier de l’analyse de Norbert Elias, si l’on en oublie les
accents prophétiquement positivistes, est de réunir par le choix des
mots et la signification qui leur est donnée, deux dimensions que le
sens commun, y compris celui des sociologues et des anthropologues,
tendent à séparer. Quand on parle d’un chercheur “engagé”, c’est
plus volontiers par rapport à la scène sociale, autrement dit
l’engagement est conçu comme de nature principalement politique.
                                                                                                              
particularités structurales de celui qui perçoit dominent celles du perçu. Lorsque la
proposition de Paul commence à nous en dire plus sur Pierre que sur lui-même,
l’équilibre commence à se modifier en faveur de la distanciation ». Comme on va le
voir, on peut relire toute la production anthropologique sur le sida en Afrique —   l e
constat ne s’y limite évidemment pas — à la lumière de cette distinction.
1 Dans les “propositions récapitulatives” qu’il livre en conclusion de sa critique du
positivisme poppérien, Jean-Claude Passeron (1991 : 363-364) se porte en faux
contre ce type d’analyse, même s’il ne cite pas ce texte de Norbert Elias : « Il n’existe
pas et il ne peut exister de langage protocolaire unique de la description empirique du
monde historique ». Ajoutant : « La sociologie n’a pas et ne peut prendre la forme
d’un savoir cumulatif, c’est-à-dire d’un savoir dont un paradigme théorique organiserait
les connaissances cumulées ».
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Lorsqu’on évoque la “distance”, c’est avant tout par rapport à l’objet
étudié, autrement dit la distanciation relève plutôt d’un travail
épistémologique. Dans la perspective éliasienne, engagement et
distanciation se situent simultanément sur les plans épistémologique et
politique. C’est parce que les hommes appartiennent au monde sur
lequel ils tentent de produire un discours scientifique, qu’ils ne
parviennent ni à objectiver complètement les relations sociales, ni à
éviter tout jugement de valeur sur les faits sociaux. L’engagement n’est
donc pas seulement une inclination politique, de même que la
distanciation n’est pas uniquement une opération épistémologique. Le
caractère intrinsèquement lié des deux dimensions permet d’aller au-
delà de l’indécision de la pensée durkheimienne entre travail
sociologique et action sociale. Chez Durkheim (1970) en effet, la
volonté inaltérable d’élaborer une discipline scientifique traitant “les
faits sociaux comme des choses” ne parvient jamais à faire oublier son
souci initial, en défendant une “science sociale”, de contribuer à
répondre à la “question sociale” 1. S’il dénonce les “prénotions”
comme des obstacles à la connaissance, il n’est pas totalement lucide
sur les préjugés qui sous-tendent ses propres analyses sur la société de
son époque. S’il s’efforce d’établir des “règles de la méthode
sociologique” pour constituer le socle épistémologique de cette
science qu’il prétend édifier, il n’évite pas les argumentaires
moralisateurs lorsqu’il s’agit d’expliquer l’anomie, de critiquer le
socialisme ou de fustiger l’insatiable exigence des hommes en matière
de réforme. La thèse éliasienne de l’indissociabilité des dimensions
épistémologique et politique de la relation des sciences sociales à leur
objet permet de dépasser l’illusion positiviste que contredit, dans les
faits, le discours normatif. Le chercheur est engagé par rapport au
monde qu’il étudie à la fois comme sujet connaissant et comme sujet
citoyen. L’effort de distanciation sur lequel il construit son discours
scientifique l’implique de même dans cette double définition de sa
position.

Mais on peut porter au crédit de Norbert Elias une seconde
contribution fondamentale à la compréhension de cette question. En
situant engagement et distanciation comme deux pôles inséparables et
conflictuels de l’activité humaine, il invite à les penser ensemble. Ainsi,

                                                
1 Chacun connaît cette formule qui résume sa vision d’une science “utile” dans l’intro-
duction de La division du travail social : « Nous estimerions que nos recherches ne
méritent pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu’un intérêt proprement
spéculatif ». Raymond Aron a particulièrement analysé l’ambiguïté de cette position
durkheimienne, prise entre le positivisme et l’utilitarisme : « Durkheim a voulu toute
sa vie rester un penseur positiviste et scientiste, un sociologue capable d’étudier les
faits sociaux comme des choses, de les considérer de l’extérieur et d’en rendre compte à
la manière dont les spécialistes des sciences de la nature rendent compte des
phénomènes. Mais il y a dans la pensée durkheimienne, en même temps que ce
positivisme constant et persistant, l’idée que la société est à la fois le foyer de l’idéal et
l’objet réel de la foi morale et religieuse. Il résulte de cette double interprétation de la
société des équivoques et des difficultés » (Aron  (1967 : 389). Dans une certaine
mesure, la sociologie de Durkheim demeure ainsi, malgré qu’il en ait, une philosophie
politique.
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non seulement le rapport du chercheur au monde est à la fois épisté-
mologique et politique, mais il est nécessairement fait d’engagement et
de distanciation. L’homme ne se désengage jamais complètement du
monde, quel que soit le degré de désenchantement qu’il produise à son
égard. Et cela, on l’a vu, même dans les sciences de la nature. Cette
lecture renouvelle la traditionnelle opposition de la théorie weberienne
entre le savant et le politique. Pour Weber (1959 : 79-90), on le sait, les
deux activités non seulement doivent, mais également peuvent, être
distinguées 1. Certes, nul ne saurait empêcher le savant d’avoir des
“convictions personnelles”, pourvu toutefois qu’il ne les mêle pas à
ses recherches et qu’il ne les enseigne pas du haut de sa chaire. A
l’inverse, le politique a tout intérêt à éclairer sa décision à l’aide des
connaissances disponibles dans le domaine sur lequel il doit intervenir,
mais en dernier ressort, son action sera déterminée par des “jugements
de valeur”. Cette séparation relève en réalité plus d’une définition
normative de ce que devrait être une science que d’une description
objective de ce qu’elle est. Dans la pratique de la recherche, et Weber
lui-même n’en est pas dupe, l’idéal de la “neutralité axiologique”
n’est pas atteignable. Dès lors, la théorie éliasienne permet de penser la
tension entre l’engagement et la distanciation, en la représentant sous la
forme d’un gradient plutôt que comme deux entités séparées.

Si la conceptualisation que propose Norbert Elias permet donc de
mieux rendre compte de la réalité que ne le faisaient notamment les
approches durkheimienne et weberienne, elle exprime en revanche mal
— et dans une certaine mesure, plus mal que ne le faisaient ces
dernières — la diversité des formes d’engagement et de distanciation,
correspondant à la multiplicité des paradigmes des sciences sociales.
Pour lui en effet, une recherche ou un chercheur se trouve plus ou
moins proche du pôle “engagé” dans le monde social, plus ou moins
éloigné du pôle “distancié” du monde social, sur une sorte de
continuum linéaire allant de l’un à l’autre. Le mode particulier
d’engagement ou de distanciation que représente le recours à des
concepts et à des modèles différents n’est pas pris en considération. Or,
c’est là que se joue la singularité du rapport scientifique à l’objet, dans
les sciences sociales plus encore que dans les autres sciences, en raison
                                                
1 La formulation de cette distinction entre le savant et le politique, le “rapport aux
valeurs” et le “jugement de valeurs” est particulièrement claire dans les Essais sur la
théorie de la science : « Nous ne pensons pas que le rôle d’une science de l’expérience
puisse jamais consister en une découverte de normes et d’idéaux à caractère impératif
d’où l’on pourrait déduire des recettes pour la pratique… Une science empirique ne
saurait enseigner à qui que ce soit ce qu’il doit faire, mais seulement ce qu’il peut et
— le cas échéant — ce qu’il veut faire » (Weber 1965 : 123-126). La chose n’est pas
simple cependant, comme le remarque Pierre Bourdieu qui développe sur ce point une
position weberienne tout en montrant les difficultés de sa mise en œuvre dans le monde
social concret : « La science sociale est confrontée à une demande très puissante de
réponses à des questions qui concernent tout le monde et qui sont parfois des “questions
de vie ou de mort”, comme dit Max Weber à propos de la prophétie ; et elle ne dispose
pas toujours de toutes les conditions de l’autonomie ni de toutes les armes
indispensables pour la défendre et pour résister aux pressions de cette demande »
(Bourdieu 1992 : 160-161).
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de l’existence de nombreux paradigmes concurrents et concomitants 1.
Et c’est là, par conséquent, que se réalisent concrètement et historique-
ment — et non comme une abstraction intemporelle — l’engagement
et la distanciation du chercheur.

Pour l’illustrer dans le domaine de recherche ici concerné, il ne
suffit pas de dire que des travaux d’anthropologie appliquée visant à
révéler les connaissances, les attitudes et les pratiques sexuelles des
Africains pour mieux permettre aux programmes de prévention de se
développer, d’une part, et des analyses d’anthropologie critique
dénonçant la reproduction de relations de domination de type néo-
colonial à travers les discours et les politiques internationales de lutte
contre le sida en Afrique, d’autre part, relèvent tous deux d’un certain
degré d’engagement — au sens éliasien — du chercheur par rapport à
son objet. On voit bien que les deux types de position qui sous-tendent
ces deux exemples de recherche sont ici fondamentalement différents
et, surtout, qu’ils définissent des distances à l’action qui ne sont pas
mesurables à la même aune. D’un côté, la recherche est à son service.
De l’autre, elle en refuse les prémisses. Le langage ordinaire s’y
retrouve d’ailleurs mal. Dans le premier cas, le chercheur semble peu
“distancié”, adoptant les présupposés de la santé publique, pas plus du
reste qu’il n’apparaît comme “engagé” dans l’acception habituelle du
mot. Dans le second, c’est paradoxalement au moment où il prend ses
“distances”, en mettant en cause les présupposés de l’action, que, dans
le sens commun, on le représentera comme “engagé”. Cette
ambivalence lexicale ne doit pas surprendre. Les représentations de
l’engagement et de la distanciation ne sont pas homogènes. Les mots
n’ont donc pas nécessairement le même sens selon le contexte dans
lequel ils sont employés. C’est le mérite de Norbert Elias de leur
permettre de signifier plus précisément le rapport des hommes au
monde et, dans le cas particulier de la science, le rapport des chercheurs
à leur objet. Mais les variations sémantiques du langage ordinaire
suggèrent également la nécessité d’un enrichissement de la théorie
éliasienne afin de mieux rendre compte des figures concrètes et
spécifiques de l’engagement et de la distanciation.

Dès lors que, dépassant le niveau de généralité qui est le sien, on
veut la rendre pertinente pour décrire des pratiques particulières de
recherche, il faut en effet considérer la relation entre engagement et
distanciation non plus sur une ligne allant de l’un à l’autre, mais dans
un espace à plusieurs dimensions. Pour le présent propos, on se limite-
ra à l’identification et à l’exploration de deux axes : l’un, qui se réfère
au registre de l’action et va de la recherche appliquée (engagement) à
                                                
1  Sur ce point, qui fait écho aux propositions déjà évoquées de Jean-Claude Passeron,
on pourrait prendre l’exemple des travaux sur la délinquance (Ogien 1995).
« Fonctionnalisme, culturalisme et théorie de la désignation sont les trois cadres
d’analyse les plus courants auxquels la sociologie se réfère lorsqu’elle traite du
problème de la délinquance ». Qui pourrait affirmer laquelle des trois répond, dans
l’absolu et de façon univoque, le mieux au critère de “distanciation” ? Quant aux
“théories causales de la déviance”, comment pourrait-on décider si l’interprétation par
les sollicitations du milieu témoigne d’un moindre “engagement” que l’explication par
les effets de la structure sociale ?
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la recherche fondamentale (distanciation) ; l’autre, qui s’inscrit dans le
registre de l’analyse et s’étend de l’adhésion (engagement) à la
critique (distanciation). Dans le cas des travaux menés sur le sida en
Afrique — mais bien entendu, il en serait de même pour tout autre
domaine des sciences sociales —, la relation des anthropologues à leur
objet peut alors se représenter comme une position spatiale définie par
une coordonnée sur chacun de ces deux axes. Plutôt toutefois qu’un
souci de systématisation qui enfermerait la réflexion dans une
typologie, c’est la préoccupation de mieux cerner les différentes
formes d’engagement et de distanciation à l’œuvre dans la pratique
scientifique qui justifie cette approche topographique. L’ambition est
notamment de proposer une autre grille de lecture que celle de
“l’application” qui a souvent servi à clôturer le débat en ne posant, à
travers la défense ou la critique de l’anthropologie appliquée, que la
question des conditions de possibilité d’un transfert de connaissances
dans le registre de l’action 1. Parler d’engagement et de distanciation,
et traiter cette opposition de façon dynamique et pluridimensionnelle,
c’est ainsi s’efforcer de penser plus globalement la relation de
l’anthropologue à ses objets, à ses terrains, à ses écrits.

En m’appuyant sur le cas à la fois limité et révélateur des travaux
sur le sida en Afrique, je voudrais donc montrer la manière dont la
recherche dans ce domaine s’est structurée autour de ces enjeux.
Exercice périlleux cependant, à travers lequel je ne prétends
évidemment pas détenir le fin mot de l’histoire, mais que je conçois
comme un premier repérage d’une question insuffisamment réfléchie,
alors même qu’elle concerne le travail quotidien des chercheurs et la
légitimité de leur intervention dans le monde social.

La distance abolie

Lorsqu’une nouvelle maladie d’allure épidémique et d’apparence
infectieuse apparaît au début des années quatre-vingt, l’existence de cas
africains est rapidement reconnue, d’abord sur la base de cas identifiés
en Europe chez des immigrés d’Afrique centrale, notamment en
Belgique (Clumeck et al. 1983) et en France (Brunet et al. 1983), puis
par des recherches épidémiologiques et cliniques menées sur le
continent africain, au Rwanda (Van de Perre et al. 1984) et au Zaïre
(Piot et al. 1984). Cette découverte, ainsi que l’ampleur de l’extension
                                                
1 C’est l’intérêt de l’ouvrage collectif réalisé sur “les applications de l’anthropologie”
de le rouvrir en s’efforçant de le dégager des a priori qui le sous-tendent. Dans son
introduction, le coordinateur, Jean-François Baré (1995 : 12), montre pourtant les
difficultés de l’exercice : « La locution même d’anthropologie appliquée, la seule
usuelle en français, semblait comporter de fortes ambiguïtés, en entraînant de forts
débats ». A maintes reprises, dans ce texte, il éprouve le besoin de se dédouaner par
avance des critiques qui lui seraient faites dans sa communauté scientifique : «  Un
accord s’est dessiné sur la nécessité d’une retenue du jugement et d’une perspective aussi
documentaire et neutre que possible. La vocation de cette entreprise, est-il besoin de
l’ajouter, n’a jamais été de conférer de bons ou de mauvais points ». Précautions
liminaires qui en disent long sur la difficulté d’organiser un débat sur ce thème.
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de l’infection là où des études sérologiques ont été réalisées, remet en
cause les notions existantes sur la maladie, et plus particulièrement sur
sa transmission et sur son origine. Alors que l’épidémie nord-améri-
caine et européenne concerne des catégories désignées comme
“groupes à risque” — on se rappelle les fameux “quatre H” : homo-
sexuels, héroïnomanes, hémophiles et Haïtiens — et que l’on a très
rapidement pu identifier clairement des “facteurs de risque”, voici
qu’elle touche en Afrique de larges segments de la population et,
surtout, les femmes autant que les hommes. La notion de “groupe à
risque” devient dès lors difficile à utiliser 1. De même que celle, moins
stigmatisante, de “facteurs de risque” 2. Le mystère se double de la
question de savoir depuis quand le sida existe en Afrique. S’agit-il
d’une maladie nouvelle ou a-t-on affaire à une infection évoluant déjà
sur un mode épidémique, mais passée jusqu’alors inaperçue ? Des
observations cliniques recueillies dans des hôpitaux africains et des tests
sérologiques pratiqués sur des prélèvements réalisés au cours de la
décennie précédente tentent de reconstruire la génèse de l’épidémie.
Les articles scientifiques se multiplient, remontant le temps chaque fois
un peu plus à la recherche d’un hypothétique premier cas 3.

                                                
1 A moins qu’on ne considère sous cette désignation les Africains dans leur ensemble,
ce que les sociétés européennes, de l’Ouest comme de l’Est, ne tardent pas d’ailleurs à
faire dans la pratique, en considérant tout ressortissant africain comme potentiellement
infecté, certains pays imposant même des tests de dépistage aux candidats à
l’immigration et, plus généralement, développant des attitudes discriminatoires à
l’égard des immigrés déjà installés (Hubert 1990 ; Waite 1988). En réalité, le mode de
penser épidémiologique retrouvera rapidement ses repères habituels lorsque des
“groupes à risque” pourront être identifiés, au premier rang desquels les prostituées,
également désignées comme “réservoir de virus” (Van de Perre 1985 ; Kreiss et al.
1986). D’autres catégories bénéficieront de cette désignation, parmi lesquelles les
chauffeurs routiers et les vendeuses ambulantes.
2  Dans la première étude “africaine” publiée dans le New England Journal of Medicine,
Nathan Clumeck (1984) et ses treize collaborateurs cosignataires de l’article
s’étonnent : « Nos 23 patients africains avec le sida n’avaient pas d’histoire
d’homosexualité ou d’usage de drogues ; aucun n’avait reçu de transfusions sanguines
au cours des cinq dernières années ». Ils concluent prudemment : « On ne sait pas
comment l’agent du sida se transmet dans la population africaine. La survenue du
syndrome chez des hommes et des femmes jeunes ou d’âge moyen suggère que le contact
hétérosexuel soit l’un des modes de transmission ». Un peu plus tard, au cours d’une
interview parue le 28 novembre 1987, c’est avec beaucoup moins de discernement que
le même Nathan Clumeck évoquera dans Le Monde — forum dans lequel l’auto-contrôle
du chercheur s’exerce peut-être avec une moindre vigilance — “la sexualité débridée des
Africains” qu’il compare sur ce plan à “une population d’obèses boulimiques”.
3 Dans une synthèse récente sur le sujet, Kevin De Cock (1996), dont les thèses sur
l’ancienneté de la présence du virus en Afrique avaient été, en leur temps, vigoureu-
sement critiquées par ses collègues, écrit : « Bien qu’on ne sache pas quand le HIV
infecta initialement les êtres humains, les tests réalisés dans les banques de sérum
suggèrent que le HIV-1 pourrait avoir été présent en Afrique centrale dès 1959 et le HIV-
2 en Afrique de l’ouest depuis les années 1960. Des descriptions ont été publiées d’une
maladie clinique évocatrice de sida en Afrique centrale au milieu des années 1970 et
peut-être même avant ; de même, chez des habitants de l’Afrique de l’ouest, des cas de
sida sont reportés chez des personnes susceptibles d’avoir été infectées dans les années
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Rapidement, et alors même que des critiques méthodologiques
s’élèvent sur les premiers résultats de ces travaux, l’origine du sida est
donnée comme africaine 1. On sait ce que cette hâtive conclusion
entraînera comme réactions d’indignation en Afrique, tant de la part
des gouvernements que dans la société civile.

Pendant que se construit cette image du “sida africain” — comme
certains l’ont désigné dès 1983 —, les anthropologues commencent à
s’y intéresser, directement sollicités par des épidémiologistes, des
biologistes et des médecins ou indirectement attirés par des nouveaux
terrains, des nouvelles thématiques et des possibilités de financement.
Quelques-uns l’avaient d’ailleurs fait avant même que l’épidémie ne
“s’africanise” : en 1984, une session de l’Assemblée annuelle de
l’Association américaine d’anthropologie s’était tenue sur le thème
“Sida : Perspectives bioculturelles” ; il s’agissait alors de l’épidémie
“domestique” nord-américaine et les contributions avaient porté
principalement sur les homosexuels et les toxicomanes des deux Côtes.
Mais le développement de l’infection en Afrique et les questions qu’il
suscite ouvre de nouveaux champs de recherche : en 1986, un
Symposium sur “Anthropologie et sida” est organisé par deux
chercheurs en “anthropologie médicale” déjà à l’origine de la
réunion précédente ; il est cette fois question de San Francisco, de New
York, de Floride, mais aussi, fait nouveau, de l’Afrique 2. A l’époque
cependant, les anthropologues qui travaillent sur cette maladie sont peu
nombreux — s’il faut en croire les organisateurs de cette rencontre qui
parlent d’une douzaine d’anthropologues menant alors des recherches
sur le sida aux Etats-Unis — et l’on serait tenté d’ajouter, relativement
marginaux — les segments légitimes de la discipline se mobilisant peu
pour étudier l’épidémie.
                                                                                                              
1960 ou 1970. Ces données diverses suggèrent que le HIV-1 et le HIV-2 ont été
présents depuis un certain temps en Afrique centrale et occidentale, mais que l’épidémie
n’a commencé à se développer qu’au milieu ou à la fin des années soixante-dix ». Il est
question d’antériorité, mais plus d’origine.
1 La circonspection est pourtant de règle dans les revues scientifiques, comme l’atteste
la synthèse des connaissances sur le thème faite par Robert Biggar (1986) : « Il n’y a
pas d’évidence concluante sur le fait que le virus ait eu son origine en Afrique, puisque
l’épidémie semble avoir commencé à peu près à la même période en Amérique et en
Europe. Cependant, il est plus plausible qu’un nouvel agent soit apparu en Afrique
tropicale et de là se soit transmis à l’Europe et à l’Amérique, plutôt qu’il soit apparu
ailleurs et se soit développé rapidement et largement jusqu’à impliquer la population
générale en Afrique et non celle d’Amérique du sud et d’Asie ». Retenue dans
l’interprétation des faits qui, là encore, n’empêchera pas des déclarations
intempestives dans la presse de la part de certains chercheurs sur l’origine africaine du
sida et sur la transmission possible du singe vert à l’homme.
2 Ce Symposium a fait l’objet d’une publication dans la revue Medical Anthropology
Quarterly. Dans son introduction, Michael Gorman (1986) assigne trois “rôles” aux
anthropologues dans l’épidémie de sida : participer comme “médiateurs culturels” à
l’élaboration d’études portant sur les aspects “cliniques, épidémiologiques et
psychosociaux de la maladie” ; contribuer à la mise en œuvre d’actions dans les
domaines de “l’éducation” et de la “prévention” ; intervenir sur des “enjeux de
société”, notamment sur la prise en compte les impératifs de “justice sociale” dans les
programmes de santé publique.
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L’enquête réalisée par Douglas Feldman (1986) au Rwanda, l’une
des premières études anthropologiques réalisées en Afrique sur le sida
en tant que tel, est révélatrice de la manière dont les sciences sociales
interviennent alors en Afrique. Chercheur récemment diplômé, il a
travaillé sur le sida des homosexuels à New York. Sollicité par les
médecins enquêtant sur la nouvelle infection à Kigali, il y part avec le
questionnement suivant : « Serait-il possible que le sida ait eu son
origine dans le Rwanda rural ? Et si tel était le cas, quel rôle auraient pu
jouer les guérisseurs traditionnels dans le contrôle de la maladie ? Les
Hutu et les Tutsi ont une longue tradition d’utilisation de plantes
médicinales efficaces pour traiter un grand nombre de maladies. Les
guérisseurs traditionnels pourraient-ils avoir découvert, au terme de
décennies d’essais et d’erreurs, un traitement du sida ? » Le travail dure
un mois. Il consiste en une série d’entretiens avec douze malades, sept
guérisseurs, un prostitué bisexuel et trente-trois personnes prises au
hasard, à quoi s’ajoute la visite de trente familles à la recherche de cas
suspects. En voici les conclusions : « Les entretiens avec les patients
confortent le constat de Clumeck selon lequel le sida est transmis
hétérosexuellement, principalement à travers les prostituées. Six des dix
hommes infectés ont en effet admis avoir eu des relations sexuelles
avec des prostituées ». Le doute sur cette assertion ne semble pas
s’insinuer malgré l’observation que « la plupart des malades avait reçu
des injections ou des vaccinations dans les cinq ans précédant le début
de leur sida ». L’auteur poursuit : « Aucune des 158 personnes
interviewées à domicile n’ont rapporté de symptômes de sida. Deux
seulement se plaignaient de signes évocateurs d’une forme débutante :
l’un présentait des ganglions et l’autre une fatigue inexpliquée ».
Malgré le nombre réduit de cas et la faiblesse de l’étayage clinique,
l’extrapolation est immédiate : « Si la même fréquence est observée
dans une enquête plus large, il y a probablement 2 000 personnes à
Kigali avec des manifestations précédant le sida ». Revenant à son
interrogation initiale, il termine ainsi son article : « Malheureusement, je
n’ai pas trouvé le remède traditionnel guérissant le sida que je
cherchais. Il n’est toutefois pas inconcevable que l’on puisse le trouver
plus à proximité du site originel du sida, en Afrique centrale ».
Pionnière autant qu’exemplaire, cette étude n’est pas unique en son
genre. Elle augure même d’une orientation des travaux de sciences
sociales pendant les premières années de l’épidémie africaine. Dans ce
climat où Ronald Frankenberg (1988), directeur du Centre d’Anthro-
pologie médicale de l’Université de Keele en Zambie, affirme que le
sida constitue “une urgence anthropologique”, le niveau d’exigence
théorique et méthodologique paraît s’abaisser. Les frontières entre
l’anthropologie et la médecine s’effacent, les médecins se hasardant
volontiers à des analyses approximatives de faits sociaux et culturels,
alors que les anthropologues s’efforcent de raisonner avec des schémas
empruntés à l’épidémiologie et à la biologie 1. Le statut des énoncés
scientifiques devient dès lors incertain.

                                                
1 Ainsi, une version plus détaillée de l’étude rwandaise est présentée dans une revue de
sciences sociales sur le modèle des publications biologiques et médicales
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Le succès que connaît alors le thème de la “promiscuité sexuelle”
est indicatif de la confusion des genres qui prévaut dans le champ de la
recherche sur le sida en Afrique au milieu des années quatre-vingt.
Cette expression, dont le caractère péjoratif témoigne d’un étonnant
relâchement du langage scientifique, apparaît très tôt sous la plume des
chercheurs (Van de Perre et al. 1984, Serwadda et al. 1985), alors
même que les preuves scientifiques de la transmission hétérosexuelle
sont loin d’être établies. L’hypothèse d’une sexualité africaine
déviante, se manifestant par une multiplication pathologique des
partenaires, s’impose avec une telle évidence aux chercheurs que les
critères habituels de vérification et les clauses usuelles de réserve ne
leur semblent plus de mise 1. La “promiscuité sexuelle” devient
l’explication unique de l’épidémie africaine, comme elle l’est de
l’épidémie des homosexuels nord-américains — le rapprochement est
clairement fait par certains —, aussi stigmatisante dans un cas que dans
l’autre. L’identification de ce “facteur de risque”, l’abandon des
autres pistes de recherche et l’absence de mise en perspective
sociologique sur les conditions de vie plus globalement étudiées vont
conduire à focaliser la demande de connaissances anthropologiques sur
le seul thème de la sexualité. Comme le remarquent Randall Packard et
Paul Epstein (1991), « en concentrant l’attention sur la promiscuité
sexuelle et sur d’autres comportements culturels, ces explications ont
empêché l’observation d’autres co-facteurs qui pouvaient être aussi
importants pour la transmission hétérosexuelle du sida en Afrique que
la fréquence des contacts sexuels… ce qui a conduit à une clôture
prématurée de la recherche sur le sida africain ». Outre la réduction du
champ de l’investigation scientifique et donc des possibilités de
compréhension de la maladie, cette approche sélective aura deux effets
                                                                                                              
— méthodes, résultats, discussion. Elle inclut des analyses statistiques avec force
tableaux croisés et tests de Chi 2 — malgré l’effectif de seulement 33 patients. Sur les
vingt références bibliographiques citées, seize sont médicales et quatre portent sur des
aspects psychosociaux étudiés à partir de critères épidémiologiques et biologiques
(Feldman et al. 1987). A l’inverse, un article médical publié dans une revue médicale
peut paraître avec la cosignature d’un anthropologue permettant d’authentifier les
assertions faites en matière de sexualité, sans qu’une procédure ou une analyse
ethnologique ne soit explicitée (Clumeck et al. 1984). Rôles et métiers des uns et des
autres deviennent difficiles à distinguer.
1 Dans l’étude réalisée à Kigali, alors qu’il n’y a pas de groupe témoin pour s’assurer de
l’existence d’un lien probable entre les deux faits exposés, on tire de l’aveu de relations
sexuelles avec des partenaires différentes chez 13 des 17 hommes interrogés, la
conclusion que « la promiscuité sexuelle pourrait être un facteur de risque du sida en
Afrique », établissant de surcroît un parallèle entre les niveaux de positivité des tests
des maladies sexuellement transmissibles des patients rwandais et ceux des
homosexuels nord-américains (Van de Perre et al. 1984). Dans l’enquête menée en
Ouganda, les auteurs relèvent que « bien que les sujets de notre étude nient avoir de
telles pratiques, leur comportement sexuel correspond, selon les critères occidentaux, à
une promiscuité hétérosexuelle », dont on ne trouve cependant aucune démonstration
dans la présentation des résultats de l’étude (Serwadda et al. 1985). Il est remarquable
que, bien que ces articles mentionnent d’autres possibles voies de contamination, à
commencer par des injections avec du matériel souillé, ils ne les retiennent pas dans
leur analyse finale.
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politiques négatifs 1. D’une part, elle aboutira à faire porter la
responsabilité de la transmission et de la prévention sur les individus,
selon le principe classique consistant à blâmer la victime. D’autre part,
elle suscitera, parmi les populations et les responsables africains, la
dénégation des discours occidentaux sur l’épidémie et le rejet des
programmes de lutte contre l’infection.

Sur le front pionnier des recherches qui se développent alors sur le
sida en Afrique, les anthropologues — tout au moins, le petit nombre
de ceux qui s’engagent dans cette voie — vont rivaliser d’imagination
et d’érudition pour dénicher les pratiques les plus exotiques et les plus
émoustillantes, au point que l’on a pu parler d’“ethnopornographes”
(Pellow 1990) 2. Dans sa discussion des thèses sur l’origine africaine
du sida, Mirko Grmek lui-même se laisse aller à des insinuations et des
rapprochements singuliers : « Selon Gallo, la transmission interspéci-
fique du rétrovirus aurait pu être facilitée par la consommation du
cerveau simien cru dont certaines peuplades du Zaïre seraient friandes.
Il n’est donc pas nécessaire d’invoquer à ce propos, avec une pointe de
malice, la possibilité de rapports sexuels zoophiles. Un détail
ethnologique curieux mérite toutefois d’être rappelé. Dans son
ouvrage sur les mœurs sexuelles des peuplades qui vivent dans la
région des Grands Lacs d’Afrique, Anicet Kashamura écrit ceci :
“Pour stimuler un homme ou une femme et provoquer chez eux une
activité sexuelle intense, on leur inocule dans les cuisses, la région du
pubis et le dos du sang prélevé sur un singe, pour un homme, sur une
guenon, pour une femme” » (Grmek 1989 : 230). La sexualité n’est
d’ailleurs pas seule en cause et, plus généralement, ce sont les pratiques
culturelles traditionnelles auxquelles on va s’attacher, en quête de
modes inusités de transmission. L’inventaire de Daniel Hrdy (1987) en
est la forme la plus achevée, explorant toutes les formes de
“comportements sexuels” et de “gestes rituels” repérés dans la
                                                
1 A cet égard, l’appel adressé par Gilbert Herdt (1987) aux anthropologues n’a pas eu
les conséquences espérées : « Il est temps pour nous tous en anthropologie de
reconnaître l’impact croissant du sida sur les anciennes colonies et les pays dans
lesquels nous travaillons et avons des amis. Nous avons une occasion d’apporter un
soutien, de reconsidérer notre relation historique avec ces pays, d’aider à remédier à de
vieilles méprises, de nous orienter vers des progrès dans la compréhension et le
contrôle des risques du sida ». Le ton volontariste et généreux de cet éditorial de revue
anthropologique, assez inhabituel dans ce type d’exercice, est significatif des
positions de l’époque.
2 Voir notamment les textes de Daniel Hrdy (1987), David Brokensha (1988), Douglas
Feldman et al. (1987), et les descriptions de rituels sexuels auxquels ils consacrent des
développements. Dans leur critique de ce qu’ils dénoncent comme une vision
culturaliste de la “vie sexuelle des indigènes”, Randall Packard et Paul Epstein (1991)
notent que « de l’important corpus de données sur les pratiques sexuelles africaines
contenues dans les travaux ethnographiques, données qui révèlent une grande diversité
de pratiques et une variation extrême en termes de permissivité sexuelle, ne sont
extraits que les cas qui constituent de possibles facteurs de risque ». Ainsi, pour
attester l’existence de “relations sexuelles en dehors du mariage dans les sociétés
traditionnelles”, John Caldwell, I.O. Orubuloye et Pat Caldwell (1991) accumulent,
dans une note, quatorze références ethnographiques dans lesquelles ce seul élément est
présenté, sans aucune mise en perspective contextuelle.
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littérature ethnologique et susceptibles d’interprétation en termes de
“facteurs de risque” pour la transmission du sida. Dans cet exercice,
les anthropologues se conforment particulièrement bien aux attentes
qu’ont à leur égard les médecins et les chercheurs : parler des
coutumes, des traditions, en somme des cultures décontextualisées de
peuples exotiques. On n’hésite d’ailleurs pas à recourir aux fameuses
“Human Relations Area Files” et à leur fichage ethnographique
standardisé pour tenter de découvrir des associations significatives,
voire pour construire, comme certains l’ont imaginé à l’époque, une
cartographie ethnique du risque de transmission du sida en fonction
des pratiques sexuelles et rituelles supposées propres à chaque groupe
socioculturel.

Si je reviens avec quelque insistance sur ce que certains peuvent
considérer comme une préhistoire de l’anthropologie du sida en
Afrique ou comme une accumulation d’erreurs de jeunesse que la
qualité des travaux de la période de maturité devrait aujourd’hui faire
oublier, c’est parce que, loin d’être un accident anecdotique, cette
phase initiale est porteuse d’enseignements pour la compréhension de
ce qui fait l’objet de ce texte : le rapport des sciences sociales à leur
objet. Contrairement à ce que croyait Norbert Elias (1995), les
anthropologues ne sont pas mieux à l’abri que les sociologues des
errements liés aux difficultés de distanciation 1. L’éloignement social
et culturel qu’ils ont par rapport à ceux qu’ils observent — pour autant
qu’on les limite à leurs terrains traditionnels — n’est en aucun cas le
gage d’une distanciation effective. Il pose simplement des problèmes
de nature épistémologique et politique différents de ceux auxquels la
proximité sociale et culturelle des groupes qu’ils étudient — au
demeurant moins évidente qu’on ne le pense souvent — confronte les
sociologues. L’utilisation de prénotions, la projection de préjugés, le
recours à des présupposés, toutes modalités du raisonnement ordinaire
que l’on voit fonctionner de manière caricaturale dans les premiers
travaux sur le sida en Afrique, ne sont jamais complètement absents de
la pratique des anthropologues.

La particularité de ces pionniers est cependant d’avoir réduit de
manière extrême la distance à l’objet en ne mettant pas en œuvre les
procédures habituelles de construction scientifique et en acceptant sans
les critiquer les idées que leur proposait le sens commun. Pour utiliser
un langage éliasien, tout se passe comme si les barrières de l’auto-
                                                
1 Avec une confiance que l’on peut juger excessive dans l’objectivité anthropologique,
Norbert Elias écrit : « Les anthropologues ont une meilleure chance de développer des
théories sur les relations à un plus haut degré d’adéquation que les sociologues qui se
consacrent à leur propre société hautement différenciée ou d’autres sociétés du même
type. Les anthropologues ont une meilleure chance, non seulement parce qu’il est plus
simple d’embrasser du regard des unités sociales petites et point trop complexes dans
leur structure et de développer à leur propos des théories relativement adéquates, mais
aussi parce que les chercheurs sont, en règle générale, eux-mêmes moins impliqués dans
les problèmes qu’ils étudient » (Elias 1995 : 66). En fait, comme j’ai essayé de le
démontrer ailleurs (Fassin 1990), les anthropologues sont confrontés, tout comme les
sociologues, à des problèmes d’ajustement de leur regard sur les sociétés qu’ils étudient.
La différence entre eux serait plutôt de “focale” que de “nature”.
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contrôle qui s’exercent au sein de tout champ scientifique en temps de
fonctionnement normal s’étaient brutalement abaissées : plus de
prévention à l’égard des a priori, en particulier culturalistes ; valeurs et
jugements s’expriment sans leurs garde-fous habituels ; on assiste à
une sorte de décivilisation de la recherche. Plus tard, pour se défendre,
ces anthropologues invoqueront l’urgence de la situation et la sincérité
de leurs motivations 1. C’est d’ailleurs dans des termes proches que
Michael Pollack (1992 : 2) rappelait les difficultés des premières études
sociologiques sur le sida en Amérique du nord et en Europe :
« L’enquête scientifique met habituellement en avant la distance dans
le temps et dans l’espace dont le travail analytique a besoin. Mais
comment peut-on traiter des différents aspects du sida — la peur, la
stigmatisation des personnes infectées, les mécanismes de réponse à la
maladie, l’organisation des soins et de la prévention — sans adopter
une attitude d’intervention dans l’urgence ? Pour beaucoup de
chercheurs, cela n’était pas seulement un problème intellectuel.
Proximité sociale avec les malades, solidarité avec les groupes
marginaux, motivations altruistes et humanistes étaient essentielles dans
la sélection de jeunes chercheurs s’engageant dans un domaine de
faible prestige intellectuel qui n’offrait guère de perspectives de
carrière ». De la même manière, dans les premiers travaux sur le sida en
Afrique, l’engagement dans l’action allait de pair avec l’engagement
dans l’analyse. Toute distance épistémologique et politique se trouvait
ainsi abolie.

Trois figures anthropologiques

En contraste avec ce paysage relativement uniforme des débuts, le
monde des sciences sociales présente, au début des années quatre-vingt-
dix, une configuration complexe, si l’on se réfère aux positions
occupées par les chercheurs dans cet espace de l’engagement et de la
distanciation dont il est ici question. A partir approximativement de
1988, en effet, les orientations des travaux commencent à se
différencier. Des analyses critiques paraissent. Des dispositifs de
recherche diversifiés se développent. Un nouvel ordonnancement du
champ scientifique se met en place, qui est encore lisible aujourd’hui.
Je vais m’efforcer d’en présenter la structure dans ses grandes lignes,
en espérant que la nécessaire simplification dont procède cet exercice
ne nuira pas à la pertinence générale du propos.
                                                
1 En réponse aux critiques qui sont adressées à ces ethnologues pionniers, Douglas
Feldman (1991) plaide l’altruisme de leurs intentions : « Les premières enquêtes
anthropologiques menées sur le sida en Afrique n’étaient pas un simple exercice
intellectuel afin d’analyser le contexte socioculturel large du sida en Afrique, ni un
effort pour retravailler les données de manière à présenter une image positive des
Africains. Nous voyions la pandémie de sida en Afrique comme une menace réelle pour
des hommes, des femmes et des enfants réels. Rétrospectivement, cette tentative était
de l’anthropologie appliquée portée à son plus haut degré de pureté et de noblesse  ».
Une sociologie des sciences sociales doit assurément tenir compte de la manière dont
les chercheurs justifient leurs positions dans un contexte historique donné.
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Si l’on reprend le modèle annoncé au départ, qui rapporte l’enga-
gement et la distanciation sur deux axes, l’un de l’action et l’autre de
l’analyse, il est possible de décrire de manière idéal-typique trois
positions (on aurait pu s’attendre à ce qu’il y en ait quatre, mais l’une
d’elles ne correspond pas à une situation effectivement identifiable).
La première position réalise la conjonction d’une proximité à la fois
par rapport à l’action et par rapport à l’analyse : on la qualifiera
d’appliquée. Elle se met au service de la lutte contre le sida et adhère
aux principes d’analyse de la médecine. La justification qu’elle se
donne est l’amélioration de la santé publique par la connaissance de
représentations et de pratiques autour du sida et de ce qui lui est
indiqué comme relevant de conduites à risque. La seconde position en
est le symétrique dans la mesure où elle prend ses distances à la fois en
termes d’action et d’analyse : on l’appellera critique. Elle n’est pas
indifférente pour autant à la lutte contre le sida, mais, d’une part, elle
met en question les bases interprétatives sur lesquelles se fonde cette
dernière et, d’autre part, ne participe pas concrètement à l’élaboration
de programmes. La troisième position se présente comme l’association
d’une proximité de l’action et d’une distance dans l’analyse : on la
désignera comme impliquée. Elle s’efforce d’intervenir directement
dans la prise en charge des problèmes liés à la maladie, tant au niveau
des soins que de la prévention, sans pour autant adhérer aux
présupposés des professionnels et des responsables vis-à-vis desquels
sont adoptées des attitudes plus ou moins distanciées. Ces trois
positions représentent des manières idéal-typiques de se définir par
rapport à un objet de recherche. On verra cependant qu’elles
n’expriment qu’imparfaitement la complexité des questions de nature
épistémologique et politique auxquelles sont confrontés les
anthropologues dans leurs pratiques effectives et dans leur inscription
sociale. D’une part, en effet, dans leur parcours personnel, les
chercheurs peuvent se situer successivement dans différents lieux de
l’espace de l’engagement et de la distanciation, par exemple en se
rapprochant ou en s’éloignant de l’action, ou encore en adoptant dans
leur analyse une attitude plus ou moins critique. D’autre part, et
surtout, les deux axes indiqués constituent à l’évidence une simpli-
fication dans la figuration de cet espace, et probablement faudrait-il
considérer de manière plus discriminante les différents types d’action
concernés et les objets sur lesquels portent la critique. Malgré ces
limites, il est utile de montrer comment les recherches auxquelles
renvoie cette esquisse de topographie renvoient effectivement à des
questions concrètes d’épistémologie et de politique.

Parmi les travaux d’anthropologie appliquée , les études de
“connaissances, attitudes, croyances et pratiques” et les enquêtes sur
“le comportement sexuel” sont les plus classiques (Cleland et Ferry
1995). Elles s’inscrivent dans le prolongement direct des recherches
anthropologiques des débuts, mais elles en ont effacé les faiblesses
méthodologiques et les maladresses interprétatives les plus gênantes.
Elles bénéficient notamment des acquis des enquêtes de fécondité et
des techniques éprouvées de la démographie, la contribution
anthropologique proprement dite se réduisant généralement à une aide
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à la formulation des questions, voire à la réalisation d’études
préliminaires sur des effectifs réduits. Souvent d’ailleurs, les chercheurs
se réclament d’une double compétence de démographe et
d’anthropologue, voire définissent une discipline intermédiaire : la
démographie anthropologique (Dyson 1992). La légitimité de ces
travaux est forte dans le champ de la recherche sur le sida en Afrique,
si l’on en juge notamment par les moyens financiers dont ils ont
bénéficié. Elle repose à la fois, du point de vue de la pratique
scientifique, sur la solidité supposée de données quantitatives uniformes
obtenues dans de nombreux pays par des procédures éprouvées
d’échantillonnage, de recueil et d’analyse, et, du point de vue de la
santé publique, sur la conviction de l’adéquation existant entre le
problème posé et le dispositif d’enquête mis en place 1. Dans la
perspective du rapport des sciences sociales à leur objet, on disposerait
donc de travaux se situant à la juste distance entre l’objectivation de la
réalité — que la méthode statistique validerait — et l’utilité sociale
— dont les programmes de prévention seraient le prolongement. Cette
double base sur laquelle se fonde leur légitimité a toutefois fait l’objet
de deux séries de critiques. D’une part, Laurent Vidal (1995) a montré
que l’objectivation à travers les questionnaires se faisait parfois au
détriment de la pertinence des formulations et de la fiabilité des
réponses, suggérant une plus grande prudence dans l’utilisation des
données ainsi produites 2. D’autre part, Randall Packard et Paul
Epstein (1991) ont dénoncé le tout sexuel des enquêtes, ajoutant
qu’elles laissaient de côté certains éléments qui peuvent jouer un rôle
dans la transmission du virus, comme les injections, et dans l’évolution
de la maladie, comme la malnutrition, ce qui revient à dire que ces
études ont pu réduire non seulement le champ de la recherche, mais

                                                
1 En fait, comme le note Michel Caraël (1995a) qui a été l’un des principaux
responsables, à l’OMS, des enquêtes internationales sur le sida et la sexualité, si elles
ont bénéficié de budgets substantiels — “de 20 000 à 100 000 dollars” —, elles
n’ont pas complètement convaincu. D’une part, « un des grands reproches que l’on
peut faire aux promoteurs de ces enquêtes est d’avoir peu étudié les questions de
validité », ce qui fait qu’au bout du compte, « on ne sait pas bien ce que l’on mesure ».
D’autre part, « ces enquêtes ont très peu servi pour évaluer les changements à travers le
temps » et seulement « quelquefois à planifier des interventions et à identifier des
comportements à risque ». Autrement dit, tant sur le plan de la connaissance qu’au
niveau des programmations, elles sont loin d’avoir répondu aux impératifs qui avaient
conduit à les mettre en œuvre.
2 On pourra lire, dans Sciences sociales et santé, l’analyse de Laurent Vidal (1995) et
son commentaire par Michel Caraël (1995b), ainsi que, dans Transcriptase, mon
interprétation (1996) de leur échange vigoureux. En fait, au-delà de la ritualisation de
l’exercice, et sans pour autant renvoyer dos à dos les deux argumentaires, c’est bien sûr
la question de la distance à l’objet qui est en cause, Laurent Vidal en appelant à plus de
rigueur dans l’analyse et Michel Caraël se justifiant par rapport à l’action, tous deux se
réclamant d’un souci éthique, le premier au nom de la relation aux sujets, le second à
cause de l’urgence de la situation. Si les techniques d’enquête se sont affinées, les
arguments sont proches de ceux du débat suscité par les premiers travaux.
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aussi celui de la prévention 1. Ces critiques, dont les anthropologues et
démographes qui ont conduit ces enquêtes conviennent eux-mêmes de
la justesse, ne sont d’ailleurs pas spécifiques au sida. Elles pourraient
être adressées aussi bien aux étu-des réalisées dans les domaines de la
reproduction ou du développe-ment.

Si l’on reprend maintenant, à la lumière des travaux réalisés dans ce
domaine, les deux axes précédemment définis de la distance par
rapport à l’action et par rapport à l’analyse, on est en fait amené à re-
discuter les fondements de l’application en anthropologie à un double
niveau. Je le ferai en m’appuyant sur les recherches menées au Nigeria
par I.O. Orubuloye, John Caldwell et Pat Caldwell (1994), qui font
aujourd’hui figure de références en matière d’étude de la “sexualité
africaine”. D’un côté, en termes d’action, on ne peut pas manquer de
s’interroger sur le décalage entre les études réalisées et les problèmes
identifiés. Ces auteurs mentionnent en effet, dans l’introduction de
l’ouvrage dans lequel ils rassemblent leurs principales publications, que
la séroprévalence au Nigeria serait tout au plus de 0,5 %, soit 10 à 20
fois moins que dans les pays d’Afrique centrale. Ce constat ne les
empêche pas de développer un dispositif de recherche autour de la
notion de “réseaux sexuels” (sexual networking), de mener des
enquêtes sur les “comportements à haut risque” et d’analyser la
“déstabilisation du système sexuel yoruba”. Dès lors, les recherches
sur la sexualité semblent beaucoup plus autonomes par rapport à
l’action que ne le prétendent leurs auteurs. La justification de ces
travaux au nom de la santé publique apparaît largement comme une
rhétorique relativement déconnectée de la réalité épidémiologique.
D’un autre côté, en termes d’analyse, on peut se demander si ces
travaux ne nous en disent pas plus long sur leurs auteurs que sur leurs
objets. L’insistance à voir les sociétés africaines dans la seule
perspective de leur “permissivité substantielle” en matière de sexualité,
du “manque de culpabilité associé aux rapports sexuels”, du “degré
d’acceptation des relations extraconjugales”, à décrire les femmes
comme “contrôlées par ‘cette partie de leur anatomie’” en relevant
que “la pierre de touche de la différence entre le monde eurasien et le
monde africain n’est pas la sexualité masculine, mais féminine”, à
dresser une “carte ethnique” de la “tolérance sexuelle” n’informent-
elles pas sur l’imaginaire des chercheurs autant que sur la sexualité
supposée des Africains ? Ainsi, derrière l’apparente distance introduite
par la quantification des données recueillies et l’énumération des
références ethnographiques, la sélection à laquelle procède l’anthropo-
logue pour étayer sa démonstration témoigne-t-elle d’une toujours
impossible distanciation.

Avec le courant critique, dont les premières publications paraissent à
la fin des années 80, c’est une autre lecture anthropologique de

                                                
1 On trouvera, dans Social Science and Medicine, la discussion des thèses de Randall
Packard et Paul Epstein (1991) par cinq commentateurs : Douglas Feldman, Carl
Kendall, Stephen Minkin, Priscilla Reining et Brooke Grundfest Schoepf (1991), qui
donnent une image assez complète de la diversité des positions dans le champ de la
recherche en sciences sociales sur le sida en Afrique.
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l’épidémie qui est proposée. Elle inclut au moins trois aspects distincts,
quoique liés. Une première orientation consiste à mettre en cause les
présupposés qui fondent les études menées jusqu’alors sur les groupes
et les comportements dits “à risque” et en démontrer les effets négatifs
sur les programmes de prévention 1. L’histoire de la tuberculose et de
la syphilis dans l’Afrique coloniale révèle à cet égard de remarquables
permanences dans les préjugés que manifestent les Occidentaux à
l’égard des Africains et dans l’occultation des réalités socio-
économiques au profit d’interprétations en fonction des seuls éléments
culturels (Packard et Epstein 1991 ; Vaughan 1992). Perma-nences
dont Gilles Bibeau (1991) et Jean-Pierre Dozon (1991) s’effor-cent de
rendre compte de manière anthropologique en dévoilant les ressorts
fantasmatiques de ces conceptions de l’Afrique et des Africains. Une
deuxième orientation repose sur l’analyse des structures sociales et
politiques qui, dans les sociétés africaines, comme c’est évidemment le
cas également dans le reste du monde, constituent non seulement la
réalité contextuelle dans laquelle s’inscrit le sida, mais plus
profondément les facteurs déterminants de sa répartition, de son
extension et de la manière dont s’organise la lutte contre l’infection 2.
Ces travaux insistent, d’une part, sur les rapports inégalitaires de classes
(Seeley et al. 1994) et de genre (Ullin 1992 ; MacDonald 1996), et
d’autre part, sur les conditions dans lesquelles se trouvent les Etats
africains pour faire face à l’épidémie (Fortin 1990 ; Hyden et
Lanegran 1993). Cette approche structurelle conduit notamment à
montrer comment les phénomènes de prostitution qui se sont
développés dans les villes africaines sont moins à interpréter en termes
de pratiques culturelles enracinées dans des traditions de liberté
sexuelle qu’en termes de déterminations économiques liées à des
contraintes sociales de plus en plus fortes s’exerçant sur les femmes.
Enfin, une troisième orientation porte la critique dans l’arène
internationale en mettant en évidence les effets sur le sida des politiques
économiques et sanitaires mondiales 3. On peut considérer, en
                                                
1 Sous le titre “Blame and prejudice”, l’Institut Panos (1988) rappelle la manière dont
les sociétés africaines ont perçu le discours occidental sur le sida en Afrique. Parlant de
“politique de la maladie”, Gloria Waite (1988) évoque le “racisme” dans les analyses de
l’épidémie africaine et dans les pratiques discriminatoires à l’encontre des immigrants
africains dans plusieurs pays du monde. On peut également se référer aux deux textes que
j’ai publiés avec Jean-Pierre Dozon (1988 et 1989) sur ce thème.
2 Dans un autre contexte, celui d’Haïti, avec lequel la situation africaine se prête à de
nombreux parallèles, Paul Farmer (1996) a décrit la manière dont la société déterminait
les conditions de production et de reproduction du sida et plus largement de différentes
formes de souffrance sociale. A un niveau plus politique, la question de savoir comment
l’Etat se révèle et se définit à travers la gestion de l’épidémie est au centre du propos de
deux articles que j’ai écrits, l’un sur l’histoire congolaise de l’épidémie (1994a), l’autre
dans une perspective plus générale (1996), et dans lesquels je tente de jeter les bases
d’une anthropologie politique du sida en Afrique.
3 Un article de Peter Lurie, Percy Hintzen et Robert Lowe (1995) propose ainsi
d’examiner les conséquences des politiques d’ajustement structurel sur les dynamiques
sociales en Afrique et, par ricochet, sur les possibilités pour l’infection de se propager
et pour les malades de se soigner. Dans une perspective différente, j’ai essayé (1994b)
de montrer combien la marge de manœuvre des Etats africains était réduite en matière de
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empruntant l’expression de Paul Farmer (1992), que ces trois
orientations définissent une “économie politique du sida” en Afrique.
En commun, ces travaux ont le même souci d’une distanciation
critique.

Mais qu’en est-il plus précisément de leur rapport à l’analyse et à
l’action ? Peut-on effectivement dire, comme il était annoncé initia-
lement, que ces travaux procèdent d’une double mise à distance, par le
regard critique sur les faits et leur interprétation, par le refus de
s’associer à des pratiques de recherche et de prévention dont ils
refusent les présupposés ? La réalité est plus complexe et la position sur
les deux axes allant de l’engagement à la distanciation n’est, pour
chacun des chercheurs ou chacun de leurs travaux, guère facile à
définir. Pour s’en tenir, comme dans le cas précédent, à une seule
recherche, on répondra à ces questions en se référant à celle qui a eu
probablement le plus de retentissement par les réactions qu’elle a
suscitées dans le champ de l’anthropologie du sida : la critique
adressée aux médecins et aux chercheurs par Randall Packard et Paul
Epstein (1991). Du point de vue de l’analyse, leur dénonciation ne
peut être assimilée à une simple prise de distance. Dans leur tentative de
rétablir une autre hiérarchie des explications, en réintroduisant du
social là où l’on tendait à ne voir que du culturel, ils ne sauraient
évidemment prétendre à une absolue objectivité. Ils rendent seulement
possible une autre lecture de la réalité moins imprégnée de préjugés
culturalistes, mais sous-tendue elle aussi par une nécessité morale, c’est-
à-dire dépendante de “jugements de valeur”. Du point de vue de
l’action, leur absence dans les programmes de lutte contre le sida ne
signifie pas que la position qu’ils défendent relève d’un simple
“exercice intellectuel”, comme un de leurs commentateurs leur en fait
le reproche. Dans la réponse qu’ils lui apportent, ils plaident pour la
présence rapprochée d’un regard critique qui soit sensible aux
logiques qui “encouragent la culpabilisation de la victime” et qui
“détournent les populations locales d’une participation à la prévention
de la maladie”. Suggérer de s’intéresser aux problèmes de
malnutrition et de paupérisation qui accélèrent l’évolution fatale de la
maladie au lieu de se focaliser sur la stigmatisation de pratiques
sexuelles n’est pas sans rapport avec l’action. Autrement dit, leur
engagement n’est pas absent, comme le sens commun du mot
“engagé” le suggère d’ailleurs. Il prend seulement une autre forme,
moins immédiate et plus détachée.

Troisième voie, l’implication est peut-être la dernière à avoir été
explorée par les anthropologues. Probablement parce que cette figure
n’est pas, en sciences sociales, aussi clairement définie que ne le sont
les deux précédentes 1. Pour ceux qui s’en réclament explicitement,
                                                                                                              
politiques de lutte contre le sida, compte tenu de la façon dont les programmes se
décident et se financent au niveau international, puis sont mis en œuvre par les
instances de coopération.
1 A propos de la position des anthropologues engagés dans des recherches auprès de
minorités ethniques, Bruce Albert (1995) utilise l’expression anglaise “anthropologi-
cal advocacy” et plaide pour une “anthropologie impliquée” dont « le grand mérite est
sans conteste, au-delà de son évidente pertinence éthique et politique, de contribuer à



L’anthropologie entre engagement et distanciation 59

elle apparaît d’ailleurs comme un impératif que cette pathologie elle-
même a suscité. Ainsi, Jean Benoist et Alice Desclaux (1996) écrivent-
ils : « Le sida a entraîné un changement chez bien des anthropologues.
Autour de cette maladie, s’est défini un autre rapport à l’engagement,
une nouvelle implication des chercheurs. Tant dans l’analyse des
multiples figures du rapport des individus et des groupes sociaux à
l’Autre que dans la pratique de terrain qui fonde leur métier, les
anthropologues ont dû passer d’une approche qui pouvait se permettre
la distanciation, à une confrontation très directe, à une responsabilité
envers les malades. Pour l’anthropologue aussi, le sida a valeur de
‘crise’. Et cette crise touche à la relation qu’il noue avec son terrain,
avec les personnes avec lesquelles il travaille. Le repositionnement du
chercheur, souvent considéré comme ‘ayant un savoir’, est difficile à
définir dans tous les contextes, mais la distanciation neutre n’est avec le
sida ni possible, ni humainement acceptable : c’est l’implication du
chercheur qui est nécessaire ». Il faudrait certes se demander — et une
sociologie du champ anthropologique devrait assurément le faire —
pourquoi le sida, plus que le paludisme, le cancer ou la malnutrition, a
favorisé cette évolution de la pratique des anthropologues, tout comme
d’ailleurs il a entraîné des changements comparables dans la pratique
des médecins, autour du secret médical et de l’information au patient 1.
Le constat s’impose toutefois à l’évidence : avec cette maladie, une
nouvelle modalité de la relation entre engagement et distanciation s’est
définie, qui associe des ingrédients de l’approche appliquée et de la
lecture critique. En effet, on peut considérer que ce qui caractérise
fondamentalement cette position, c’est une certaine forme d’empathie
avec le malade ou avec les malades, une manière de se mettre à leurs
côtés, de travailler auprès d’eux, de faire prévaloir leur point de vue 2.
Dès lors, ce choix conduit à privilégier une proximité de l’action et une
distance de l’analyse, ou plus précisément, un lien étroit avec le côté de
la souffrance et une position critique à l’égard des formes de pouvoir
auxquels ils sont confrontés 3. Parmi les domaines divers dans lesquels

                                                                                                              
dissoudre la sempiternelle opposition entre anthropologie théorique et anthropologie
appliquée au profit de l’idée, infiniment plus attractive et productive, d’une recherche
anthropologique fondamentale intellectuellement et socialement investie dans la
situation historique des sociétés qu’elle étudie et susceptible de mobiliser ses
compétences en faveur de leur conquête d’autodétermination ».
1 Dans un texte récent (1996b), j’ai suggéré que l’arrivée du sida, avec les problèmes
médicaux spécifiques qu’il posait — absence de traitement, type de prévention — et
les réponses sociales qu’il a suscitées — parmi les malades et dans le public,
notamment —, a coïncidé avec une période de transformations structurelles engagées
tant dans le domaine de l’anthropologie que dans celui de la médecine. Il ne s’agit donc
pas de surestimer le rôle du sida dans cette évolution.
2 Ce qui ne va pas de soi, puisqu’il faut dès lors choisir par rapport à des valeurs. A
propos de dépistage et de prévention, Françoise Héritier (1995) fonde son jugment sur
les droits de l’homme, impliquant comme principe suprême la liberté de savoir et de
décider, alors que Nancy Scheper-Hughes (1994) lui oppose la loi de l’efficacité et
défend les pratiques répressives de la politique cubaine de santé publique.
3 Comme cela a été dit précédemment, il s’agit bien de positions anthropologiques et
non de positions d’anthropologues. Ainsi, plusieurs des chercheurs évoqués pour leur
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se sont impliqués directement les anthropologues, on peut citer
notamment le soutien aux groupes de femmes (Schoepf 1993),
l’annonce de la séropositivité (Gruénais 1995), le travail auprès des
malades (Vidal 1996), voire les collaborations avec les guérisseurs
(Green 1994). Les implications concrètes peuvent associer, outre
l’activité scientifique proprement dite, la formation de professionnels,
l’aide à des associations de séropositifs, la participation à des
programmes dits de santé communautaire. Beaucoup plus nettement
même que dans le cas de l’anthropologie appliquée, l’implication
suppose la transgression de la ligne symbolique entre la connaissance
et l’action, tout comme elle amène à une mise en cause des institutions,
des professionnels et des politiques qui conduisent cette dernière.

C’est ici que se pose de manière concrète la question de l’enga-
gement et de la distanciation. Comment associer la préoccupation de
défense des malades — autrement dit, l’engagement dans l’arène
sociale — et le souci de conserver une posture scientifique — c’est-à-
dire le maintien d’une distanciation par rapport aux jugements de
valeur ? Pour illustrer ce dilemme, je me référerai au problème de
l’annonce de la séropositivité, qui a été particulièrement étudié par
Marc-Eric Gruénais et Laurent Vidal (1994). Le constat que font ces
auteurs est que, bien que ce moment apparaisse crucial dans la vie du
séropositif, il est dans de nombreux cas escamoté par la pratique des
médecins qui, d’une part, pratiquent souvent les tests de dépistage à
l’insu des patients, et d’autre part, gardent fréquemment le silence sur
le résultat surtout, évidemment, lorsqu’il atteste l’existence d’une
infection. Cette pratique obère non seulement la suite de la prise en
charge de la personne, mais également la possibilité de mettre en œuvre
une prévention. Quelle implication doit alors être celle de
l’anthropologue ? « Doit-on, par principe, s’indigner de certaines
pratiques, au nom de l’éthique, de l’égalité de traitement des pays du
Nord et du Sud ou de la déontologie médicale ? N’est-il pas nécessaire
d’adopter un ton moins polémique en se demandant, de manière plus
neutre, si les règles applicables au Nord le sont aussi au Sud ? » Une
fois encore, la question se pose à la fois en termes d’analyse et en
termes d’action. Dans la première perspective, celle de l’analyse, une
tension se manifeste entre deux postures : d’un côté, on peut se référer
à des principes éthiques dont on énonce l’universalité ou, à tout le
moins, la justesse par rapport au bien-être du malade, et par
conséquent, condamner le silence des médecins ; d’un autre côté, on
peut s’attacher à comprendre les raisons des médecins d’agir comme
ils le font, c’est-à-dire à écouter leurs justifications, tout en analysant
les logiques qui les sous-tendent. La première posture est plus engagée,
la seconde plus distanciée. Les deux sont toutefois contributives à une
modification des pratiques. Dans la seconde perspective, celle de
l’action, on peut de même être conduit à choisir entre deux attitudes :
l’une consiste à dénoncer l’abus de pouvoir que manifeste la non-
annonce ; l’autre prétend agir en sensibilisant les professionnels à une
                                                                                                              
position “critique” se retrouvent-ils également “impliqués” par leurs actions auprès des
malades, ce qui, comme le rappellent Randall Packard et Paul Epstein (1991) et Paul
Farmer (1992), est notamment le cas de ceux d’entre eux qui sont aussi médecins.
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autre approche du malade. La première attitude est plus distanciée, la
seconde plus engagée. Il n’y a donc pas congruence des positions sur
les deux axes. En l’occurrence, il est intéressant de constater
empiriquement que l’engagement dans l’analyse est souvent associé à
la distanciation dans l’action (référence à une norme éthique et
dénonciation d’une pratique médicale se conjuguent alors), cependant
que la distanciation dans l’analyse va fréquemment de pair avec
l’engagement dans l’action (essai de compréhension des logiques et
stratégie de négociation avec les agents se lient logiquement). Preuve
supplémentaire de la complexité des configurations réelles de la
recherche autour de cette question, de la nécessité notamment d’en
rendre compte sur plusieurs axes.

En dessinant ces trois figures anthropologiques que définissent des
rapports différents à leurs objets, je n’ai pas voulu figer un modèle que
l’observation concrète oblige au contraire à rendre dynamique.
L’objectif était double.

Premièrement, il s’agissait d’y voir plus clair dans la question de
l’engagement et de la distanciation, dont on a dit d’emblée qu’elle
était cruciale pour les sciences sociales, tant au plan épistémologique
qu’au plan politique. Plus de clarté impliquait de complexifier
l’analyse : on le sait, la simplification entraîne souvent, en la matière,
une opacification de la réalité. C’est ainsi que, d’une part, il a fallu
différencier le rapport à l’analyse et à l’action, au lieu de s’en tenir à
un rapport global à l’objet, et que, d’autre part, il est apparu nécessaire
de distinguer entre les modalités de ce double rapport, au lieu de
caractériser chaque position en fonction d’un éloignement, supposé
objectivable et stable, à chacun des deux pôles. Autrement dit, on n’est
pas plus ou moins engagé, plus ou moins distancié, dans l’absolu : on
l’est par rapport à une forme particulière d’activité (l’analyse, l’action)
et dans un registre spécifique de la construction de son objet
(socioculturel, sociopolitique).

Deuxièmement, il s’agissait de rendre compte des difficultés, des
contradictions, des apories même, que chaque position détermine. Dans
le travail d’objectivation qui sous-tend le processus de distanciation,
des sélections d’information s’opèrent en fonction de paradigmes dans
lesquels se situent les chercheurs et relèvent par conséquent d’une
certaine forme d’engagement. La production de données statistiques à
partir de questionnaires passés dans des échantillons de population tirés
au sort ne garantit pas plus l’objectivité que la critique radicale des
modèles médicaux et épidémiologiques ne peut se réclamer d’une
indiscutable distance aux faits. Non qu’au bout du compte, toutes les
positions se valent : le relativisme n’est pas de mise ici. Mais aucune
d’elles ne peut prétendre à atteindre une vérité unique ou même à s’en
approcher, dans la mesure où celle-ci n’existe évidemment pas. Tout
au plus peut-on, et c’est déjà considérable, aspirer à un niveau plus
élevé de globalité (prise en compte plus complète des multiples
dimensions de la réalité sociale) et à un degré plus avancé de
dévoilement (dépassement des présupposés pour rendre plus lisibles les
enjeux inapparents).
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Pour en revenir à la discussion ouverte avec Norbert Elias, il
apparaît maintenant que la relation entre l’engagement et la
distanciation est bien une relation de nature dialectique, qu’elle ne peut
s’accommoder d’une opposition sur un seul axe comme le suggère la
thèse éliasienne et peut-être surtout, qu’elle ne peut pas accepter une
description supposant une vérité de la société en dernière instance. La
lecture du social implique des choix qui ne sont pas exclusivement de
nature scientifique. C’est dire qu’elle suppose, au-delà des questions
épistémologiques et politiques, une interrogation éthique sur la
pratique de la recherche.
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Didier FASSIN, L’anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de
sociologie des recherches en sciences sociales sur le sida en Afrique

Résumé — Le rapport à l’objet a toujours posé aux sciences sociales un problème
qui leur est spécifique et dont la nature est à la fois épistémologique et politique :
comment rendre compte objectivement d’un monde dans lequel on est soi-même
subjectivement investi et quelle position axiologique adopter par rapport à des
valeurs sur lesquelles on porte soi-même des jugements, telles sont en effet les
deux interrogations récurrentes depuis Durkheim et Weber. L’épidémie de sida a
réactualisé ces questions traditionnelles, tant dans les pays occidentaux que dans le
tiers monde, et singulièrement en Afrique, en plaçant les anthropologues devant la
double difficulté de la demande médicale et de l’urgence sanitaire. L’histoire des
travaux anthropologiques réalisés sur le continent africain depuis le milieu des
années quatre-vingt peut ainsi être traitée à la lumière de l’opposition, établie par
Norbert Elias, entre engagement et distanciation qui prend précisément en compte
les deux dimensions du rapport à l’objet tout en montrant leur caractère
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indissociable. Ce modèle bipolaire est toutefois enrichi ici en distinguant, d’un
côté, le registre de l’analyse et, de l’autre, celui de l’action. Dans une première
période, on constate une abolition de la distance à l’objet, conduisant à des travaux
dans lesquels les chercheurs, prisonniers d’un double engagement dans l’action et
l’analyse, renoncent aux principes de leur discipline. Dans une seconde période, on
assiste à une complexification du champ scientifique avec la différenciation de
trois figures que l’on peut désigner, de manière idéal-typique, comme appliquée,
critique et impliquée et qui réalisent des combinaisons distinctes des deux posi-
tions dans les deux registres. Plutôt qu’une typologie, il s’agit, à travers ce repéra-
ge topographique, d’esquisser une sociologie des sciences sociales qui débouche
sur des préoccupations éthiques inhérentes à leur exercice.
Mots-clés : anthropologie de la maladie • engagement • distanciation • sociologie

des sciences • politique de la recherche • épistémologie • culturalisme
• Afrique.

Didier FASSIN, Anthropology, between involvement and detachment. A
sociological approach of social science research on AIDS in Africa

Summary — Finding the right distance to its objects has always been, for social
sciences, a crucial issue with both epistemological and political implications:
how can one give an objective account of a world in which one is subjectively
involved and what value-related position can one adopt in relation to norms on
which one necessarily has an appreciation, have been two permanent questions in
these disciplines since Durkheim and Weber. The AIDS epidemics has reactualized
these traditional issues, in the Western world as well as in the Third World,
especially in Africa, confronting anthropologists with the double constraint of
medical demand and health emergency. The history of anthropological research on
the African continent since 1985 can thus be regarded in the light of the
opposition proposed by Norbert Elias between involvement and detachment which
precisely takes into consideration both epistemological and political dimensions
of the distance to the object. This dualistic model can nevertheless be enriched by
distinguishing the level of analysis, on the one side, and the level of action, on
the other one. In the first period, the distance to the object is abolished, leading to
research in which social scientists are prisoners of their involvement in analysis
as well as in action. In a second period, the scientific field becomes more
complex, with the differentiation of three ideal types : applied, critical and
involved, which combine the two positions in action and analysis. More than a
mere typology, this representation means to be a dynamic topography of the
social sciences opening onto ethical issues which are inherent to their practice.
Keywords:  medical anthropology • involvement • detachment • sociology of

science • politics of research • epistemology • culturalism • Africa.



3.  Social science research:
understanding and action

Christine Obbo

Introduction

The Sali Conference was a historical meeting in many ways. It
represents a new form of international co-operation between African
and European research institutions;  it is the first attempt to assess what
has been achieved after a decade of AIDS research;  and it has brought
together a global cast of social scientists, some with extensive
experiences from different parts of the world. In addition to promoting
co-operation and collaboration among social scientists, it is hoped that
the deliberations at this meeting will lead to ‘understanding and
action’1 and thereby strengthen research that informs the struggle
against AIDS.  The theme of the XIIth World AIDS Conference held in
Geneva in the summer of 1998 was ‘Bridging the Gap’. But in fact, in
the North/South divide, there are several gaps to be bridged namely:
the gaps in the development of AIDS prevention programmes and
access to treatment; and the gaps in collaboration which inhibit the
sharing knowledge, skills and experiences. This move to forge a new
partnership to fight the epidemic is a direct response to the loud
clamour of the dispossessed sufferers to ‘own’ the epidemic. Some
social scientists, particularly anthropologists, have for sometime
advocated the practice of involving people in the research agenda by
letting them identify the priority problems through information
gathering, data analysis and solution suggestions. AIDS is forcing
researchers to reformulate their research methodologies and their
relationship to those they study. It is no longer research as usual for
the consumption of the predominantly North academic community
only, the new methodologies and dissemination channels must ensure
the sustainability of policies based on social science research.

Tomorrow, AIDS could be cured!

At every meeting we note once more that AIDS is still a health
problem without a cure and we reaffirm our continued struggle against
                                    
1 This is the motto of the University of Bordeaux based ‘Sociétés d’Afrique & Sida’
international network of AIDS researchers, which puts out a newsletter by the same
name.
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the disease. With every new medical discovery, we echo the sentiments
of the editorial written during the XIth international Conference in
Canada:

This is no time to jet up on the battle against the disease.
Fourteen years ago, AIDS had no name.
Today AIDS has no mercy.
Tomorrow AIDS could be cured.
(The Windsor Star, Canada. July 1997).
The new drug therapies, particularly the recent developments in

antiretroviral (ARV) treatments, appear to offer real hope to people
living with HIV/AIDS (PLHA) of prolonged and disease free survival.
lmpressive short-term and mid-term clinical results using protease
inhibitors and combination therapies respectively have offered hope to
many afflicted with HIV. These therapies have raised the possibility, in
the developed countries, that HIV/AIDS could and will become a
chronic disease treated mainly on the out-patient basis. This will
definitely improve the quality of life for the affluent PLHA. The new
therapies will for a long while remain mainly a hope for many poor
people of the world who cannot afford the costs and would be hard-
pressed to follow the strict regimentation required. Even when cures
become available in developing countries, it will mainly be affordable
to the power and economic elites, the majority of people who are
already lining up for vaccine trials will be left as spectators.

Social scientists must actively share their research and theoretical
knowledge of the socio-economic and political dynamics in
international and national fora in order to influence policies on AIDS
prevention. At the moment social science perspectives suggest the need
for cautious optimism in connection to ARVs. Take for instance the
issues of accessibility and affordability:  the combination therapies are
prohibitively expensive at $1,000 to 15,000 per month;  the time and
discipline required for medication is difficult to observe for many; and
securing the support of convenient and efficient medical services is an
impossibility in most cases. ARVs are available to a very wealthy
minority in developing countries, though some doctors may be
prescribing them without sufficient understanding and correct use.
ARVs involve a rigorous regime of taking fifteen to twenty tablets a
day in order to avoid the emergency of drug resistance. Essential to the
therapies is the clinical monitoring of adverse reactions both those felt
and experienced by patients as well as those that can only be
scientifically evaluated. Long-term clinical outcomes have not been
demonstrated. Resistance to triple therapy may occur; and strong viral
rebound may occur leading to deterioration when treatment is
interrupted.

In summary, social scientists must impress upon the political and
health policy makers, the implications of the social, financial, clinical
and ethical implications of providing ARVs. While we acknowledge
and celebrate the progress made by medical scientists, our efforts must
focus on sex health education as suit the most effective trot in the battle
against the epidemic until a cure is found which is accessible to the
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majority of PLHA in the world. Effective sex health education must
focus not only on the technology of protection afforded by condoms,
but must also tease out the socio-cultural and economic nuances that
promote its adaption. In other words, our research must help people
and policy makers to translate the public health information on HIV
transmission and how to avoid it into knowledge for survival.

Social science and AIDS research

It is obvious that social sciences have an important role to play, but
why have not our contributions been in the forefront of combating
HIV?  HIV/AIDS was from the beginning regarded as a public health
issue that would be solved by health education, the technology of
condoms and scientific search for a cure. Social science models
suggest that the battle against HIV/AIDS must address the social, politi-
cal and economic milieu in which individuals live and which provide
the background for attitudinal changes and behavioural change. The
slow incorporation of social science knowledge into mainstream
educational policies, put in jeopardy the lives of many people at risk.

Social scientists were late starters in studying AIDS. AIDS medicine
has been practised since 1984 and AZT prescriptions written since
1987. The annual HIV/AIDS research industry worldwide is estimated
at $8 billion. But even as late as 1989, social scientists, particularly
anthropologists, were included as token members on research projects
by scientists who regarded ‘culture’ as an obstacle to the effective fight
against the epidemic. Because HIV is transmitted predominantly
through penetrative sex, money and time were wasted on identifying
specific cultural practices that increased the risks of HIV transmission.1
The year 1989 marked a watershed in the involvement of social
scientists in AIDS research when the Canadian International Develop-
ment Research Centre organized a workshop on ‘Human Sexuality:
Research Perspectives in a World Facing AIDS’ to precede the Vth
World AIDS Conference. Accordingly, the workshop focused on four
areas (IDRC 1989):
i) to determine how sexuality research differs from other social
research;
ii) to review research on AIDS and sexual behaviour;
iii) to discuss the major research methodological issues in studying
sexual behaviour;
iv) to recommend strategies for changing sexual behaviour.

But perhaps most important of all, was the workshops focus on
notions of power and control relationships:
— who owns research?
— who sets the research agenda?
                                    
1 African researchers situated the discourse on sexual practices in the distant past or in
some rural social customs. Until 1990, when AIDS appeared in epidemic proportions
in India and Thailand, some observers claimed a specific African sexuality that
explained why the epidemic had spread rapidly in Africa and not in Asia.
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— who gets empowered by research?
— what is done with the results?
— what are the implications when one person or a group set out to
change the behaviour of others?

These are also the main concerns that are dealt with in this paper.

In AIDS research the process is the product

HIV/AIDS researchers have had to face the issue of commitment. It
is true that many have done research, taken it back to their universities
and organizations, published books and got recognition and
promotion. Needless to say that this will continue to happen, but there
has been increasing commitment among researchers to help the people
they study. Many anthropologists, for example, increasingly use group
methods which I will collectively refer to as Action Research. These
methods were developed in the 1980s by advocates of development
from below who were frustrated by the failure of institutional and state-
centred development policies (Chambers 1983; Cernea 1990). These
involve focused group discussions, as a way of involving people in
information collection, quick assessment and analysis of problems and
suggestions for solutions.

Furthermore, performative methods using drama and role playing
can be used to highlight problems, priorities and solutions. These
methods make information immediately available for community use.
Action research is a process that involves the researchers (as
facilitators) and the people (with lived experience and embodied
knowledge) in interpreting, reinterpreting or reinventing and changing
culture. The people and researchers are partners in the search for
knowledge and solutions. This involvement of people in the process of
information collection and analysis encourages the translation of
information into usable knowledge. In AIDS research, it has been
important to transcend what at first sight appear to be cultural obstacles
into opportunities for change and human survival.

Action research when done well, allows power in the research
situation to be shared and encourages people to explore ways beha-
vioural change can best be achieved. This seems to be the ideal
solution to issues pertaining to power relations because both the
researchers and the people benefit. However, the issue of who sets the
agenda and who gets empowered by research still remain problematic.
It is important to ask two questions: who locally benefits from action
research and who benefits from collaborative research between North
and South scholars. Often the pressure to get quickly data for
immediate use leads to local leaders dominating the discussion fora
and thus silencing the people whose views remain unheard (Pottier
1997). In many situations giving voice to the people leads to the rise of
professional spokespersons who may start out as articulating the ‘we’
position but soon change to the ‘I’ stance so as to boost their prestige.
This is particularly true of non-governmental organizations where the
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power to speak is dominated by the founders or other leaders who are
regularly contacted by researchers and AIDS agencies for expert
advice. Vested interests are created as the same people are seen by
outsiders as community spokespersons and are paid per diem to attend
local, national and international fora. Clearly in this the benefits of
AIDS research are predominantly accrued by the spokespersons.

On the issue of who benefits from collaborative research, it can be
said that Northern researchers have been at best reluctant colleagues of
African researchers. In Africa our financial poverty to fund research
has meant that most of the researchers and many of the budgets for
AIDS research and intervention come from the North. This is true of
other types of research as well. Since funding is always tied to specific
research agenda, many researchers don’t feel free to do as they please.
Crewe’s description of the day to day dynamics in foreign aid funded
projects, is instructive. It is planners in donor agencies who make the
important planning decisions. “They hire advisers to write very short
reports or tell them what to do verbally” (Crewe 1997: 61). These
advisers and expatriates impart technical, managerial, marketing,
business and social-scientific wisdom through assistance and training
and it is called ‘indigenous capacity building’. This ‘expert’ assistance
takes $7-8 billion of donor money a year (ibid.). lndigenous capacity
building fails because the expatriate advisers use many strategies to
assert their perceived superiority over ‘local’. They quote recent
publications (which are often difficult to obtain locally), refer to their
work in other countries, contradict locals and generally dominate
meetings with their speeches. Thus expert superior knowledge is
asserted by constant reiteration development jargons and methods as
well as ability to use the latest technologies such as computers
(ibid: 74-76). The situation is not different in AIDS research. As
Michel Foucault (1980) noted, knowledge is power. Collaboration
between researchers must be seen in the general context of
international geo-political co-operation, whether in trade or cultural
exchanges. Organizations and individuals compete fiercely to
dominate the AIDS agenda in different African countries. It is not a
surprise, for instance, that the names that have dominated the United
Nations Global AIDS programme often reads like a roll-call of those
who worked in Zaire during the 1980s. Often when Northern
researchers have their gaze fixed on the prize of being AIDS experts,
they act unscrupulously, minimizing the contributions and
appropriating the intellectual labour of Southern colleagues. In fact
many feel that they put such labour and see no obligation to
acknowledge it. Nonetheless, some Northern scholars do acknowledge
local contributions and even credit locals with co-authorship. However,
the distances between Northern and Southern universities, where the
resources for analysis and writing are located, encourage the
marginalization of African intellectual efforts. We must re-examine
and strive to change the prevalent intellectual division of labour
whereby Africans are ‘research assistants’ who collect data and are
debriefed by Northerners who process the data. The neo-colonial
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mentality that sees African scholars as our man or woman in ‘Banga
Banga’ undermines the social science contribution of Africans. The
writing and analytical capacity of African scholars must be promoted
so that they too enjoy unqualified professional prestige as AIDS
experts.

The research styles of researchers show the degree of their
commitment to those who are suffering. This is illustrated by the two
examples below. The first incident took place in 1990 in Kinshasa,
Zaire, during the Vth International Conference on AIDS and STDs in
Africa. When a social scientist who was working with a medical
research team was asked why people whose blood samples were taken
in their project were never informed of their serostatus, and why it took
two years for the results to become available, she replied: “I am paid to
do research and not to interfere. It takes two years for refereed articles
to come out in journals”. The question here is whether in the days of
AIDS this attitude of research as usual for the consumption of the
academic community is ethically acceptable? Should researchers study
the natural history of AIDS without the intervention of counselling or
education? Is it acceptable to deprive the people and policy makers the
results of research until they are presented at international meetings or
appear in journals? These questions are worth pondering as desperate
people line up for vaccine trials.

The second incident took place in 1992 during the VIIIth
International Conference on AIDS at Amsterdam, Holland.1 A person
living with HIV/AIDS (PHLA) posed a question to an expert who had
just presented a paper on her home town. As the expert asserted his
superior knowledge in answering her, it became obvious that his
‘knowledge’ was not grounded in what was actually taking place. This
case raises the problem of ‘instant experts’, and competition for
professional prestige. Commonly, this is done by visiting a country and
writing reports after talking to expatriates who ‘know what is going
on’. Alternatively, the researchers consult locally based non-
governmental organizations to help locate research assistants. The
assistants are told what to do after a safari tour of the research area.
The researchers give partial payment and return home or move on to
check on the half a dozen or so international AIDS projects they are
operating. The research assistants sit down and write reports from what
they know without the benefit of research. The employing researchers
often pay up even while complaining that the reports are poor work.
Nonetheless, elegant reports come out and are quoted by more
expatriate experts. These short cuts to research have undermined the
impact social science research could have had by now in combating
AIDS.

                                    
1 This meeting was historical because it marked the beginning of the struggle for what
I call ‘epidemic ownership’. For the first time non-governmental organizations
sponsored many PLHA to attend an international meeting. ACT-UP, the New York
based gay activist group, held many memorable demonstrations. African PLHA were
inspired enough to form an association and hold a meeting in 1994.
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In an apparent struggle to own the epidemic, one constantly hears
local spokespersons dismiss social science research with ‘we know it all
because we know the culture’ assertions. As the saying goes, the proof
of the pudding is in the eating. Why has it taken so long to curb the
spread of HIV if local experts are so knowledgeable? lt is perhaps time
we educated Africans admit that we do not automatically know what
the poor, the peasants and the less educated think: we need to talk with
them. If we want to really know what is going on; to identify what are
the contested meanings, which are the areas of resistance and how
information, such as that on AIDS prevention, can be translated into
knowledge for survival, we must do research away from our offices and
desks and we must listen to what people are saying not what we think
they are saying. This requires humility and patience to realise that
getting worthwhile data is a time consuming process and that things are
not often what they appear to be at first sight. We should to use our
‘double consciousness’ (DuBois 1961) as insider/outsider by virtue of
being native and educated to interpret the social, cultural and political
nuances of words and action. As ‘natives’ we may have the advantage
of recognizing speech patterns, tone and silences, and body language.
We may also hold positions on issues. However, as trained social
scientists we should be able to use the theoretical and analytical tools to
present studies encompassing different perspectives of the problem.
The perceived wisdom from anthropology is that if we stay long
enough with the people it may be possible to solve puzzles over
contradictions between words and action (Obbo 1995).

The relationship between the theories and models we take to the
field to guide our research and the actual information we collect
sometimes raises ethical concerns. Data should help us modify, refine
or confirm our models: it may even generate new theories. However,
this is often not the case. Below are two examples where square pegs of
theory and model were rammed into round holes of data. In a project
in which I spent eleven months of intensive participant observation
interviewing and living among the people, conflict arose over how data
was being interpreted to fit the pre-research model. In the final model
which depicted what happens to families at different stages during the
process of coping with the epidemic, AIDS was privileged as the cause
of girls being out of school. The fact that the area had always under-
valued girls education because of general poverty, the predominance
of pastoral culture and the cultural practices that overemphasized the
competence of girls in the performance of domestic chores, were
ignored. These factors pre-date the AIDS epidemic. Girls had never
stayed in school because their involvement in domestic chores meant
that they missed school so often that they were unable to keep up with
school work. They dropped out of school because they were ashamed
to repeat a year with younger classmates; and no one pressured them to
persevere. What concerned the guardians and parents was their
indispensable labour contributions and the eventual bridewealth they
would command as skilled home managers.

The second case is that of a poor sick man living alone whom my
colleagues happened upon when they were doing reconnaissance
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research. The researchers tried, with the help of a research assistant
from another part of the country, to interrogate the man. A crowd had
been attracted by a white Land Rover with ‘British AID’ written on one
of the doors, the two white men and a non-local African man. The
crowd appeared to be interpreting what the man was saying to the
strangers without either side really comprehending what was being
said. But this man ended up as a perfect candidate for the model slot
where abandonment was required. The man in question had came to
Buganda during the 1940s and 1950s Banyarwanda migration to
southern Uganda. Many of these men worked as agricultural labourer
for Baganda coffee farmers (Richards 1973). Some eventually
returned to Rwanda, others became assimilated in the host culture
through ties of marriage and patron-client relationships, but still others
lived as squatters or tenants. Most of the latter had limited social
interactions with the host population because they never mastered the
local language, they usually remained poor and unmarried; and were
despised. They often drank too much after work. But they survived
because there were always local people who did not entirely
marginalise them: they visited them when ill. The man in the model
was a marginal Munyarwanda in Buganda, and he had a fever and was
found by the researchers sunning himself outside a hut that was on the
edge of the forest. However, he was neither abandoned by his family,
nor was he suffering from AIDS. In summary, these contrived
examples lessen the impact that social science could have in the
formulation of effective policies. Local policy makers merely laugh
when situations that are attributed to AIDS actually are widely known
to have preceded the epidemic.

Social sciences and the study of sexual risk

“The heart has its reasons which reason knows nothing of”
(Blaise Pascal, 1669)

This quote suggests humility when dealing with human motivation
and action because most things people do are not and need not be
rational according to the laws of logic. Human sexuality has proved
such a complex and contested area requiring that social scientists be
humble before the facts. Our tasks are to reveal the social, economic,
political and historical structures which influence the seemingly
personal decisions of hearts.

Since the predominant mode of HIV transmission is through sexual
intercourse, how much has social scientist contributed to sex research.
At the 1989 Ottawa IDRC workshop, social scientists doing AIDS
research acknowledged that “The AIDS epidemic caught us ill
prepared to answer basic questions about people’s sexual behaviour.
Efforts to fill this void have not always been based on sound
methodological footing. Unfortunately, we are in the unfortunate
position of playing catch up” (Zenner 1989: 88; see also Bolton
1992).  lt was an admission that “Major concerns in the lives of people
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revolve around their sexuality. Human sexuality is a pleasurable
activity; it dominates fantasy; it both establishes common bonds and
identifies gulfs between people: and it occasionally conceives new life”
(Cantania 1989: 48).

In the late 1990s, anthropologists doing research on AIDS have
focused on culture, sex and sexual risk. The studies reveal a complex
picture in which human sexuality is on the one hand a cultural
construct and on the other a source of culture and yet not under its
aegis. The emphasis here is on both culture and human agency and the
symbolic economy of sex. To date the most informative research on
sexuality has been realized on homosexuals and bisexuals in Europe,
Latin America and North America (Parker 1991; Henriksson et al.
1995). This has been due to the grassroots efforts of the affected
communities and the commitment of anthropologist to do intensive
participant observation research among other things. Hard studies of
sexuality among African groups are non-existent and most analyses
have not gone beyond looking at polygyny, promiscuity and sex work.
Homosexuality has not received the research attention it deserves
because of political phobia and the way some researchers have combed
ethnographic monographs and uncritically lumped together all same
sex activities and associations as homosexuality. Likewise researchers
working mainly in West Africa have analysed ethnographic studies on
African societies and concluded that the rapid spread of AIDS can be
explained by an African sexual system (Caldwell et al. 1989). African
sexuality was seen as a product of lineage concerns with descent and
reproduction that reduced the conjugal bond to emotional poverty.
This we are told is a recipe for promiscuity. This selective analysis of
ethnographies that were never focused on the study of sexuality,
needless to say leaves out contradictory evidence and is hampered
unfamiliarity with linguistic nuances.

AIDS has revived network studies to map out the routes through
which HIV is spread, and to help explore the dynamics of power
relations in communities, in families, and between men and women
(Hunt 1989; Obbo 1993a). Unexamined, normal everyday movements,
other than going to the bar or market, can reveal unexplored networks
that put people at risk for HIV infection (Obbo 1997). Sexual
networks also have the potential to be used as HIV prevention
networks, especially among the youth (Obbo 1995).

In addition to network research and analysis, anthropologists have
found that there is a symbolic economy of sex that hinder the practice
of safer sex. Because homosexuals were the first group to be severely
afflicted by AIDS, they have not only been pioneers in sex research
and education but they invented the concept of ‘safer sex’. Despite the
success rate with condom use among homosexuals, researchers report a
retrogression to unsafe sexual behaviour because young homosexuals
regard AIDS as an adult problem, and some men regard condom use
as a nuisance to the intimacy of feeling their partners sperm inside
them when they have anal sex (Henriksson et al. 1995: 172). In
Uganda, I found that sex workers fail to use condoms with ‘special’
male friends partly because of the intrinsic intimacy they associate with
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semen inside them (Obbo 1993b). Before dismissing people’s
behaviour as irrational, it is important to understand what they regard
as intrinsic to their sexuality: what gives them pleasure and what they
regard as intimacy.

It is also important to pay attention to the intersection where gender
and cultural terms inform the construction of each other. For example,
the majority of sex workers do so by economic necessity but at the
same time they hold romantic notions that puts them at risk. Many
engage in unprotected sex because they are preoccupied with getting
marriage. They live in a milieu in which everyday gender ideology
regards women as socially worthy only when they marry and have
children. The ideology of wifehood and motherhood divides women
into the binary categories: ‘good women’ who are virgins before
marriage and sexually monogamous when married; and ‘torse women’
who are sexually ‘promiscuous’. Women increase their marriage
chances if they appear to be virgins and monogamous. Sex workers by
having unprotected sex are declaring their monogamy. Over four-
fifths of African women are infected by their single partner: their
husband. Often women fail to negotiate safe sex because suggesting
condom use implies sexual promiscuity on their part as well as distrust
of their partners. The negotiating powers of economically dependent
women is weak and so they get infected rather than risk social criticism
or being thrown out to starve. The complex motivations influencing
behaviour must be addressed at many levels in order to motivate
behavioural changes. This is the political ecology of gender
relationship which must be deconstructed and used as an opportunity
for change (Schoepf 1995).

In conclusion, the networking gendered by this meeting among us
will foster co-operation and consolidation of our research efforts. We
are poised at the crossroads of understanding and action.
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Christine OBBO, Social science research:  understanding and action
Summary — Research, theory and application are interconnected in the days of
AIDS when the understanding gained from research must generate action.  AIDS
research has focused attention on two areas of tension:  between long term and
short term objectives of research;  and between researchers and researched.  The
dynamics of research have weakened the contributions of social science research to
the AIDS epidemic solutions.  At issue is the ownership of research.  To date,
AIDS has benefited the scientists, officers of AIDS agencies and their fellow
traveller social science experts rather than the people who are suffering.  But we
are on the threshold of networking and collaboration which should promote
understanding and action.
Keywords: research • researchers • action • people living with HIV/AIDS

• networking • AIDS agencies.

Christine OBBO, La recherche en sciences sociales : la compréhension et
l’action
Résumé — La recherche, la théorie et l’application sont liées en temps de sida, où
la compréhension acquise par la recherche doit engendrer des actions. La recherche
sur le sida s’est concentrée sur deux pôles de tension : d’une part entre les
objectifs de recherche à long terme et ceux à court terme, d’autre part entre les
chercheurs et leurs “objets” de recherches. Les dynamiques de recherche ont affaibli
les contributions des sciences sociales aux solutions à la pandémie du sida. En fin
de compte, l’enjeu est la propriété de la recherche. Jusqu’à nos jours, le sida a
profité aux scientifiques, aux agences concernées par le sida et à leurs confrères
voyageurs-experts en sciences sociales, plutôt qu’à ceux qui souffrent. Mais nous
sommes parvenus au seuil d’un travail en réseau et d’une collaboration qui doivent
promouvoir la compréhension et l’action.
Mots-clés : recherche • chercheurs • action • personnes vivant avec le VIH/sida

• travail en réseau • agences concernées par le sida.



4.  De quelques lieux de rencontre de disciplines
et concepts communément mobilisés

par la recherche sur le sida 1

Laurent Vidal

« la croyance se lie au savoir non pas en s’y mêlant ...
au point d’en paraître indiscernable, mais comme son

prolongement ou comme un excès présumé provisoire »
Jean Pouillon, Le cru et le su, PUF, 1993 : 24

De la rencontre de disciplines…

La volonté d’un grand nombre d’initiatives de recherche sur le sida
d’engager des réflexions interdisciplinaires 2 débouche fréquemment
sur des constats forts généraux et guère novateurs. Cet appauvrisse-
ment du sens et du contenu de la rencontre de disciplines variées sur
un objet de recherche “commun” s’explique précisément parce que
l’“objet” en question n’est qu’illusoirement commun aux disciplines
mobilisées. Pour illustrer ce constat, je prendrai l’exemple de la pros-
titution, objet de multiples investigations épidémiologiques et socio-
anthropologiques. Alors que l’épidémiologie s’intéresse à un multi-
partenariat sexuel rémunérateur, facteur de diffusion de l’infection à

                                    
1 Ce texte reprend certaines analyses présentées dans un ouvrage publié en 1996 aux
chapitres 4 et 5. Cependant, les données de la partie “Classer le sida, modeler une
maladie” ont été complétées par des éléments inédits et celles de la partie “A l’aune de
la prise en charge, la prévention” ont été actualisées à la lumière des récentes avancées
thérapeutiques et de leur arrivée annoncée en Afrique. La réflexion se fonde sur une étude
des réponses sociales à la maladie élaborées par des patients infectés par le VIH, (pris
en charge pour une tuberculose dans les Centres antituberculeux d’Abidjan et suivis
durant quatre années), par leur entourage et par des acteurs de leur prise en charge
thérapeutique.
2 Nous adoptons la définition proposée par S. Lindenbaum (1992 : 321), qui distingue
la pluridisciplinarité (“multidisciplinarity” : recherches indépendantes et parallèles
avec mise en commun des résultats à la fin), la transdisciplinarité (« chaque discipline
transcende ses propres orientations conceptuelles, théoriques, méthodologiques ») et
— approche que nous préférons — l’interdisciplinarité où « des chercheurs de
différentes disciplines mobilisent leurs techniques et leurs objectifs pour résoudre un
problème commun. De nouvelles perspectives peuvent émerger de la recherche, mais,
dans de vastes projets, les résultats se fondent sur la base des spécificités de chaque
discipline » (ibid).



80 Laurent Vidal

VIH, l’anthropologie identifie de multiples rapports à l’argent, à la
sexualité, mais aussi au sentiment amoureux 1 : toutes deux utilisent
cependant le même terme de prostitution, voire celui “politiquement
correct” de “commercial sex workers”. En revanche, ces deux disci-
plines semblent partager le souci de comprendre les déterminants de la
diffusion sexuelle du VIH à travers, par exemple, la question essentielle
de la négociation de l’utilisation du préservatif. A travers cet exemple,
se trouve brièvement illustré le contenu de cette étude : définition de
l’objet de la recherche et de ses objectifs (§ I), et réflexion sur le
contenu des notions et concepts mobilisés (§ II), constituent autant de
démarches indispensables pour une appréhension contextualisée 2 des
savoirs et pratiques relatifs au sida. Cette contextualisation va de pair
avec le souci de définir des activités de recherche possédant une claire
dimension d’implication.

Les exigences interdisciplinaires :
de la construction de l’objet à la définition des objectifs

L’exemple de la prostitution le montre : du travail préalable de
définition conceptuelle imposé par un objet multiforme, nous devons
par conséquent passer à la délimitation d’un objectif de réflexion
commun. Or, définir des objectifs de recherche oblige à penser les
concepts utilisés et fonde progressivement des choix de méthode
raisonnés, directement corrélés à ce qu’on souhaite étudier. En somme,
plutôt que d’opérer une rencontre sur des méthodes hâtivement élabo-
rées, la démarche interdisciplinaire doit, en amont, effectuer un travail
d’identification des concepts au cœur de la problématique. En décou-
lera une discussion de leur contenu au sein d’objectifs de recherche
qui ont l’assentiment des différentes compétences réunies. Cela revient
à souligner la vacuité de toute entreprise interdisciplinaire qui porte
son effort soit exclusivement sur les questions de méthode (faut-il des
enquêtes “rapides” ? Des études sous-tendues par des méthodes à mi-
chemin entre des options qualitatives et quantitatives ?), soit sur les
seuls concepts et catégories étudiés, soit encore uniquement sur des
objectifs à atteindre de concert, alors même que la réussite d’un tel
projet nécessite une appréhension successive et ordonnée de ces trois
facteurs (objectifs, concepts, méthodes) : en partant de celui qui ouvre
les meilleures perspectives de consensus (les objectifs) pour se pencher
                                    
1 Plus de la moitié d’un groupe de jeunes femmes “libres” interrogées au Sénégal
estimaient “pouvoir tomber amoureuse” de leur partenaire : pour ces femmes, la notion
de prostitution ne rend pas compte d’un type de rapport aux hommes « bien mieux
défini par le caractère non protocolaire  de l’offre ou de l’acceptation de relations
sexuelles, que par la contrepartie monétaire (souvent ambiguë) qui l’accompagne »
(Engelhard et Seck 1988 : 108).
2 Je me réfère ici non seulement au contexte de vie des personnes atteintes par le VIH et
au contexte de la pratique des acteurs de sa prise en charge mais, aussi, au contexte de
production du savoir médical (dans ses dimensions préventives ou épidémiologiques),
notamment à travers les oppositions qu’il a posées — et pose parfois encore — entre
séropositivité et maladie, prévention et prise en charge, chronicité et acuité.
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dans un second temps sur les problèmes de définition de concepts, puis
les choix de méthodes — ces derniers étant le lieu de concessions et
d’accord difficiles, compte tenu des remises en cause des fondements
mêmes de la discipline que revêtirait toute refonte méthodologique. A
ce titre, le choix de l’interdisciplinarité participe moins d’un consensus
obligé et systématique que d’un accord minimal sur des thèmes et des
approches clairement décrits.

Cette première hypothèse de réflexion appelle immédiatement une
interrogation : dans quelles situations de recherche une telle concep-
tion de l’interdisciplinarité peut-elle trouver une application et ne pas
demeurer une simple construction intellectuelle ? Il me semble im-
portant de souligner, à cet égard, qu’une interdisciplinarité à la fois
réaliste — compte tenu des exigences conceptuelles et méthodologi-
ques de chaque discipline — et génératrice de connaissances nouvelles,
doit s’inscrire dans l’implication ou, plus exactement, considérer
l’implication comme un objet de recherche fédérateur des disciplines
mobilisées. Or, durant l’accompagnement des malades du sida, trois
moments paraissent revêtir cette dimension d’implication : le consen-
tement au test, la révélation du diagnostic médical et le suivi à domicile,
eux-mêmes parties intégrantes du dépistage, de l’annonce de la séro-
positivité et du “suivi psychosocial”. Sur ces points, chercheurs
(anthropologues, psychologues, épidémiologistes) et acteurs de la santé
(médecins, assistants-sociaux, infirmiers ou sages-femmes) disposent
d’expériences variées autorisant l’élaboration de recherches qui
relèveront d’autant plus nettement d’une démarche interdisciplinaire
qu’elles témoigneront d’une volonté d’implication du chercheur dans
des préoccupations essentielles du malade (connaissance de son
affection, recherche de la confidentialité) et du praticien (amélioration
des conditions du dépistage pour favoriser des démarches de test
volontaires, “fidélisation” du séropositif lors de son suivi post-test).

Consentement et dépistage
Rencontre d’expériences appelant une réflexion et des initiatives

communes, la problématique du dépistage constitue une illustration
intéressante des trois niveaux de discussion qui participent d’une inter-
disciplinarité impliquée (objectifs, concepts, méthodes). De l’anthro-
pologue soucieux de comprendre la signification du test pour chacun
ainsi que les motivations pour y recourir au regard de l’image de sa
propre santé, à l’épidémiologiste intéressé par une quantification de la
démarche de dépistage (Quelles classes d’âge concerne-t-elle ? Pour
quels comportements déclarés ? Est-elle refusée ou répétée : par qui ?),
puis au médecin désireux de poser un diagnostic étayé sur des cas
cliniques (signes de sida) ou des situations précises de risque (parte-
naires de séropositifs), apparaissent des intérêts disciplinaires fort
logiquement distincts mais qui n’excluent toutefois pas la définition
d’un objectif commun : permettre l’accès informé (“éclairé”) et
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librement consenti de toute personne au test 1. Le débat sur le consen-
tement éclairé place d’emblée la démarche de chercheurs et d’inter-
venants sur le double terrain de la connaissance et de l’implication.
Parce que la première n’est pas isolée de la seconde, une perspective
interdisciplinaire peut voir le jour, s’attachant par exemple à répondre
aux questions suivantes : quelles procédures de recueil du
consentement de la part du médecin et d’acceptation du patient
permettent d’attester son caractère éclairé ? Comment l’accord pour le
test peut-il être strictement individuel et non une synthèse d’infor-
mations et de pressions extérieures ? A quelles interventions le patient
a-t-il donné son accord : le prélèvement sanguin, le résultat du test, le
premier mais pas le second, les deux ?

Autour de cet objectif de connaissance des ressorts et des enjeux du
consentement du patient, médecins, psychologues, anthropologues et
épidémiologistes véhiculent de riches expériences que la réflexion
interdisciplinaire doit tenter de rassembler. Le bilan du savoir des
disciplines sur la question ainsi évalué, des lacunes apparaîtront pour
lesquelles chaque compétence sera en mesure de mobiliser ses propres
méthodes pour tenter d’y apporter des réponses. Insistons à nouveau
sur l’indispensable effort de définition d’un projet commun (l’analyse
du consentement) qui évite d’entériner des notions d’un usage certes
courant mais englobant un nombre trop important d’attitudes et de
représentations pour ne pas déboucher sur des malentendus discipli-
naires. Ainsi les notions de test ou de dépistage qui, en tant que telles,
ne peuvent donner corps à une réflexion interdisciplinaire que dès lors
qu’elles sont, dans un premier temps, appréhendées à travers le
questionnement du consentement mais, aussi, de l’accès à l’infor-
mation sur le dépistage ou encore de la représentation du test
— mélange incertain 2 d’examen biologique et d’acte préventif. En
somme, la concertation interdisciplinaire stimule d’autant plus forte-
ment les différentes disciplines impliquées qu’elle se donne initia-
lement un objectif ponctuel et clairement délimité.

L’implication de la recherche et des pratiques de santé dans
l’accompagnement de la maladie se construit sur cette exigence : la
définition d’objectifs communs, supposant une focalisation sur des
                                    
1 Pour un bilan récent de situations rencontrées en Afrique en matière de dépistage on
se reportera utilement aux contributions de l’Atelier de Bobo-Dioulasso, tenu en mars
1997 (Desclaux et Raynaut 1997). Dans une perspective plus anthropologique, voir
Collignon, Gruénais et Vidal 1994.
2 Incertitude potentiellement dangereuse : l’assimilation du test à un acte de
prévention peut entraîner un discours sur le relâchement des mesures de protection des
relations sexuelles en cas de sérologie négative, comme nous l’avons remarqué chez
les étudiants Africains en France, dans une étude qualitative sur les connaissances, les
comportements et les projets d’intervention vis-à-vis de l’infection à VIH (Medicus
Mundi France 1995). Assimilation et corrélation contre laquelle met à son tour en
garde S. Beardsell, sur la base d’une analyse de la nature du lien test-prévention :
« Les individus passent de comportements préventifs à des attitudes à risque en
fonction d’une variété de facteurs et de situations personnelles, et il n’y a aucune raison
de penser que le test pour le VIH débouchera sur un changement de comportement
irréversible » (Beardsell 1994 : 16).
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situations susceptibles d’être délimitées avec précision dans le temps (à
l’image du recueil du consentement). Une fois surmonté l’obstacle
consistant à travailler sur des concepts inégalement définis suivant les
chercheurs, les méthodes de recherche propres à chacun trouvent
logiquement leur place. A titre d’exemple, dans les Centres antitu-
berculeux (CAT) d’Abidjan, des médecins épidémiologistes ont réussi
à quantifier les refus de test (corrélés à des variables comme l’âge, le
sexe, la profession du patient) alors qu’en tant qu’anthropologue j’ai
approché, dans le même temps, la perception développée par le malade
de la proposition médicale d’un examen sanguin. Bien qu’il ne
s’agisse pas là d’un projet concerté de réflexion sur la question du
consentement, nous voyons néanmoins que de possibles thématiques
communes peuvent revêtir un sens pour chaque discipline et donner
lieu à un recueil de données pertinentes à la fois pour l’anthropologue
et l’épidémiologiste, dès lors qu’un accord s’établit sur l’objet de leurs
analyses respectives.

Diagnostic et annonce de la séropositivité
Un constat analogue s’applique aux problèmes soulevés par

l’annonce de la séropositivité. Avant d’engager de vastes réflexions sur
la façon d’annoncer le statut sérologique, les motivations pour
éventuellement le reporter ou, encore, les questions éthiques soulevées
par la notification au partenaire, il convient de s’entendre sur la
signification qu’on donne à l’annonce de la séropositivité. En effet,
avec l’annonce, nous interrogeons non pas un moment, une simple
parole, mais un véritable concept, diversement décrit par le médecin
(l’annonce renvoie à la mise en forme du diagnostic d’une affection
fatale), l’épidémiologiste (l’annonce est un instant, un passage obligé
dans le processus de dépistage suivi par les personnes incorporées au
sein d’une “cohorte”) ou l’anthropologue (l’annonce comme un
processus long incluant le pré-test et le conseil post-test, définissant un
“temps de l’annonce” : cf.  Vidal 1994a). Dès lors, tout projet
interdisciplinaire désireux de se fonder sur une appréciation partagée
de la réalité devra moins se pencher sur l’annonce — perçue dans des
limites peu compatibles par les chercheurs intéressés par cette
question — que sur le diagnostic médical. Intervention identifiable
dans le temps, le message délivré au patient relatif à l’exposé de son
état de santé peut fédérer des approches disciplinaires variées en évitant
une confusion conceptuelle que n’aurait pas manqué de créer un
travail commun sur l’annonce, l’anthropologue jugeant nécessaire un
retour sur les conditions de recueil du consentement, le médecin
estimant, lui, prioritaires une réflexion sur le contenu du discours tenu
au malade ainsi que la mise en place de structures de suivi du patient
informé de sa séropositivité. Or pour être impliquée dans l’amé-
lioration du dépistage et de l’accompagnement de la séropositivité,
l’option interdisciplinaire doit initialement limiter ses espaces d’inter-
vention pour, dans un second temps, forte de ses acquis, proposer un
élargissement de sa problématique.

Interroger des malades sur leur attitude au regard d’un diagnostic
médical et questionner des médecins sur leur approche de ce



84 Laurent Vidal

diagnostic — franchise, réticences, refus —, tout en mobilisant des
méthodologies qualitatives et quantitatives, ainsi que des
anthropologues, des sociologues et des épidémiologistes, révélera les
dilemmes et difficultés posés par l’annonce dans sa globalité, du pré-
test au post-test. Il me semble plus efficace en termes d’implication et
scientifiquement plus pertinent de débuter par ce questionnement, dans
le cadre d’une problématique commune (le diagnostic), pour
reprendre ultérieurement le thème de l’annonce, plutôt que de se
pencher d’emblée sur celui-ci, alors que dans nos disciplines
respectives nous ne posons pas les mêmes limites et n’attribuons pas le
même contenu à ce moment de l’annonce. Ajoutons que parler de
“diagnostic” et non d’“annonce” ne relève nullement d’un jeu sur
les mots pour évoquer ce qui ne serait qu’une unique réalité. En
assimilant l’annonce à un simple diagnostic on ignore, en effet, tout
d’abord, le système de représentation de la maladie préalablement
élaboré par le patient et le médecin et, de là, la capacité de l’un à
assimiler ce diagnostic et la faculté de l’autre à le formuler. Par
ailleurs, en effectuant cette confusion entre annonce et diagnostic, on
fait abusivement l’économie d’une analyse de la perception du
diagnostic en tant que tel. Aussi, en proposant de réfléchir, chacun au
moyen de nos méthodes, à la question précise du diagnostic médical,
nous recueillerons des données indispensables à la contextualisation
ultérieure de l’annonce, différemment perçue suivant les disciplines.

Suivi psychosocial et accompagnement à domicile
Une priorité d’analyse interdisciplinaire comparable me conduit à

proposer un travail non pas sur le “suivi psychosocial” du séropositif
mais, plus précisément, sur les procédures d’accompagnement à
domicile. Nous avons là une pratique — largement conceptualisée et
répandue en Afrique anglophone dans son acception médicale de
“soins à domicile” — à laquelle chercheurs et professionnels de santé
ont apporté leur contribution et qui est à même de représenter un objet
de questionnement interdisciplinaire. La notion de “prise en charge
psychosociale” du sida possède, en revanche, un champ d’application
trop imprécis (Quels services proposés au malade recouvre-t-elle ? Où
doit-elle avoir lieu ?) pour constituer dès l’abord un point de rencontre
de préoccupations scientifiques variées. La focalisation sur la démarche
de suivi, donc de soins à domicile, possède à cet égard l’avantage
d’interroger — toutes disciplines confondues — la relation d’un
intervenant extérieur au malade, rencontré en dehors du cadre d’une
structure sanitaire. Intérêt majeur de ce déplacement auprès du malade,
la nouvelle configuration des rapports de soins — ou plus
généralement d’enquête, dans le cas d’un suivi à domicile effectué par
un non-médecin — décrit un objet de réflexion original pour des
chercheurs désireux de développer des projets interdisciplinaires. Les
expériences de l’épidémiologiste (suivant régulièrement l’évolution
clinique et le statut sérologique, notamment au moyen de visites à
domicile), de l’anthropologue (observant les réactions des malades
chez eux et leur rapport à l’entourage), de l’assistant social (s’intéres-
sant aux conditions de vie, à l’état de santé des enfants et des proches)
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— voire du médecin lorsqu’existe un système de soins à domicile —
décrivent un ensemble de contacts avec le séropositif au sein même de
son milieu familial et de son cadre de vie. Sur la base de cette
communauté de démarches auprès du malade, un projet interdisci-
plinaire peut être conçu visant à analyser les appréciations et les
attentes du malade au regard des visites du personnel soignant ou
paramédical (assistants sociaux). Se définit de la sorte un objectif de
recherche précis, directement inscrit dans les préoccupations du
malade. Par une telle proposition de rencontre de diverses disciplines,
je souhaite mettre en évidence — par-delà un apparent paradoxe — la
dimension conjointement impliquée et fondamentale d’une activité de
recherche. Se mettre à l’écoute des discours des malades relatifs à leurs
échanges, à domicile, avec les professionnels de santé situe en effet le
chercheur au cœur d’un double processus d’implication et de
connaissance fondamentale. Évidente implication dans la mesure où,
questionnant les modalités de ces contacts entre malades et personnel
de santé, l’anthropologue, l’épidémiologiste — mais aussi le médecin
ou l’assistant social — occupent pleinement la position de médiateur
qui consiste à porter l’information — récriminations comprises — de
l’individu malade aux responsables de l’institution sanitaire et
inversement. Recherche fondamentale, aussi, car de façon éminemment
exemplaire, l’observation et la réflexion sur le rapport du séropositif
au personnel soignant tel qu’il se noue au domicile du premier
interroge, d’une part, l’ensemble de la relation thérapeutique (quel que
soit le lieu où elle se déroule) et, d’autre part, la nature de l’échange
entre toute personne souffrante — séropositive ou non — et son
thérapeute.

A la rencontre de concepts

Du dépistage au consentement au test, de l’annonce au diagnostic
médical et du suivi “psychosocial” au suivi à domicile, des lieux de
rencontre se dessinent pour l’anthropologie et les disciplines
médicales. Nécessaires pour l’avancée des connaissances et la
pertinence des interventions proposées, ces rapprochements sur des
objets de recherche doivent toutefois s’accompagner d’une réflexion
sur les concepts et notions qu’ils reproduisent : ainsi, comment de
possibles lieux de convergences émergent, par-delà des oppositions
trop rapidement affirmées, entre les notions de séropositivité et de
maladie, de prévention et de prise en charge, de maladie chronique et
de maladie aiguë.

Classer le sida, modeler une maladie

De façon tout à fait originale, les deux premières oppositions
(séropositivité / maladie, prévention / prise en charge) évoquent à elles
seules le sida, en l’absence de toute autre précision : dans le langage
non spécialisé, la séropositivité s’assimile à celle induite par le VIH et
la prévention — bien que dans une moindre mesure — suggère une
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action de sensibilisation sur la transmission du virus du sida.
Néanmoins, pour communes qu’elles soient, ces notions — et leur
corollaire de maladie et de prise en charge — véhiculent un ensemble
d’incertitudes et de significations fluctuantes sur lesquelles il importe
de s’attarder. Il en est de même de la troisième opposition, entre
maladie chronique et maladie aiguë, dont la réalité déjà discutable dans
un contexte habituel de suivi de la maladie, se trouve encore plus
remise en question avec l’arrivée des nouvelles thérapies
antirétrovirales.

Chacun, avec des mots et suivant des objectifs divers, utilise et
modèle ces notions et ces concepts, s’y réfère de façon parfois
contradictoire, au point de transformer une simple interrogation sur
des problèmes de définition en un débat aux enjeux conjointement
médical, anthropologique et politique.

De la fragilité d’une distinction :
séropositivité et maladie entre clinique et anthropologie

L’accord général sur une distinction entre la séropositivité pour le
VIH et la maladie-sida est caractéristique d’un savoir commun dont la
pertinence résiste pourtant difficilement à l’analyse précise des con-
ceptions développées par les divers acteurs du sida (praticiens et
malades confondus). S’agissant des définitions élaborées par la recher-
che médicale, la classification mise au point par les Centers for Disease
Control (CDC) d’Atlanta et adoptée par l’OMS a laissé la place en
Afrique aux critères dits de Bangui puis d’Abidjan 1 : évolution qui
remet incidemment en question la nature de la différence opérée entre
séropositivité et maladie.

La classification OMS-CDC en quatre stades (primo-infection 2,
séropositivité asymptomatique, séropositivité asymptomatique et gan-
glions persistants, maladie symptomatique : ce dernier stade étant lui-
même subdivisé en six groupes — A, B, C-1, C-2, D, E — comprenant
des manifestations cliniques plus ou moins sévères) se fonde en partie
sur une observation clinique du patient. En partie seulement, puisque
l’identification du stade II — la séropositivité asymptomatique —
résulte d’une réponse positive à la recherche biologique des anticorps
au VIH, en l’absence de tout signe clinique. Comme le fait remarquer
François Chièze (1994 : 29), « un tel catalogage est difficile à pratiquer
dans les pays où les moyens diagnostiques manquent », ce qui est
notamment le cas en Afrique. A cet égard, le complément de définition
apporté en 1992 — selon lequel le passage de la séropositivité à la
maladie s’effectue quand la concentration sanguine des lymphocytes
T4 chute en dessous de 200 / mm3 — s’avère fréquemment
inapplicable dans les conditions diagnostiques rencontrées en Afrique :
par-delà leur pertinence au regard de la situation africaine, ces deux

                                    
1 Nous utilisons dans ce paragraphe les définitions proposées par F. Chièze (1994 :
29-32).
2 La personne infectée ne sécrète pas encore d’anticorps : le test de dépistage du VIH
est alors négatif.
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définitions véhiculent donc explicitement une distinction — clinique
pour l’une, biologique pour l’autre — entre séropositivité et maladie.

Avec les critères de Bangui et d’Abidjan, ce hiatus tend à
s’estomper. Elaborée en 1987, la définition de Bangui se fonde sur la
description symptomatologique d’une maladie et non sur la réponse à
un test biologique. Sur la seule base d’un examen clinique, les
observations du médecin sont rapprochées d’une grille d’analyse 1
permettant le diagnostic de sida. Simplifiée sur le plan clinique au
regard de la procédure développée par les CDC et l’OMS 2 , une telle
définition effectue par ailleurs l’économie du test sanguin : seule la
maladie cliniquement observable existe et elle peut donc difficilement
être opposée ou même comparée à la séropositivité asymptomatique. A
partir de 1992, à la fois pour affiner les procédures diagnostiques et
pour prendre en compte la prévalence de la tuberculose parmi les
malades du sida en Afrique, la définition d’Abidjan du sida inclut,
d’une part, la tuberculose pulmonaire et réintroduit, d’autre part, le
couple séropositivité / maladie en ajoutant le test sérologique aux
critères de Bangui. L’identification biologique de la séropositivité ne
conduit toutefois pas à l’ériger comme un stade autonome de
l’évolution de l’infection par le VIH, précédant les manifestations
opportunistes de la maladie : en effet, l’analyse sérologique intervient
pour “confirmer le diagnostic de sida” effectué au moyen de la grille
de lecture des symptômes de Bangui (Chièze 1994 : 32). L’inscription
par l’OMS et les CDC de la séropositivité asymptomatique dans la
représentation médicale de l’évolution de l’infection — en tant que
stade initial d’un processus débouchant sur une maladie cliniquement
ou biologiquement attestée — disparaît donc dans les définitions de
Bangui et d’Abidjan. L’objectif de ces dernières demeure ainsi plus
l’identification et la confirmation de la maladie que celles d’une
séropositivité asymptomatique.

Ce bref regard comparatif sur des conceptions médicales de la
progression de l’infection par le VIH oblige à nuancer fortement tout
discours affirmatif sur l’identification différenciée de la séropositivité
et de la maladie. L’objectif de mon propos n’est nullement de discuter
le contenu des connaissances des médecins, a priori au fait des critères
symptomatologiques et biologiques à l’origine de la distinction entre
séropositivité et maladie : en revanche, il paraît essentiel d’attirer
l’attention sur l’existence de moyens diagnostiques qui conduisent
pourtant à atténuer parfois sensiblement cette polarité. Que la
tuberculose provoque une révision des critères en vigueur en Afrique
n’est à cet égard nullement indifférent : si tout tuberculeux contagieux
infecté par le VIH développe, d’un point de vue médical, la maladie, il
apparaît logique d’évoquer leurs parcours comme étant ceux de
“malades”. Si, dans le même temps, on admet qu’une fois guéris de
                                    
1 Deux grandes catégories de signes cliniques (“mineurs” et “majeurs”) ont été
constituées : la présence chez le patient de deux signes majeurs et d’un signe mineur
autorise le diagnostic de sida.
2 Dont la classification clinique comprend en réalité sept niveaux : le stade III et les
six groupes du stade IV.
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leur tuberculose, ils ne sont plus malades stricto sensu, ils devraient
alors “redevenir” séropositifs asymptomatiques : or, la catégorisation
médicale n’autorise pas un tel retour en arrière, en particulier parce
qu’une disparition des signes cliniques (ici la tuberculose) ne
s’accompagne pas nécessairement, sur le long terme, d’une remontée
du taux de cellules T4. Là encore, clinique et biologie peuvent entrer
en contradiction dès lors qu’il s’agit de définir la séropositivité et de
l’opposer à la maladie.

Parallèlement à ces considérations biomédicales, une réflexion de
nature plus anthropologique confirme la fragilité d’une distinction
entre séropositivité et maladie qui tendrait vers une véritable mise en
opposition. Sur cette question, discours et pratiques des malades
méritent d’être appréhendés dans un premier temps séparément.
Entendant un message médical qui, lors de l’annonce de la
séropositivité, situe la maladie dans un avenir sur lequel il serait
possible d’agir si les mesures de prévention sont scrupuleusement
adoptées, certains patients se voient amenés à poser une frontière entre
la séropositivité et la maladie. A l’inverse, pour de nombreux autres
patients, cette distinction demeure véritablement impensable :
schématiquement, ils se demandent comment imaginer ne pas être
“malade” — c’est-à-dire “séropositif” — alors qu’on demeurera
toujours susceptible de transmettre le mal, qu’on suit un traitement
(antituberculeux) et qu’on ne peut espérer guérir ? Face à ces deux
systèmes d’analyse de la situation personnelle au regard de l’infection
par le VIH, s’engagent des initiatives qui — de recherches de
traitements en attitudes face à l’entourage, au médecin ou au
dépistage — témoignent de l’existence de représentations de
l’affection rapprochant inéluctablement la séropositivité de la maladie.
Repérés dans les attitudes de patients ne développant pourtant aucune
affection particulière, les signes d’une inévitable confusion de la
séropositivité et de la maladie, de l’assimilation de l’une à l’autre,
s’avèrent particulièrement sensibles dès lors que l’on observe les
réactions de personnes souffrant de la tuberculose (en début de
traitement ou à l’occasion d’une rechute). Leur expérience présente
d’une maladie — douleur, fatigue, peur de contaminer autrui, prise
astreignante de médicaments, examens réguliers — ne leur permet pas
d’accepter un message selon lequel leur infection par le virus du sida
serait l’expression d’une séropositivité mais pas encore de la maladie.

Malades car tuberculeux donc séropositifs et malades, ces patients
nous obligent à repenser la pertinence de la distinction
séropositivité / maladie à la lumière de leurs échanges avec les
médecins et de leurs choix thérapeutiques. Qu’ils soient aussi — et
peut-être, initialement, d’un point de vue médical — tuberculeux
représente moins un facteur de confusion pour l’analyse de leur
perception de la séropositivité qu’un révélateur de représentations
profondes du sida. Certes, la tuberculose est bien la maladie qui
contredit le diagnostic d’une séropositivité non encore maladie. Mais
le succès du traitement antituberculeux, la fin de la maladie, ne signifie
pas l’adhésion à une description de la contamination par le VIH
distinguant séropositivité et maladie. Bien au contraire, cette santé
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physique se construit sur le souvenir d’une affection et d’un traitement
longs et difficiles : aussi, lorsque le patient apprend qu’il est infecté par
le VIH — en cours de traitement antituberculeux ou longtemps après
son terme — il ne peut isoler cette information de la maladie 1. Le
patient s’accorde alors rétrospectivement avec les définitions cliniques
du sida-maladie qui comprennent dorénavant les tuberculoses
contagieuses.

Moins précise dans les recommandations diagnostiques en vigueur
en Afrique que ne le laisseraient penser les critères internationaux de
l’OMS et des CDC, constamment remodelée et fréquemment effacée
par les pratiques des malades, la distinction séropositivité / maladie
revêt par ailleurs une dimension politique qui en interroge la
pertinence. Une des premières réponses de nature politique à cette
classification — déjà médicalement peu consensuelle — nous semble
être l’adoption croissante de l’expression de “personnes vivant avec le
sida” ou “avec le VIH”, initialement développée par les homosexuels
américains, au milieu des années 1980. Le sigle PWA (“People with
AIDS”), devenu un nom commun, exprime une « volonté politique et
sociale délibérée d’insister sur l’identification de ceux qui sont infectés
par le VIH comme étant des personnes, plutôt que des patients
— débouchant sur une dé-médicalisation consciente de leur image
publique et privée » (O’Connor 1995 : 157). Dans son acception
générale, PWA désigne toute personne infectée par le VIH à quelque
stade que ce soit de sa maladie (ibid : 110 et 157). Afin de s’éloigner
de toute appréhension morbide de la contamination par le VIH, le
terme de PLWA (People living with AIDS”) s’est alors imposé : à ces
deux termes de PWA et PLWA seront enfin préférés ceux de PHIV
(“People with HIV”) ou PLHIV (“People living with HIV”) — celui-
ci étant traduit et utilisé en français : “personnes vivant avec le VIH”.
Ces quelques précisions terminologiques confirment les enjeux
identitaires de dénominations relatives à la maladie. Plus remarquable
me paraît être la tendance qu’elles révèlent à dépasser le hiatus
séropositivité / maladie pour définir la personne infectée par le VIH
comme un individu organisant sa vie autour d’une forme de
coexistence avec une affection : expérience singulière que l’on ne peut
morceler en référence uniquement à des manifestations cliniques
d’intensités variables. Cette recherche d’une identité dans le statut de
personne vivant avec le VIH plutôt que dans celui de séropositif versus
malade s’inscrit dans une volonté politique générale que l’on pourrait
résumer de la façon suivante : bénéficier d’avancées thérapeutiques,
d’aides sociales ou de protections juridiques qui seraient réclamées au
nom de l’ensemble des personnes infectées par le virus du sida, et non

                                    
1 Avec les traitements antirétroviraux, différencier la séropositivité, définie
cliniquement et biologiquement, de la maladie s’avèrera être une entreprise de plus en
plus délicate, compte tenu de la lourdeur du traitement et de ses possibles effets
secondaires, inscrivant de fait la “séropositivité traitée” dans un registre de maladie :
pour une revue des changements d’ores et déjà introduits par l’arrivée des
multithérapies antirétrovirales ou, dans le cas de l’Afrique, susceptibles d’intervenir, le
lecteur peut se référer à Vidal et al. (1997).
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en celui des seuls patients développant des manifestations opportunistes
du sida. La diversité des situations face à la maladie n’exclut pas la
reconnaissance de l’implication de chacun dans une action, une
“lutte” dirigées contre les résistances et les peurs de la société : à ce
titre, qu’on les dise séropositives ou malades, les personnes infectées
par le VIH en Afrique illustrent de façon exemplaire, par leurs
difficultés et leurs initiatives, les contours d’une vie “avec le virus du
sida”.

A l’aune de la prise en charge : la prévention
Dans leurs déclinaisons individuelles, ces contours de l’existence du

séropositif renvoient périodiquement à la volonté de rechercher un
traitement ou un soulagement à la maladie. Le discours biomédical
largement vulgarisé évoque ces déplacements d’hôpitaux en centres de
soins, de médecins en guérisseurs, en termes de “prise en charge” :
une perspective anthropologique décrivant les processus de circulation
de l’information et des conseils, ainsi que les aides circonstanciées
émanant de la famille incite à leur préférer celui d’ “accompagne-
ment”. Plus ponctuelle et diverse que la prise en charge, la notion
d’accompagnement revêt aussi une dimension moins rigide et contrai-
gnante. Au-delà de ces éléments de définition, la prise en charge pose
une seconde série de problèmes dès lors qu’elle est distinguée des
actions de prévention. A l’image de l’opposition séropositivité / mala-
die, un argumentaire de santé publique — politique et médical confon-
du — s’ajoute à une “raison” plus spécifiquement anthropologique
pour contester la validité théorique et la pertinence pratique d’une telle
distinction.

Tout en décrivant les actions relevant de la prévention et de la prise
en charge dans des chapitres différents de leurs programmes
d’intervention, les Programmes nationaux de lutte contre le sida
encouragent — dans les faits — des initiatives qui atténuent la portée
d’une telle séparation. Prenons l’exemple des projets de sensibilisation
et de formation à la prévention engagés dans les milieux de la
prostitution. En Côte-d’Ivoire, une prévalence de 80 % du VIH parmi
des prostituées (Ghys et al. 1995 : 957) oblige toute recherche sur la
prostitution (Kalé et al. 1993 ; Kalé 1995) à tenir compte de la
présence de la maladie — susceptible d’expliquer les déplacements et
retours au pays 1 — pour comprendre les réactions individuelles à la
prévention de la transmission du VIH. Majoritairement touchées par le
VIH, les prostituées entendent et véhiculent les messages de prévention
à la lumière de leur expérience de la maladie. Issu d’une étude
comprenant un important volet d’intervention (former les prostituées
“leaders” et les amener à diffuser l’information auprès de leurs
collègues, qui deviendront elles-mêmes des relais de sensibilisation), un
enseignement analogue imprègne peu à peu les actions menées auprès
de diverses catégories de population, en particulier les malades. Les
                                    
1 Dans les travaux coordonnés par Kalé Kouamé il s’agit de prostituées profession-
nelles, majoritairement Ghanéennes et installées dans des quartiers populaires
d’Abidjan.
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textes de programmation de la lutte contre le sida relatifs à la “prise en
charge” demeurent à cet égard quelque peu ambigus : alors que, dans
un volet “clinique”, ils développent des actions dites de prise en
charge (conditions d’hospitalisation, protocoles thérapeutiques), le
chapitre “prise en charge psychosociale” propose des interventions de
conseil qui s’inscrivent clairement dans une démarche de prévention
de la transmission du VIH. La mise sur pied dans les CAT de cellules
de conseil, destinées aux tuberculeux aussi bien séronégatifs que
séropositifs, obéit à cette logique de planification de la lutte contre le
sida qui décloisonne les domaines de la prévention et de la prise en
charge.

Le soutien à des initiatives de malades désireux de se regrouper en
associations contribue à ce rapprochement entre prévention et prise en
charge. Témoins de leurs conditions de vie de personnes infectées par
le VIH, parfois constitués en groupes de pression contre de possibles
discriminations (dans le travail, face à l’accès aux soins…) nous savons
que les membres de ces associations — et au-delà l’ensemble des
séropositifs — portent un discours de prévention. Ces prises de parole
ont le mérite de poser les malades comme des acteurs — et non comme
des victimes passives — au sein d’une société confrontée au sida.
D’autre part, lorsqu’il délivre une information sur la prévention du
sida, le séropositif parle bien évidemment depuis sa position de
personne infectée : il effectue de fait un rapprochement entre une
expérience de la prévention et une expérience de la “prise en charge”
(recherche d’un traitement et soutien des proches). Aussi, tout en
devant être mobilisée avec précaution et discernement, l’intervention
de séropositifs pour porter un discours sur la maladie et sa prévention
confirme la nécessité de nourrir les initiatives relevant de la réduction
du risque d’exposition au VIH d’expériences de malades, eux-mêmes
se trouvant à l’écoute d’une prévention qui met en jeu leur propre
santé et celle de leurs partenaires.

Je me réfère ici au discours médical reproduit par les séropositifs
attirant leur attention sur le risque d’aggraver leur infection en cas de
rapports sexuels non protégés. Si, par ailleurs, le malade saisit les
implications pour son partenaire de relations sexuelles sans préservatif,
il convient alors de dépasser le constat suivant lequel la prévention
occupe une place centrale dans les modalités de prise en charge, et
d’interroger — en retour — la pertinence de l’expérience de la
maladie pour le discours préventif. Délaissant les expressions publiques
(contenu des programmes de lutte, interventions de séropositifs) d’une
prévention qui puise dans les figures de la prise en charge, une telle
réflexion mobilise au premier rang l’analyse anthropologique. Ce
n’est que par la compréhension des mécanismes présidant aux choix
thérapeutiques et au partage de l’information avec autrui que peuvent
s’identifier les représentations et pratiques des malades susceptibles de
renouveler la communication sur la prévention. L’hypothèse
développée de l’existence de processus de négociation constamment à
l’œuvre dans les initiatives du malade, caractéristiques de l’expérience
de la maladie décrite, trouve un second point d’application dans cette
approche d’une prévention originale au cœur de la maladie. Choisir
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son thérapeute ou la personne à qui on acceptera de se confier,
solliciter financièrement un proche et se trouver au carrefour
d’interprétations diverses sur sa maladie déclinent autant de situations
de négociation (de la thérapeutique, de l’information, de la
“solidarité”…). Or, analysés indépendamment les uns des autres, ces
lieux de négociation contiennent tous une justification, une option, une
attitude qui s’inscrit dans une logique préventive.

Arrêtons-nous ici brièvement sur les attitudes de séropositifs pris en
charge dans les CAT d’Abidjan. Lorsque tel malade hésite à parler à sa
compagne de sa tuberculose et des mesures de protection
recommandées par les médecins parce qu’il souhaite conserver son
soutien moral et matériel, il place incidemment l’enjeu de prévention
dans une perspective économique. Quand, à l’inverse, telle malade
convainc son mari d’utiliser des préservatifs, compte tenu de son statut
sérologique, elle perçoit l’opportunité d’avoir accès à un moyen de
contraception. Enfin, si telle autre décide d’être abstinente, elle concilie
les recommandations d’un tradithérapeute (selon lesquelles utiliser des
préservatifs, donc avoir des relations sexuelles, c’est accroître sa fatigue
et risquer une aggravation de sa santé) avec le constat personnel d’une
fatigue physique lui interdisant d’envisager des relations sexuelles :
elle ne justifie pas l’abstinence par le seul discours pseudoscientifique
de ce tradithérapeute mais bien, aussi, par sa propre expérience de la
maladie. Difficultés économiques, choix contraceptif et évolution de
l’état de santé fondent par conséquent chez ces trois malades des
comportements au regard de la prévention fortement déterminés par
leur statut de séropositif, et riches en enseignements pour l’élaboration
de messages préventifs délivrés par et à destination de personnes dont
le statut sérologique n’est pas connu.

L’expérience de la maladie n’est exemplaire qu’à travers sa
capacité à donner corps à un message et à des réactions relatifs au sida
qui ne sont pas réductibles à la souffrance de la personne qui la
véhicule : dans son expression singulière, le cheminement du malade
réussit constamment à tracer des voies d’interprétation de la prévention
— mais, aussi, de la sexualité, des relations de “genre” ou des rapports
à la maternité — pertinentes pour tous, de nature foncièrement
“généraliste”. En effectuant ce lien du particulier au général, le
malade participe activement à la transformation des relations nouées
avec le médecin. Malade mais possible vecteur d’un discours préventif
original et riche, malade développant de multiples réponses à son
affection — en ne se contentant pas d’en subir les effets —, le
séropositif doit accéder dans la relation thérapeutique à un statut
d’interlocuteur. Individu dont l’expérience de la maladie recèle
nombre de singularités tout en étant l’émanation de réactions
collectives à son affection (voir les jugements et diagnostics sur la
nature du mal), il révèle aussi au médecin les limites de son
intervention (thérapeutique), les voies trop souvent restées inexplorées
(dialogue, aide psychologique) et celles parfois abusivement
empruntées (remise en question de la confidentialité).
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Parmi ces dernières, j’ai souhaité m’attarder sur l’illusion consistant
à diviser l’expérience de la maladie (séropositivité / maladie) et
l’intervention de santé publique (prévention / prise en charge) :
intéressons-nous maintenant à un autre aspect du débat médical aux
attendus conjointement politiques et anthropologiques, posant à son
tour un principe de différence (chronicité versus acuité) comme grille
d’analyse du sida.

Une maladie chronique à l’acuité récurrente
A la fin de l’année 1995, profitant de la médiatisation de la journée

mondiale de lutte contre le sida du 1er décembre, l’association ACT-
UP a affirmé avec force dans divers quotidiens le caractère aigu de la
maladie en s’insurgeant contre la présentation médicale de l’infection
par le VIH comme une pathologie chronique : ACT-UP perçoit dans
cette classification un risque de banalisation de la maladie et des
conditions d’existence et de traitement des malades. Par-delà son
aspect séduisant, cette analogie entre la forme clinique et l’expression
sociale du sida (se “chronicisant” toutes deux, pourrait-on dire)
mérite quelque attention dans ce qu’elle sous-tend des contenus et des
enjeux de telles définitions.

Les analyses de la sociologie de la santé s’accordent avec
l’appréciation générale d’ACT-UP lorsqu’elles constatent que “parce
que la maladie est chronique, la crise se routinise” (Baszanger 1986 :
7). Toutefois, le refus de la banalisation du sida ne doit pas occulter un
ensemble de caractéristiques qui sembleraient le situer nettement parmi
les affections chroniques. Sans se référer au sida, I. Baszanger (ibid. :
10-11) évoque ainsi la répétition des troubles, des “désordres”,
inhérente à toute maladie chronique, qui conduit le médecin à
“contrôler” l’évolution de l’affection et non à prétendre la guérir. Le
praticien tente par ailleurs de retarder le processus de diagnostic, la
délivrance de la “mauvaise nouvelle” car la révélation d’une atteinte
chronique “brouille les possibilités de repérage et de décodage” du
malade (ibid : 15). Enfin, I. Baszanger observe que l’objectif des
reformulations de la relation médecin / patient autour de la maladie
chronique doit permettre à ce dernier de “vivre avec” et “en dépit”
d’une affection incurable (ibid : 22). Nous aurons saisi, pour chacun
de ces éléments de définition, de claires correspondances avec
l’infection par le VIH : ajoutons que l’accès des malades
— principalement dans les pays développés — à des multithérapies
antirétrovirales administrées de plus en plus tôt dans l’histoire naturelle
de l’infection confortent l’analyse du sida en termes de maladie
chronique.

Une telle définition médicale du sida comme maladie chronique
n’apparaît cependant guère recevable dans des contextes africains où
demeure exceptionnel l’accès aux traitements antirétroviraux et
toujours difficile celui aux antibiotiques susceptibles de traiter certaines
affections opportunistes liées au sida. D’autre part, l’administration de
traitements qui allongent l’espérance de vie des malades ne suffit pas à
définir une maladie chronique si, dans le même temps, ces protocoles
thérapeutiques sont dispensés de façon intensive.
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A. Clarke exprime ainsi les données de ce paradoxe : « les avancées
médicales suggèrent que le sida devrait objectivement être considéré
comme une maladie chronique, avec une longue phase
asymptomatique qui débouche dans la majorité des cas sur une
maladie incurable nécessitant des soins palliatifs. Mais, tandis que le
sida peut être cliniquement défini comme une maladie chronique, il
demeure actuellement traité comme une maladie aiguë » (Clarke
1994 : 596) : appréciation qui conserve toute sa pertinence depuis que
sont dispensées les multithérapies antirétrovirales. Jugeant, au regard de
la situation de la prise en charge du VIH aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne, la “politique de redéfinition” du sida en maladie chronique
prématurée et confuse, A. Clarke nuance la portée des analogies entre
les maladies chroniques et le sida. Plus exactement, elle suggère avec
force qu’empruntant aux deux registres (chronique / aigu), cette
maladie dépasse toute classification de ce type, suivant un processus
analogue à celui qui nous a conduit à relativiser les dichotomies
séropositivité / maladie, puis prévention / prise en charge.

A nouveau, un retour sur les expériences de la maladie des
séropositifs des CAT nous paraît devoir s’imposer afin d’illustrer cette
dynamique de l’affection qui remet en question des frontières et des
typologies dont on constate, par ailleurs, régulièrement, le caractère
guère opérationnel pour les politiques d’intervention sur la maladie.
Dans leurs évocations rétrospectives de longs et riches itinéraires
thérapeutiques, puis au travers de leurs échanges avec le CAT et les
structures de soins jalonnant l’évolution de la maladie après le
traitement antituberculeux, les séropositifs décrivent une affection
successivement et conjointement chronique et aiguë. L’écoute des
plaintes et l’observation des souffrances des malades révèle tout à la
fois la brutalité, la rapidité de certains décès et la multiplication des
rechutes, étalées dans le temps. Dans le premier cas, j’apprends le décès
d’un malade après un bref épisode de maladie, survenant après une
stabilisation jugée satisfaisante 1 de son état de santé qui convainc du
caractère résolument aigu de la phase terminale de l’infection par le
VIH. Le second cas de figure propose une évolution clinique inscrite
dans la durée qui connaît des périodes d’affaiblissement général
surmontées les unes après les autres : c’est là le schéma évolutif d’une
affection chronique traitée, mais jamais guérie.

Les modalités de prise en charge thérapeutique des tuberculeux
séropositifs ne manquent pas à leur tour d’offrir une image floue et
peu pertinente de la distinction chronicité / acuité. Un premier constat :
la longueur du traitement antituberculeux définirait plus aisément une
pathologie chronique alors que son terme, sanctionné la plupart du
temps par la guérison de la tuberculose, signe une affection aiguë.
D’autre part, une fois la guérison effective, le séropositif se voit invité à
se rendre régulièrement, tous les six ou douze mois, au CAT pour une
                                    
1 Il ne s’agit aucunement d’un diagnostic clinique mais du recueil de l’appréciation du
séropositif qui s’estime “en bonne santé” et de notre constat de capacités physiques et
intellectuelles intactes, pour autant que nous pouvons en juger au terme d’un entretien
et d’un moment passé auprès de lui.
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consultation de suivi de l’évolution de son état de santé. Il pourra s’y
rendre à d’autres moments en cas de problème de santé particulier. La
logique d’un tel système (rendez-vous à intervalles relativement
importants et accueil hors rendez-vous si l’état de santé du patient
l’exige) confirme à son tour la difficulté à définir le sida comme
maladie chronique plutôt qu’aiguë. En effet, alors même que les
médecins proposent une prise en charge (consultation, examens)
suivant un calendrier évoquant d’emblée une affection chronique, ils
interviennent dans les faits au moyen de traitements ponctuels intensifs
(cette fois-ci par le biais de prescriptions de remèdes) qui rappellent
l’approche thérapeutique d’une crise aiguë.

Les représentations de la maladie patiemment élaborées au fil des
traitements et des réactions de l’entourage traduisent à leur tour la
faiblesse analytique de la distinction appliquée au sida entre maladies
chroniques et aiguës. Les capacités d’initiatives des séropositifs rendent
compte à cet égard aussi bien d’une affection chronique que d’une
maladie aiguë. Lorsqu’il multiplie les projets professionnels,
s’interroge sur les mesures de prévention (exemple des femmes qui ont
un enfant malgré un risque perçu), ou cumule de longs traitements, le
malade se propose d’installer dans la durée une affection souhaitée
chronique : même s’il convient de cantonner l’interprétation dans le
registre de la volonté du patient de mener la vie d’une personne
atteinte par une maladie chronique plutôt que dans celui de la certitude
de souffrir d’une affection chronique, ces différents choix du malade
rejettent l’idée d’une maladie aiguë. Ce n’est en revanche plus le cas
lorsque — traduisant la même force d’initiative — le malade qui vient
d’apprendre sa séropositivité abandonne ses activités habituelles, se
considère comme malade et se lance à la recherche d’un traitement
dans l’urgence de celui qui se trouve brutalement atteint par une
pathologie aiguë. Lorsque ces réactions intenses s’amenuisent, nous
voyons se dessiner un parcours où des périodes d’acuité du mal
s’inscrivent au cœur d’un développement plus généralement
chronique de la maladie et des réponses qui lui sont apportées.

Conclusion

Indistinctement séropositif et malade, souffrant d’une maladie
chronique à l’acuité constamment rappelée, l’individu infecté par le
VIH compose une prise en charge de l’affection aux riches
enseignements préventifs. Remodelant des oppositions en des lieux de
convergences, le sida opère des synthèses de sens et de pratiques, de
représentations et de réactions. Fruit d’une discussion des notions de
séropositivité, de chronicité et de prévention, cette synthèse trouve plus
particulièrement à s’exprimer dans le croisement des regards des
malades et des acteurs de la médecine : elle introduit donc
incidemment la question de la nature de la relation du médecin au
malade. L’un parle de séropositivité et l’autre décrit une maladie, l’un
évoque la prévention que l’autre rend inséparable d’un projet de prise
en charge, l’un traite une maladie chronique que l’autre expose
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comme une affection aiguë : et inversement, puisque, dans leurs
pratiques et représentations ni le médecin ni le malade ne confèrent
aux concepts utilisés pour rendre compte du sida des acceptions figées
ou fermées. Les rapprochements de sens qui en découlent — par delà
des oppositions plus convenues qu’empiriquement fondées — ont leur
équivalent au niveau des disciplines scientifiques qui prennent le sida
pour objet. L’interdisciplinarité impliquée qui doit émerger d’une telle
rencontre passe par un indispensable regard réflexif sur nos objectifs et
nos méthodes de recherche, ainsi que sur les présupposés conceptuels
qui les fondent.
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Laurent VIDAL, De quelques lieux de rencontre de disciplines et concepts
commu-nément mobilisés par la recherche sur le sida

Résumé —  A partir de travaux menés en Côte-d’Ivoire sur les représentations et
pratiques sociales liées au sida, ce texte développe une réflexion sur la nature, les
contraintes et les implications de l’interdisciplinarité prônée s’agissant de toute
approche scientifique de l’infection à VIH. Cette interdisciplinarité doit se fonder
sur une définition précise des objectifs qu’elle se fixe, inséparable des méthodo-
logies permettant de les atteindre. Un accord minimal entre les disciplines sur des
thèmes et des approches clairement décrits permettrait ainsi de travailler sur le
consentement au test plutôt que sur le dépistage, le diagnostic plutôt que l’annon-
ce de la séropositivité, l’accompagnement à domicile plutôt que le suivi psycho-
social. Ces rencontres interdisciplinaires supposent par ailleurs une réflexion sur
les concepts mobilisés. Sur ce point, l’analyse anthropologique tend à contester la
pertinence d’oppositions — séropositivité / maladie ; prise en charge /
prévention ; maladie chronique / maladie aiguë — régulièrement utilisées pour
rendre compte des représentations et comportements des individus. Le nécessaire
regard réflexif que nous préconisons tant sur les objectifs, les méthodes de recher-
che, que sur les présupposés conceptuels qui les fondent doit favoriser l’émergence
d’une interdisciplinarité impliquée.
Mots-clés : interdisciplinarité • conceptualisation • sida • anthropologie • Afrique.

Laurent Vidal, Some areas of convergence of disciplines and concepts
commonly employed in AIDS-related research

Summary — Research conducted in Côte-d’Ivoire on the social representations and
practices relevant to AIDS serves as the point of departure of this text, which
develops a line of thought on the nature, the constraints and the implications of
interdisciplinarity as regards every scientific approach to HIV infection.  This
interdisciplinarity must be based on a precise definition of its established objec-
tives, which are inseparable from the methodologies that allow the objectives to
be reached.  A minimal degree of agreement between the disciplines on clearly
laid-out topics and approaches would make it possible to work on the issue of
consent to the test rather than on HIV antibody testing, on the diagnosis rather
than on the announcement of one’s HIV-positive status, on in-home care rather
than on psychosocial follow-up.  In addition, these interdisciplinary meetings
presuppose reflection on the concepts employed.  On this point, anthropological
analysis tends to challenge the pertinence of oppositions commonly used to
express the representations and behaviors of individuals, such as seropositivity /
illness ; support and care / prevention ; or chronic illness / acute illness.  The
necessary introspective view that we advocate so much when it comes to our
objectives, our research methods and the conceptual presuppositions upon which
they are based must serve to further the emergence of participatory inter-
disciplinarity.
Keywords: interdisciplinarity • conceptualisation • AIDS • anthropology •
Africa.



5.  Epidemic logic and its alternatives

Elizabeth Reid

Ndimbël na tchay fek loxoy borom  (Wolof proverb)

A critical approach to the HIV epidemic requires that the
production of health and the production of knowledge become sites of
contestation and re-articulation.  Epidemic conditions rationalise and
augment regulatory power regimes.  They create a logic of crisis which
structures and justifies the regulation of social relations and social pro-
duction. This logic re-inscribes subordination in the practices of bene-
ficence and may insidiously assert authority beyond any justifiable
mandate.

Epidemic logic rationalises power as control, regulation and
hegemony, in the production of health, and power as intrusion,
extraction and appropriation, in the production of knowledge.  To give
but one example, as late as 1989, the head of the AIDS programme at
the Centres for Disease Control in Atlanta, USA, stated at a National
Press Club Luncheon in Australia:  “History will condemn us if we do
not search out every infected individual”.

This is the epitome of epidemic logic:  the magisterial ‘we’, the
assumption of righteousness, the disassociation and distancing of the
expert from those affected, the ‘search and destroy’ metaphor and
mentality, and the construction of the Other as a person to be regulated
on moral grounds.  The discourse of contagion and warfare claims to
carry its moral and practical justification on its surface.

To open up sites of the production of health to democratic
contestation is to allow the re-articulation of how illness and infor-
mation are managed, crafted, controlled; how identities are fractured or
constituted.  It makes possible the diffusion and recrafting of power
relations, for they can only be contested from within; there is no
without.  It allows the reconstitution of the nature of relations between
and amongst all those occupying these sites.  To form linkages
between the medical and epistemological management of the HIV
epidemic and the medical, legal or epistemic construction of gender,
race, class or other forms of differentiation is to provide a coalitional
framework for a strategic politics of advocacy, action and activism.
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Regulatory practices in the production of health and knowledge

The ambivalent status of informed consent in the process of
hospitalization provides a point of entry into the mapping out of how
power is organized and circulated within an epidemic logic:

“hospitalization dismembers the subject ... Informed consent, in
institutional terms, is obligatory, i.e., one will not be admitted to the
hospital without it.  The power relations and forms of subjugation typified
[by] but not limited to hospitalization are organized around a certain ironic
construction —that of a form of power to which subjugated bodies give their
informed consent, because they have no other choice” (Singer 1993:  103).
Hospitals are the paradigm of medicalised space: sites for the

production of life and health, and for the defeat of disease and death.
Entry into a hospital is a metaphor for entry into any regulatory
medical or research space.  Crossing the threshold is a mandatory act
of submission.  The denial of consent acculturates the person entering
to an interventionist or regulatory logic of power.  The person submits.
The desire for the benefits of entry, including treatment, access to
technology, and knowledge, outweighs the loss of active participation.

Entry into regulatory regimes strips the person of agency and of
choice. The location of decision-making and expertise in the
magisterium strips the person of presence.  Interventionist power
regimes are formed and sustained by the subordination of the Other.
Medicalized regulatory regimes, and extractive research regimes, not
only render the Other subservient but fundamentalise the body or
mind.

With the HIV epidemic, this stripping away of life starts at the
‘moment’ of disclosure, the announcing (‘l’annonce’) to a person of
their infection status:

“les échecs et les réussites de l’annonce (du double point de vue du médecin
et du patient) sont avant tout ceux de la prise en charge, de l’accueil du patient
au long cheminement du conseil et au suivi thérapeutique” (Gruénais and
Vidal 1994:  152).
This could be translated as:  “Disclosure would make sense if it has

a positive impact on care, counselling and treatment”.  The setting of
disclosure in Africa is almost invariably a medicalized space: a hospital
or a doctor’s surgery.

Disclosure becomes the practice by which the infected individual is
stitched into the logic of regulation:  a lifetime of treatment,
counselling, interrogation, the traffic in patients.  There is little or no
space here for life, for the stitching of the person back into living.  The
thickness, moral complexity and trauma of the processes of disclosure
are reduced to a ‘moment’, an announcing;  the pathos to a pathology;
the fullness of being to a tainted organism, the ‘seropositive’.

In these medicalised spaces, treatment, particularly HIV anti-viral
treatment, becomes the point of living, not a means to living.  Death
ceases to be an existential moment.  It becomes an outcome of failure
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to take or access certain kinds of action.  Many HIV infected people, in
Africa and elsewhere, accept and operate out of these regimes.

Stories of living as an HIV infected person (‘le témoignage’), the
articulation of personal anguish and desire, are reduced by regulatory
regimes to the voicing of suffering.  Those infected  become
ventriloquial, telling the words that have been demanded by the system.
Speaking of women, Gayatri Chakravorty Spivak says:  

“I start from the assumption that men and women occupy different
positions in the making of culture.  Any discussion of culture that does not
take this into account is symptom more than explanation.  Women are
silenced or ventriloquial, not-quite subjects who hold up the culture or, if
conscientized, resist” (Spivak 1995: 152).
Those infected and those responsible for the production of health

also occupy different positions in the making of epidemic culture.
Regulatory practices render the infected ventriloquial.  They have

no involvement or voice in planning, in establishing an ethical
framework for disclosure, in determining how their stories will be used,
their purpose, or their placement in processes.  The autobiographical
voice is appropriated and used by the magisterium.  The relationship
between the storyteller and audience is denied. It is replaced by that
between the appropriators and the audience.  Payment of the infected
for such services renders explicit the reductionist, puppet-like and
exploitative nature of the performance (Reid 1998: 6).

In a regulatory logic of power, the interrogated, whether patient or
research subject or informant, is acculturated to extractive practices, to
authority as a form of insistence on disclosure of self-knowledge. The
‘consent’ is constituted by regulation and authority, for power
differentials undermine or render vacuous bargaining power.  The
informant is invaded: knowledge is extracted on demand, appropriated.

The HIV-infected person, however, whilst marked as subordinate
and marginalised, is at the same time a highly valued commodity
within the system: a source of research funding, disciplinary
recognition, employment for the magisterium.  The institutional setting
of the subjugation of the HIV-infected person in Africa makes more
stark the intrusive and regulatory practices of commodity creation.

“The beds are full.  There are no drugs for the treatment even of the
simplest opportunistic conditions.  There are no gloves or other protective
supplies.  There is often no water on the ward.  The staff are reluctant to care
for the patients. There has been no training.  Their fears have not been
acknowledged.  There are no staff support services or even recognition of the
cumulative impact of their feelings of helplessness, pain, loss and grief.  No
provision made for the effect of the recognition of self in the sick.  There is
little chatting, laughter or consolation in the ward...

Yet, every morning there is a bustle of activity, of interaction between
patients and staff.  The only funding available in this hospital is for research.
This is how the senior medical staff use their expertise and training.  Each
morning, blood is taken, urine cajoled, spinal fluids and vaginal secretions
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extracted.  There is but a rudimentary attempt to explain the bustle, the
invasion of their spaces and their bodies, even less of an effort to gain
consent”.
The person has been dismembered and reconstituted as body.

Regulatory practices penetrate the bodies and minds of their subjects,
generating relations of dependency and numbing the capacity to resist.
The site of the production of health becomes a regulatory regime that
signals a kind of death.  The subjection strips the person of the ‘living’
that the practices seek to sustain.

But the dismembering is not limited to the patient or informant.  In
regulatory regimes, the regulator / extractor is as much reduced and
constituted by the regime as is the Other.  He or she is trapped into
manipulating systems of values, patterns of behaviour, and disciplinary
archetypes which recycle the regimes, reinforce privilege and authority,
and fray the social threads which link them to society.

This stripping away of life is essential to regulatory regimes, for life
is the locus of an affirmative power that contests and reconfigures
power as regulation, domination and control.

Oppositional activism

In epidemic times, invasive and regulatory practices are advocated
as acceptable, even protective.  They come to seem normal.  Yet, at the
same time, regulatory practices create sites of possible resistance, sites
of opposition and dissent.  But the space of the practice is the space of
the regulator, for the opposition is to practices that they have designed.

For example, even in resource-poor countries, extensive
surveillance systems have been installed.  Not only are they demanding
of scarce human and financial resources, they have had quite serious
social and psychological consequences. HIV surveillance systems
induce the paralysis of fear, as data from Kigali bears witness
(Bursansulitse 1994).  They also induce paranoia through the
realisation that we can be controlled, stigmatised, and scapegoated by
what others claim to know about us collectively.  

Practices of surveillance and mandatory testing have become sites
of mobilisation, of defiance.  Increasingly now, particularly in Africa,
the morality and the effectiveness of such practices are being
questioned.  Those attending the Women’s Forum at the IXth ICASA
Conference, Kampala, Uganda in December 1995 strongly rejected the
exploitation of pregnant women for surveillance purposes.  They
demanded consent and disclosure for all testing.  The site of resistance
became a site of demand for ethically grounded epidemiological
research.

For the patient or researched subject to oppose or move out of
regulatory regimes is an act of contestation of authority, of resistance
to control and manipulation.  It is an asserting of power as defiance, as
dissent.  This resistance is cast in the language of the demand, and
constructs self-in-opposition.  Its sites are the demand for treatment
drugs, for financial support, the strategies of groups like ACT-UP.  The
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life force is opposition to regulation, the contestation of  margina-
lisation, deprivation or subordination.  

Opposition, resistance and dissent define these practices of activism.
The treatment imperative is countered by the demand by those infected
to know and adjudicate the grounds for deciding for or against any
given treatment.  The research imperative is rejected, countered by the
demand that knowledge and the use that is made of it remain under the
control of the knowing subject.  

“Communities of Australian aborigines refused to allow HIV and STD
surveillance or any HIV medical and social research to be carried out in their
communities on the grounds that the results were being used to stigmatise
and scapegoat them.  They demanded that knowledge be constructed
exclusively by and used only within their communities” (Commonwealth of
Australia 1991).
Power as resistance or opposition is the claiming of space within

regulatory regimes that deny any sense of agency.  It is a reworking of
power against the grain of regimes of control.  Care and concern are
refused as gifts to be given.  They are practices to be claimed.

The discourse that emerges from this contestation of power as
regulation and extraction or appropriation reworks the discourse of
power to include power as resistance and opposition.  It works to
disempower the magisterium. The sites of contestation,
paradigmatically organisations of those infected and affected, become
cultural positions, ideological spaces which give rise to the possibility
of certain discourses.  They constitute a base for forms of dissenting
and demanding activism.  These practices of dissent allow the
transformation of the dismembered body into the linguistic actor, but
in structures of oppositional social exchange.  Identity is created in
constituencies and strategies of opposition.

Enabling practices in the production of health and knowledge

“After a period of withdrawal, reflection and discussion amongst
themselves, the Australian aboriginal communities approached the
government and the research community and offered to enter into partnership
with them.  They proposed that together they find ways in which the
integrity of the Aboriginal community and their desires would be respected at
the same time as all concerned could better understand how the HIV epidemic
had and could affect their communities.  The result was the establishment of
a code of ethics to govern all HIV research in Australian aboriginal
communities” (Commonwealth of Australia 1991).
Enabling practices draw on the transformative promise of cultural

practices that are not hegemonic, not subjugating.  They are a resource
for building communities and partnerships whose organising principles
are affirmative, which work within difference and diversity with respect,
recognition and inclusion.  Enabling practices require the assertion and
the acceptance of the person, or of the collective, as agent.  Self-esteem
and self-knowledge are demanded from all involved, not just the
affected.
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Within enabling regimes, the situation of being HIV-infected is
being significantly reconstituted.  The infected or affected person is
constituted by affirmative agency, rather than by opposition or
dismemberment.  The isolation of illness is displaced by an insistence
on the maintenance of a sense of constituency and community with
others.  In these regimes, knowledge and information flow diffusely
through neutralistic networks, not from magisterium to patient.

In such regimes, care and concern do not in themselves justify
intervention, even interaction.  Such practices can be as appropriative,
controlling or subjugating as any regulatory practices.  It is the nature
or quality of interactions that frames the ethical discourse, defines the
partnerships and which determines the efficacy and sustainability of
practical outcomes.

Sites of enabling practices become the occasions for significant
social analysis and social transformation.  The perspectives, desires and
experiences of all involved contribute texturally to the understanding
so that a life-affirming health is produced and the complexity of living
within the epidemic recorded.

This approach to the production of knowledge and of health
assumes that all those involved bring their own life experiences,
personalities and skills to the interaction.  Within these interactive
processes, the insider-outsider, patient-provider, informant-researcher,
recipient-expert distinctions are not erased.  Rather the nature of the
interaction enables each participant to become both, with respect to self
and the other, to better understand each other’s and one’s own desires,
perspectives and expertise.

In writing of these enabling practices with respect to feminist
research, Maria Lugones and Elizabeth Spelman argue:

“If white/Anglo women are to understand our voices, they must understand
our communities and us in them ... [and] undergo the very difficult task of
understanding the text of our cultures by understanding our lives in our
communities.  This learning calls for circumspection, for questioning of
yourselves and your roles in your own culture.  It necessitates a striving to
understand while in the [un]comfortable position of not having an official
calling card (as ‘scientific’ observers of our communities have); it demands
recognition that you do not have the authority of knowledge; it requires
coming to the task without ready-made theories to frame our lives.  This
learning is then extremely hard because it requires openness (including
openness to severe criticism of the white / Anglo world), sensitivity,
concentration, self-questioning, circumspection.  It should be clear that it
does not consist in a passive immersion in our cultures, but in a striving to
understand what it is that our voices are saying” (Lugones and Spelman 1994:
28-9).
The same challenge exists for those who wish to understand the

voices of those affected by the epidemic.  Enabling practices require
not only a change in the nature or quality of interaction but a reconsti-
tution of self, of identity, by all involved, whether doctor, researcher or
HIV-infected person. Enabling relations require identities robust
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enough to be both confident and humble, for they require self-esteem,
autonomy and acceptance.

Such interactions do not deny or ease difference but build on these
differences thickly and constructively.  These interactions can only
take place in the listening mode.  They require a harmony between
what is said and what is practised.  The relations themselves must be
“empowering, inclusive and sustainable.  It should encompass not only
the person living with HIV/AIDS but the socio-economic environment
in which they live” (Chipanta 1997).  Enabling relations take time, for
it takes time to create trust and for the dispossessed to understand that
their own personal knowledge, experiences and insights are valued in
the research or medical cultures.

These interactive and enabling practices of the production of
knowledge and health require the generation of respect and trust across
differences, often of privilege, education, wealth, social standing and
infection status.  Where these relationships are not generated, feelings
of exploitation and manipulation result.  Where they exist, true
partnership becomes possible, and the relationship itself contributes to
the production of health and well-being, to the structuring of purpose
into life through a sense of contributing to the well-being of self and
others.

Enabling practices:
perspectives, knowledge and social transformation

Enabling practices which incorporate the perspectives of those
living with HIV and AIDS and those researched as integral elements in
the production of health and of knowledge are transformative:
— The interactions reveal the partiality of each individual perspective,
especially the partiality of the perspectives of the privileged.  Different
perspectives arise from different social locations and carry an
understanding of how other social positions relate to it. Social
difference becomes a resource.  All need to be expressed if social
relations are to be transformed.
— Dialogue across difference creates the possibility of social
transformation, for an understanding of what is happening to others is
a pre-condition for the moral skill of empathy and facilitates more just
and caring decisions and activism;
— The  recognition of the knowledge, experience and insights of those
traditionally silenced stimulates processes of validation, social inclusion
and of the creation of  self esteem; and
— The expressing, and challenging, of differently situated social
knowledge adds to the social knowledge of everyone and can form a
picture of society which is more complex, allowing a greater
understanding of the reality and of how social transformation can
come about.
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Living with HIV and AIDS:  identities in struggle

The quality of the relationships created in these enabling practices
will depend in an important way on whether the HIV infected person
can assert self as agent, and on the extent to which those infected are
the locus of an affirmative power by which they live with, rather than
are defined by, their HIV status.  Enabling practices demand
constructive, rather than oppositional, agency and active participation,
and so create democratic contestation and rearticulation.

For living affirmatively with HIV and AIDS requires active
processes of reflection, critique and self-transformation. Yet the
struggle to construct and reconstruct self in the long post-disclosure
journey is fraught with boundaries and stumblings.  At least three
critical transitions mark and shape this struggle:
— The transition from the trauma of disclosure to coming to live with
that knowledge, taking up again the life that was being lived before and
continuing on.  This is a form of resistance to the constitution of
identity as infected. It is a claim to life.
— The transition from living well to living with illness and the
immanence of the dying.  This requires a profound shift in the concept
of self.
— The transition from HIV as a personal concern to HIV as a collec-
tive concern, the basis for constituency building and collective action.

Regulatory practices destroy the possibility of moving through
these transitions but only this journey makes agency possible.  It
creates the pre-conditions for the active participation of people living
with HIV and AIDS, as equals, in enabling practices and in the forms
of activism that lead to social transformation.

In most African countries, the first two transitions are conflated:
the person encounters his or her HIV status in the diagnosis of illness
and so struggles to assimilate both infection and the possible
immanence of the dying.  The constituent elements of self shift
profoundly and may be reconstituted either as the dying self or the self
living but with the immanence of death.

The outcome of the struggle to make these transitions influences
the nature of the relationship between those infected and their support
groups.  Where little agency or energy has been gained in the
transitional space, the demands are often for the satisfaction by others,
not themselves, of their needs, whatever they are, money, treatment
drugs, legal aid, etc.  Theirs is an oppositional stance.  It is a demand
by them for the imposition on themselves of regulatory practices.
When this does not happen, there are recriminations.

The outcome of the struggle is also critical for those who share the
person’s life.  This group is also composed of people in processes of
change.  They can be changing with or against the person infected.
Those who share their lives, who love them (spouses, children, family,
close friends...) face the same transitions as the infected person, and
one more:
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— The transition to life after the death of the person:  living with grief
and loneliness, the taking up again of life, the struggle to recreate the
self without the other, the continuing presence of the epidemic.

There is a global discourse of the infected person as an individual
without ties to lineage or community, and relating only to health care
professionals.  This discourse does not capture the nature of the rela-
tions between an individual and the group in many cultures.  It leads to
the neglect of those who are close to / live with the person, who them-
selves are profoundly traumatised by the knowledge of the person’s
infection and who are the infected person’s closest counsellors and
carers, and the midwives of the dying.  Or would be, if helped to
themselves make the transitions.

This discourse also leads to organisations and services for people
living with HIV and AIDS excluding those that are close to them and
neglecting their needs.  For example, NAP+ —the Network of African
People living with HIV/AIDS— moved from being a network for
African people living with HIV to a network of African people living
with HIV.  There are few, if any, self-help groups for those who are
close to those infected in Africa and little focus on care and services
for them.  Yet the construction of the infected self as agent depends on
the active participation of the affected in the journey.

The relationship between someone infected and those who share his
or her life can be symbiotic and supportive.  If the infected person, and
others, neglect this relationship, this can lead to disharmony and social
dysfunctionality and to profound feelings of sadness and loss amongst
all concerned.

Each transition is a site for the reconstruction, or destruction, of the
self:  personal growth may be arrested by the knowledge of infection
or the self may remain changing, continually in the making.  Being
infected may overwhelmingly, perhaps obsessively, define identity and
over-determine action:  the constant search for treatment, support, etc.,
in ways that interfere with living.  Or the person may come to live with
the infection but not be determined by it.  More likely, the person
shuttles in and out of these possibilities and of places in between.

It is the changing self, self continually in the making by self, that is
the site within which enabling practices are productive, energy is
created and collective action and social transformation made possible.

The most important of the social circumstances that determine the
self and that enable or constrain these transitions are found in our
relations with others:  love, concern, violence, acceptance and rejection
(Griffiths 1995:  85-92).  The person who has come to live with
infection or with AIDS will be more able to enter into relations that
require self-esteem and self-confidence, that require reflection and
accommodation, in short, enabling relations.

Conclusion
The meaning of the Wolof proverb which starts this paper is that

the act of helping should be matched by help offered; that, in
undertaking a task, a person might need assistance but that assistance
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must be to someone who is actively involved in the task himself or
herself.  A Sereer proverb states that someone being washed should
help wash off the soap and water.  These proverbs provide us with an
initial means of distinguishing between enabling and regulatory
practices.  They argue that the helping act should not just be passively
received but that instead the person helped should also be involved,
that any act should actively involve all involved in reciprocal ways.

Enabling practices in the production of health and knowledge and
elsewhere, have at least two defining characteristics.  They call for the
reconstitution of the mode of being present of all involved:  the
questioning of self, the reworking of authority, the acceptance of
responsibility, a striving to understand, an openness to complexity,
ambiguity, displacement.  In the voices of Maria Lugones and
Elizabeth Spelman quoted above, they require “openness, sensitivity,
concentration, self-questioning, circumspection”.  This reconstitution
does not deny agency; it requires it, but a life-affirming, non-
subjugating, respectful agency.  The self to be reconstituted may be
individual or collective:  organizational, institutional, social.

Enabling practices are also defined by the nature or quality of the
relationship, whether these practices are constituent of the production
of health or knowledge, or of community, marriage or nation.  They
are essentially interactive in ways that draw in differences of desire,
perspective, need or capacity, as well as commonalities, and
acknowledge that all have a place in the thickness of the tapestry being
woven: in social analysis, the production of health and in the processes
of social transformation.

Enabling practices and discourse are based on and are generative
of respect and trust, within and across lineage, gender, status, age,
economic interest, class, etc.  Because of this, they make possible
alliances, constituencies and communities of difference where the
quality of interacting is as important as its outcome and where the
outcomes transform collectively and consensually, not imperially.  The
existence of these practices marks these alliances, communities and
nations as sites of redistribution, equity and accountability.

This is the logic that the HIV epidemic requires.  This is the logic
that catalyses and sustains the cultural, social, political and economic
transformations that confound the epidemic.
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Elizabeth REID, Epidemic logic and its alternatives
Summary — The HIV epidemic forces the opening up or certain types of practices
as sites of contestation and re-articulation.  Epidemic conditions rationalise and
augment regulatory power regimes.  Regressive practices of control and
regulation, of intrusion and extraction, are legitimised and normalised. The
contestation produces a distinction between regulatory and enabling discourse and
practices. Regulatory practices lead to an activism of opposition by the regulated.
Enabling discourse and practices are affirmative and transformative.  They require,
and strengthen, a sense of identity, individually and collectively, for they require
self-esteem, autonomy and authority. Central to the concept of self is a sense of
agency and of a capacity to influence and shape one environment.  Coming to
know that one is infected is the beginning of a struggle to construct and
reconstruct the self, a struggle that is fraught with boundaries and transitions.
Regulatory practices destroy the possibility of moving through these transitions
but only this journey makes possible the active participation of people living
with HIV and AIDS in enabling practices and enabling activism.  These enabling
practices and forms of activism create the kind of social transformations that this
epidemic requires.
Keywords:  epidemic logic • regulatory practices • enabling practices • identity

• living with HIV and AIDS • activism.

Elizabeth REID, La logique de l’épidémie et ses alternatives
Résumé — L’épidémie à VIH oblige à ouvrir la voie à certains types de pratiques
où peuvent s’opérer des contestations et des réarticulations. Les situations épidé-
miques justifient et renforcent les régimes politiques autoritaires. Des pratiques
régressives de contrôle et de régulation, d’intrusion et d’extraction, sont légitimées
et normalisées. Leur contestation produit une distinction entre pratiques et dis-
cours régulateurs ou habilitants. Les pratiques régulatrices conduisent à un activis-
me d’opposition de la part des personnes soumises aux règles. Les pratiques et les
discours habilitants suscitent l’affirmation et la transformation : ils nécessitent et
renforcent un sens de l’identité individuelle et collective, car ils présupposent
l’estime de soi, l’autonomie et l’autorité. Au centre de ce concept il y a une
perception de la capacité d’être acteur, d’influencer et de modeler un environne-
ment. Savoir qu’une seule personne est infectée, suffit pour débuter la lutte afin de
construire et de se reconstruire. Cette lutte se mène avec des limites et des tran-
sitions. Les pratiques régulatrices détruisent la possibilité de traverser ces transi-
tions, alors que seul cet itinéraire rend possible une participation active des per-
sonnes vivant avec le VIH/sida à des pratiques et des actions habilitantes. Ces pra-
tiques habilitantes et ces formes d’action créent le type de transformations sociales
requises par cette épidémie.
Mots-clés : logique de l’épidémie • pratiques régulatrices • pratiques habilitantes

• identité • vivre avec le VIH/sida • engagement dans l’action.



6.  STDs, suffering, and their derivatives
in Congo-Zaire:  notes towards an historical

ethnography of disease

Nancy Rose Hunt

“the split references to the sufferer as both a victim
and the one responsible for her own fate

act as shears through which suffering is sought
to be cut off from the victim to become the child

of the pronouncer of this discourse” (Das 1994: 141, 162)

In 1978, Anne Retel-Laurentin published a memoir about her
experiences as an outsider, doctor, anthropologist, and white colonial
lady in French equatorial Africa in the 1950s.  This pioneering French
medical anthropologist, who did fieldwork among Nzakara men and
women suffering from the sequelæ of STDs in present-day Central
African Republic, transformed herself into an historian of marriage
and the exchange of women before she had completed her remarkable
analysis of the social epidemiology of Nzakara subfertility (1974;
1979; Biraben 1987; Hurault 1987).  In the midst of her 1970s
recollections, she included a dinner scene in Bangui, where French
colonial officials quizzed her about her research topic as domestic
servants circled the table with wine.  Her narrative suggests, therefore,
that this sumptuous colonial dinner where French men blamed Nzakara
infertility on their lazy men and loose, self-aborting women was hardly
incidental, but rather an integral part of the social field in which she
studied (1978: 118-24).  Moreover, I remain haunted by Retel-
Laurentin’s canny words about the way she was received in one
Nzakara household by a young married couple who had been unable
to have children:  “ce jeune ménage bien portant mais stérile,” she
said, “qui m’avait accueillie comme un dérivatif à leur ennui” (1978:
113).  They welcomed her, she said, as “a derivative to their tedium.”

I have found that it is not possible to study medicine and
colonialism in Africa and not also feel like a derivate to others’ pain
and affliction, a derivative to an historical experience of overrule,
misfortune, disease, bodily intrusions, and (whether literally or
figuratively) infertility.  My fear of being one more parasitic, foreign,



112 Nancy Rose  Hunt

‘derivative’ 1 of the suffering of the people in the African country I
know and love best has kept me up to now from writing about the
AIDS crisis there, never mind finding myself, not unlike Retel-
Laurentin at a dinner in Bangui, at a luxurious remove within Africa
from the human suffering caused by a sexually transmitted disease
among the poor.  Anne Retel-Laurentin, of course, spent years in the
trenches of Nzakara suffering, and many researchers were gathered at
the Sali Symposium from social realities of those dying in their
countries of birth and adoption.  My research itinerary has been a
more comfortable, shielded one, arriving as I do in Sali Portudal from
the safe remove of archives and libraries in the West, and drawing only
obliquely from my fieldwork on fertility along the Upper Congo in
1989-90.

The pain of barrenness was a frequent subject of conversation
during these fourteen months, but only once while living in a village
thirty miles downriver from Kisangani did I overhear a conversation
about AIDS.  The visit of a well-dressed city woman from Kinshasa
inspired this conversation among a few women paddling home from
the nearest market town by canoe.  The Kinoise warned her village
sisters against their desire for city life and fancy clothes.  She, like her
interlocutors, was barren, she explained, though now this humiliation
was combined with the dread of AIDS funerals and the anxiety of
vulnerability, knowing as she did that her husband sought children and
pleasure elsewhere.  The implication of this 1990 conversation was that
rural Zairian women knew not the compounded distress of a  barren,
city woman living in an era of AIDS.  The  critical difference among
these women was not vulnerability to AIDS, of course, but
consciousness of the sexually transmitted nature of this disease.  It is
the links within this entanglement of infertility, shame, and the
production of STDs consciousness that I wish to quarry in historical
terms here.

Untidy histories

I am not the first historian to look at how sexually transmitted
diseases intervened in human history in an attempt to draw social
meaning for the present crisis over AIDS (Fee and Fox 1988; Packard
and Epstein 1991; Vaughan 1992: 299; Arnold 1993; Berridge and
Strong 1993; Brandt 1993).  Their number permits speaking of a
genre, an important genre.2  Many are a variation on a single theme:
the historical reconstruction of AIDS as a shameful sexually
                                                
1 On the numbers and dangers of foreign-funded, foreign-directed research projects on
AIDS in sub-Saharan Africa, see Obbo 1995.
2 A recent conference, organized by Karen Jochelson, Institute of Commonwealth
Studies, University of London, ‘Comparative perspectives on the history of sexually
transmitted diseases’ 26-28 April 1996, included several Africanist contributions.
See, too, Philip SETEL, Milton LEWIS and Maryinez LYONS (eds), Histories o f
sexually transmitted diseases and HIV/AIDS in sub-saharan Africa , Westport,
Greenwood Press, forthcoming.
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transmitted disease of racialized, promiscuous sexuality (Fee 1988;
Packard and Epstein 1991; Vaughan 1992).  Randall Packard and Paul
Epstein (1991) have lucidly pointed to the consequences of this
historical repetition on AIDS research in Africa.  The immediate and
unmediated research assumption that the primary mode of
transmission of HIV in Africa is promiscuous, heterosexual sexuality
quickly foreclosed research on other likely factors —unsterilized
needle use, blood transfusions (especially for pregnant anemic
women), and structural inequalities— while research agendas zeroed in
on prostitutes, multiple partner sexual behavior, and condom use.  Still,
as important as it is, Packard and Epstein’s study joins the others in
considering the imposition of meaning and representations, moralities
and causalities from above —from Europe, from Atlanta, from the
Bible, from the side of doctors, international funders, and state regimes.
Historians, like most social scientists, have not tended to consider with
the same depth the meaning-making and suffering of those afflicted
by sexually transmitted disease.1  We still know far too little about
local, popular epidemiologies and therapeutic practice —in the
broadest senses of these terms— evoked by AIDS in Africa.

I began by seeing my task as one of finding parallels, antecedents,
perhaps inversions and paradoxes, but certainly history as a genre of
knowledge that was out there, an object that I must constitute, but once
constituted as story, would provide lessons for the present:  a useful
past, therefore, to share with policy makers, health care practitioners,
and researchers.  The more I worked, however, the more I realized that
regardless of audience, history need not be seen only as history for
(someone else).  History also lives in social memory, in institutions and
structures, in the ordinary ways that the afflicted make meaning out of
survivals, repetitions, and novelties, out of old injuries and new diseases.
Even so, my task proved not easy.  I collected piles of evidence on
STDs in colonial and post-colonial Zaire, including the readily
available published AIDS literature —doctors’ research, medical
reports, official proceedings, missionary pleas, mining company
statistics, even some memoirs, hygiene handbooks, and poems.  Yet
there was no easy shape to these piles.  Both the colonial STDs one and
the post-colonial AIDS one produced the same frustration:  how
exceptional the clues were about the experiences and meaning-making
of local people.

When turning to the history of STDs in colonial Zaire, I discovered
that if I retained a notion of an epidemic as a ‘critical event’ (Das
1995) with ‘dramaturgic form’ (Rosenberg 1992: 279), no plot —not
even a top-down, colonial-inscribed story— came easily tumbling out.
Instead, I found chaos in reporting, in statistics, in a sporadic clatter of
opinion and interventions.  Not that there were no attempts to impose
meaning on venereal disease (VD) in the Belgian Congo.  When

                                                
1 For exceptions, see Farmer 1992; Hagenbucher-Sacripanti 1994; Obbo 1993, 1995;
Weiss 1993; and Setel 1992.  I do not question the value of more action-oriented
research methodologies (e.g., Schoepf 1991a, 1991b, 1993; Preston-Whyte 1995),
though their exclusive use does seem to come at the cost of ethnographic depth.
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colonial authors wrote hygiene books for Congolese school-going
youth, they immediately called them maladi ya aibu, ‘sicknesses of
shame’ (Manuel 1931).  Yet, unlike in Northern Rhodesia among the
Ila (Johnson 1993; Vaughan 1992), Tanganyika among the Haya
(Larsson 1991), and Uganda among the Baganda (Summers 1991;
Vaughan 1992), there was never a sustained, focused panic about
syphilis as moral dissolution in the Belgian Congo.  A demographic
and moral crisis over depopulation was a major ‘social question’ in the
1920s, and a fertility crisis among the Mongo (Nkundo) heated up
from the 1930s (Hunt 1993).  But was venereal disease represented as
principal causality?  No, Belgian colonial logic was more diffuse, more
psychological (with, so the logic went, the shock of colonialism leading
to ‘race suicide’ and unwitting ‘neo-Malthusianism’), and more
influenced by a Catholic pronatalist stream of thought that focused on
willful abortion, promiscuity, polygamy, postpartum abstinence, and
positive eugenics (Hunt 1988;  Hunt forthcoming).

Statistics on numbers of cases went up as medical care was extended
in the colony, yet no one ever suggested that the numbers of
Congolese patients treated had anything to do with the number of
actual cases.  Treatments, too, had little to do with cures. Here the
patients were blamed.  Congolese were not coming back for injections
as they should (RBCB 1 1925-58, e.g., 1930: 54-58).  Syphilis cures
seemed “so rapid that the sick come without difficulty” (RBCB 1926
15-16).  Gonorrhea was ‘widespread’ from at least 1925, but
‘difficult’ (RBCB 1925: 13; 1927: 11; 1932: 30-31) and sometimes
too costly to afford for ‘natives’ (RBCB 1929: 28-29).  In one
chefferie near a railroad line in Mayumbe, 76 percent of the male
population had gonorrhea (Cocq and Mercken 1935).  Colonial
doctors understood gonorrhea as “one of the big causes of a low birth
rate among natives,” though the numbers treated only represented “ a
fraction of real cases because female gonorrhea escapes in large part
medical control” (RBCB 1934).  Gonorrhea rates declined
significantly among Europeans, however, as the numbers of infected
Congolese grew.  Indeed, anti-VD work among Congolese often was
focused where European contamination was most at issue, as a Red
Cross VD clinic in Leopoldville demonstrated (RBCB 1932: 30-31).

There is almost a complete absence of evidence in colonial medical
reports on how Congolese subjects experienced and interpreted STDs
and their treatment.  Scattered sources suggest, however, that local
forms of treatment were common (Spire 1922; Vos 1973); colonial
doctors combined syphilis investigations with sexual desire into the
post-World War II period (Lambrecht 1991); and miscarriage-
provoking and hereditary syphilis often went untreated (Vos 1973).  In
some areas, however, Congolese women sought out neo-salvarsan
injections after a miscarriage (Cocq and Mercken 1935).  Indeed, the
evidence suggests a movement of suffering female bodies damaged
from the sequelæ of gonorrhea, who willingly lay down under surgical
                                                
1 RBCB abbreviates:  Royaume de Belgique, Colonie du Congo Belge. Rapports sur
l’hygiène publique.
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lights for colonial doctors in search of renewed capacities to conceive
babies and have children (Duboccage 1934; Guillot 1930; Lambillon
1948, 1957; Vander Elst 1946).1

During the Congo Independent State years (1885-1908) until after
World War I, European colonial life was overwhelmingly male.
Medical reports indicate that the focus of hygiene attention was
European agents and the first colonial categories of stabilized labor,
soldiers and other state workers.  The frequency of venereal disease
was “regrettable” but “almost inevitable ... in a country where love
relations are so inconstant and fragile,” wrote one colonial doctor in
1909.2  Dr Veroni was speaking about Europeans as much as anyone
else.  Indeed, doctors encouraged European men to take Congolese
concubines, steady, sanitized lovers known euphemistically as
ménagères (housekeepers).  In 1906, after a river steamer passed
through Basoko, an outbreak of STDs emerged among Congolese
workers in this state post.  The doctor complained, suggesting that if
European steamer personnel and passengers “could travel with their
ménagères, perhaps we could avoid the transmission of these noxious
diseases in the posts served.”3

In 1909, the first legal measures to regulate prostitution were taken
in the colony.  All women who ‘habitually’ and ‘notoriously indulge
in prostitution’ in designated European centers became obliged to
undergo police investigation proving their status, have their names
entered in a police register, carry special medical cards, and undergo
bi-weekly medical exams; if found diseased, they were to be ‘interned’
at the hospital until cured.  A 1912 circular declared that venereal
disease, especially syphilis, was creating “true ravages among the
populations of the Colony,” reminding authorities of the 1909
prostitution ordonnance:  “It is by the prostitution of black women,
especially, that these diseases are propagated.  It is therefore against
prostitution that the efforts of authorities must be directed” (Congo
Belge 1912: 416).

By the early 1920s, venereal disease no longer looked so simple.
More and more Congolese men were responding to industrial and
commercial propaganda attracting them to work in large mining
centers and cities.  These ‘pseudo-civilized agglomerations’ were sites
of ‘shamelessness.’ Large numbers of men were living together
without families or adequate medical care while prostitutes catered to
Congolese men (Conseil Colonial 1923), and European and Congolese
men competing over Congolese women’s bodies (Higginson 1989: 64-
66;  Vellut 1992).  More, venereal disease was not only an important
cause of morbidity and mortality, but of ‘depopulation.’  There was a
period of acute sense of demographic crisis in the 1920s, when
                                                
1 A more detailed history of STDs in Congo-Zaire is in progress;  the following
summarizes some major points.
2 Dr Veroni to M. le Gouverneur Général, 4 January 1909, H (841), Archives Africai-
nes, Brussels.
3 Rapport sur l’hygiène du 3ème trimestre, 1906, H (834), Archives Africaines,
Brussels.



116 Nancy Rose  Hunt

venereal disease was invoked alongside a myriad of other problems
related to family formation and deformation in the colony —labor
migration, polygamy, licentiousness, a declining birth rate, postpartum
abstinence practices.  For the first time, obligatory medical care and
reporting of the diseases extended beyond Congolese prostitutes to
anyone with venereal disease.1  

Mining companies began to see it in their interest to invest in the
social health of its workers.  Union Minière, for example, decided to
stabilize labor in the mid-1920s.  Rather than continuing to depend on
an unprotected labor force of men without wives and families, they
decided to enable their workers to marry by extending bridewealth
payments to them and providing housing, health care, and social
services for monogamous families under their tutelage and control.
This was, in part, a clean-out-the-prostitutes, clean-out-the-VD
campaign.  Within Union Minière’s mining compounds, it may be fair
to speak of an epidemic with dramaturgic form, but reducing VD
among skilled miners and their families was only one strand to a more
complicated, company-engineered plot.  It was also one of providing
good diets for workers, improving health and survival, and importing
women as monogamous wives to reproduce this labor force including,
quite literally, giving birth to the next generation in company-operated
maternity wards.  It was, in a word, a situation of intense social control,
where the incidence of VD declined alongside morbidity and mortality
rates.  Not that there was no moral purity campaign at work in this
campaign.  Assumptions about African sexuality were integral to the
decisions to manufacture monagamous families and regulate maternal
weaning times in order to do so (Hunt 1988).

Most official histories of epidemics read as plots of catastrophe and
death, scientific discovery of a cure, recovery and control.  So it was
for sleeping sickness in the Congo (Lyons 1992).  Yet STDs became
endemic in colonial Zaire, and no neat narrative ever emerged.
Syphilis and yaws were once easily confused, though Belgian colonial
doctors seem to have distinguished them increasingly well from the
1930s.  Yet social difference in who was protected from STDs remains
a continuing theme.  Miners and their wives were privileged patients.
So, too, were soldiers.  Once penicillin became available from 1950,
STD rates went down as massive mobile campaigns became the Belgian
colonial way (Romaniuk 1963; Vellut 1987).  But even this was more
of a short-term fringe benefit than a specific, targeted intervention;
moreover, penicillin-resistant gonorrhea soon set in.

                                                
1 Not without a furor, mind you.  There were heated discussions in the Conseil
Colonial in 1923 about articles of the law with implications for European privacy.
One article, seeking to impose medical visits on “any suspected persons due to
cohabitation with a contaminated person”, created an uproar for its “draconian” and
“inquisitorial character” unknown in “any civilized nation” and in this case proposed
as “applicable to whites as well as blacks staying in the Colony.”  There was also an
insistence that medical treatment for venereal disease be made free, as was
recommended by the Ligue belge pour combattre le péril vénérien (Conseil Colonial
1923: 68-73, 107-10, 121-29, 153-56).
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‘A dying people’

Syphilis and gonorrhea rarely killed, and only certain ethnicities
received concentrated attention concerning their impact on fertility.
So it was among the Nkundo (Mongo) of the central basin of Zaire’s
equatorial forest, notorious from the 1930s for their falling birth rate.
I could probably fill two filing cabinets with colonial documents on the
population problem among the Mongo in the central basin of Zaire’s
equatorial forest.  Demographers, doctors, gynecologists, social
workers, missionaries, officials, and private planters —all literate
Europeans— descended here into this land of ‘a dying people,’
joining what became a veritable industry of colonial research focused
on why Nkundo women were not becoming pregnant and bearing
children.  The region became one of the most important sites for what
by the post-World War II period was a major subfield of medical
practice in Belgian Africa, colonial gynecology.1  And its population
probably underwent the most intense, systematic gynecological
investigation of any geographic area of the colony.  The Coquilhatville
hospital was operating an anti-venerean clinic by 1925 (RBCB, 1925:
12), and Dr Rebuffat (1927) soon began studying the relationship
between syphilis and miscarriages in this city.  By the late 1930s, there
were reports that one of four persons in the region had gonorrhea. By
the 1950s, all endemic diseases but gonorrhea had declined (De Thier
1956: 135-36), and one of the only infertility clinics in the colony was
operating in Befale (Allard 1955).

Nor was it only Flemish missionaries, private Belgian planters, and
colonial officials and doctors who were noticing there was a problem
(Hunt 1993).  In 1935, many Nkundo joined to form a fertility cult
called likili in this plantation district of the Belgian Congo.  The cult’s
‘slogan,’ according to an observing Belgian planter, was:  “Let us give
birth like before the whites” (Lodewijckx 1948).  Likili healers told
cult members that people were using umbilical cords in medicines to
make others ill and that the use of imported colonial commodities were
endangering fertility.  They also advised that exposure of a woman’s
genitalia prevented the bearing of children.  Some Europeans embra-
ced a memory of likili as a sinister, xenophobic ‘secret society’ that
became ‘a public danger’ (Lodewijckx 1948).  The likili organizers
prohibited the use of all imported objects, and encouraged people to
gather for large, festive, nocturnal ceremonies where they burned all
their beds, mattresses, blankets, mosquito nets, and imported clothes.
New medicines spread with likili as these old charms —the signs of
colonial modernity— went up in flame, until one day ‘the White Man
from the State came’ to round up and jail likili followers.  A refusal by
likili women to undergo colonial gynecological exams —‘because they
did not want to take their clothes off in front of the doctor’—
provoked a clash with the authorities.  State authorities, deeming likili a
xenophobic, public danger, vigorously suppressed it as a dangerous
‘secret society’ (Ekonyo 1939), and this in an era when official
                                                
1 Second probably only to Leopoldville (Hunt, forthcoming).
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memory was still fresh with terrifying images of the healing prophet
Simon Kimbangu rising up in the lower Congo and leading crowds of
his afflicted followers away from hospitals and tax-paying as they sang
anti-colonial, apocalyptic hymns (Andersson 1958).

There were intense conflicts in interpretation about the causes of
Nkundo infertility, not only between likili members and colonial
doctors, but among Europeans.  Indeed, these moral conflicts erupted
as far off as Bangui in the late 1950s when Anne Retel-Laurentin sat
down for her colonial dinner in the late 1950s.  AEF (Afrique
Equatoriale Française) officials asked her about ‘serious’ Belgian
research on Nkundo abortafacients.  She scoffed at what she called
‘the thesis of voluntarily sterile women’ and wondered aloud if Gustav
Hulstaert, a Flemish priest and key writer on Mongo infertility, knew
‘how people make children’ (Retel-Laurentin 1978: 121).  Flemish
missionaries were not the only ones involved in the Mongo region.
Mobile, medical census work in most parts of the Belgian Congo could
resemble army operations by the 1930s; doctors arrived with soldiers
and those who did not comply went to jail.  The result in terms of
consciousness among the average Congolese subject was a loathing of
biomedicine as ubiquitous mutumbula fantasy tales (Ceyssens 1975;
Hunt, forthcoming).  The context of likili, therefore, was one of intense
gynecological, venereal investigation under the same armed conditions.
When likili leaders insisted that such bodily exposure was polluting and
likili women began refusing these biomedical intrusions in search of
STDs, their refusals —in the face of the derivatives of their suffering—
landed them in jail.

In 1941, a Nkundo Catholic by the name of Paul Ngoi published a
poem in a mission magazine, Le Coq qui chante, about his people’s
infertility woes.  Like likili, the poem expressed the human pain that
accompanied the social facts of colonialism in this part of equatorial
Africa:  “A European has a child, a Nkundo has sterility” (Ngoi in
Hulstaert 1972: 101-03).  Yet Ngoi’s poem also suggests a tortured,
colonized consciousness, quite unlike the anti-colonial, anti-mimetic
consciousness that underlay the commodity-burning sprees of likili.
Paul Ngoi also blamed colonial mimesis, not Europeans or their
objects.  He stressed the ignorant, confused, faulty mimicry of his
people; he blamed, quite literally, Nkundo stupidity.1

These two examples of local interpretations of Nkundo infertility
— likili of 1935 and Ngoi’s poem of 1941— are less significant for
their sequential than their class character.2  Moreover, there was an

                                                
1 Hulstaert’s (1972: 101-03) French translation of the Lomongo goes:  “Lorsque nous
vivions au commencement / Beaucoup de mères à nombreuse progéniture / Augmen-
taient fort le monde / La manière des blancs est arrivée / Avec des coutumes nombreu-
ses / Nous, avec l’esprit d’imitation et la stupidité / La progéniture nombreuse s’éteint
dans le pays / Le blanc a un enfant / Le Nkundo a la stérilité / C’est le noir imbécile qui
est bête / Avec son esprit d’imitation irraisonnable.”
2 My evidence here is slim; more research in the published writings of Congolese
évolués and ethnographic historical field work in the Mongo region is needed (and
planned).  Yet I found a similar and much thicker contrast between the writings of
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ambivalent simultaneity of explanations in likili, in the poem, as there
are within interpretations of AIDS today.  Attitudes and access to
biomedical care, like the risks of getting seriously sick, remain class
phenomena, as is demonstrated in stark differences in seroconversion
and AIDS incidence among pregnant women with HIV and their
offspring in two Kinshasa hospitals (one charged eight dollars, the
other sixty for a delivery) (Ryder and Hassig 1988; Ryder 1989).
Likewise, social and economic circumstances colour local repre-
sentations of disease. It is from this vantage point of the multiplicity,
instability, and social and economic variability of representations of
and responses to STD-caused Mongo infertility that I want to broach
all too slender evidence on representations of AIDS in Zaire —some
global, some local, some urban, some rural, some ‘popular,’ some
more of a post-colonial, client class of powerful Zairian ‘big men.’

AIDS representations and female categories
I found myself moving between awe and fury as I familiarized

myself with the literature on AIDS in Africa and Zaire;  awe at the
stamina and dedication of people working to understand and prevent
this disease that crosses sex with death, fury at some of the career-
making, accusatory interventions into the suffering of the dying, the
widowed, the orphaned, the contaminated.  I appreciated those who
attempted broad, social epidemiologies of AIDS in Zaire, who linked
the difficulties of preventing AIDS to the evils of structural adjustment,
economic crisis, and poverty (Schoepf 1988), who dreamed of
empowering women (Schoepf 1993; Baylies and Bujra 1995) and, as
Christine Obbo (1993) expressed it, making ‘men the solution’.  I
found inspiration from stories of youth seeking change and condoms
and conversations about sex (Obbo 1993; Setel 1992).  But when I
stumbled upon articles speaking of prostitution, promiscuous sexuality
(Irwin 1991; Bertrand 1991), and ‘dry and tight’ sexual practices
(Brown, Okako, Brown 1993; Vincke 1991), the marks of a prurient
sexual fascination combined with an implicit moral condemnation of
the afflicted and poor brought me back to rage at the derivatives of this
affliction in Africa.

I learned that factory workers were rounded up for focus group
discussions in Kinshasa by taxi, for example, and fed ‘a hot meal’
before they were delivered back out of sight, their voices transcribed
and translated twice, once out of Lingala into French, and once out of
French into American English, so some internationally funded
                                                                                                              
Congolese Protestant evangelical nursing men of Upper Zaire and tokwakwa tales
ubiquitous in the region about the meanings and purposes of medical technology,
biomedical surgery, and colonial objects of mobility (bicycles and automobiles) in the
1930s, the decade when colonial medicine and mobility intersected with greatest
novelty.  I argue that it is important to not imagine either category of representation
as class-bound, even if the nursing men’s writings (like Ngoi’s poem) were class- and
church-based in provenance and orientation.  Every local Congolese knew tokwakwa
variants, and published church magazines likely took on oral forms of circulation once
they were read aloud in villages (Hunt 1997; 1994).
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contractee could feed their humble responses into a computer and
point to differences between African men’s and women’s levels of
ignorance.  The point?  To tell ‘social marketers’ and their client
song-writers where they needed to work harder on correcting ‘African
misconceptions’ about mosquitoes and condoms, sex and death.
Meanwhile, out leaked a complex local vocabulary for categories of
women —ndumba, mvuanda, mingando, londonienne— that emerged
during these sessions, somewhere between the taxi rides and the hot
meals, somewhere on tape.  Yet no attempt was made to explain or
comprehend who uses these names, what their historical sociologies are,
nor how these women speak of themselves (Irwin 1991).

Several studies note the effect of a song by Franco Luambo, Zaire’s
famous popular musician, his ‘Attention na Sida’ (Auvert et al. 1990;
Bertrand 1991).  I do not know all I would like to know about how
Franco composed this song, though there are enough references to its
impact in research reports related to behavioral change, knowledge,
and ‘social marketing’ to suggest that its composition and release has a
history much more complicated than that of a powerful ‘big man’
superstar suffering from the knowledge that he was dying of AIDS
(Ewens 1994).  The stigmatization and forcible removal of ‘prostitu-
tes’ from Kinshasa’s ‘main thoroughfare’ (Auvert et al. 1990: 427)
that seems to have accompanied Franco’s brief words —‘You
gentlemen, citoyens.  Beware of prostitutes’1— remains, to the best of
my knowledge, a suppressed history.

Another Kinshasa study also took up the subject of ‘sex workers,’
though it took up their lives and ailments rather than only handing out
hot lunches.  It did not assume that all women will always manage to
use condoms, nor did it blame them when they did not.  While
providing education and encouragement about condoms, it also
provided free STD treatment services.  It proved that it is possible to
diminish seroprevalence conversion rates for sexually active women,
whether they were faithful condom users or not.  Not to the same
degree, of course, but in a ‘nonjudgemental’ way to the ‘vulnerable’
population of ‘sex workers.’  Yet not only these women were
vulnerable.  The project was vulnerable as were all the foreign-funded,
research derivatives operating in Kinshasa.  There was major civil
unrest and looting in Kinshasa in 1991, and this women’s center was
one of the many international AIDS projects (Projet Sida, Connaissida,
etc.) that suddenly disappeared from the country (Garrett 1994;
Schoepf 1995; Laga et al. 1994).  Civil strife and political repression,
like structural inequalities and poverty, tend not to fit into most
epidemiological interpretations of AIDS.  Yet, like Retel-Laurentin’s
colonial dinner in Bangui, these derivatives —and their sudden
evaporations— are an integral part of the social field that we work
within and must study.

                                                
1 Franco’s word choice here —ndumba?— needs verification with the original
Lingala; I have thus far only been able to consult an English translation of the song
(Ewens 1994).
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I still wonder about these so-called ‘sex workers’ and what has
happened to them since this center closed its doors.  The term ‘sex
worker’ may be a felicitous euphemism.  It does not contain the
immoral connotations of prostitute as it combines the realities of many
women’s lives:  the economics of providing sexual, affective, and
domestic services to men (White 1990).  Does this term mean money
for sex?  Street-walking?  A combination of cooking, sexual, emotional
services for men who help a woman get by and perhaps hold them in
their arms and make them laugh from time to time, too?  There are
enough good ethnographies and histories of prostitution in Africa to
suggest that these are important questions (e.g., La Fontaine 1974;
White 1990).  Yet, to the best of my knowledge, no one has taken on
an ethnography of prostitution in Kinshasa since Jean La Fontaine
(1974).  What has happened to the social categories and aspirations
that she identified in the 1960s?  How telling was popular music of
Kinshasa’s Pepsi generation of the 1970s, when Mavatiku’s ‘Ozone’
sang about the cries of a mother watching her school girl daughter
going to the market to borrow clothes from femmes libres?  Her
daughter explained: ‘Mama ezali la mode’ or ‘Mama, it’s the style’
(Bemba 1984: 151).

Social names for women never have been and never will be stable,
and we need to work against facile glossing of social categories for
women in our own representations of AIDS.  ‘Sex worker’ may be less
judgemental than prostitute, but I still want to know about ndumba,
mvuanda, mingando, londonienne, and deuxième bureau as locally
understood categories and locally used names for women.  Are these
social categories of women equally at risk for AIDS?  How is their risk
perceived by others and by themselves?  What is the history of the
formation and reformation of these categories? and how is it tied to the
history of STDs, sexuality, and forms of state power in the colonial and
post-colonial periods?  Congolese chiefs were known to requisition
ménagères for white colonial men (Vermeersch 1914), and some have
suggested that Mobutu’s MPR party (Mouvement populaire de la
Révolution) men used animation, political spectacles of dancing young
women, to requisition sexual ‘prey’ (Tshibanda 1986: 68).  Colonial
mother/whore dichotomies never fit local social realities, and they
certainly do not now.  Indeed, only one kind of mother truly counted
in Belgian Africa, women (black or white) who were monogamously
married to salaried employees and skilled wage workers.  Urban single
women were labelled and taxed under the thinly veiled term femmes
vivant théoriquement seules, and those suspected of being prostitutes
were subject to medical inspections and hospital incarceration.
‘Whore’ took on a huge semantic range in this context, taking in
everything from polygynous wife to single woman, prostitute to slave.
Nor were these only discursive impositions.  They became moral
categories of taxation and urban residence legal codes, and Congolese
men and women invented new local, camouflaged categories —like
supplémentaires, the colonial antecedent to deuxièmes bureaux— as
they negotiated and manipulated their implications (Hunt 1991).
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I want to know more about the post-colonial histories, too, about
their names and their uses, about how they are being reformed and
deformed under the circumstances of AIDS and its derivatives.  How
are local names for ‘sex workers’ related to maternity and fertility,
clothing and appearance, class, commerce, and travel abroad?  How are
‘sex work’ and the deuxième bureau category shifting as the economic
and political crisis in Zaire deepens, a middle class seems ready to
disappear (Yoka 1996), and new gangster-like masculinities are formed
by urban youngsters ready for any bodily risk as they come and go
from diamond digging in Angola (De Boeck 1996)?

These questions are not meant to belittle this modest, brief, carefully
worded report about what was, as best as I can make out, a genuinely
helpful, carefully designed, and unpretentious effort to assist women
vulnerable to AIDS, by providing STDs screening and treatment and
withholding moral judgement (Laga 1994).  There have been
continuities and repetitions in stigmatization with the arrival of diverse
consciousnesses of AIDS in Zaire.  A Catholic discourse blaming
everything but celibacy or monogamy has been prominent (Le Sida
1987).  Didactic booklets on AIDS, created for Zairian readers in the
late 1980s, however, were constructed not around sexual shame, but
around the local popular expression that SIDA’s acronym stood for an
imaginary symdrome to discourage lovers; people must instead face
the truth (Dibandala and Courtejoie, n.d.).  The same logic clearly has
structured much action-oriented and attitude-collecting research in
Kinshasa.

Moralities of shame and mockery

How harmful would judgements be?  Evidence from the colonial
record is marvelously contradictory.  Hygiene manuals were explicit
when they referred to venereal diseases as ‘sicknesses of shame.’  So
they were for European men and women, in Europe and the colonies.
What did Congolese do with stigmatizing labels?  The evidence
suggests not very much.  It wasn’t with Congolese that there were
problems with the sick hiding venereal disease and denying medical
fact (Barthélémi 1921).  Rather, colonial doctors spoke about how
Congolese men would show up spontaneously, unbothered about the
sexual provenance of their symptoms and seeking shots, sometimes
coming in before they had symptoms to protect themselves from the
potentialites of their sexual activities (RBCB 1925, 1929).  These
references were though, as best as I can figure it so far, Congolese men
not women.  Congolese women were dealing with shame —big time—
due to the sequelæ of gonorrhea and syphilis.

Why were women struggling with infertility?  Because men were
carrying it home from industrial and commercial work sites to rural
areas where women and children were left behind (e.g., RBCB 1929:
28).  Perhaps because they were intensifying gynecological ritual and
cleansing under these conditions in an attempt to be healed, thereby
further exposing themselves to pelvic inflammatory disease (Hunt
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1993).  Those in the Congo who were most protected were the wives of
skilled workers in mining camps, where there were intensive social
hygiene campaigns.  The women who suffered the most, however, were
those where there was less access to health services and more male
migration.  African women were much less likely to be patients of
biomedical services in colonial Africa than men.  In Coquilhatville,
where colonial gynecology began so early and intensified so
dramatically, this gender disparity was also the case.  Yet women were a
large percentage of doctors’ surgery patients; indeed, most surgery
patients were women in this city in the 1920s and most of this surgery
was gynecological (Hunt, forthcoming).  The evidence suggests that
even though women generally avoided colonial medicine (Lyons
1992) and feared surgery as disembowelment (Hunt, forthcoming), in
areas where infertility was high, women lay their bodies down in hope
that colonial surgeons’ salpingitis investigations would heal their
shameful afflictions.

There is a lesson here for those who work with relationships among
female sterility and HIV vulnerability.  All of us who work on AIDS in
Africa, including perinatal transmission of HIV, risk making “split
references to the sufferer as both a victim and the one responsible for
her own fate” and thus “act as shears through which suffering”
—motherhood and infant mortality— “is sought to be cut off from
the victim to become the child of the pronouncer of this discourse”
(Das 1994: 141, 162).  Consider again a line from Franco’s song:
“Ladies, avoid getting pregnant If you know you have the virus. It is
bad to ignore this, as your child could die young”.  Indeed, these
moralizing words suggest that Franco’s suffering was being cut off
from him, that others wrote these largely didactic lyrics for this client
of international funds.

I am speculating here, though consider what gigantic symbolic
capital Franco must have represented in Kinshasa’s social marketing
campaigns, if international funders understood that his body was dying
of AIDS.  Global forces may have held his words hostage, but they
could not control the meaning of his music nor that of his death.  It is
not possible to know how Franco is presumed to have died and not
take in the lyrics with compassion for his suffering and respect for his
wisdom:

“Those who used to eat and drink with me
Have started to ignore me
They say I have got the AIDS sickness
All my friends are cutting me off...
AIDS has made us forget all other illnesses
If a person is sick, they say it is AIDS
If a person has fever, they say it is AIDS
If a person dies, they say it is AIDS
But why do we forget the other illnesses?
Oh God, Oh God, Oh God”.

Franco gave specific advice to many people in his song: youth,
doctors, governments of rich countries, teachers, professors, and
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mothers.  And he made veiled references to condoms for all:  “Protect
your own body, I’ll protect mine.  The best way to avoid death is to
protect yourself.”  He spoke to priests, pastors, rabbis, and imams with
these words:

“Use your office to help
Preach what society must know about AIDS
Do not hold back.  It is your duty to tell the people that
AIDS is a punishment from God; it resembles
Sodom and Gomorrah in ancient times
Use your prayers to ask God the way to salvation
All my family have run away from me
Because I have AIDS.  I am left with only my mother,
Who has to suffer again all the sickness of my childhood”
   (Ewens 1994: 266-69).

Franco’s lyrics contained a complicated moral discourse, towing the
line perhaps for international aid funders, but evoking no more
frightening and condemnatory of God than the Old Testament’s of
Genesis 19.  The same references to Sodom and Gomorrah and divine
punishment are common in popular opinions collected in diverse parts
of Zaire (Mbu 1995: 11-12; Tayaya 1995: 23; Basuakuamba 1995;
Wayikanga 1995; Wendo 1995), where they circulate alongside ideas
of sorcery, envy, and unjust ‘human agency’ (Farmer 1992).  The
range of popular opinion is wide and creolized in this data collected by
five Zairians among Sakata, Humbu, Hungana, Mbala, Ngongo, Yansi,
Lulua, and Tetela men and women.1  Sida is a form of biological
warfare created by American scientists.  It is an imaginary disease
invented by corrupt doctors who go after women in bars.  Sida is
caused by human sorcerers and angry natural and ancestral spirits.  It
is the work of Satan.  It is an imported sickness created in the
laboratories of white men.  Sida is a new manifestation of an incurable,
ancient deathly diarrhea provoked either by a particular spirit that lives
in anthills and attacks thieves; poisonous mushrooms which snakes eat
to intensify their venom; or by other particular bitter foods, types of
yams, fruits, meats, or caterpillars.  Sida is a disease of someone who
had good luck and became rich, just as it is a consequence of adultery,
theft and injustice.  Married women jealous of their husbands
combined with doctors to invent the disease to keep their husbands
from practicing adultery.  Old people say that sida is punishment for
the acceptance of the colonial occupation of Zaire by Europeans and
continuing mimicry of their ways.  Others blame white tourists who
have travelled through sleeping with Zairian girls.  Funeral rituals exist
to capture back the wealth of the person who has died from AIDS, and
since Franco died people are afraid that saying or singing the word
sida may ‘entrap’ them with the disease.2

                                                
1 And quite distinct from that collected under a $10,000 dollar KABP (knowledge,
attitudes, beliefs, practices) study; see Irwin 1991.
2 These opinions come from the five studies collected in one volume, most which read
as a series of accounts of what particular men and women said; several opinions recur
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I cannot do justice to this fascinating moral commentary on disease,
wealth, risk, jealousy, and misfortune here, not without the sustained
kind of ethnographic research for which it cries.  It is important to take
account, however, of the severity of the social and economic crisis in
Congo-Zaire in this post-pil lages  period, with extraordinary
dollarization and hyperinflation, where overloaded, diamond-
smuggling planes crash into city markets and dead bodies pile up in
morgues.  The increasing ‘apartheid’ in wealth and justice, as Yoka
Lye has expressed it, is associated with ‘malediction.’  SIDA and Ebola
remain, he has said, “terrible signs of divine punishment against
unrepentant initiates of artificial paradises which suspect windfalls [of
dollars] seek to conquer in vain” (Yoka 1996).

Bogumil Jewsiewicki (1995), in a biography of Chéri Samba points
to this now world-acclaimed Kinois painter’s ambivalence about
multiple wives and extra-marital sex.  Chéri Samba has created two
paintings, one where he is being hung by his exclusive contract with a
Parisian gallery owner, the other of a man commiting suicide because
people say he has AIDS.  Further, the first time that Chéri Samba did
not keep to his conviction that he should always show a painting in
Kinshasa before exhibiting it abroad was with his painting ‘Les capotes
usagées.’  It is a vision of Prudence condoms, introduced on a massive
scale in Kinshasa by USAID social marketers in the late 1980s.  The
condoms are being thrown out from a Hotel Prudence’s bedroom
windows by unseen lovers, while children play with this detritus of
AIDS prevention work as newly found toy balloons.  This ambiguous,
half-mocking, half-condemnatory commentary about changing
material culture, sexual habits, and city children in Kinshasa’s popular
neighborhoods was somehow not appropriate or not intended for a
Kinshasa audience.  This painting that carried such cachet in New York
and Paris would have had a different social meaning in Kinshasa
besides.  Local Kinois understand that this is a city where ‘bafonction-
naires’ too ‘become so thin’ (Kinshasa street vendor’s 1995 song in
De Boeck 1996) while a few hundred families grow more and more
wealthy.  Local people understand that this is a country where people
will no longer risk voicing the word SIDA, this ensnaring disease of
bad luck (Mbu 1995) that is experienced as a punishment for obscene
wealth besides cruel poverty.  Local people interpret AIDS as an
affliction that is not transmitted but ‘caught’ by the rich and those
unfortunate others who, entrapped by the malediction of their greed,
join them in shitting themselves to death (Tayaya 1995; Colebunders et
al. 1988).

It is a strange, excremental world we live in, Chéri Samba’s
paintings suggest, where local people’s lives, sufferings, and conflicts
get ricocheted in and out of postmodern Africanisms of a savage, dark
continent associated with slavery and sexuality, debt and condoms,
disease and libido, where people are held hostage by international
contracts and global and local injustices.  Meanwhile children and

                                                                                                              
in the various text.  See Mbu 1995; Tayaya 1995; Basuakuamba 1995; Wayikanga
1995; and Wendo 1995.
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painters frolic with new toys, these reified imported objects called
Prudence, expressing laughter and disdain at the seeming futility of
HIV prophylaxis for those who will die poor in a lopsided world.
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Nancy Rose HUNT, STDs, suffering, and their derivatives in Congo-Zaire:  notes
towards an historical ethnography of disease

Summary — This paper provide an historical review of STDs in Congo-Zaire,
with particular attention paid to how Congolese subjects experienced and
interpreted STDs and their treatment in the colonial period, and to how they
experience and interpret AIDS and AIDS interventions today.  Prior to World War
I, colonial hygiene focused on venereal disease and promiscuity among European
men;  from the 1920s, social investments in the health of Congolese workers and
their families began.  The impact of syphilis and gonorrhea on subfertility
became a key issue of colonial research among the Nkundo (Mongo), where local
fertility concerns were also manifested in a quickly suppressed 1935 local
religious movement called likili.  This history is used to critique the derivatives
of AIDS in Kinshasa, that is, recent AIDS research and programming, and grasp
the integrity of popular representations of AIDS as discerning, parodic, social
epidemiologies of wealth and affliction in Mobutu’s Zaire.
Keywords:  Kinshasa • Congo-Zaire • colonial hygiene • nkundo • infertility,

female categories • syphilis • gonorrhea • history • popular culture.

Nancy Rose HUNT, Les MST, la souffrance et leurs dérivatifs au Congo-Zaïre :
notes pour une ethnographie historique de la maladie

Résumé — Cette présentation est une étude historique sur les MST au Congo-
Zaïre, avec une attention particulière à la manière dont les Congolais ont perçu et
interprété les MST et leur traitement durant la période coloniale, et comment ils
expérimentent et interprètent de nos jours le sida et les activités de lutte contre le
sida. Avant la première guerre mondiale, les autorités coloniales ont mis l’accent
sur les maladies vénériennes et la promiscuité des hommes européens ; à partir
des années 1920, débutent les investissements sociaux en matière de santé pour
les ouvriers congolais et leurs familles. L’impact négatif de la syphilis et de la
gonnorhée sur la fécondité est devenu pour les colons un problème majeur de
recherche auprès des Nkundo (Mongo), où les préoccupations locales en matière de
fécondité se traduisent en 1935 par un mouvement religieux local, appelé likili,
qui a été très vite réprimé. Cette histoire sert de fondement pour une critique des
dérivatifs du sida à Kinshasa que constituent la recherche et la planification en
matière de sida. Elle capture l’intégrité des représentations populaires du sida
comme des épidémiologies parodiques et sociales de la richesse et de l’affliction
dans le Zaïre de Mobutu.
Mots-clés : Kinshasa • Congo-Zaïre • hygiène coloniale • nkundo • stérilité,

catégories féminines • syphilis • gonnorhée • histoire • culture populaire.



7.  Politiques démographiques et sanitaires
face aux “maladies sexuellement transmises”

en Afrique de l’ouest
Perspective historique

Charles Becker et René Collignon

La mise en relation des trois termes : société, population, santé, est
du plus grand intérêt pour une approche critique de tout problème de
santé. En insistant sur les politiques mises en œuvre à travers le temps
au Sénégal et dans l’Ouest africain par la puissance coloniale d’abord,
les Etats indépendants ensuite, nous limiterons notre propos en restrei-
gnant le sens du premier terme. Nous considérerons surtout les
politiques définies, imposées, appliquées avec plus ou moins de bon-
heur, alors que les réactions populaires à ces dernières et les pratiques
sociales dans ces domaines des groupes concernés mériteraient tout
autant d’attention. Des oppositions entre la sphère des logiques déci-
sionnelles et celle des logiques propres aux sociétés et aux groupes
auxquels on prétend les appliquer ont été, et demeurent, fréquentes.
Les échecs patents de ces politiques sont sans doute à rechercher dans
les insuffisances notoires de la prise en considération des normes et des
pratiques sociales des populations dans le domaine de la reproduction
et de la santé.

Y a-t-il eu des politiques démographiques et des politiques sanitaires
face aux “maladies sexuellement transmises” (MST) dans les
anciennes colonies françaises et dans les Etats ouest-africains qui ont
pris leur suite ? Pour autant que l’état des dispositions législatives et
celui des moyens financiers 1 dégagés permettent d’apprécier la mise
en œuvre effective de politiques, il semble bien que ces domaines
furent marqués de beaucoup d’hésitations et de “prudence”, même si
des volontés pronatalistes ont été affirmées et si la politique sanitaire
visait dans son ensemble, en s’efforçant de la conserver en bonne santé
et à combattre les maladies, à accroître la population. Les textes
législatifs ou réglementaires en matière de population sont rares et ont
souvent été calqués sur ceux de la métropole. Les moyens dégagés ont
été ceux des services de santé luttant en priorité contre les épidémies ;
                                                
1 Nous n’aborderons pas la question des moyens financiers engagés pour la réalisation
des politiques de population et de santé en matière de MST. Le sujet est malaisé à
traiter, peu de réflexions ont été menées au Sénégal comme ailleurs en ce domaine, bien
qu’on dispose cependant de sources intéressantes sur lequelles on peut engager une telle
réflexion.
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ils ont tardé parfois à prendre la mesure du rôle majeur que certaines
endémies et affections jouaient parmi les causes de mortalité locales 1.
Le problème majeur de la malnutrition n’a été que fort tardivement
abordé. L’identification et la prise en compte de ces problèmes de
santé publique ne se sont faites vraiment qu’à la veille des
indépendances, après la Seconde Guerre mondiale ; encore faudra-t-il
que la communauté internationale (Conférence de Hot Springs 1943)
pèse de tout son poids en ce sens sur les métropoles coloniales en les
plaçant face à l’opinion mondiale devant leurs responsabilités en
matière de bien-être des populations sous tutelle (voir Worboys 1988).

Politiques de population et lutte contre les MST : liens et avatars

Lorsque commence la conquête et la progression européennes vers
l’intérieur de l’Afrique, du milieu de XIXe siècle jusqu’à la première
décennie du XXe, les puissances impériales manifestent la volonté de
compter le plus de sujets possibles et le maximum de superficies à
mettre sous tutelle pour y développer la production et le commerce.

Un document publié en 1895 2 nous éclaire sur l’état d’esprit de
l’époque. La Société Africaine de France ayant mis au concours de
1893 le sujet : “Des moyens propres à empêcher la dépopulation de
l’Afrique”, elle a retenu en 1894 deux mémoires dont le contenu est
ainsi analysé et discuté par Paul Bonnard, un des rapporteurs du con-
cours :

« Les causes de la dépopulation y sont étudiées dans le monde africain en
lui-même, en dehors de l’influence des Européens.

C’est d’abord l’état de guerre perpétuelle, la guerre de razzias, de pillage […]
et l’asservissement de la population sans défense, femmes, enfants, adoles-
cents.

Ce sont aussi les guerres saintes […] et massacre des réfractaires, […]
C’est encore la famine : en temps de guerre, par défaut d’ensemencement, ou

par suite de pillage, d’incendie de récoltes pour affamer l’ennemi ; en temps de
paix, par l’imprévoyance dans les bonnes années, s’il survient quelque fléau
[…]

Outre l’esclavage, la guerre, la famine, il y a l’anthropophagie et les sacri-
fices humains, qui causent, il est vrai, peu de morts ; mais ils contribuent
[…] à maintenir l’état de guerre, qui procure les victimes.

Il y a aussi chez les musulmans, l’usage des eunuques.
Après la dépopulation par l’homme, l’auteur considère les maladies : le

paludisme, la syphilis, le choléra (la petite vérole étant mentionnée plus haut,
incidemment), enfin la phtisie […]

                                                
1 La rougeole et la coqueluche par exemple, maladies infantiles bénignes ailleurs (dans
les pays d’origine des médecins coloniaux), ont eu des effets dévastateurs dans la
population enfantine africaine.
2 Nous remercions vivement Jean-François Maurel, ancien Directeur des Archives du
Sénégal, puis des Archives de la France d’Outre-Mer, qui nous a fourni en 1987 des
renseignements sur ce document et nous en a communiqué une copie (Bulletins et
Mémoires de la Société Africaine de France, t. 4, 1895 : 7-27).
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Quant aux bienfaits qui suivront les puissances européennes en Afrique, ce
sera, avant tout, la paix imposée, maintenue.[…]. Ce sera encore
l’aménagement des eaux, le boisement, l’assainissement. L’auteur eût pu
ajouter […] : les précautions contre les épizooties, la prévoyance dans les
bonnes années, la chasse aux sauterelles […] enfin une lutte toujours plus
heureuse contre les maladies : […] il est clair que nous apporterons le vaccin
au Soudan, et la petite vérole n’y fera plus, comme aujourd’hui, et comme
autrefois en France, des ravages “terrifiants” […]

Un second mémoire [a] pour devise : “Pour eux, il leur est égal que tu les
avertisses ou non, ils ne croiront pas”. (Koran, La Vache, 5).

L’auteur reconnaît aussi, comme la grande cause de dépopulation, l’état
sauvage, et la guerre. Mais selon lui, l’influence européenne directe est
funeste à l’accroissement de la population. Fait grave et qu’il faudrait établir à
l’aide de documents ; il faudrait aussi en établir les causes et ne pas se borner
à les conjecturer.

Est-il bien sûr que la population, sans l’influence européenne, n’eût pas
diminué, au lieu de rester stationnaire ?

C’est par l’influence de l’islamisme, sous notre protectorat, que l’auteur
veut repeupler l’Afrique. Par nous-mêmes, nous ne pouvons rien. Pour satis-
faire nos exigences commerciales, le noir pressure ses voisins. (Ne les pressu-
re-t-il pas pour satisfaire l’Arabe ?) Nous lui apportons le vêtement, c’est-à-
dire la phtisie et la vermine : l’alcool, c’est-à-dire la guerre meurtrière […]

Voici la conclusion de ce mémoire :
“Dans un certain milieu il est bien vu de crier que l’islamisme est l’ennemi.

Je crois tout au contraire que sur tant de point la France qui se trouve en
contact avec les peuples de cette religion devrait avoir une politique musul-
mane suivie et tendre de tous ses efforts à les grouper sous son influence”.

Jusqu’ici je ne vois rien à redire, mais il y a peut-être quelque chose
d’excessif en ce qui suit :

“L’Algérie, la Tunisie, et le Sénégal lui donnent une base d’influence et
d’opération sérieuse... Bien d’autres états se rallieront à nous... Tous ces états
pourront être groupés dans un même but : la repopulation de l’Afrique par la
civilisation musulmane et le développement des intérêts français”. […]

Les deux mémoires ont paru à votre commission des travaux incomplets
sans doute, mais sérieux, utiles, dignes d’être récompensés ?

Le premier [...] nous fait voir, dans l’Afrique centrale un état social si
barbare qu’on ne pourra pas reprocher à l’Europe d’être intervenue au nom de
la civilisation. Si elle n’intervient pas, l’Afrique continuerait à se dépeupler
rapidement.

Le second mémoire envisage un grand nombre de questions intéressant le
sujet. Mais l’auteur ne paraît pas avoir eu le temps de les étudier assez mûre-
ment. Il a surtout le mérite de faire penser ; mais il éveille souvent la
contradiction. Il aborde le côté le plus difficile du sujet, ce que doit être notre
œuvre en Afrique. Mais la solution qu’il propose paraît trop absolue.

Ce que nous avons loué sans réserve, chez les auteurs, c’est l’intérêt que
leur inspire ce grave sujet, l’élévation des sentiments, la sympathie généreuse
pour les populations d’Afrique. Ils considèrent les noirs, non comme une race
à supplanter, mais comme des collaborateurs nécessaires en ces climats, com-
me des alliés, auxquels, mieux armés nous-mêmes, nous communiquerons
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une partie de nos armes, dans la grande lutte de l’humanité contre la
nature.[…] » (Bonnard 1895 : 8-10).
Ce document illustre avec force les préjugés, les idéologies qui ont

marqué les milieux actifs dans la promotion d’une idée coloniale en
France à la fin du siècle dernier. Il montre aussi, à travers un
argumentaire daté et autolégitimateur des visées européennes, une
conscience que toute politique de population à édicter par les
puissances coloniales s’adresse à des sociétés marquées par leurs
cultures, leurs religions, leurs normes propres.

Dès cette période contemporaine des débuts des conquêtes de
l’intérieur de l’Afrique, s’édifie un discours affirmant le bien-fondé
de l’entreprise coloniale et justifiant une nécessaire intervention
extérieure pour pallier la dépopulation du continent imputée aux
sociétés africaines elles-mêmes. La volonté de contrôle, dont la
permanence s’affirmera par la suite et jusqu’à présent, se manifeste dès
lors avec la mise en place de structures censées donner des indications
sur l’état de la population et de la santé (recensements-comptages
administratifs, statistiques sanitaires), et celle de dispositifs de soins,
surtout en milieu urbain dans un premier temps, et dans les zones
rurales ensuite. Les décisions législatives et réglementaires, les mesures
budgétaires qui concernent l’assainissement et l’amélioration de la
santé sont souvent décidées lors d’épisodes épidémiques décimant à la
fois les populations africaines et européennes.

Au début du siècle, des préoccupations sanitaires nouvelles se font
jour. Après l’établissement de l’autorité administrative, la nécessité de
fournir un nombre accru de médecins se fait sentir rapidement. Un
cadre nouveau de jeunes médecins civils destinés à résider dans les
centres pacifiés pour s’y employer à une assistance médicale aux
populations indigènes fut proposé par un rapport du Dr Rangé,
inspecteur des services sanitaires civils (ISSC), au Gouvernement
général de l’AOF. L’arrêté du 8 février 1905 créait en AOF un service
d’Assistance médicale aux indigènes (AMI). Cette création était
motivée par une prise de conscience de l’état misérable des
populations et de l’effroyable mortalité qui sévissait régulièrement
dans ces régions. Une enquête fut prescrite par une circulaire du 12
avril 1905 du Gouverneur général Roume dans chacune des colonies
sur les causes de mortalité, notamment infantile, et sur les moyens d’y
remédier. Du rapport de l’Inspection des services sanitaires civils 1, il
ressort un constat unanime de mortalité excessive dont les causes
relèvent de deux grandes classes d’affections : 1) les maladies banales
qu’engendrent la misère, la mauvaise hygiène, la malpropreté (la
tuberculose est désignée comme la grande liquidatrice, aidée dans ses
ravages de la syphilis et de l’alcoolisme), 2) les maladies spéciales à ces
régions : endémies (béribéri, lèpre, maladie du sommeil, paludisme),
épidémies (méningite cérébro-spinale, typhoïde, variole). C’est donc
dans le contexte des maladies de misère qu’est abordée la question des
maladies vénériennes. Le trio tuberculose, syphilis, alcoolisme, promu
                                                
1 Rapport rédigé par Gallay, le successeur de Rangé (reproduit in Gallay 1909 : 14-
45).



Politiques démographiques et sanitaires face aux MST 137

en Europe par les hygiénistes vers la fin du XIXe siècle au rang de
“fléaux sociaux” 1 trouve dans les colonies d’Afrique de l’ouest un
écho particulier parmi les autorités sanitaires de haut rang imbues des
hantises de la dépopulation, et marquées par les obsessions des
pouvoirs publics métropolitains en matière de problèmes démogra-
phiques (les lois de 1893 et 1902 en métropole 2).

Si Gallay (1909 : 20) signale l’impossibilité d’émettre une opinion
sur la proportion possible des syphilitiques, il n’en ressort pas moins
de son rapport quelques traits généraux contrastés d’une représen-
tation du mal, de sa distribution géographique et des réactions qu’il
suscite : les accès secondaires et tertiaires alimentent pour moitié au
moins les consultations gratuites des cercles, en particulier les dispen-
saires de Podor et des escales le long du Fleuve et de la ligne du
chemin de fer, la demande d’iodure de potassium venant souvent vite
excéder les trop maigres budgets ; les colonies du Sud (Côte-d’Ivoire,
Dahomey), aux populations animistes, semblent moins touchées que les
populations islamisées du Nord, mais sont davantage atteintes par les
conséquences de l’alcoolisation. Cependant l’affection préoccupe
surtout par ses incidences sur la mortalité infantile, les avortements, les
accouchements prématurés et les naissances débiles qu’elle précipite, et
la question des moyens d’enrayer la dépopulation retient longuement
l’auteur qui aboutit à des recommandations en vue de la création d’un
service autonome de la vaccine et d’un corps d’aides-médecins
indigènes de l’AMI qui seront créés par l’arrêté du 7 janvier 1906
(BAS [Bulletin Administratif du Sénégal] 1906, 1 : 54 et 59).

La Première Guerre mondiale viendra accuser cette obsession
démographique. Plusieurs éléments se conjugueront dans ce sens : la
prise de conscience, lors du recrutement massif des troupes noires, du
médiocre état de santé des jeunes recrues, d’abord ; celle du coût
démographique induit par le conflit, ensuite ; et enfin le besoin urgent
de main-d’œuvre pour la mise en valeur des colonies qu’une
propagande très active du “parti colonial” appelle à développer au
nom de la promotion du “réservoir colonial” (Bonneuil 1991). Ce
puissant mouvement d’opinion se prolongera dans un vaste
programme de “mise en valeur” de l’empire dont Albert Sarraut sera
un des plus ardents défenseurs (Sarraut 1923). Le problème de la santé
indigène en ces lendemains de guerre est nettement relié à la pénurie
de main-d’œuvre et il s’exprime en terme de production : “il faut
développer les races indigènes en qualité et en quantité” 3, et on
                                                
1 Voir Faure (1994 : 199-220) ; Herzlich et Pierret (1991 : 193-211).
2 Loi du 15 juillet 1893 sur l’assistance médicale et gratuite (Bulletin des lois, 1893,
n° 1583 : 841), Loi du 15 février 1902 relative à la protection de la santé publique (JO,
19 février 1902 : 1173).
3 Le mot d’ordre du gouverneur Carde “faire du noir” sera bien relayé par les
administrateurs à travers les années ; Michel Leiris dans son journal de la mission
ethnographique Dakar-Djibouti note en date du 14 juillet 1931 [à Tonkoto, sous-
préfecture lugubre du Soudan français] : « Après distribution de menus cadeaux,
l’administrateur lève la séance et fait traduire la proclamation suivante, qu’il prononce
d’abord en français d’une voix retentissante : “Maintenant, vous allez vous coucher et
allez travailler à gagner petits ! Parce que : quand il y en a beaucoup petits, y en a
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procède à un changement radical de doctrine d’action : “ l’assistance
médicale curative doit céder le pas à la médecine préventive sociale ”
(Circulaire ministérielle du 10 décembre 1924) ; on appuie ce
changement d’une augmentation notable des effectifs médicaux. La
circulaire du 12 avril 1921 (Merlin), relayée par celle du 12 mars 1924
(Carde) insiste sur le rôle social à faire jouer au personnel auxiliaire
indigène, sur l’extension à donner aux corps locaux d’infirmiers et sur
la nécessité de pousser les sages-femmes vers les cases indigènes dans
un effort soutenu de surveillance de la santé de l’enfant et de
propagande de l’hygiène. Les instructions de Carde du 15 février
1926 précisent le but à atteindre et les moyens à mettre en œuvre (JOS
1926, 1318 : 193), celles du 5 mars 1927 marquent les premiers
résultats et fournissent sur certains points des directives complémen-
taires. Celles du 1er août 1930 insistent sur la protection de la première
enfance et l’hygiène des travailleurs.

Dans l’entre-deux-guerres 1 l’image du péril vénérien dans les
écrits médicaux coloniaux gagne en épaisseur et en complexité. Le
souci démographique omniprésent fait porter un regard rétrospectif
plus attentif sur les données concernant la morti-natalité et la mortalité
infantile au Sénégal relevées dans les formations sanitaires entre 1890
et le début des années vingt que Thiroux (1923) compare aux données
récentes sur les ravages de la syphilis congénitale fournies par Hata 2
relatives aux avortements et à la mortalité infantile chez les Japonaises
présentant une réaction de Wassermann positive sans signes cliniques
de syphilis. Beaucoup d’affections infantiles dans la population
autochtone et en particulier beaucoup d’athrepsies 3 relèvent de la
syphilis congénitale. Cela devrait se vérifier par la séroréaction et
confirmer « la supériorité du sulfasenol sur le bouillon de légumes »
(Thiroux 1923 : 195). La question d’une immunité relative des
Africains à la syphilis vénérienne, suggérée par Jeanselme en 1904, et
celle des confusions diagnostiques possibles sont posées (Thiroux
1923, Hermant 1931). L’immunité supposée résiderait plutôt dans la
bénignité des symptômes, ou pourrait relever du fait que l’Africain
adulte est relativement réfractaire au paludisme là où dans la
population blanche on observe une virulence extrême de la syphilis
associée au paludisme (Kermorgant 1903), ce qui fit évoquer la
malignité particulière d’une syphilis exotique à propos de laquelle
Fournier (1906 : 841) 4 avait déjà justement observé que l’analyse
                                                                                                              
beaucoup d’impôts !” […] Scrupuleusement, l’interprète répète la formule et tout le
monde s’en va content » (Leiris [1934] 1996 : 148).
1 Période littéralement obsédée en Europe par la peur de la syphilis (Quétel 1986   :
238).
2 in Revue Internationale d’Hygiène publique 1921 : 368.
3 L’athrepsie désigne la dénutrition et le dépérissement des nouveau-nés à la suite de
diverses affections, notamment les diarrhées chroniques.
4 Alfred Fournier a été en France le héraut de la croisade contre le mal vénérien. Ses
travaux font autorité en la matière depuis 1857, et il est le fondateur en 1901 de la
Société française de prophylaxie sanitaire et morale et à l’origine de l’idée de
dispensaire. Il développe l’idée que le mal ne menace pas seulement ceux qui s’y
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étiologique sérieuse devait rapporter la malignité à l’impaludation.
Thiroux (1923 : 195) observe par contre que si les adultes sont peu
sensibles, la population infantile africaine est très durement touchée par
le paludisme 1 dont il souligne l’influence prépondérante sur la gravité
de la syphilis.

Si des dispositifs plus appropriés se mettent progressivement en
place — Institut prophylactique 2, Institut d’hygiène sociale 3, dispen-
saires et consultations spécialisées 4 —, au fur et à mesure qu’on
approche davantage l’indigène et qu’on dépiste le mal par les métho-
des scientifiques nouvelles, on prend mieux la mesure du caractère
“perfide” et “sournois” de l’endémie (Léger 1928a). « Certaines
races, comme les Peulhs et les Toucouleurs sont syphilisées dans leur
presque totalité » et certains médecins estiment atteints les huit dixiè-
mes de la population de Dakar (Léger 1928a). L’ampleur du problè-
me ne se dément pas au cours des ans, même si des résultats
thérapeutiques sont enregistrés : on se plaît à souligner la rapidité de
l’action curative des arsenicaux qui règnent en maître dans les
thérapeutiques antisyphilitiques de l’entre-deux-guerres, leur facilité
d’utilisation et la faveur qu’ils rencontrent auprès des indigènes
(Hermant 1931, Grosfillez 1934).

Si nous souscrivons volontiers, dans ses grandes lignes, aux analyses
proposées par Megan Vaughan (1991, 1992) du regard britannique
porté sur l’épidémie de syphilis en Ouganda au début du siècle ainsi
qu’au tableau qu’elle propose des efforts de la puissance tutélaire
anglaise pour régler la question, il nous semble toutefois que les visions
coloniales britannique et française ne sont pas identiques sur ce point.
Dans l’espace francophone ouest-africain, l’impact sur cette question
                                                                                                              
exposent, mais souligne le nombre de contagions “imméritées” parmi les femmes et
les enfants (cf. Quétel 1986 : “L’ère de Fournier” : 165-169).
1 L’index paludéen établi selon la méthode de Koch d’après le pourcentage d’enfants
parasités est de 60 à 70 % au Sénégal au début du siècle (Thiroux et d’Anfreville 1908).
2 Une Commission consultative des maladies vénériennes aux colonies est créée en
1929 à l’Institut prophylactique (dont l’existence remonte à 1916) où Marcel Léger est
médecin, après avoir longtemps dirigé l’Institut Pasteur de Dakar. C’est devant cette
commission que Cazanove (1933) présentera son rapport sur la lutte antisyphilitique
au Port de Dakar.
3 Ouvert en 1921, il comprend six services dont un antivénérien. En 1927, il a assuré
87 723 consultations (Lhuerre 1928a).
4 Un dispensaire anti-vénérien et une consultation annexée à la maternité indigène
fonctionnent tous les matins depuis 1919 à Dakar (Kernéis 1920). Un poste sanitaire
est créé en 1926 au Port de Dakar avec un laboratoire de syphilimétrie conformément à
l’Arrangement international de Bruxelles (1e r décembre 1924) pour donner les soins
aux marins de commerce atteints de MST. Son action de dépistage et de soins va
s’étendre progressivement à la population flottante du port et aux populations
indigènes de Dakar et de Médina (création d’une annexe réservée aux femmes).
L’utilisation des pilules mercurielles recommandées par le Dr Vernes, faciles à absorber
et sans réaction, fabriquées sur place à partir de la formule transmise par Marcel Léger,
devait donner satisfaction aux indigènes (Cazanove 1933). Les examens sérologiques
se multiplient au laboratoire de syphilimétrie de l’hôpital principal. L’Institut Pasteur
de Dakar pratique la réaction de Bordet-Wassermann sur le sérum sanguin et le liquide
céphalo-rachidien (Marqué 1933).
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d’un lobby missionnaire chrétien par exemple semble beaucoup moins
important dans des pays fortement marqués par l’Islam. La séparation
de l’Eglise et de l’Etat, appliquée rapidement dans le contexte d’une
administration coloniale aux composantes volontiers anticléricales, peut
rendre compte sans doute de la faible coloration socio-moralisante
dans les textes français traitant de la question des maladies à
transmission sexuelle. Dans les préjugés des milieux médicaux
coloniaux, ce qui est stigmatisé en termes très profanes c’est
l’indifférence ou l’insouciance des populations, bien plus qu’une
quelconque immoralité. On retrouve bien sûr dans les textes les plus
anciens la dénonciation des excès de coït, mais il semble qu’il faille lire
cette hantise de la copulation morbide 1 dans le contexte des
obsessions d’une époque marquée, surtout dans les milieux médicaux,
par l’influence d’un darwinisme vulgarisé de l’angoisse de la
dégénérescence de l’espèce. Alain Corbin (1981) souligne bien
comment dans le perpétuel dialogue entre médecine et société, le corps
médical et son discours (la théorie de l’hérédo-syphilis par exemple)
viennent traduire dans un langage scientifique les fantasmes collectifs
de leur temps. Sur ce plan, les préjugés et les attitudes des médecins
coloniaux ne semblent guère différents de ceux développés par leurs
confrères en Europe, empreints d’inquiétude et de condescendance
envers les classes populaires, le “peuple” jugé immature.

Une histoire de la prostitution dans les pays de l’Ouest africain reste
à faire. Les matériaux d’archives à cet égard semblent peu abondants.
Ils montrent combien le système réglementariste, ou “système
français” (Corbin 1978), plus qu’ailleurs encore, eut du mal à
fonctionner. Le projet réglementariste, dont le premier grand
concepteur fut Parent-Duchâtelet (1836), faisait de la gestion de la
prostitution  une affaire de voirie et de maintien de l’ordre et de la
décence dans la rue et les lieux publics. La prostitution n’est pas
reconnue comme un délit en soi, le code pénal en la matière ne
condamne que l’outrage et l’attentat public aux bonnes mœurs (art.
334). Les prostituées ne sont donc justiciables ni du tribunal de simple
police, ni du tribunal de première instance. Elles ne relèvent que des
réglements municipaux et de l’autorité administrative et de son
arbitraire. Les bordels, qui ne sont pas des établissements autorisés mais
des entreprises tolérées, n’en constituent pas moins une base essentielle
du fonctionnement du réglementarisme. Malgré les difficultés des
autorités dans leur tentative de réglementer la prostitution et de trouver
des tenanciers de maison close identifiés et aisément contrôlables par
l’administration et de mettre en place un service médical
prophylactique (Lhuerre 1928b), la prostitution européenne semble
bien contrôlée. Par contre la prostitution  indigène échappe
pratiquement à tout contrôle ; Lhuerre déplore que la police des
mœurs n’applique pas aux prostituées indigènes et métisses l’arrêté
                                                
1 Le rôle de la sexualité et des excès vénériens dans la transmission de la maladie ne
concerne pas seulement ici la syphilis, mais comprend (dans son association classique
à l’alcool) également la tuberculose, ces maladies dites sociales.
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du 13 janvier 1926. Une pratique coloniale qui contribua par ailleurs à
limiter le recours aux services de prostituées fut la coutume parmi les
coloniaux de “prendre mousso” (prendre une femme indigène, dans
le jargon colonial du Soudan français) 1. Cette pratique fut encouragée
tacitement par les médecins militaires auprès du personnel colonial
masculin ; ils y voyaient en effet une assurance de sécurité sanitaire.
Ces compagnes africaines devaient « distraire, soigner, dissiper l’ennui
et empêcher l’Européen de se livrer à l’alcoolisme et aux dépravations
sexuelles, malheureusement si fréquentes en pays chauds » (Simonis
1993 : 209). Mais là où les transformations coloniales faisaient presque
exclusivement appel à une main-d’œuvre masculine engendrant des
mouvements migratoires importants, une prostitution autochtone s’est
développée. C’est encore une caractéristique de la prostitution
moderne en Afrique que l’existence d’un proxénétisme organisé y
reste exceptionnelle (cf. Coquery-Vidrovitch 1994).

Les politiques de population et de santé en matière de MST
après les Indépendances : de quelques ambiguïtés

Après les indépendances, la définition et la mise en œuvre de
politiques en matière de population et de MST font objet de débats.
Les nouveaux Etats sont l’objet de sollicitations pressantes de la part
des organisations internationales qui visent à mieux connaître et
contrôler une situation démographique marquée par une croissance
forte due au maintien de taux élevés de fécondité dans un contexte de
réduction des taux de mortalité. Des opérations d’enquêtes
démographiques (dès 1960), des recensements généraux à partir de
1975, et des programmes de planification familiale sont réalisés avec
un soutien ferme et souvent déterminant de ces agences extérieures.
Les efforts pour améliorer la santé de la mère et de l’enfant se
poursuivent en intégrant parfois, à des rythmes variables suivant les
pays, la planification familiale et certains aspects de la prise en charge
du problème des MST. Avec l’apparition du sida, la prise de
conscience des risques engendrés par cette pandémie pour l’avenir de
la population, se créent à partir du milieu des années 80 des structures
spécialisées dans la “lutte” contre le sida. Ce mouvement devra
surmonter, grâce à l’action de certains groupes en particulier, avec avec
le soutien de fortes pressions internationales, les dénis fréquents de
l’existence du problème par les autorités sanitaires et politiques locales
(Fassin et Dozon, 1989 ; Dozon et Fassin 1989 ; Dozon 1991). Ces
structures sont le plus souvent autonomes, mais les acteurs qui les
animent sont, dans la réalité, parfois les mêmes que ceux qui
interviennent dans le domaine de la population et de ce qu’on appelle
maintenant la santé reproductive.

                                                
1 Cela correspond à la pratique plus ancienne au Sénégal du “mariage à la mode du
pays”.
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En matière de MST, le discours de “contrôle” (au sens explicité par
Gill Seidel 1993) et de “lutte” prédomine partout et se manifeste à
travers les comptages et les statistiques mises en avant à propos du
développement de ces affections et de l’épidémie du sida. Il apparaît
aussi par la place privilégiée accordée aux registres de l’IEC
(Information, Education, Communication) : se développent des campa-
gnes de sensibilisation où se croisent, et se recouvrent parfois, des
thèmes, des messages similaires voire identiques — en particulier celui
de l’intérêt de l’utilisation du préservatif. La pratique de cette IEC
dans les pays africains a consisté à proposer / imposer des messages
tenus pour efficaces pour un maintien, qu’on se plaisait à penser
presque sans difficulté à leur niveau, des taux épidémiologiques
officiels très faibles allégués par les responsables nationaux. Hélas, les
faits ont parfois été cruels, et l’inadéquation patente de ces efforts
passés demande à être analysée avec lucidité.

— L’amélioration de l’état civil a été préconisée dès les indépen-
dances. Bien qu’elle soit fondamentale pour la connaissance et le
contrôle de la population et de ses mouvements naturels, l’objectif n’a
été que très partiellement atteint pour de nombreuses raisons, surtout,
semble-t-il, en raison de la méconnaisance ou de la mauvaise prise en
compte des facteurs sociaux (Cantrelle 1997).
— Les études démographiques se sont développées et ont souligné la
forte croissance en Afrique et les problèmes posés par celle-ci aux pays
subsahariens : la fécondité, la mortalité, la nuptialité, les migrations sont
mieux décrites et connues aujourd’hui qu’en 1960 ; de même des
caractéristiques comme l’urbanisation, la scolarisation sont mieux
appréhendées. Des études récentes ont mis en évidence des change-
ments dans les comportements en matière de fécondité, en particulier
une baisse de la fécondité dans certains pays qui peut être due en partie
aux campagnes d’IEC, mais aussi et surtout à des facteurs sociaux et
économiques — en particulier l’urbanisation, la scolarisation et les
migrations — qui ont été davantage étudiés au cours des dernières
années (Locoh 1995 ; Locoh et Hertrich 1994 ; Koffi et al. 1994).
— Face à une croissance démographique jugée alarmante, des ins-
tances internationales prônent, dès le lendemain des indépendances, la
définition et l’application de programmes de limitation des naissances.
Ces agences ont en général demandé et financé les études démogra-
phiques qui ont montré la lente amorce d’une transition démogra-
phique avec une forte diminution de la mortalité, mais avec des taux de
natalité toujours très soutenus et ne commençant à fléchir que dans de
rares pays du continent. Le rôle de ces organismes dans la définition et
l’application des politiques de population a suscité des débats animés
auxquels font écho deux ouvrages de la fin des années 80 (Savané
1988 ; Jemai 1987). Il exigerait une analyse et une réflexion plus
poussées encore dans le contexte nouveau créé par la survenue du sida.
— Les difficultés et les ambiguïtés des politiques volontaristes de
population ont eu pour conséquence une grande lenteur de leur mise
en œuvre et leurs échecs. Les responsables de ces politiques ont évoqué
(et évoquent encore) des “obstacles culturels”, mais, mises à part
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quelques études pionnières, les recherches sur les déterminants des
comportements en matière de reproduction et de santé sont restées trop
rares et généralement méconnues des médecins.
— Au cours des années 80 les pays ont été invités à définir des
politiques de population et mettent en place des structures soutenues
par les agences internationales qui lient politique de population et poli-
tique générale de santé et promeuvent alors la “santé reproductive”.
— L’apparition rapide et brutale du sida à la fin de cette décennie a
modifié les donnes dans un bon nombre de pays ouest africains :
comme le montre l’exemple du Sénégal, elle ne provoque guère de
mesures réglementaires nouvelles alors qu’auparavant des dispositions
avaient été prises pour la lutte contre les MST et sur des questions
comme la contraception, l’avortement, le mariage... L’épidémie
détermine l’élaboration de stratégies qui visent à la contrôler, en
privilégiant une IEC aussi hésitante dans la réalité que celle pratiquée
dans le domaine de la population. Là également, les travaux sur les
déterminants des comportements en matière de santé sexuelle sont
restés trop rares et méconnus du corps médical. Ces études, de valeur
inégale et souvent discutables en raison de leur manque de rigueur, ont
provoqué de vives réactions qui ont attiré l’attention sur des points
importants — en particulier sur la permanence de nombreuses
représentations et de “fantasmes” sur la sexualité africaine (cf. Bibeau
1991 ; Bibeau et Murbach 1991) : elles engagent à davantage
d’attention par rapport aux logiques individuelles et sociales face à la
sexualité, à la reproduction, et aux politiques en matière de MST.
— On peut observer dans les discours et les pratiques que des
articulations se sont créées entre les objectifs généraux d’une politique
de population et ceux plus particuliers d’une politique de lutte contre
les MST/sida ou encore d’une stratégie de prévention de ces affections.
Mais elles restent insufisamment explicitées. Ces tentatives soulèvent
des problèmes nouveaux qui mériteraient d’être plus clairement définis
et plus largement débattus. Comment faire de l’IEC dans l’un ou
l’autre cas et pourquoi  le faire ensemble, comme cela est préconisé
assez largement aujourd’hui ? Dans quelle mesure les messages
proposés doivent-ils être spécifiques ou identiques, alors qu’ils
concernent des objectifs et des thèmes différents ? Suggérer des
changements dans les comportements “reproductifs” est différent
d’encourager des modifications des pratiques sexuelles (ou d’autres
pratiques en relation avec la transmission du virus, car le sida n’est pas
seulement une MST) pour éviter les MST, dont la maladie mortelle
qu’est le sida. Les campagnes et les messages correspondent bien à des
objectifs distincts, même si la sexualité humaine est surtout en jeu dans
les deux cas. La réflexion doit s’orienter dès lors vers une meilleure
connaissance des déterminants des comportements, avec la prise en
considération de tous les facteurs socioculturels, surtout les facteurs
économiques et les facteurs de “genre” (cf. IUSSP 1993).
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Conclusion

L’apparition de nouveaux problèmes de santé (sida, bilharziose), la
forte résurgence de problèmes plus anciens (paludisme, choléra), la
constance d'autres problèmes (malnutrition, maladies diarrhéiques, et
MST) sont à mettre en relation avec la poursuite de la croissance
démographique forte et se situent dans le contexte de la “transition
démographique” qui s’amorce en Afrique. Alors qu’autrefois des
grandes mortalités étaient dues aux épidémies mais surtout aux
endémies, aujourd’hui on considère que la mortalité a fortement
régressé et que les progrès sanitaires ont été à l’origine de l’essor
démographique rapide.

A travers l’étude de l’histoire des MST, des conceptions et des
politiques sanitaires mises en œuvre par la colonisation, puis par les
Etats indépendants, on a relevé une mise en relation souvent ambiguë
entre :

— des thèmes démographiques comme l’essor de la population et
son maintien dans un état de santé permettant la “mise en valeur” des
colonies, puis le développement des pays indépendants,

— des thèmes sanitaires récurrents dans la lutte contre les maladies
vénériennes : la “race” noire d’abord considérée intacte, ignorante de
la syphilis, menacée par les fléaux introduits par la civilisation euro-
péenne (“civilisation = syphilisation”), la caractérisation de ces ma-
ladies comme des maladies “sociales” dont l’origine serait liée à
“l’ignorance” et souvent à des pratiques sociales “déviantes” ou
marginales.

On a noté la constance de certains thèmes et pratiques. Dans le
premier tiers du XXe siècle, les autorités coloniales et les responsables
des politiques de santé ont insisté sur la “dépopulation” et la
nécessaire “repopulation” pour permettre l’essor des colonies : afin
de parvenir aux objectifs souhaités, on tente d’abord d’estimer, avec de
grandes difficultés, la situation et de créer ensuite des structures
spécialisées pour lutter contre la mortalité.

Une évolution des discours s’est opérée à travers le temps, pendant
la période coloniale et après les indépendances ; alors que la mise en
place des dispositifs sanitaires et législatifs s’est faite lentement, les
développements récents ont surtout manifesté la fragilité des politiques
de santé qui se traduit par les grandes difficultés actuelles des systèmes
de soins. Cependant, les législations, souvent plus répressives que
préventives, tant en matière démographique que sanitaire, restent rares
et toujours difficiles à appliquer.

Des réflexions encore timides s’amorcent à propos du statut des
“maladies sexuellement transmises” considérées longtemps comme
“fléau social” et sans doute stigmatisées en conséquence. Dans la
mesure où elles compromettaient le développement démographique
souhaité, mais aussi où elle étaient plus difficilement “contrôlables”
que d’autres maladies, elles ont été classées à part et ont suscité un
traitement spécifique, qui est encore largement resté en vigueur au
temps du sida.
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En étudiant les liens entre les politiques de population et de santé
depuis le début du XXe siècle, on peut remarquer des similitudes dans
les modes de gestion des problèmes démographiques et sanitaires, des
permanences et des changements d’attitude des groupes sociaux par
rapport aux systèmes de soins et à la croissance démographique, ainsi
que dans les réactions par rapport aux politiques des Etats et aux
interventions des organismes publics ou privés.

La “lutte” contre les MST, comme celle contre les maladies à
déclaration obligatoire, a été caractérisée plus tôt, dès la fin du siècle
dernier, par son internationalisation et une volonté de contrôle et
d’éradication, sous la responsabilité et la direction des médecins. Les
campagnes récentes pour limiter la croissance démographique rapide
se mènent également à un niveau international, avec une forte
implication des médecins, en recourant souvent aux mêmes méthodes
et en proposant des messages similaires ou identiques. Dans les deux
cas, des contradictions se manifestent au sein des sociétés où veulent
s’inscrire les actions volontaristes des autorités, et en particulier
s’affirme la présence d’acteurs et de logiques sociales insuffisamment
pris en compte dans les programmes sanitaires.

Nous avons trop écarté de notre analyse ce qui est apparu important,
essentiel lors de l’analyse des politiques : la gestion de la reproduction
et de la “santé reproductive” par les sociétés elles-mêmes, les
oppositions et les conflits entre les logiques de ces sociétés et celles des
pouvoirs qui ont cherché à imposer leurs raisons. Il reste à réfléchir sur
les raisons des échecs du passé et aussi des échecs du présent dont le
plus grave est le rapide développement de l’épidémie du sida dans de
nombreux pays. Un regard critique porté sur le passé a souligné que
les échecs de la gestion des problèmes de population, de santé et de
MST sont dus surtout à la méconnaissance des sociétés, des acteurs et
des groupes sociaux par les responsables de ces politiques. Il
manifesterait le caractère presque dérisoire de certaines métaphores
utilisées couramment par les responsables des politiques de santé, en
particulier la métaphore militaire dont le « corollaire, le modèle
médical du bien-être public, est sans doute plus dangereux et doté de
conséquences plus lointaines, car non seulement il fournit une
justification convaincante à un pouvoir autoritaire mais il suggère
implicitement la nécessité de la répression et de la violence étatiques »
(Sontag 1989 : 123). Il pourrait enfin contribuer à aider à plus de
lucidité sur le présent, à mieux prendre en compte les réponses
individuelles et communautaires aux problèmes de santé, de vie
familiale et de sexualité, et ainsi susciter les choix et les changements
qu’impose la pandémie du sida.
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Charles BECKER et René COLLIGNON, Politiques démographiques et sanitaires
face aux “maladies sexuellement transmises” en Afrique de l’ouest.
Perspective historique

Résumé — L’examen des relations historiques et actuelles entre politiques de san-
té et de population, au Sénégal et en Afrique de l’ouest, montre la spécificité du
traitement des MST et du sida, dans le contexte d’une “transition démographique”,
encore marquée par une forte croissance. L’étude évoque les liens souvent ambigus
entre des thèmes démographiques comme l’essor rapide de la population et des
thèmes sanitaires comme son maintien dans un état de santé permettant “la mise
en valeur” coloniale, puis “le développement”. Elle signale des thèmes sanitaires
récurrents dans la lutte contre les MST, ainsi que la constance de certaines
pratiques. Elle suit l’évolution des discours et la mise en place des dispositifs
sanitaires et législatifs : les législations, répressives plus que préventives, ont été
rares et toujours difficiles à appliquer ; le statut des MST, considérées longtemps
comme “fléau social” et stigmatisées de ce fait, a suscité un traitement spécifique,
resté en vigueur au temps du sida. Enfin si la “lutte” contre les MST et le sida a
été caractérisée par son internationalisation et la volonté de contrôler et
d’éradiquer, les campagnes récentes pour limiter la croissance démographique se
mènent aussi à un niveau international, en recourant souvent à des méthodes
similaires.
Mots-clés : politique démographique • politique sanitaire • Afrique de l’ouest

• Sénégal • MST • VIH/sida • législation • histoire sanitaire.

Charles BECKER and René COLLIGNON, Demographic and health policies in the
face of “sexually transmitted diseases” in West Africa:  a historical
perspective

Summary — The examination of historical and present relations between health
and population policies in Senegal and West Africa demonstrates the specificity of
the way STDs and AIDS have been handled in the context of a ‘demographic
transition’ which continues to be characterised by strong growth.  The study
touches on the often ambiguous links between demographic topics such as rapid
population development and health topics such as maintaining the population in a
state of health conducive to colonial ‘mise en valeur’ and subsequently
‘development’.  It points out the health issues recurrent in the fight against
STDs, as well as the constancy of certain practices.  The study also traces the
changing debate and the establishment of sets of health and legal measures :
legislation, more repressive than preventive, was rare and always difficult to
apply ; the status of STDs, long considered to be a ‘social scourge’ and the object
of stigmatisation, was given special treatment, and this has continued in the age
of AIDS.  Finally, while the ‘fight’ against STDs and AIDS has been
characterised by its internationalisation and the will to control and eradicate, recent
campaigns aiming to limit demographic growth are also being carried out at an
international level, often resorting to the same methods.
Keywords : demographic policy • heath policy • West Africa • Senegal • STD

• HIV/AIDS • legislation • history of health.



8.  Impact démographique du sida en Afrique :
données et interprétation 1

Michel Garenne

Introduction

En quelques années l’infection à VIH et le sida sont devenus des
causes majeures de décès à travers le monde, et constituent maintenant
dans de nombreux pays la première cause de mortalité des jeunes
adultes (Mann et al. 1992 ; Mann et Tarantola 1996). Cette évolution
rapide pose la question de l’impact démographique du sida déjà à
l’heure actuelle, et encore plus à moyen terme.

Dans les pays développés, on dispose d’un bon enregistrement des
cas de sida, des décès par cause, de nombreuses études de
séroprévalence, et de diverses études spécifiques des groupes à forte
vulnérabilité (homosexuels, utilisateurs de drogues injectables et, avant
1986, transfusés). Il est donc assez aisé de connaître l’impact
démographique de l’épidémie et de prévoir son évolution à moyen
terme.

Mais la situation est radicalement différente en Afrique, le continent
actuellement le plus touché par l’épidémie de sida. Du fait de la faible
complétude de l’état civil, de l’enregistrement défectueux des causes
de décès, du caractère très parcellaire des études de séroprévalence, on
ne dispose que d’éléments très fragmentaires pour reconstruire la
dynamique de l’épidémie et évaluer son impact démographique
(Anarfi 1994).

Cette contribution expose brièvement les incertitudes relatives aux
modèles utilisés pour estimer l’impact démographique du sida, et pré-
sente les approches suivies dans les quelques études de cas disponibles
en Afrique subsaharienne. Il s’agit d’études sur les données des
laboratoires de population, d’études ponctuelles de données de l’état
civil, d’analyses indirectes des recensements et d’études hospitalières.

Les modèles

La plupart des estimations de l’impact démographique du sida en
Afrique sont fondées sur des modèles de projections, dont il existe
                                    
1 Remerciements. L’auteur remercie Monsieur Christophe Lefranc (CEPED) pour sa
relecture attentive du manuscrit et Mademoiselle Anne Labry pour son assistance dans
la recherche bibliographique.
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plusieurs variantes (United Nations 1991 ; Vallin et al. 1994 ; Stover
1996). Ces modèles ont des méthodologies similaires : ils partent pra-
tiquement tous de données de séroprévalence à une date donnée, font
l’hypothèse d’une dynamique de l’épidémie, et utilisent des probabi-
lités de transition de l’infection au sida et du sida au décès pour
calculer le nombre de décès au cours des années postérieures. Rappor-
tés à une autre projection démographique comportant différentes hy-
pothèses de mortalité et de fécondité, ils permettent d’estimer l’impact
potentiel du sida sur la dynamique démographique des pays.

Cet exercice, peu contestable sur le plan des principes de projection,
souffre cependant de graves défauts en ce qui concerne les paramètres
utilisés. En effet, les lacunes sont nombreuses et sérieuses. Ainsi, aucun
pays africain ne dispose d’une enquête de séroprévalence représen-
tative de l’ensemble de la population, or il en faudrait au moins trois
ou quatre à des intervalles de temps réguliers, ou mieux une enquête
annuelle, pour bien connaître la dynamique de l’épidémie, et en parti-
culier l’incidence par sexe, âge et principales régions du pays. Les
données de séroprévalence le plus souvent utilisées proviennent des
femmes enceintes se présentant à la visite prénatale, mais celles-ci ne
représentent ni les femmes qui ne viennent pas à la visite prénatale,
nombreuses en milieu rural, ni les femmes non enceintes (et en parti-
culier certains groupes à haut risque comme les prostituées et les très
jeunes femmes), et encore moins les jeunes hommes, qui dans cer-
taines épidémies (comme à Abidjan) peuvent représenter les trois
quarts des cas infectés. Une incertitude existe aussi à propos des proba-
bilités de transition vers le sida et le décès. Celles qui sont utilisées
proviennent d’études en Amérique du Nord : elles sous-estiment pro-
bablement les phénomènes observés en Afrique. De plus, il est possible
que les sous-types du virus VIH aient des effets différents, certains
produisant une évolution beaucoup plus rapide de la maladie. Un autre
point important, négligé jusqu’ici dans les modèles, est l’impact du
VIH et du sida sur la fécondité, qui pourrait avoir des conséquences
démographiques aussi fortes à moyen terme que l’impact sur la morta-
lité. Enfin, une incertitude existe aussi sur les projections démographi-
ques, car, d’une part, aucun pays d’Afrique subsaharienne (hormis
l’île Maurice) ne dispose de tables de mortalité précises, et d’autre part,
la baisse récente de la fécondité due à l’adoption récente des méthodes
modernes de contraception par une fraction importante des
populations africaines a surpris les observateurs et oblige à réviser les
projections démographiques antérieures. Dans ces circonstances, le sida
pourrait avoir des conséquences démographiques très sérieuses à
moyen terme en Afrique subsaharienne, pouvant aller jusqu’à la
croissance négative, comme ce pourrait être le cas dans certains pays
asiatiques à faible fécondité et forte séroprévalence tels que la
Thaïlande.

L’incertitude qui plane actuellement sur les modèles simulant
l’impact démographique du sida en Afrique subsaharienne est résu-
mée par des citations empruntées à Stover (1996) : en 1991, Roy
Anderson estimait que : « dans les régions du monde les plus atteintes,
le sida pourra vraisemblablement en quelques décennies transformer
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de positifs en négatifs les taux de croissance démographique », alors
qu’en 1990 John Bongaarts pensait que « les taux de croissance
démographique ne devraient pas devenir négatifs en Afrique Centrale.
Vraisemblablement, les taux de croissance démographique en Afrique
Centrale et Orientale ne tomberont pas en dessous de la moitié de leurs
valeurs actuelles ».

Dans le même article, Stover compare les différentes projections de
l’impact du sida faites par les Nations Unies, l’Organisation Mondiale
de la Santé, la Banque Mondiale, et le Bureau du Recensement des
Etats-Unis. Ces projections sont en principe basées sur les mêmes
données épidémiologiques et démographiques disponibles au niveau
mondial, et sur des méthodologies assez similaires. Les variations dans
les estimations sont cependant très fortes. Par exemple, le Bureau du
Recensement prévoit en 2025 un déficit de 100 millions de personnes
pour l’Afrique subsaharienne, alors que la Banque Mondiale prévoit
un déficit trois fois inférieur (34 millions). L’origine des principales
différences entre les projections semble être l’interprétation des don-
nées de séroprévalence et sa traduction en données d’incidence. C’est
donc bien l’incertitude sur la dynamique de l’épidémie qui reste la
principale inconnue de ces modèles. De plus, Stover note aussi de
fortes différences dans les hypothèses de l’évolution de la mortalité et
de la fécondité sans le sida, ce qui a des conséquences importantes
pour l’estimation finale de l’impact démographique de l’épidémie du
VIH et du sida.

Les laboratoires de population
Les études prospectives de communautés, appelées plus

communément “laboratoires de population”, sont une des principales
sources d’information précise pour mesurer l’impact démographique
du sida. En effet elles comprennent un système de surveillance
démographique, c’est-à-dire un enregistrement quasi-complet des
naissances et des décès, une surveillance épidémiologique, comportant
des mesures de séroprévalence, avec la possibilité d’apparier ces
informations au niveau de l’individu et donc de connaître le statut
sérologique des décédés. Trois études importantes ont récemment
démarré pour étudier l’épidémie de sida autour du lac Victoria, l’une
des régions d’Afrique les plus touchées : l’étude du Massaka
(Ouganda), en collaboration avec l’université de Londres (London
School of Hygiene and Tropical Medicine), l’étude du Rakai
(Ouganda), en collaboration avec l’université de Johns Hopkins
(School of Public Health), et l’étude de Mwanza (Tanzanie), en
collaboration avec l’AMREF et avec l’université de Londres (London
School of Hygiene and Tropical Medicine).

Études du Rakai et de Massaka (Ouganda)
Les deux premières études ont déjà fourni des données sur l’impact

démographique du sida (Mulder et al. 1994a ; Mulder et al. 1994b ;
De Cock 1994 ; Sewankambo et al. 1994). Dans les deux cas, la
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méthodologie est pratiquement la même. Une étude de séroprévalence
dans la population sélectionnée permet d’identifier les séropositifs et
les séronégatifs, et une étude démographique prospective relève les
décès dans les deux groupes. On peut donc calculer la mortalité des
deux groupes (par sexe et âge), et ainsi calculer des risques relatifs de
décès, et des tables de mortalité avec et sans sida. Les résultats des deux
études sont résumés dans le tableau 1 :
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 1 : Principales caractéristiques des deux études longitudi-
nales conduites en Ouganda.

Massaka Rakai

Taille de la population 1806 ménages
9820 résidents (1989)

1945 ménages
9275 résidents (1990)

Durée du suivi 1 an
(1989-1990)

1 an
(1990-1991)

Séroprévalence chez les
adultes (âgés de 13+ ans)

8,2 % 13 %

Risque relatif de décès adultes
     (VIH + / VIH -)

13,3
(103,3 / 7,8 ‰ PAV)

9,5
(118 / 12 ‰ PAV)

Risque relatif de décès infantile
des enfants de mères VIH+/VIH-

? 1.9
(210 / 111 ‰ NV)

Risque relatif de décès à 1-2 ans
des  enfants de mères VIH+/VIH-

? 4.9
(185 / 37 ‰ PAV)

Risque relatif de décès à 0-4 ans
des enfants séropositifs/VIH-

36.9
(421 / 11,4 ‰ PAV)

?

Mortalité attribuable au VIH
chez les adultes

52 % 52 %

% excès de mortalité,
tous âges confondus

48 %
(11,1 / 6,2 ‰ PAV)

28 %
(28,1 /  20,4  ‰
PAV)

Réduction de la croissance
démographique

? 30 à 40 %
(17,6 / 25,3 ‰)

Abréviations : PAV = personne-années vécues ; NV = naissances vivantes.
Note : les données de la seconde année de l’étude de Massaka sont presque
identiques à celles de la première.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ces deux études sont très instructives, car elles sont précises et
confirment le rôle très important du VIH et du sida dans la mortalité
des adultes et des enfants dans des régions à forte endémicité. Elles
montrent toutes les deux, malgré quelques différences mineures,
qu’environ 10 ans après le début de l’épidémie, alors que la séropré-
valence chez les adultes est voisine de 10 %, la mortalité des adultes a
plus que doublé, et que celle des enfants en bas âge a aussi considéra-
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blement augmenté. Les risques relatifs semblent de plus augmenter
avec l’âge, comme cela est vrai pour la plupart des maladies infectieu-
ses. Ces études restent cependant limitées dans l’espace, et ne représen-
tent probablement qu’un des cas de figures possibles. Elles ne sont
certainement pas représentatives de l’ensemble du milieu rural africain
à cette époque, ni de la situation actuelle en Ouganda où les taux de
séroprévalence atteignent maintenant 30 % ou plus dans les mêmes
régions.

Notons que ces études prospectives de communauté fournissent des
estimations très supérieures à l’enregistrement des cas de sida clinique.
L’étude de Massaka montre que les deux tiers  (20/31) des adultes
séropositifs au premier passage et qui sont décédés entre les deux
passages n’avaient aucun des symptômes majeurs de la définition OMS
du sida, et que seuls cinq cas (16 %) remplissaient tous les critères de la
définition clinique du sida au premier passage. Même en supposant
que tous aient pu être examinés par un médecin et diagnostiqués selon
les critères internationaux, ce qui n’est pas garanti en milieu rural, les
cas cliniques de sida n’auraient représenté qu’une fraction de la réalité
dans la population.

L’étude du Rakai a aussi été l’une des premières à documenter
l’impact du VIH sur la fécondité des femmes. Dans cette étude, la
proportion de femmes ayant une naissance au cours de l’année du
suivi était plus faible chez les femmes séropositives (16,9 %) que chez
les femmes non infectées (21,3 %), soit une réduction de fécondité de
21 %, et cette différence ne s’expliquait pas par une utilisation
différentielle de la contraception. Des résultats similaires avaient été
observés au Zaïre, dans une étude de cohorte faite à partir de l’hôpital :
la réduction de la fécondité y était de 23 % chez les femmes
séropositives par rapport aux femmes séronégatives de même âge et de
même parité, après correction pour l’utilisation de la contraception
(Ryder et al. 1991). Cette réduction de la fécondité était très forte chez
les femmes présentant les symptômes du sida ou de l’ARC (“AIDS
Related Complex”) (- 56 %), et plus faible chez les femmes asympto-
matiques (- 11 %).

Etude d’Agincourt (Afrique du Sud)
L’étude d’Agincourt, dans le Transvaal Oriental, est aussi un

exemple de laboratoire de population permettant d’évaluer l’impact
démographique du sida. Cette étude est assez récente, et n’était pas
conçue au départ pour suivre le sida (Tollman et al. 1995). Mais
depuis deux ans, le VIH et le sida ont fait une apparition brutale, très
visible au niveau démographique. Dans ce cas, on ne dispose pas de
données de séroprévalence, mais seulement de données de décès par
cause. En comparant la première période (1992-1993) et la seconde
(1994-1995), on peut voir un changement majeur dans la mortalité des
adultes, par âge et par cause, comme le montre le tableau 2 :

La mortalité des adultes à Agincourt a soudainement augmenté de
24 % en deux ans, renversant une tendance à la baisse de la mortalité
déjà ancienne, alors que la mortalité des enfants continuait à diminuer
au cours de la même période.
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 2 : Evolution du nombre de décès par cause chez les adultes,
Agincourt (RSA) 1992-1995 (résultats préliminaires)

Cause de décès 1992-1993 1994-1995 Accroissement relatif

Sida     1   13 11.40
Tuberculose pulmonaire   17   29   1.50
Diarrhées     1   10   8.77
Infections des voies respiratoires     1     4   3.51
Autre cas 169 175   0.91
Indéterminé 118 204   1.52

Total 307 435   1.24

Source : Communication personnelle du Dr Tollman (à paraître).
NB : L’accroissement relatif concerne les taux de mortalité ; il est calculé en
fonction de l’augmentation de la population et de la durée du suivi.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Cette augmentation semble être essentiellement due au sida, et à ses
maladies opportunistes, en particulier la tuberculose, les diarrhées
chroniques et les autres infections de voies respiratoires inférieures. Il
faut aussi noter l’accroissement très fort des causes indéterminées, dont
une partie importante est probablement due aussi au VIH et au sida,
mais dans des tableaux cliniques atypiques qui n’ont pas permis
d’établir la cause par autopsie verbale.

Etude de cohorte à Kinshasa, Zaïre

Utilisant une approche voisine des laboratoires de population de
l’Ouganda, une étude de cohorte réalisée au Zaïre dans le cadre du
“Projet Sida” a permis d’étudier la mortalité en fonction de
l’infection par VIH (Ryder et al. 1994). Les sujets ont été recrutés à la
maternité de l’hôpital de Mama Yémo au cours d’une période de 5
mois (décembre 1986 à avril 1987). Parmi les 5 916 femmes ayant
accouché, 5,5 % étaient séropositives. L’étude a consisté à comparer les
327 femmes séropositives à un échantillon apparié de 337 témoins
séronégatives, et à analyser la survie des femmes, de leurs enfants et des
pères de leurs enfants. Les mortalités des mères, enfants et pères dans
l’échantillon des séropositifs étaient toujours très largement supérieu-
res à celles du groupe des séronégatifs, comme le montre le tableau 3 :

L’ordre de grandeur des risques relatifs est similaire à celui trouvé
dans les études des laboratoires de population. Parmi les enfants qui
ont été effectivement infectés par le VIH, la mortalité était encore plus
forte, et atteignait 484 pour 1000, soit un risque relatif de 7,4 par
rapport aux enfants de mère séronégative.
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___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 3 : Mortalité au cours des 3 ans du suivi,
étude de Kinshasa (Zaïre) (pour 1000)

Mère séropositive Mère séronégative Risque relatif

Mortalité des mères 124   0 •
Mortalité des enfants 346 65 5.4
Mortalité des pères 105 10 10.8

Source : Ryder et al., 1994
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Analyse des tendances de la mortalité à l’état civil :
l’exemple d’Abidjan

La complétude de l’état civil reste notoirement insuffisante en
Afrique (Garenne et Zanou 1995 ; Zanou 1990). Cependant certaines
villes possèdent un bon enregistrement des naissances et des décès :
c’est en particulier le cas d’Abidjan qui connaît, depuis 1986, une
épidémie de sida très importante. Les données de l’état civil, assez
complètes chez les adultes, permettent d’évaluer l’impact
démographique du sida (Garenne et al. 1995a, b ; Garenne et al.
1995). La méthode suivie ici consiste à reconstituer les tendances de la
mortalité par sexe et âge avant le début de l’épidémie (1973-1982),
puis à prolonger ces tendances au cours de la période suivante (1983-
1992) et à mesurer l’impact démographique du sida par différence
entre les valeurs observées et les valeurs attendues des taux de
mortalité. Cette méthode fait l’hypothèse que l’augmentation de la
mortalité par rapport à la tendance antérieure est entièrement attribua-
ble au sida, et que la complétude de l’enregistrement des décès reste
approximativement constante. La première hypothèse a pu être vérifiée
en étudiant les causes de décès dans les principaux hôpitaux de la vil-
le : l’augmentation de la mortalité était presque entièrement attribuable
au sida et aux maladies opportunistes. La seconde hypothèse semble
aussi vérifiée, car la complétude de l’enregistrement des décès d’adul-
tes estimée en 1988 était supérieure à celle de 1975, l’augmentation
apparente pouvant s’expliquer par la rupture dans les tendances de la
mortalité due au sida.

Les résultats de l’étude d’Abidjan sont assez voisins de ceux des
études conduites dans les laboratoires de population, avec des valeurs
de séroprévalence du même ordre de grandeur (la séroprévalence en
VIH-1 chez les femmes enceintes était estimée à 14,8 % en 1992 à
Abidjan). La mortalité des hommes de 25-44 ans a doublé au cours de
la période 1986-1992, alors que celle des femmes a augmenté de plus
de la moitié (tableau 4). En 1992, le nombre de décès observés dans la
population était le double du nombre attendu d’après les tendances
précédentes. Certes l’épidémie d’Abidjan, au moins dans sa première
phase (1986-1992) était différente de celle observée dans le sud de
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l’Ouganda : le nombre de décès d’hommes était largement supérieur
au nombre de décès de femmes, alors que c’était l’inverse en
Ouganda ; le nombre de décès d’enfants en bas âge était parti-
culièrement faible à Abidjan, alors qu’il était élevé en Ouganda. Par
contre, on notait à Abidjan une augmentation de la mortalité chez les
5-14 ans (comme à Kinshasa), probablement due aux transfusions de
sang contaminé dans les années 1980, alors que le phénomène
n’existait pas en milieu rural en Ouganda. On a donc des dynamiques
d’épidémie assez différentes dans les deux cas, mais avec un impact
démographique assez similaire au niveau de la population générale.
Les données récentes d’Abidjan (Djomand et al. 1995), laissent penser
que l’évolution de l’épidémie tendrait maintenant vers un modèle plus
proche de celui observé en Ouganda, avec un équilibre des cas de sida
chez les hommes et chez les femmes, et l’apparition du sida
pédiatrique.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Tableau 4 : Augmentation relative de la mortalité entre 1986 et 1992 
   à Abidjan, Côte-d’Ivoire (d’après les données de l’état civil)

Groupe d’âge Sexe masculin Sexe féminin

      0-4 ans négligeable négligeable
    5-14 ans   49 % 56 %
  15-24 ans   51 % 24 %
  25-34 ans 105 % 50 %
  35-44 ans 101 % 48 %
  45-54 ans   20 % 29 %
  55-64 ans   19 %   6 %
  65-74 ans   28 % 29 %

Source : Garenne et al. 1995.
Note : la population d’Abidjan était de 1,93 millions en 1988 ; le nombre cumu-
lé de décès attribuables au sida se montait à environ 25 000 en décembre 1992.
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

Ici encore, l’analyse démographique diffère très largement des
données fondées sur l’enregistrement des cas de sida clinique. Les
auteurs de l’étude démographique estiment à 7 fois plus le nombre de
décès attribuables au sida par rapport aux cas déclarés officiellement.

Analyses démographiques indirectes

Etudes rétrospectives des histoires des maternités

Plusieurs études rétrospectives ont comparé les histoires des mater-
nités des femmes séropositives à celles des femmes séronégatives, par
exemple en Côte-d’Ivoire (De Cock et al. 1994) et au Malawi (Miotti



Impact démographique du sida en Afrique 159

et al. 1992). Cette méthode est moins convaincante que les études
prospectives, car si on connaît le statut sérologique de la femme au
moment de l’enquête, on ne le connaît pas au moment des naissances
précédentes. Une manière de contourner le problème consiste à étudier
la dernière naissance, ou les naissances au cours des deux ou trois
années précédant l’enquête. Ces études peuvent aussi souffrir de biais
de sélection, par exemple si les femmes de statut socio-économique
plus élevé, chez lesquelles la survie de l’enfant est meilleure, sont aussi
moins au risque d’être contaminées (ce qui d’ailleurs n’était pas
vérifié dans l’étude du Malawi). Malgré leurs défauts, ces études
montrent cependant une plus forte mortalité des enfants des femmes
séropositives, et une plus forte propension aux avortements spontanés
et aux mort-nés, même chez les femmes asymptomatiques, ce qui
indique qu’une proportion importante d’entre elles était infectée
depuis plusieurs années. Ici encore, l’impact du VIH sur la fécondité
(définie par les naissances vivantes) était relativement important.

Pyramide des âges au recensement

Une étude récente conduite en Ouganda a utilisé une autre
méthodologie : l’analyse des variations des structures par âge (Low-
Beer et al. 1996). Notons que cette méthodologie a été utilisée avec
succès pour étudier par exemple la mortalité par guerre, comme celle
de 1914-1918 : une forte mortalité chez les jeunes adultes apparaît
comme des échancrures dans la pyramide pour les cohortes concer-
nées ; en outre, on observe un déficit de naissances qui ne se sont pas
produites du fait de la mort prématurée des parents. L’étude de
l’Ouganda a été conduite au niveau géographique le plus fin, celui des
communes (parish), dans deux districts très affectés (Rakai et Massaka)
et dans un district peu affecté (Palissa). Plus de 1 000 pyramides des
âges furent analysées. Les auteurs trouvent un fort déficit de jeunes
adultes et d’enfants en bas âge (27 % de la population manquant) dans
les zones les plus touchées par le sida (13 communes). Cependant, une
telle analyse à un niveau géographique très fin suppose l’absence de
perturbations dues aux migrations. Sans information complémentaire
sur l’ampleur des départs et des retours, ces données sont donc
difficiles à interpréter et se prêtent mal à une quantification précise de
l’impact démographique du sida. Elles ont cependant le mérite de
souligner l’importance des phénomènes, qui deviennent très visibles
sur la pyramide des âges dans les zones à forte prévalence. Notons que
cette communication était la seule à traiter de l’impact démographique
du sida à la Conférence mondiale de Vancouver, ce qui souligne le
manque de recherches conduites dans ce domaine.

Etudes hospitalières

Bien que le sida ait fait son apparition dans pratiquement tous les
grands hôpitaux africains, les études de mortalité restent rares. On peut
citer celles qui ont été conduites à l’hôpital Mama Yémo, à Kinshasa
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(Zaïre) dans le cadre du “Projet Sida”, et celles qui ont été conduites
dans les hôpitaux d’Abidjan (Côte-d’Ivoire), dans le cadre du “Projet
Rétro-CI”.

Hôpital de Kinshasa

Nelson et al. (1991) ont étudié le statut VIH-1 de 500 décès
survenus en 1987 à l’hôpital de Kinshasa. Parmi ceux-ci 31 % étaient
séropositifs, dont 16 % chez les 209 enfants de 0-4 ans, 35 % chez les
34 enfants de 5-14 ans, et 43 % chez les 247 adultes. Ces résultats
montrent que dès cette époque, le VIH et le sida jouaient un rôle
considérable dans le mortalité hospitalière. Notons aussi que seulement
42 % des cas de décès adultes séropositifs vérifiaient les critères de la
définition du sida ou de l’ARC.

Hôpitaux d’Abidjan

Plusieurs études ont été conduites dans les hôpitaux d’Abidjan, avec
des méthodologies complémentaires. Une étude a porté sur les
cadavres de la morgue des deux principaux hôpitaux de la ville en
1988-1989. Dès cette époque, 3 à 4 ans après l’apparition des premiers
cas cliniques, on observait que 38 % des cadavres adultes étaient
séropositifs, et que 16 % remplissaient les conditions de la définition
clinique du sida, alors que la séroprévalence dans la population
générale était inférieure à 10 % (De Cock et al. 1990a).

De même, à cette période (1988), les séropositifs représentaient déjà
41 % des admissions hospitalières, et les cas de sida cliniques 18 % des
admissions et 33 % des décès (De Cock et al. 1990b). Les auteurs
notaient à l’hôpital les mêmes disparités entre les sexes que celles
notées au niveau de la population, avec un fort excès de cas masculins
par rapport aux cas féminins.

Enfin, une autre étude conduite par le même groupe avait montré
une forte augmentation de la mortalité entre 1983 et 1988 dans les
services susceptibles de recevoir des malades du sida (maladies
infectieuses, pneumo-phtisiologie, médecine interne, dermatologie et
neurologie), alors que la mortalité n’augmentait pas dans les autres
services (De Cock et al. 1989 ; De Cock et al. 1990).

Ces données hospitalières sont plus difficiles à interpréter quant à
l’impact démographique du sida, car on ne connaît pas la proportion
de décès dans la population qui sont vus à l’hôpital, et encore moins
les biais de recrutement de l’hôpital en fonction de la pathologie.
Cependant, déjà à cette époque ces études permettaient de faire une
estimation minimale de l’épidémie et montraient que l’incidence du
sida à Abidjan était supérieure à celle observée à New York, autre ville
touchée très tôt par l’épidémie.

Discussion

Bien que partielles, toutes ces données montrent l’impact très fort
qu’a déjà le sida en Afrique, quelques années seulement après le début
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de l’épidémie, alors que celle-ci est appelée à durer si les conditions de
transmissions actuelles ne changent pas de manière radicale. Certes, la
situation épidémiologique est complexe et variée, avec des zones qui
semblent jusqu’à présent relativement peu affectées par le sida (comme
le Sénégal), des zones modérément infectées et où la séroprévalence
semble stable au cours des quelques années récentes (comme le Zaïre),
des zones où l’épidémie est en pleine expansion (comme en Afrique
australe), et des zones où la séroprévalence s’est stabilisée à des
niveaux très élevés, lorsque les nouvelles infections équilibrent les
décès par sida (comme le sud-ouest de l’Ouganda).

Dans les zones les plus affectées au cours des années 1980, il semble
que grosso modo on assiste à un doublement de la mortalité lorsque la
séroprévalence atteint des valeurs voisines de 10 %, avec différents
profils possibles selon le sexe et l’âge. Cela se comprend aisément en
faisant référence aux risques relatifs de décès : si ceux-ci sont de
l’ordre de 10 à 1, et que 10 % des personnes sont séropositives, on
obtient approximativement un doublement de la mortalité générale.
Cela est en soi un résultat très frappant, car les exemples de
doublement rapide de la mortalité en quelques années sont très rares
depuis un siècle de baisse assez régulière de la mortalité. Hormis les
périodes de guerre ou de grande famine, seuls des cas très particuliers,
comme la Russie des années 1990-1995 et les pays sérieusement
affectés par le sida, semblent faire exception au schéma général
d’amélioration des conditions de santé au niveau mondial.

Le sida semble pouvoir avoir d’autres impacts démographiques que
l’augmentation de la mortalité. Il semble avoir un effet important sur
la fécondité des femmes infectées, déjà dans la période asympto-
matique, mais encore plus prononcé dans la période symptomatique.
Cet effet pourrait à long terme avoir des conséquences démogra-
phiques importantes qui, jusque là, n’ont pas été prises en compte dans
les modèles de projection. Le sida pourrait avoir de nombreux effets
connexes — notamment sur les structures familiales, les migrations, les
orphelins, etc. — sans compter les conséquences économiques, qui
peuvent tous avoir à leur tour un effet sur les paramètres démogra-
phiques.

Le bilan de toutes les conséquences possibles de l’épidémie de sida
reste à faire. Mais les premières données disponibles ne portent pas à
l’optimisme. Au contraire, elles semblent indiquer un impact
démographique supérieur à ce qui avait été imaginé au départ, et qui
pourtant était assez dramatique (plusieurs dizaines de millions de morts
ou de personnes manquantes en 25 ans). Ainsi, l’OMS a récemment
augmenté de 50 % ses estimations du nombre de personnes infectées
dans le monde, passant de 20 millions (estimés jusqu’à octobre 1997)
à 30 millions (estimations les plus récentes publiées en novembre
1997). Cette énorme incertitude sur le nombre de personnes infectées
en dit long sur notre ignorance en la matière, et a fortiori sur l’impact
démographique présent et à venir. Quelle que soit l’incertitude sur le
nombre exact, il s’agit en tout cas d’une catastrophe démographique
considérable, comparable, voire supérieure, aux effets démographiques
des pires épidémies (peste du XIVe siècle, tuberculose au XIXe siècle,
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influenza dite “grippe espagnole” au XXe siècle) ou des pires famines
de Chine ou d’URSS. Ces perspectives sombres suffiront-elles à
mobiliser les énergies des décideurs, des acteurs du système de santé et
des populations concernées afin de maîtriser cette épidémie ?
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Michel GARENNE, Impact démographique du sida en Afrique : données et inter-
prétation

Résumé — Ce texte expose les incertitudes relatives aux modèles utilisés pour
estimer l’impact démographique du sida, et présente les approches suivies dans les
quelques études de cas disponibles en Afrique subsaharienne. Celles-ci se trouvent
dans les laboratoires de population, dans des études ponctuelles des données de
l’état civil, dans des analyses indirectes des recensements, et dans les études hospi-
talières. Dans l’ensemble, les données disponibles en Afrique subsaharienne mon-
trent approximativement un doublement de la mortalité adulte lorsque la
séroprévalence en VIH-1 est voisine de 10 %, ce qui correspond aux risques rela-
tifs de décès de 10 à 1 chez les séropositifs. Les études sont plus rares chez l’en-
fant, mais indiquent toutes aussi une augmentation, parfois considérable, de la
mortalité des premières années de la vie. De plus, l’infection par VIH semble
avoir un impact sur la fécondité des femmes, en particulier en augmentant le
nombre de fausses couches et de mort-nés. Le VIH-2 semble avoir un effet beau-
coup plus faible sur la mortalité et sur la fécondité. Ces études restent cependant
assez parcellaires, et l’impact démographique du sida reste largement méconnu.
Mots-clés : sida • démographie • impact démographique • mortalité • fécondité

• causes de décès • modèles • Afrique subsaharienne • laboratoire de population.

Michel GARENNE, Demographic impact of AIDS in Africa: data and inter-
pretation

Summary — This paper provides a critical review of mathematical models for
estimating the demographic impact of AIDS, and presents a series of case studies
in sub-saharan Africa. Case studies are taken from population laboratories, from
local vital registration, from indirect analysis of censuses, and from hospital data.
In general, available data from sub-saharan Africa, show approximately a doubling
of adult mortality when HIV-1 seroprevalence is about 10%, which corresponds to
a relative risk of death of 10 to 1 among seropositive persons. Studies among
children are scarce ; however they also show an increase in infant and child
mortality, sometimes a large increase. In addition, HIV seems to have a negative
effect on female fertility, in particular by increasing the risk of spontaneous
abortion and still birth. HIV-2 seems to have a much smaller effect on mortality
and on fertility. These studies are scanty, and the overall demographic effect of
HIV/AIDS in the continent remains largely unknown.
Keywords:  HIV/AIDS • demography • demographic impact • fertility • mortality

• cause of death • mathematical model • sub-saharan Africa • population
laboratory.



9.  Acceptabilité d’un prélèvement salivaire
lors d’un recensement démographique.

Résultats d’une préenquête dans la région
de Mfou (Cameroun)

Nicolas Brouard 1

Introduction

La mesure de la prévalence du VIH en Afrique subsaharienne n’est
pas une priorité des organismes nationaux et internationaux ayant en
charge les problèmes liés à l’épidémie du sida. Il leur semble plus
important d’informer les populations sur la maladie et sur les moyens
de s’en protéger que de dénombrer la population infectée. De ce fait,
même les rares données de prévalence sont trop parcellaires pour
permettre une description de la population touchée par l’épidémie, et
tout modèle de projection de l’épidémie, même à un horizon de 15
ans, relève de la fiction (UN/WHO 1991).

Certes, il n’est pas très aisé de dénombrer et de caractériser la
population infectée tant pour des raisons éthiques que techniques.
Ainsi, la plupart des enquêtes nationales de prévalence en Afrique
subsaharienne (Melbye et al. 1986 ; Soro et a l .  1990) ont été
effectuées à l’insu des individus sous des prétextes comme la recher-
che du paludisme ou de la syphilis. Rares sont les enquêtes, comme
celle d’Ouganda (Nunn et al. 1993), qui ont été d’ampleur suffisante
(près de 10 000 individus) et effectuées dans des conditions éthiques
satisfaisantes, pour pouvoir apporter des informations fondamentales
tant sur l’histoire naturelle de l’épidémie que sur sa dynamique.
D’autres petites enquêtes appelées sentinelles, plus nombreuses, sont
effectuées auprès des donneurs de sang, des patients atteints d’une
maladie vénérienne, et des femmes enceintes. C’est à partir de tels
résultats parcellaires qu’on a crié à une croissance effrénée de l’épidé-
mie à la fin des années 80, alors qu’avec les mêmes sources de données
tout aussi peu fiables, on conclut à une stagnation, voire une
décroissance sans beaucoup plus de fondements.

                                                
1 Equipe “Mortalité, santé, épidémiologie”, Institut national d’études démographi-
ques, Paris. Les autres participants à ce projet sont J. Betima Programme national de
lutte contre le sida (Cameroun), G. Tati Institut de formation et de recherches
démographi-ques (IFORD, Cameroun), S. Pontone Hôpital Robert Debré, Paris, L.
Zekeng CHU Yaoundé, A. Evina IFORD, Cameroun et R. Salla Programme national de
lutte contre le sida (Cameroun).
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La taille des échantillons, les biais, l’insuffisance des informations
apportées par les enquêtes sentinelles, la difficulté à mener des suivis
statistiques dans les hôpitaux africains, n’ont jamais permis de
convaincre tant sur l’étendue de l’épidémie dans un pays que sur sa
dynamique. Le sida hétérosexuel africain, comme tous les sidas
hétérosexuels, n’est pas explosif. Les enquêtes sentinelles qui sont
efficaces pour détecter l’émergence d’une véritable épidémie, ne sont
pas adaptées à la compréhension de la dynamique d’une endémie à
inertie importante comme l’endémie due au VIH. En particulier ces
enquêtes ne fournissent même pas les prévalences par âge et sexe dans
la population générale alors que le vieillissement de la population
infectée est un facteur clé de la dynamique dès lors qu’on sait que
l’épidémie est installée pour plusieurs décennies. Mais existe-t-il
d’autres méthodes de mesure ?

Les démographes ont des méthodes d’investigation statistique assez
différentes de celles des épidémiologistes, et la méthode de base en est
le recensement. N’est-il pas possible lors d’un recensement
démographique d’effectuer une enquête par sondage plus spécifique
sur les maladies sexuellement transmissibles et d’obtenir ainsi des
informations sur la sérologie des populations comme on obtient une
information plus banale sur le niveau d’éducation ? C’est ce que nous
avons tenté de faire, de manière expérimentale, en janvier 1993 lors du
recensement de la région semi-urbaine de Mfou au Cameroun en
proposant des prélèvements salivaires à un échantillon représentatif de
cette population.

Les moyens mis en œuvre

Les organismes de formation statistique — notamment l’Ecole Na-
tionale de la Statistique et de l’Administration Economique d’Abidjan
ou l’Institut de Formation et de Recherches Démographiques de
Yaoundé — effectuent fréquemment le recensement d’une petite ville
dans le cadre de la formation de leurs étudiants à la collecte sur le
terrain. En effet, une ville de 40 000 habitants se recense en moins de
15 jours avec 25 contrôleurs et 50 agents recenseurs. La durée totale
de la période de terrain n’excède donc pas un mois.

Le personnel d’encadrement de l’IFORD a ainsi organisé, en
accord avec la sous-préfecture de la région de Mfou, le recrutement, la
formation et la sélection d’agents recenseurs en vue d’y effectuer un
recensement et de mener une enquête statistique par sondage.

La formation des enquêteurs ainsi que des agents recenseurs
recrutés par concours est désormais classique et commune aux enquê-
tes en sciences sociales en Afrique ; nous décrirons donc plutôt la
nouveauté apportée par ces prélèvements salivaires et les formations
spécifiques qu’il a fallu dispenser pour l’opération de Mfou.

Les moyens à la disposition de l’IFORD pour la promotion de 1993
ne permettaient que le recensement d’une petite ville d’au plus 10 000
habitants, si bien que l’opération de Mfou s’est effectuée avec
seulement 20 contrôleurs et 20 agents recenseurs. La collecte des
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salives nous apparaissait comme une opération à risque et ne pouvait
donc être qu’expérimentale et concerner qu’une zone de petite taille :
c’était le premier prélèvement salivaire effectué en zone communau-
taire et des réactions hostiles tant de la population que des contrôleurs
et agents recenseurs n’étaient pas impossibles. De même la logistique
de l’opération, même si elle avait fait l’objet de simulations et
d’analyses spécifiques (collecteurs, étiquette à code barre, etc) n’a pas
été testée en grandeur réelle. Ainsi, notre enquête par sondage et les
prélèvements proposés ne concernaient qu’un échantillon de 200
ménages. De fait la mobilisation d’étudiants en démographie, moins
motivés que des étudiants en médecine, et plus formés à la tenue d’un
crayon et au remplissage d’un questionnaire sur papier qu’au recueil
de liquides même salivaires, ne fut pas si facile. Mais il nous est apparu
très clairement qu’une fois les premiers jours d’adaptation passés, il
aurait été très facile d’effectuer un taux de sondage beaucoup plus
important et d’enquêter une zone bien plus peuplée.

La formation des enquêteurs

La tenue en décembre 1992 du Congrès international sur le sida à
Yaoundé, où se trouve l’IFORD, a grandement facilité la sensibilisation
des étudiants au sida. En effet des démographes, comme Peter O. Way
et Karen Stanecki du Population Reference Bureau, connus notamment
pour leur importante base démographique sur le sida dans le monde
(Way 1992), et de médecins comme Françoise Bigirimana, présidente
de la SWAA (Society for Women and AIDS) du Burundi, et
responsable de la cellule de prise en charge des séropositifs au PNLS,
avaient contribué très positivement à la formation des étudiants. Une
proportion non négligeable d’étudiants estimait encore que le sida était
un problème inventé par les Blancs et ricanait quand on prononçait le
mot préservatif.

La formation à la collecte des salives fut extrêmement bien faite par
Luc Hardy, de la firme américaine Saliva Diagnostics System (Vancou-
ver) qui nous a fourni à titre gracieux 1 000 collecteurs.

L’absence de rebuts (tous les échantillons prélevés ont un
diagnostic sérologique fiable) est due aux directives simples (vérifica-
tion de la saturation du buvard, bonne fermeture du bouchon hermé-
tique) et résulte de cette bonne formation.

Les questionnaires

Un recensement est en fait un recensement de ménages et non
d’invididus. Il nécessite un questionnaire “ménage” qui est rempli par
un membre du ménage et qui a été élaboré conjointement par
l’encadrement de l’IFORD et les étudiants. La formation des agents
recenseurs recrutés localement dans la ville de Mfou n’a porté que sur
le questionnaire “ménage” et non sur l’enquête individuelle.

Pour l’enquête sur les maladies sexuellement transmissibles nous
avons élaboré un questionnaire très court (recto verso) comportant les
questions importantes pour la dynamique de l’épidémie et seulement
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ces questions : connaissance du sida, nombre de partenaires depuis
différentes durées, antécédents vénériens, utilisation du préservatif,
écart d’âges entre partenaires. La collecte de salive n’était proposée
qu’en fin de questionnaire et les refus pouvaient ainsi intervenir à
différentes étapes de l’interview : refus de répondre au questionnaire,
refus de répondre aux questions sur le comportement sexuel, refus du
collecteur. Ce questionnaire que nous avions voulu court pour des
raisons de logistique s’est révélé inutilement trop court, car l’expé-
rience a montré qu’un enquêteur doit passer un temps non négligeable
au sein d’un ménage et parfois auprès de chaque enquêté pour obtenir
leur confiance. Ainsi un questionnaire plus long, portant notamment
sur le planning familial aurait apporté d’autres informations utiles, et
n’aurait pas alourdi l’enquête. Le collecteur de salive étant un objet
tout à fait nouveau et intriguant pour la population, les démonstrations
de son usage suscitaient l’intérêt de l’ensemble des membres présents
dans le ménage mais aussi parfois une certaine crainte. En effet beau-
coup craignaient que le buvard contienne des substances maléfiques,
empoisonnantes notamment ; cela contraignait l’enquêteur à démon-
trer l’inocuité du collecteur en gaspillant un collecteur neuf dans sa
propre bouche. 15 à 20 % des collecteurs ont dû ainsi être utilisés pour
des démonstrations. N’ayant pas du tout prévu ce comportement et
n’ayant qu’un nombre limité de collecteurs à notre disposition, nous
avons dû réduire d’autant le taux de sondage de l’enquête.

Le sondage

Si le recensement était exhaustif, l’enquête sur le comportement
sexuel et le sida s’effectuait par sondage à partir de la liste des ména-
ges issue du dénombrement. Disposant de 1 000 collecteurs en tout,
nous avons finalement décidé d’effectuer un sondage au 1/16e parmi
l’ensemble des ménages dénombrés. Comme nous voulions également
avoir la possibilité d’étudier (non pas dans cette pré-enquête trop
petite, mais en prévision d’une enquête en vraie grandeur) la corréla-
tion entre l’infection des individus d’un même ménage (couple
discordant, et parents-enfants), nous avons opté pour un tirage propor-
tionnel à la taille des ménages. Ce mode de sondage permettait égale-
ment de tester l’éventuel effet de grappe que les refus collectifs pou-
vaient occasionner. Nous craignions en effet qu’un chef de ménage
hostile au dépistage interdise la collecte auprès de tous les membres de
son ménage mais ce ne fut pas le cas, bien au contraire.

En pratique, le dénombrement, c’est-à-dire l’opération qui précède
le recensement proprement dit et consiste à faire passer les agents
recenseurs dans chacun des ménages afin d’obtenir le nombre total des
personnes du ménage et le nombre des éligibles, n’a duré qu’une
journée pour l’ensemble des 20 zones.

Afin d’établir pour le lendemain le sondage de l’enquête, c’est-à-
dire fournir à chaque enquêteur la liste des ménages tirés au sort dans
sa zone, nous avons dû saisir le soir même du dénombrement les infor-
mations collectées (nombre d’hommes et de femmes au sein du
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ménage, nombre d’hommes et de femmes âgés de plus de 15 ans) dans
la journée.

La saisie a été faite dans la soirée à l’IFORD qui se trouve à 30 km
de Mfou par les étudiants sur quatre ordinateurs et à l’aide du logiciel
EPI-INFO. Le tirage du sondage proportionnel a ainsi eu lieu dans la
nuit sur un PC portable. Dans la matinée, les contrôleurs disposaient du
listing des ménages tirés au sort et pouvaient donc commencer simul-
tanément le recensement exhaustif et l’enquête par sondage. Si la saisie
puis le tirage n’avaient pas pu être effectués durant la nuit du premier
au second jour nous condamnions près de 50 personnes à l’inactivité
sur le terrain le lendemain du dénombrement ; c’est dire l’importance
de cette phase informatique.

Il n’y a pas eu d’erreur de saisie, si bien que les contrôleurs ont
effectivement retrouvé toutes les maisons par l’identifiant qui avait été
porté à la craie sur les maisons par leurs agents recenseurs durant le
dénombrement. L’intérêt du recours à l’informatique pour le tirage du
sondage ainsi que pour l’édition des listings est manifeste, non pas
seulement parce qu’il permet d’éviter des erreurs de sondage ou de
zones mais aussi parce qu’il facilite la compréhension de l’opération
auprès de la population. En effet, il est plus aisé pour un chef de
ménage qui ne comprend pas pourquoi son ménage a été tiré et non
pas son voisin de vérifier sur un listing que le numéro de sa maison fait
partie du tirage au sort. Cette facilité nous a été rapportée à plusieurs
reprises.

Les questions éthiques

Outre la faisabilité technique d’une telle opération et l’acceptabilité
par la population, se posaient bien évidemment des questions éthiques.
Fruit d’une longue maturation avant sa réalisation, notre protocole a
été proposé et finalement accepté par l’ensemble des instances
nationales (Comité Sida du Cameroun, Ministère de la Santé) et régio-
nales (Préfecture, Sous-Préfecture de Mfou) auxquelles un tel projet
doit être soumis.

Nous disons “finalement” car l’acceptation n’était pas acquise
d’avance, puisqu’un tel projet était à l’opposé des projets réalisés
jusque là. Notre enquête était en effet du type “révélé” et “corrélé”.
Révélé car toute personne sondée et acceptant de donner sa salive savait
qu’on allait effectuer une sérologie au VIH sur sa propre salive (de
même les campagnes d’information et les questionnaires
mentionnaient explicitement la maladie du sida). Corrélé, parce qu’il
est possible de corréler les résultats de la sérologie d’un individu avec
les informations individuelles apportées par les réponses au
questionnaire MST. De plus, en raison de l’ajout d’un numéro au
hasard mais commun aux membres d’un même ménage, il est même
possible d’étudier la corrélation entre les sérologies de l’ensemble des
membres d’un ménage. L’anonymat des individus est néanmoins
respecté. Explicitons ce dernier point.
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Lorsque l’enquêteur remettait le buvard imprégné de la salive d’un
enquêté dans son tube, il détachait une étiquette fabriquée tout spécia-
lement pour l’opération et en collait une partie sur le tube et une autre
partie sur le questionnaire d’enquête. La partie collée sur le tube et
dénommée par la suite partie “biologique” ne comprenait que des co-
des à barres identiques et la partie collée sur le questionnaire individuel
et dénommée par la suite partie “démographique” ne comprenait
qu’un simple numéro en clair. Ainsi, il apparaissait clairement à la
personne prélevée que l’unique information fournie aux laboratoires
de biologie consistait en un code à barre, sans nom ni adresse, et avec
pour seule information supplémentaire la date du prélèvement.

Effectivement, au laboratoire du CHU de Yaoundé, là où sont con-
gelées les salives, il est aujourd’hui impossible de savoir à qui
correspondent ces salives. Il est de même impossible, en s’adressant à
l’IFORD qui détient les questionnaires individuels ou même à l’INED
qui détient la combinaison entre les numéros biologiques et démo-
graphiques, de retrouver l’identité d’un enquêté à partir de son
questionnaire. En effet, la partie nominative (zone, bloc, structures,
bâtiment) du questionnaire individuel a également été massicotée sitôt
après la saisie et avant l’appariement des fichiers.

L’anonymat est conservé, mais la corrélation est possible.
Du fait de la double numérotation, la mise sous forme de code à

barre du numéro biologique était elle-même superflue. Nous l’avons
néanmoins conservée car elle offrait une sécurité supplémentaire si par
exemple une personne était tentée de noter durant le prélèvement
d’une tierce personne son numéro biologique.

Les résultats biologiques nous furent en effet rendus sous forme de
listes de codes à barre suivis des densités optiques des différents tests
ELISA (original et confirmation), ainsi que les Western-Blott effectués
pour confirmations de diagnostics. Quatre positifs ont été identifiés sur
les 465 individus prélevés : il n’y a pas eu de statut indéterminé.

Détaillons le genre d’information qui pouvait être obtenu après
corrélation entre les résultats biologiques et démographiques pour en
apprécier la richesse. Ainsi, par exemple, parmi les cas positifs, il y a
une jeune femme âgée entre 5 et 20 ans, non mariée, sans enfant, qui
n’a eu qu’un seul partenaire qui lui-même habitait une autre ville que
Mfou. Elle avait déjà entendu parler de préservatif, mais n’en avait
jamais vu. Aucune personne de son ménage n’est positive.

Les traitements biologiques locaux

Détaillons maintenant la logistique locale nécessaire du point de vue
biologique. Si les traitements en laboratoire suivent les procédés désor-
mais standards d’un traitement ELISA, localement sur le terrain, il faut
prévoir qu’un laborantin méticuleux vienne tous les soirs récupérer les
collecteurs, les vérifie (date de prélèvement, niveau de remplissage,
bonne fermeture des tubes) et les stocke dans un réfrigérateur. En
effet, même si le collecteur contient un antiseptique qui permet, selon
le fabricant, de conserver les anticorps à la température ambiante
durant plusieurs jours nous préférions les stocker dans un frigidaire.
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La présence d’un réfrigérateur à proximité apparaît donc comme une
contrainte.

Les collecteurs peuvent ainsi être conservés plusieurs semaines au
frigidaire, mais comme la collecte a été rapidement terminée, les col-
lecteurs ont été rapatriés au CHU de Yaoundé afin d’y être congelés.
Seule la salive est congelée, et non le buvard. Le procédé consiste à
extraire la salive du buvard  en le compressant au fond du collecteur à
l’aide d’un tamis. On verse alors le contenu (10 ml) dans une cupule
comme s’il s’agissait de sérum.

L’information disséminée

Un recensement n’est pas une opération qui passe inaperçue dans
une ville. Et plus il y aura de publicité sur le recensement, plus
l’opération se déroulera facilement. Ainsi, le car prévu pour le dépla-
cement des contrôleurs était également utilisé pour diffuser via un
mégaphone des slogans sur l’utilité du recensement. Ces slogans
exprimés tantôt en langue française tantôt en langue locale pouvaient
être les suivants : “Aider nos agents recenseurs”, “Participer au
recensement, c’est participer au développement économique de la
ville”, “Le chômage existe, compter les personnes sans emploi, c’est
lutter pour l’emploi”, etc. Les agents recenseurs dispersés dans la ville
pouvaient ainsi utiliser ces slogans lointains pour invoquer le caractère
officiel de l’opération auprès d’un ménage réticent à se faire recenser.

Nous avons utilisé ce même principe dans le cas de l’enquête sur les
MST et le sida. Il ne s’agissait pas en effet de faire une enquête afin de
tester les connaissances d’une population sur le sida comme peut le
faire une enquête CAP, mais au contraire d’utiliser la mobilisation des
moyens nécessaires à l’enquête pour diffuser massivement de
l’information sur le sida. Ainsi dans chaque zone une grande affiche
d’un mètre sur deux mètres établie par le Service de lutte contre le sida
était placardée sur la maison du chef ou à proximité. De même des
affiches au format A4, relatives à l’enquête sur les MST étaient collées
sur bon nombre de maisons ou endroits visibles par l’ensemble de la
population. Ces petites affiches étaient des photocopies d’une photo
montrant une Africaine portant un collecteur de salive à sa bouche. On
pouvait également y lire le slogan “Donner sa salive, c’est participer à
la recherche sur le sida”. Ces affiches jouxtaient une affiche plus
grande, au format A3, portant divers slogans incitant les populations à
faciliter le recensement. Nous tenions en effet à conserver la priorité au
recensement, tout en informant, à faible coût, qu’il allait aussi y avoir
une opération concernant le sida dans la ville. Le collecteur de salive
devait susciter auprès des populations une interrogation. La difficulté
résidait bien évidemment dans le fait qu’il ne fallait pas que la
population puisse penser que le sida se transmettait par la salive. C’était
effectivement la première question qui nous était posée dès que nous
parlions de salive et de sida.

Ainsi la campagne de sensibilisation auprès des chefs de village ou
de quartiers et les réunions publiques (qui réunissaient entre 15 et 30
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personnes selon les quartiers) ont été l’occasion de préciser les buts du
recensement, ainsi que celui de l’enquête santé et de la collecte de
salive. C’était également l’occasion de présenter à la population ce
collecteur qui les avait tant intrigués sur les affiches et de leur
expliquer pourquoi le virus n’est pas transmis par la salive.

Dans ce genre d’opérations, la population écoute certes les person-
nes officielles chargées de l’opération mais se réfère en fin de compte
à l’opinion des notables de leur quartier. C’est la raison pour laquelle
les notables doivent participer à ces réunions et servir de relais. Nous
nous sommes ainsi rendu compte qu’il n’était pas si difficile d’expli-
quer que les tests biologiques détectent les anticorps et non le virus lui-
même, que les anticorps anti-VIH sont présents dans la salive alors que
le virus n’y est qu’en quantité infime et ne peut être transmis.

Ainsi l’intendant de l’hôpital, récemment formé au counseling par
le PNLS expliquait que le but poursuivi par l’enquête MST/sida était
assez analogue à celui poursuivi lors d’un recensement. En effet, dans
un recensement, quand on pose une question sur l’âge des enfants et
leur niveau de scolarité, le but poursuivi est d’ordre statistique afin de
mieux prévoir les besoins en écoles. Il ne s’agit pas pour l’adminis-
tration ni pour l’Etat, de savoir si telle mère éduque correctement son
enfant mais de connaître globalement les caractéristiques sociodémo-
graphiques de la population dont ils sont responsables du point de vue
administratif.

Aujourd’hui, le sida apparaît comme une maladie suffisamment
grave et menaçante pour une population qu’il est nécessaire d’obtenir
une information fiable sur les caractéristiques socio-démographiques
de la population porteuse.

Il ne s’agit donc pas de détecter individuellement les personnes
porteuses du VIH. Le collecteur qui est proposé en fin d’interview
n’est pas un test immédiat. Il ne vire pas au rouge si l’individu prélevé
est porteur ! C’est un simple tube qui permet de conserver les anticorps
contenus dans la salive. Le tube ne porte pas le nom de l’individu mais
un code à barre. Il est ainsi impossible d’identifier individuellement les
porteurs de la maladie.

Réciproquement, les personnes qui souhaitent obtenir par cette
collecte leur statut sérologique ne le pourront pas, mais elles peuvent
venir à l’hôpital et demander des informations complémentaires sur les
MST et le sida. Toute personne peut se faire accompagner de son
partenaire ou de ses partenaires (au Cameroun, un des slogans officiels
est “Soyez fidèles à vos partenaires”) et se faire tester gratuitement.
On insistait pour bien expliquer qu’une telle démarche individuelle
était beaucoup plus longue et très différente de l’opération collective
qui allait leur être proposée dans les prochains jours, opération qui,
elle, ne prête à aucune conséquence individuelle.

Validité des sérologies effectuées sur les salives

Il est de plus en plus reconnu dans la littérature (Frerichs et Htoon
1992) que les prélèvements salivaires sont tout à fait efficaces. Les
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résultats d’une étude effectuée par Abott et Saliva Diagnostics System
au CHU de Yaoundé, auprès d’un échantillon de 100 personnes positi-
ves et 100 négatives testées à la fois avec des prélèvements salivaires et
des prélèvements sanguins, montrent l’extrême concordance des résul-
tats.

Certes l’immunoglobuline est cent fois moindre dans la salive que
dans le sang, si bien que la sensibilité des tests ne peut être qu’amoin-
drie. Mais cet inconvénient pour le diagnostic (c’est-à-dire lorsqu’il
faut rendre un résultat individuel) se transforme en avantage dans les
mesures de prévalence. En effet, s’il y a moins d’anticorps dans la
salive, il y a moins de réactions parasites d’anticorps croisés, et  la spé-
cificité d’un anticorps particulier en est améliorée. Autrement dit, outre
les nombreux avantages apportés par une méthode non invasive, non
contaminante, et ne nécessitant pas une congélation immédiate, on
observe plutôt moins de faux positifs qu’avec des prélèvements san-
guins. Les coûts des tests de confirmation sont donc également plus
faibles.

Quelques résultats concernant l’acceptabilité

La taille de l’échantillon défini lors du sondage, soit 645 individus
hommes et femmes âgés de plus de 15 ans, ne permettait pas une
analyse fine de la prévalence observée. Tout au plus, peut-on affirmer
qu’en 1993, avec 4 positifs sur 645, la prévalence de la région de
Mfou était inférieure à 2 % dans la population adulte. Mais cette taille
était suffisante pour conclure à la faisabilité d’une enquête de plus
grande importance et également pour montrer l’absence de biais nota-
ble introduit par les refus du prélèvement.

Parmi les 605 individus enquêtés sur les 9 915 recensés, 446
individus ont accepté de donner leur salive, ce qui montre une
acceptation massive de 74 %.

Les taux de refus ont de plus fortement baissé au fur et à mesure
que les enquêteurs, initialement peu formés aux problèmes de santé,
prenaient de l’assurance vis-à-vis de la population. Certains étudiants
ont ainsi obtenu un taux de refus inférieur à 5 %.

Les refus ne semblent pas liés à un comportement plus à risque et
concernent plus les femmes (31,0 %) que les hommes (20,7 %). En
effet, il n’y a pas, par exemple, de corrélation entre le nombre de
partenaires et le refus du test. Une régression logistique met en éviden-
ce un refus significativement plus important pour les femmes divor-
cées, mais la proportion de femmes divorcées dans les populations
africaines est très faible. Dans l’analyse des questions ouvertes sur le
refus du collecteur, les femmes invoquent fréquemment la peur de la
réaction du mari. “Pourquoi me ferais-je tester ?” “Qu’ai-je à me
reprocher ?”
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Les prochaines étapes

Six mois après le  recensement épidémiologique, une sociologue de
l’Université de Yaoundé, Paulette Beat-Songué, a analysé l’impact de
notre passage sur la population de Mfou. Si son rapport (disponible
auprès du CEPED à Paris) met en évidence les lacunes de ce premier
recensement épidémiologique et adresse des critiques au déroulement
de l’enquête (certains enquêteurs ont en effet, malgré nos mises en
garde, proposé des médicaments à la population pour obtenir plus
facilement leur participation), il ne semble pas qu’il y ait des critiques
majeures à l’enquête. Des personnes, principalement en zone rurale,
continuent à penser que le sida se transmet par la salive, mais une
information massive et une conscientisation de la population vis-à-vis
du sida a clairement eu lieu du fait de notre passage.

La critique majeure qui nous a été adressée durant la discussion
générale lors du colloque de Sali Portudal concerne justement l’ambi-
guïté des tests salivaires vis-à-vis de la transmission. Pour certains
chercheurs, il est inutile de risquer d’annuler dix années de lutte contre
la ségrégation des personnes porteuses du VIH en prônant le test
salivaire comme méthode de détection de masse. Nous avons répondu
qu’il ne nous avait pas paru difficile d’expliquer la non-contamination
par la salive. De même, nous avons compris la forte demande de la
population pour une information plus complète sur ces questions.
Nous pensons que la lutte contre le sida sera plus aisée si la population
est clairement informée des connaissances scientifiques actuelles. Plus
il y aura de débats sur la salive, notamment dans les médias, plus
l’information sur les méthodes de prévention passera. Le fameux
baiser sur la bouche d’une actrice connue à un séropositif lors d’une
émission en direct à la télévision française a vraisemblablement fait
plus avancer les mentalités de la population française vis-à-vis des
personnes porteuses du VIH que des brochures politiquement
correctes. La pire des solutions consiste à nier les progrès scientifiques
récemment enregistrés qui font des tests salivaires des tests fiables et
mieux adaptés à la surveillance épidémiologique que les tests sanguins.
Nous demandons que les prélèvements salivaires soient reconnus
comme une excellente méthode de dépistage par les organismes
internationaux comme l’OMS et l’ONUSIDA qui tardent à publier
leurs propres études sur les tests salivaires pour ces raisons de politique
de prévention et non d’efficacité technique.

Nous étions préparés à répondre aux questions éthiques posées par
ce projet et la manière dont nous avions tenté de les résoudre, mais cela
n’a pas été l’objet de discussions. Au contraire, cette méthode a été
appréciée comme une méthode suffisamment acceptable du point de
vue éthique et, semble-t-il, suffisamment opérationnelle pour être
proposée à plus grande échelle, car elle semble l’unique méthode
aujourd’hui pour obtenir une information de masse et de qualité sur la
population séropositive dans des pays ou régions où l’épidémie de sida
joue un rôle dévastateur. En effet, sans mesure quantitative, nous ne
saurons jamais combien d’hommes sont touchés en Afrique et à quels
âges. L’important écart d’âge entre conjoint et la plus grande
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prévalence parmi des hommes beaucoup plus âgés sont des
caractéristiques spécifiques à l’Afrique subsaharienne qui semblent
expliquer la plus grande dissémination de cette épidémie dans cette
région. Il est grand temps d’affiner, d’actualiser et de compléter les
quelques données de prévalence parmi la population générale obtenues
à la fin des années 80 avec les nouveaux moyens technologiques
d’aujourd’hui et la transparence qui permettent un dépistage de masse
dans des conditions éthiques acceptables.
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Nicolas BROUARD, Acceptabilité d’un prélèvement salivaire lors d’un recense-
ment démographique. Résultats d’une préenquête dans la région de Mfou
(Cameroun)

Résumé — On a évalué l’acceptabilité d’un prélèvement salivaire pour dépister le
VIH lors d’un recensement démographique dans une région semi-urbaine du
Cameroun. En effet l’incertitude des prévisions démographiques compte tenu du
sida est liée à l’absence de mesures de bonne qualité de la prévalence du VIH :
échantillons de trop petite taille, mauvaise représentativité de la population
générale car même les meilleures enquêtes sentinelles, celles effectuées auprès des
femmes enceintes, ne concernent pas les hommes et seulement les femmes
fécondes et en âge de procréer. Sur les 605 individus enquêtés parmi 9 915
recensés, 446 individus ont accepté de donner leur salive, ce qui montre une
acceptation massive de 74 % Œ [70,6 ; 77,4 %], 4 sont positifs. Les refus ne
sont pas liés à un comportement plus à risque et concernent plus les femmes
(31 %) que les hommes (20,7 %).
Mots-clés : démographie • sida • VIH • recensement • salive • test • counseling

• prévalence.

Nicolas BROUARD, Acceptability of saliva collection for HIV screening during a
population census.  Results from a pilot survey in the Mfou region
(Cameroon)

Summary — Acceptability of saliva collection for HIV screening during a
population census has been evaluated in a pilot survey conducted in a semi-urban
region of Cameroon.  Uncertainty of the demographic consequences of the AIDS
epidemic is mostly due to uncertainty in actual prevalence levels among the
general adult population in sub-saharan countries.  Sentinel sero-surveillance
concerns only specific population (pregnant women, already STD infected men,
blood donors) and are too frequent as if an African heterosexual AIDS epidemic
might explode like an homosexual epidemic and concern to small samples.  Mass
HIV screening requires adhesion of the population like a population census
requires a consensus.  Ethical considerations were of main importance and have
been solved honestly.  Out of 605 individuals surveyed on sexual behavior and
STD knowledge from the 9,915 people counted during the census, 446 accepted to
give their saliva.  This 74 percentage of acceptability (CI 70.6%-77.4%) is high
and was higher during the last 3 days of collection (out of 6) when interviewers
were trained.  Four individuals are HIV+, serological tests were anonymous but
linked to anonymous interview questionnaires.  Statistical analysis shows that
refusals are not linked to a risky behavior, but concern women (31.0 percent)
rather than men (20.7 percent).
Keywords: demography • AIDS • HIV • census • saliva • test • counseling

• prevalence.



10.  Peut-on faire l’économie du sida ?

Joseph Brunet-Jailly

Le sida pose d’une manière beaucoup plus brutale que ne le faisait
jusqu’à présent l’ensemble des affections dont souffrent les malades la
question de savoir s’il est moral d’appliquer au domaine de la santé un
raisonnement inspiré de l’économie. Le point de vue dominant dans le
corps médical, au moins dans les pays francophones, selon lequel les
économistes doivent être tenus hors du champ de la santé, se trouve
aujourd’hui largement renforcé par la pression des malades et par
l’action de l’opinion, subitement nourrie de droits de l’homme, ou
d’éthique, ou tout simplement de compassion. Du fait du caractère
encore incurable de l’affection et de l’organisation qu’ont su se
donner les malades, ces derniers ont conquis, au Nord, le pouvoir de
participer aux décisions les concernant ; “l’activisme de malades”
s’est traduit en interventions à titre de groupe de pression, et il est
probablement en train de se transformer en une “expertise profane”
(Epstein 1994).

Pour l’instant, l’essentiel est d’appliquer systématiquement le
principe non écrit de la déontologie médicale : “dans le doute,
interviens”, en sommant la société de payer. Ainsi, aux Etats-Unis on a
modifié la définition du sida pour permettre la prise en charge des
malades pour les affections intercurrentes ; ici et là on a développé des
“protocoles compassionnels”, etc. Il suffit apparemment, tant au Nord
qu’au Sud, d’invoquer le désir de vivre qu’éprouve tout un chacun, ou
l’éventuelle responsabilité de l’ajustement structurel dans la diffusion
du sida, ou de mettre en doute la valeur des modèles lorsqu’ils sont
quantitatifs, ou plus simplement encore de faire preuve d’une totale
incompréhension des questions posées par les économistes et des
méthodes qu’ils emploient, pour créer autour d’eux une réprobation
unanime qui est actuellement la meilleure défense des énormes rentes
que dégage aujourd’hui la santé. En disant que le coût d’une
intervention sanitaire est toujours très faible par rapport à la valeur de
la vie humaine, vous pouvez justifier n’importe quelle intervention, ce
qui est absurde !

Pourtant, les questions d’équité et d’efficacité qui sont au centre de
l’économie de la santé ne sont aucunement résolues ni par les banalités
ni par les contre-vérités dont se satisfait l’opinion, dont sont abreuvés
les décideurs, et dont usent sans vergogne ceux qu’avantage l’état ac-
tuel de l’industrie biomédicale ! Et le risque de prendre, sur la base de
considérations seulement médicales, ou seulement épidémiologiques,
ou prétendument morales, des décisions qui conduisent non seulement
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à un gaspillage insensé des ressources mais encore et surtout à des
iniquités scandaleuses et flagrantes, non seulement subsiste, mais se
trouve aggravé, dans le climat passionné qui entoure les décisions dans
le nouveau contexte créé par le sida, par le refus d’écouter toute
argumentation qui évite d’en appeler, à un moment ou à un autre, à
l’affectivité ou à l’irrationnel.

Principes de l’économie et principes de l’éthique

Il est fréquent que la question de la conformité à l’éthique de
l’analyse économique des activités de santé soit posée pour conclure
aussitôt que les économistes ne devraient pas intervenir dans le
domaine sacré de la médecine, puisque la santé n’a pas de prix. La
dénégation est aussi le fait des praticiens pour qui, d’une façon très
générale, le médecin n’a pas à se préoccuper, dans son rapport avec le
malade, du coût de la santé : les choix, disent-ils, doivent être faits à un
autre niveau ; le médecin doit se borner à mettre son savoir au service
du malade, et ne se consacrer qu’à cela. Ces réactions traduisent une
commune difficulté à situer l’exercice de la médecine dans son
contexte social et économique, un refus d’évaluer les résultats auxquels
parvient le système de santé dans son ensemble, un refus de tirer les
conséquences d’observations répétées et précises sur les iniquités qui
affectent la distribution des ressources disponibles entre les malades en
fonction de leurs besoins. Pourtant, sur le plan des principes, la
question est d’une simplicité déconcertante.

La question de principe

Chacun s’accorde à reconnaitre que le médecin doit viser à obtenir,
pour chaque malade qui se présente à lui, la plus grande amélioration
possible de son état de santé ; de la même façon, par suite, le système
de santé dans son ensemble vise à obtenir, pour la population qu’il est
censé prendre en charge, la plus grande amélioration possible de son
état de santé. Cependant, dans la pratique, les ressources disponibles
pour soigner tel malade peuvent être limitées (si personne ne peut
payer tout ou partie des soins pour ce malade), et pour la société dans
son ensemble il existe aussi, à l’évidence, une limite. La réalisation de
l’objectif que visent le médecin et le système de santé doit donc tenir
compte de cette situation. Le problème posé par la rareté des
ressources n’est pas quantitatif : contrairement à ce que beaucoup
refusent d’admettre, avec une obstination telle qu’il faut enfin en
comprendre l’intérêt stratégique, il sera le même quel que soit le
niveau des ressources disponibles, et l’accroissement des ressources à
partir du niveau actuel ne résoud rien ! Ce problème est, en effet,
qualitatif : quelles interventions faut-il choisir compte tenu des besoins
des malades et de la rareté des ressources ? Quelles interventions faut-il
faire, et lesquelles faut-il refuser ? A chaque niveau des ressources, ces
questions se poseront.
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Ces questions se posent obligatoirement au praticien individuel face
à ses malades. Il vise à leur redonner le meilleur état de santé possible,
mais ses propres ressources (temps, compétences, équipement...) sont
limitées, et il sait dans de nombreux cas qu’il sera plus efficace auprès
de tel malade qu’auprès de tel autre (pour lequel par exemple il ne
peut espérer aucune amélioration de l’état de santé). Ces choix sont
naturellement systématisés et éventuellement codifiés quand il s’agit
d’interventions lourdes (telles que greffes d’organes, traitements de
certains cancers). La pratique médicale inclut donc une évaluation a
priori du résultat qui peut être attendu de la mise en œuvre des
interventions possibles ; cette forme d’évaluation est fondée sur
l’expérience, sur l’accumulation des connaissances, et sur des normes
de bonne pratique qui sont transmises (avec un grand décalage, hélas)
par l’enseignement et par d’autres procédures de consensus. Ces
formes d’évaluation guident la pratique, mais on n’en parle pas
volontiers, sauf dans les cas extrêmes où l’on peut dire qu’on a tout
fait ; mais évidemment, si l’on a de grands moyens, on peut
entreprendre des actes dont le résultat espéré est extrêmement modeste,
et c’est ce que font massivement les médecins des pays riches.

Les mêmes questions se posent aussi au système de santé dans son
ensemble. Sous cet angle, le problème se complique de l’intervention
de multiples intérêts économiques : l’offre de soins est diversifiée,
chaque segment disposant de ressources particulières et cherchant à les
valoriser ; les malades peuvent choisir au moins leur point d’entrée
dans le système de santé, ils peuvent en essayer plusieurs, ils ont des
exigences et des moyens variables ; l’Etat joue sur l’offre par des
subventions et des réglementations, mais aussi par des activités de
formation, etc. La complexité du système rend visiblement plus
difficile l’évaluation du résultat obtenu grâce aux moyens employés.
En même temps, le grand nombre de cas traités peut permettre
d’obtenir des informations plus précises sur le résultat auquel conduit
chaque type d’intervention.

Le critère que l’éthique propose pour guider ces choix est
naturellement celui de la justice. Ce que le médecin considérera parfois
comme un gaspillage de ses ressources (en consacrer le même montant
à deux malades chez qui elles produiront des résultats très inégaux)
apparaît en outre injuste, car le malade pour qui le résultat est le plus
faible aura consommé des ressources qui auraient pu être consacrées à
un autre malade avec une plus grande espérance de résultat. Or la
justice ne considère pas chaque individu isolément, elle veut que deux
individus présentant les mêmes besoins soient traités de la même façon,
et qu’aucun d’eux ne soit abandonné à son sort parce qu’un tiers,
moins atteint ou sans espoir de voir son état de santé s’améliorer, aura
été privilégié. « Ainsi, l’argument des économistes, pour qui la prati-
que médicale devrait se concentrer sur ces traitements qui sont recon-
nus comme efficaces pour leur coût, est fait pour assurer que les
bénéfices obtenus par les traitements qui sont effectivement entrepris
seront plus grands que les bénéfices imposés à ceux à qui le traitement
aura été refusé » (Williams 1995 : 221).
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La recherche du plus grand bien — de la plus forte amélioration de
l’état de santé de la population par le traitement d’une partie au moins
des patients à l’aide des interventions les plus efficaces pour leur
coût — qu’on peut obtenir avec les ressources disponibles est donc la
règle de conduite qu’impose l’éthique : son application exige que le
coût de chaque intervention soit pris en considération et comparé à
l’amélioration attendue, et que le rapport de l’un à l’autre soit
maintenu constant entre les patients. Le raisonnement économique ne
fait qu’appliquer le principe éthique, il n’y a pas contradiction entre
l’un et l’autre. Il suffit de se souvenir de ce que l’éthique inclut
nécessairement un principe de justice !

Il y a là, par contre, une différence avec l’enseignement qui est
traditionnellement donné aux étudiants en médecine et avec le discours
idéologique développé par la profession pour interdire toute intrusion
d’un regard profane sur son activité. Le médecin devrait mettre toutes
les ressources de son art à la disposition de chaque malade qui se
présente devant lui, et aucune autre considération ne devrait intervenir
dans la prescription. C’est là une éthique sans justice ! En situation de
limitation des ressources, le coût de ce qui est entrepris pour un malade
donné est le sacrifice demandé à d’autres malades qui ne seront pas
soignés ; et soigner le mieux possible tous les malades qui se présentent
en ignorant les autres, qui ne sont pas arrivés jusqu’au cabinet du
médecin, revient à distribuer les soins au hasard, puisque ceux qui se
présenteront lorsque les ressources seront épuisées seront abandonnés à
leur sort.

La différence tient à ce que le problème est formulé en termes de
justice, c’est-à-dire implique une comparaison entre les traitements
réservés à deux (puis de proche en proche, à tous les) malades, dans un
contexte de rareté des ressources. Comme il n’y aura jamais assez de
ressources pour mettre réellement à la disposition de tous les malades
toutes les ressources de l’art médical — et celà, les économistes le
maintiendront devant tous les tenants d’une bien improbable société
d’abondance —, il faut choisir les interventions appropriées en tenant
compte de leur coût et du résultat qu’on peut légitimement en
attendre. Formuler le problème en termes de justice est sans doute
essentiel, comme on s’en rend compte en lisant les critiques les plus
virulents de « l’idéologie éthique et de ses variantes socialisées :
doctrine des droits de l’homme, vision victimaire de l’homme,
ingérence humanitaire, bio-éthique, démocratisme informe, éthique des
différences, relativisme culturel, exotisme moral » (Badiou 1994 : 78) :
après avoir fustigé le « médecin rallié à l’idéologie éthique » (Badiou
1994 : 16-17), le philosophe abandonne malade et médecin pour
parler de la vérité.

L’application

L’amélioration de l’état de santé a deux dimensions essentielles,
l’allongement de la durée de la vie et l’amélioration de la qualité de
cette vie. Le résultat attendu de chaque intervention peut donc être ex-
primé en combinant ces deux dimensions. La mesure de l’allongement
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de la durée de vie qu’on peut raisonnablement attendre d’une inter-
vention médicale donnée ne peut pas être faite par chaque praticien
individuellement : le nombre de cas serait trop faible. Il faut donc
organiser des études statistiques, qui intéresseront d’abord les clini-
ciens soucieux d’être efficaces. On dispose ainsi, au moins depuis le
début des années 1980 (Ghana Health Assessement Project Team
1981), de tables donnant l’accroissement d’espérance de vie associé à
certaines interventions préventives ou curatives pour une centaine
d’affections ou groupes d’affections dans les conditions des pays en
voie de développement. Les données les plus récentes ont été
compilées au début des années 1990 (Murray et Lopez 1994 ; Jamison
et al. 1993 ; Rapport sur le développement dans le monde 1993).

La mesure de la qualité de la vie est naturellement bien plus difficile
encore, puisque la gamme des facteurs à prendre en considération est
extrêmement vaste : on pourrait s’en tenir à une échelle des capacités à
accomplir certains actes ordinaires de la vie, mais aussi bien aller
jusqu’à prendre en compte une appréciation subjective de chaque état
de santé, compte tenu du confort psychologique et des opportunités
sociales qu’il autorise. Plusieurs essais déjà remarquables ont été
réalisés, notamment aux Etats-Unis (Oregon Health Services
Commission 1991 ; LaPuma 1992).

La combinaison des deux types de données a permis d’obtenir, en
1993, des tableaux détaillés des gains à attendre d’une centaine
d’interventions préventives et curatives (Jamison et al. 1993). On
utilise dans ces travaux une mesure en “années de vie corrigées de
l’invalidité” (AVCI), en pondérant le gain attendu en espérance de vie
par un coefficient qui tient compte de la qualité de la vie, entendue ici
en un sens étroit. En effet, dans la ligne des travaux antérieurs de
l’OMS en vue d’établir une “classification internationale des
altérations, incapacités et handicaps”, on définit seulement six classes
d’incapacité, et le poids à donner à chacune d’elles est fixé par un
groupe d’experts ; la notion d’incapacité est aussi objective que
possible (par exemple “a besoin d’aide pour les activités de la vie
quotidienne comme la préparation des repas, les courses ou le
ménage”) ; on évite donc de tenir compte du handicap (encore plus
évidemment dépendant du contexte social et de la place de chaque
malade dans la société), et a fortiori des appréciations subjectives
individuelles. En fin de compte, si une intervention permet de gagner
une année de vie en bonne santé, le gain sera d’une AVCI ; si elle ne
permet que de gagner une année dans un état de santé médiocre, le
gain obtenu à l’aide de la pondération affectée à cet état de santé sera
inférieur à une AVCI.

Certes, les critiques concernant ces méthodes abondent. Tous ceux
pour qui “la médecine est un art”, tous ceux qui préfèrent encore “ l e
bonheur d’ignorer” que Claude Bernard dénonçait chez ses contem-
porains, tous ceux qui se laissent guider par un cœur plus gros que la
tête, vont s’étonner : de quelles données disposez-vous ? quelle est
donc leur qualité ? et qui les traite ? Et bientôt l’affaire devient trop
compliquée pour eux, et ils concluent qu’il vaut mieux se méfier. Il est
vrai que les francophones ont accumulé plusieurs décennies de retard
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en épidémiologie et dans l’évaluation médicale ! Mais de véritables
connaissances ont été accumulées hors des pays francophones et
s’imposent aujourd’hui ! Le devoir des scientifiques n’est-il pas
d’utiliser les meilleures connaissances du moment ?

Ces connaissances montrent que les interventions médicales peuvent
être classées en fonction du coût qu’elles impliquent pour obtenir
comme résultat une année supplémentaire de vie corrigée de l’invali-
dité. L’étendue de la variation de ce critère est extrême : par exemple,
pour gagner une AVCI par une vaccination ciblée contre le tétanos, il
faut dépenser entre 2 et 10 $ ; pour obtenir le même résultat par un
programme de vaccination DTCP (Diphtérie, tétanos, coqueluche,
poliomyélite), il faut dépenser entre 20 et 40 $ ; pour obtenir le même
résultat par un programme de contrôle vectoriel dans la lutte contre
l’onchocercose, il faut dépenser environ 200 $ ; pour gagner une
AVCI en traitant un cancer du poumon, il faudra y consacrer un mon-
tant de l’ordre de 12 000 $ (Jamison et al. 1993 : 17-27). Ces mesures
sont évidemment approchées et controversées ; elles mériteraient d’être
confirmées, mais sont les meilleures dont on dispose pour l’heure. Et
surtout, les ordres de grandeur sont si dispersés qu’on ne doit pas
beaucoup se tromper tant qu’il s’agit de définir le groupe des inter-
ventions les plus efficaces pour leur coût (présentant le plus fort gain
en AVCI pour un coût gobal donné, ou équivalemment présentant le
plus faible coût par AVCI) et le groupe des interventions les moins
efficaces pour leur coût.

La mise en œuvre de ces connaissances dans une procédure
d’allocation des ressources au sein du système de santé est conçue de
la façon suivante : si les interventions peuvent être supposées
indépendantes, on les classe dans l’ordre du coût croissant par AVCI,
puis on calcule le coût de la mise en œuvre de chacune d’elle, en
commençant par celle qui est la plus efficace pour son coût, et on
descend sur la liste tant que le coût total attribué aux interventions
précédentes ne dépasse pas le total des ressources disponibles. Chaque
pays disposant de ressources plus ou moins importantes affectées à la
santé, et devant faire face à une pathologie en partie différente, la liste
des interventions sélectionnées sera différente d’un pays à l’autre.
Mais, en concentrant ces ressources sur ces interventions, on s’assurera
la plus forte amélioration possible de l’état de santé de la population
concernée, et on réalisera la justice dans la répartition de ressources qui
sont rares. Cependant, comme toutes les interventions concevables ne
seront pas entreprises, les malades souffrant de certaines affections ne
seront pas soignés.

Il est bien vrai qu’aller au bout de ce raisonnement, c’est
reconnaître que maximiser le nombre d’AVCI gagnées par les
interventions médicales ne peut se faire qu’ “aux dépens de ceux qu’il
est le moins efficient de traiter”, “que les plus malades seraient laissés
de côté”, que le “système à l’efficacité maximale discriminerait contre
les patients les plus graves” (Veatch 1995 : 73). Rappelons simplement
que cela n’est pas nouveau : le système de santé choisit chaque jour
ceux des malades qui survivront grâce à ses soins et ceux qui
souffriront ou périront privés de soins. Mais il n’en parle pas : or la
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justice exige qu’on en parle, et la dignité de l’homme pourrait exiger
que chacun soit informé de ces choix, individuellement lorsqu’ils le
concernent en tant que malade, collectivement chaque fois qu’il est
consulté en tant que citoyen sur l’organisation et le financement du
système de santé. En outre, il est possible de corriger cette conséquence
en donnant une priorité à certains malades ou à certaines maladies,
mais : 1) les justifications morales de cette attitude sont fragiles ; 2) la
mise en œuvre de cette solution présente d’importantes difficultés
techniques ; 3) elle n’aboutit qu’à déplacer le problème vers d’autres
catégories. L’exclusion de certains est la conséquence de la rareté, ce
n’est pas un défaut de justice. La correction des conséquences
regrettables d’une solution juste pose plus de problèmes éthiques que
la définition de cette solution elle-même.

Analyse économique du coût et de l’efficacité
des actions de lutte contre les MST et le sida

L’étude la plus détaillée à ce jour (Over et Piot 1993) s’appuie sur
un modèle épidémiologique, et le développe sans en changer les
hypothèses essentielles : fondamentalement, ce modèle fait dépendre la
probabilité d’être infecté, à l’occasion d’un contact, de la prévalence
de la maladie dans la population ; et la première croît avec la seconde,
car aucun comportement (ni le choix des partenaires, ni l’adoption de
mesures individuelles de protection) ne se modifie lorsque la maladie
se diffuse. Ce modèle est développé dans la perspective ouverte par les
travaux utilisant la mesure de la charge globale de la maladie (ou de
l’efficacité des actions de santé) en AVCI. Il permet donc à la fois de
choisir entre les actions envisageables, et de situer ces actions par
rapport à celles qui concernent d’autres problèmes de santé.

L’étude de Mead Over et Peter Piot

Le point de départ de l’analyse est le calcul du nombre d’AVCI
perdues que représente chaque cas de MST, dans la ligne des travaux
du Ghana Health Assessment Project Team. On calcule ainsi que cha-
que cas de sida entraîne une perte de 19 années de vie corrigées de
l’invalidité (ou de 15 années productives), ce qui est l’une des estima-
tions les plus fortes : seules la drépanocytose, le tétanos et les trauma-
tismes néonataux représentent une perte plus élevée par cas, et la rou-
geole, par exemple, se classe bien plus bas, avec 5 AVCI perdues par
cas, de même que le paludisme avec moins de 4 (Over et Piot 1993 :
511).

Si l’on prend en considération le nombre de cas pour avoir une
idée de la charge globale de la maladie, le classement est naturellement
modifié : en particulier, pour l’Afrique subsaharienne, la perte en
nombre de journées de vie actualisées et corrigées de l’invalidité, par
tête et par an, atteint 69 pour la rougeole, 60 pour le sida, 55 pour le
paludisme, mais 11 pour la drépanocytose et 4 seulement pour le
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tétanos néonatal (Over et Piot 1993 : 469). Cependant, le raisonnement
présenté plus haut conduit à affecter les moyens disponibles non pas
aux problèmes qui représentent la plus forte charge globale, mais aux
problèmes pour lesquels on peut mettre en œuvre les solutions les plus
efficaces pour leur coût : les non-économistes doivent faire l’effort de
comprendre que c’est de cette façon qu’on obtient le meilleur résultat
global !

Dans cette perpective, chaque solution (activité préventive ou
curative) envisageable, qu’elle soit proposée, expérimentée ou
pratiquée, doit être examinée du double point de vue de son coût et des
résultats qu’elle est susceptible d’apporter en termes de réduction de la
perte en années de vie actualisées et corrigées de l’invalidité. Mead
Over et Peter Piot (1993 : 477) dressent donc d’abord un tableau des
interventions préventives à considérer, en les classant, dans un tableau à
double entrée :

— en fonction du mode de transmission qu’elles concernent : entre
partenaires sexuels, de la mère à l’enfant, par transfusion de sang ou de
produits sanguins, par usage d’aiguilles ou d’autres instruments
incisant la peau ;

— en fonction du caractère plus ou moins contraint du changement
de comportement attendu : purement volontaire (par modification de
l’information ou des préférences individuelles), obligatoire (imposé
par des restrictions quantitatives), ou répondant à des modifications de
l’environnement (notamment de la structure des prix).

Ainsi, le tableau identifie 14 interventions susceptibles de prévenir
les MST, et notamment les cas de sida liés aux rapports sexuels :

— six visent à provoquer une modification volontaire des com-
portements : encourager l’utilisation de préservatifs ou de virucides ;
encourager la réduction du nombre de partenaires ; encourager la
sélection des partenaires ; encourager la notification des partenaires par
les patients ; encourager l’éducation sexuelle à l’école ; encoura-ger le
traitement précoce des MST ;

— trois cherchent à obliger les comportements à se modifier : impo-
ser une réglementation ou une interdiction de la prostitution ; imposer
un isolement des malades ; imposer une notification des partenaires par
les professionnels ;

— cinq devraient entraîner une adaptation passive des comporte-
ments : accroître les subventions pour les préservatifs et pour le
traitement des MST ; accroître les taxes ou renforcer la réglementation
sur les bars et la vente d’alcool ; accroître le nombre de femmes par
rapport aux hommes dans les zones urbaines ; accroître le nombre
d’emplois pour les femmes seules; augmenter l’éducation des femmes.

Mais ni le coût ni l’efficacité de ces mesures ne sont connus, sauf
pour l’encouragement à l’utilisation des préservatifs, et avec des
marges d’incertitude considérables : on peut retenir que la protection
d’un couple pendant un an contre les MST, par ce moyen, coûte entre
5 et 45 $ pour les individus qui ont une activité sexuelle ordinaire, et
entre 50 et 450 $ pour ceux qui ont une activité sexuelle élevée (Over
et Piot 1993 : 488-489). Le coût à engager dans ce genre de program-
me (recours aux médias pour atteindre la population générale, recours
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à des membres du groupe à haut risque pour atteindre ce dernier) pour
gagner une AVCI est inférieur à 1 $ si on se limite au groupe à activité
sexuelle élevée (Over et Piot 1993 : 496) ; ou encore, comme semble le
montrer une étude plus récente, de l’ordre de 1 $ dans le groupe à ac-
tivité ordinaire et de 11 $ dans le groupe à forte activité (WHO 1993 :
15).

Pour la transmission de la mère à l’enfant, les interventions sont au
nombre de dix :

— deux seulement visent à entraîner une modification volontaire des
comportements : offrir la possibilité d’un test aux femmes enceintes, et
offrir une prophylaxie oculaire à la naissance ;

— trois visent à modifier les comportements par la contrainte : tester
les femmes enceintes ; imposer aux femmes infectées d’éviter toute
grossesse ou d’avorter ;

— cinq visent à entraîner une modification passive des
comportements : celles qui ont été citées à propos de la transmission
sexuelle.

Dans ce domaine, on ne connaît (approximativement) que le coût et
l’efficacité de la prévention de l’ophtalmie néonatale à gonoccoques
provoquée par la blennorragie. Le coût par cas évité dépend de la pré-
valence de la blennorragie chez les femmes enceintes, de l’efficacité de
l’intervention selon le traitement choisi (le nitrate d’argent serait
efficace à 85 %, la tétracycline à 94 %) et du coût de ce dernier (la
tétracycline est deux fois moins chère que le nitrate d’argent) : le coût
par cas évité est alors compris entre 55 et 111 $ pour une prévalence de
1 pour 1000, entre 0,2 et 0,5 $ pour une prévalence de 250 pour 1000
(Over et Piot 1993 : 489). Quant au coût à engager pour gagner une
AVCI, à un niveau de prévalence de l’ordre de 1 %, par cette
intervention, il est d’environ 6 $ (Over et Piot 1993 : 496) : pour le
même gain (une AVCI), six fois le coût correspondant aux stratégies
de diffusion du préservatif. En ce qui concerne les mesures coercitives,
les auteurs les considèrent, ici et dans les autres domaines de la lutte
contre les MST et le sida, comme à la fois “contraires à l’éthique et
contreproductives” (Over et Piot 1993 : 489), mais ils se dispensent de
fournir la moindre justification ou explication.

En ce qui concerne la transmission par transfusion sanguine, si une
dizaine d’interventions sont envisageables, une seule est à peu près
connue dans ses dimensions de coût et d’efficacité, le test du sang
donné. Le coût du test est de l’ordre de 2 $, mais son coût par cas de
sida évité dépend énormément de la prévalence (Over et Piot 1993 :
490) : il est de l’ordre de 53 $ si la prévalence est de 5 %, mais il peut
atteindre 6 000 $ si la prévalence n’est que de 0,04 % (valeur observée
à Delhi en 1990). Avec un test coûtant 2 $, le coût à engager pour
gagner une AVCI par cette stratégie varie selon le bénéficiaire de la
transfusion et selon la prévalence de l’infection chez les donneurs : il
est inférieur à 1 $ si la prévalence est comprise entre 1 et 5 % chez les
donneurs, et si le bénéficiaire appartient au groupe à risque ; il va de 1
à 4 $ dans les mêmes conditions de prévalence si le bénéficiaire
appartient à la population générale (Over et Piot 1993 : 498).
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Les études de cas récentes semblent montrer que le coût du test est,
dans la pratique, plus élevé que ne le disent Over et Piot : à partir de
données ougandaises, entre 7 et 18 $, croissant avec la prévalence, du
fait du coût croissant du remplacement du sang contaminé (WHO
1993 : 51) ; mais cela ne semble pas avoir d’incidence sur le coût à
engager pour gagner une AVCI par cette stratégie (212 $ par cas de
sida prévenu, soit pour environ 55 ou 350 AVCI selon que le
bénéficiaire est dans le groupe à risque — on aboutit donc à 0,6 $ par
AVCI — ou dans la population générale — on arrive alors ici à 4 $ par
AVCI).

D’autres mesures pourraient s’imposer (par exemple obliger les
praticiens à respecter strictement les indications de la transfusion), si
personne ne revendiquait le droit du malade à bénéficier de toute
intervention susceptible d’apporter une amélioration  de son état, si
minime soit-elle. Une autre intervention serait indiquée dans ce dernier
cas : en informant le public des hauts risques liés à la transfusion, on
peut espérer provoquer une modification volontaire des
comportements. Enfin, il est sûr que si les cas de paludisme — et
d’anémie — étaient moins nombreux chez les enfants, le recours à la
transfusion diminuerait. Mais de ces interventions, on ne peut rien dire
de plus (Over et Piot 1993 : 489).

Si on se tourne maintenant vers les stratégies de traitement des cas, il
faut d’abord considérer le traitement des MST classiques comme un
moyen de prévenir la survenue d’un certain nombre de cas de sida.
Ainsi, dans un pays où sévit le sida, et où le coût horaire du travail de
consultation ne dépasse pas 2 $, le traitement ou la prévention, dans le
groupe sexuellement très actif, d’une MST classique qui aurait une
prévalence de 25 %, a un coût par AVCI gagnée compris entre 0,02 et
0,11 $. La même stratégie appliquée à la population générale, dans
laquelle la prévalence des MST est bien plus faible, a un coût par AVCI
compris entre 5 et 30 $ : la différence est donc considérable (Over et
Piot 1993 : 500-502). Malheureusement, l’étude de cas plus récente
menée par l’OMS est beaucoup plus sommaire sur ce point (WHO
1993 : 20).

Quant à la prise en charge des malades du sida, elle peut prendre
deux formes : le traitement des affections opportunistes, et le traitement
antiviral. En l’absence de traitement antiviral, le traitement des
affections opportunistes permet de gagner des AVCI à un coût compris
entre 235 et 384 $ (Over et Piot 1993 : 500). L’administration d’AZT,
traitement qui coûtait annuellement 8 000 $ par patient au début des
années 1990 (Over et Piot 1993 : 479), « n’est pas, de toute évidence,
une façon efficace pour son coût de gagner des AVCI dans les pays en
développement » (Over et Piot 1993 : 500). Qu’en serait-il si ce coût
était divisé par 100 dans les trois ans (Over et Piot 1993 : 503) ? Sur
quelle base peut-on dire qu’« à 40 $ pour un traitement annuel, les
antiviraux ne pourront pas être refusés aux pays pauvres et sévèrement
affectés » (Over et Piot 1993 : 493) ? Parle-t-on politique ou
“éthique” ?



Peut-on faire l’économie du sida ?189

La lutte contre le sida parmi les priorités de santé publique

La démarche qui vient d’être présentée a le mérite d’éclairer les
choix d’un décideur qui veut utiliser judicieusement les moyens dont il
dispose pour en tirer la plus grande amélioration possible de l’état de
santé de la population dont il se sent responsable. Elle est à l’opposé
de celle qui consiste simplement à chiffrer, puis à demander, les
moyens de mettre en œuvre toutes les interventions proposées par
quiconque et quel que soit le résultat qu’on peut attendre de chacune,
démarche encore illustrée tout récemment par un des travaux utilisés
ici (WHO - World Health Organization 1993 : 29-35). Cependant la
démarche susceptible de conduire à plus de justice a pour inconvé-
nients d’une part d’exiger des informations de qualité sur les résultats
des interventions médicales (ce qui est difficile, voir par exemple
Sheldon 1996), d’autre part et surtout de ne pas admettre que toute
intervention médicale soit justifiée ni juste. Il faut avoir le courage
d’illustrer cette conséquence en disant quelle serait la place que
donnerait cette démarche à la lutte contre le sida parmi les priorités de
santé publique.

Les estimations publiées en 1994 par l’OMS décrivent de la façon
suivante l’efficacité pour leur coût des interventions retenues dans le
“paquet minimum” de services sanitaires à offrir dans les pays à bas
revenu (Murray et Lopez 1994 : 175) :
_____________________________________________________________________________________________________________

Gain potentiel en AVCI Coût par
(pour 1000 habitants) AVCI (en $)

_________________________________________________________________________________

1. Activités de santé publique :
Programme de vaccination (*) 45 12 à 17
Programme de santé scolaire 4 20 à 25
Programme de contrôle du tabac et de l’alcool 12 35 à 55
Programme de prévention du sida 35 3 à 5
Autres interventions de santé publique

(IEC, contrôle vectoriel...) ? ?
2. Services cliniques
Chimiothérapie de la tuberculose 34 3 à 5
Soins intégrés à l’enfant malade 184 30 à 50
Planification familiale 7 20 à 30
Traitement des MST 26 1 à 3
Soins prénataux et à l’accouchement 57 30 à 50
Soins limités des infections et traumatismes mineurs ? 200 à 300
_________________________________________________________________________________

(*) Ce programme vise les maladies du PEV (rougeole, diphtérie, coqueluche, tétanos,
poliomyélite, tuberculose) et y ajoute, pour définir un PEV Plus, l’hépatite B et la
fièvre jaune, ainsi que l’apport de vitamine A et d’iode.
_____________________________________________________________________________________________________________

Les actions envisagées en matière de sida s’attaquent donc à un
problème dont l’ampleur (gains attendus en AVCI) n’est pas
négligeable (tout en étant une fraction du problème des enfants



190 Joseph  Brunet-Jailly

malades) et par des moyens dont le coût par AVCI est remar-
quablement faible. Cependant, ces actions sont simplement : l’infor-
mation, la promotion de l’utilisation des préservatifs, le traitement des
autres MST, et la réduction de la transmission par transfusion san-
guine. La Banque mondiale, qui a défini ce programme minimum
pour la première fois (Rapport sur le développement dans le monde
1993 : 104) cite l’étude de l’OMS utilisée plus haut (WHO 1993), en
prétendant que le programme chiffré par cette dernière permettrait
d’éviter d’ici l’an 2000 environ 9,5 millions de nouveaux cas
d’infection parmi les adultes, dont 4,2 en Afrique : ces estimations ne
figurent pourtant pas dans l’étude originale et on se demande quelle
est la qualité de l’extrapolation qui permet de les obtenir.

On remarque surtout qu’il n’est pas question, dans ces estimations,
de traiter les affections opportunistes, encore moins d’utiliser les
antiviraux. Telles sont les priorités de santé publique, si on cherche à
traiter avec justice les malades des pays “à faible revenu”, compte tenu
des ressources de ces pays. En quel sens peut-on dire : « Il est
inacceptable que les malades des pays en voie de développement
demeurent sans remède, qu’ils ne puissent disposer des médicaments
essentiels permettant une prise en charge adaptée [mais qu’est-ce
exactement que cette adaptation ?] » (Peter Piot au Congrès de
Vancouver, cité in Nau 1996), ou : « Nous avons l’obligation morale
de tout mettre en œuvre pour que ces traitements [il s’agit ici
seulement de ceux qui permettent de lutter contre la tuberculose et les
autres affections intercurrentes] soient accessibles à tous » (Eric Sawyer
au Congrès de Vancouver, cité in Nau 1996) ? C’est ou bien feindre de
croire en l’utopie d’une société étendue à l’humanité toute entière, et
dans laquelle la même règle juste peut s’appliquer du Levant au
Couchant et du Nord au Sud, position trop irréaliste pour permettre de
résoudre quelque problème moral que ce soit, ou bien mépriser toute
règle éthique et en particulier tout principe de justice en l’invoquant de
façon inappropriée, mais peut-être affectivement efficace, pour
défendre les intérêts d’un groupe particulier.

Extensions de la modélisation économique

Les travaux dont il vient d’être question ont un intérêt : ils tentent
de décrire les conséquences des décisions qu’on peut prendre en
matière de santé publique. Cependant, ils emploient pour le faire un
cadre d’analyse dont les limites sont bien connues. On doit encore
attendre des modélisations en même temps plus raffinées et plus
réalistes, qui fourniront des indications mieux fondées sur les
conséquences des décisions. A l’opposé du principe caché de la
déontologie médicale, “dans le doute, interviens !”, il y a certainement
place pour un autre principe “dans le doute, suspens toute
intervention !”

Pour délimiter ce sujet, il convient d’observer immédiatement que,
souffrant d’un évident manque de données fiables, les modélisations
démographiques et macro-économiques tenant compte de l’épidémie
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de sida ne présentent pas un grand progrès méthodologique : par suite
leurs conclusions sont doublement sujettes à caution. Quelques auteurs
ont bien tenté de placer les meilleures connaissances actuelles con-
cernant l’épidémie dans le cadre de modèles macro-économiques à
moyen et long terme, qui, sans être exhaustifs, tiennent compte de bien
d’autres paramètres que ceux qui caractérisent la dynamique de
l’épidémie elle-même : son effet sur les différents segments de la main
d’œuvre, son effet selon le niveau d’éducation, son effet sur la pro-
ductivité, l’effet du prélèvement du coût des soins sur l’épargne, l’effet
différentiel sur le secteur formel et sur le secteur informel, etc. Aucun
réel progrès n’est fait, cependant, à cette occasion, dans la modélisation
macro-économique elle-même : on utilise des modèles de type Solow,
ou des modèles à deux secteurs, ou encore des modèles d’équilibre
général calculable. Autant dire qu’on en reste à un niveau de très
grande généralité. Les résultats sont évidemment assez inquié-tants :
apparemment, les projections sur une vingtaine d’années don-nent une
réduction du taux de croissance annuel du produit par tête de 0,1 à
0,8 %, alors que ce taux est déjà fréquemment négatif (Cuddington
1993a ; 1993b, Cuddington et Hancock 1994 et 1995, Ainsworth et
Over 1992 ; 1994 ; voir aussi cependant, pour l’Afrique de l’ouest,
une vision globalement optimiste Snrech 1994, Gabas et al. 1993).

Assez différentes sont les tentatives d’extension des modèles micro-
économiques aux comportements préventifs d’une part, et l’extension
de leurs critères d’évaluation d’autre part. C’est donc essentiellement
de ce côté qu’il faut voir si les conditions sur lesquelles reposent les
stratégies sont parfaitement fondées.

L’extension aux comportements préventifs

Les années 1986 à 1990 ont vu paraître de très nombreux modèles
épidémiologiques destinés à prévoir l’évolution de l’épidémie et
notamment le nombre de cas. Certains n’utilisaient que les cas
enregistrés de sida, et en projetaient le nombre par extrapolation, en
corrigeant éventuellement pour la qualité de l’enregistrement
(exhaustivité). D’autres modèles partaient des cas d’infection, et de
probabilités de transition entre infection et sida, pour recalculer le
nombre passé de cas de sida avant d’extrapoler : ils sont spécialement
utiles dans les situations où le nombre de cas de sida est mal connu. La
troisième catégorie cherche à projeter à la fois le nombre de cas
d’infection et le nombre de cas de sida, et elle compte des modèles
plus complexes. La plupart de ces derniers s’inspirent des travaux
antérieurs, et notamment de ceux qui concernent des maladies à source
unique et à transmission de personne à personne : dans ce cas, “dans
chaque groupe de population, le nombre cumulé d’infections au cours
du temps suit en fin de compte une courbe sigmoïde”, et la
distribution des cas au cours du temps sera asymétrique avec une
longue queue à droite ; c’est pour ces raisons que la fonction gamma
est fréquemment utilisée (Chin et Lwanga 1991).



192 Joseph  Brunet-Jailly

Dans la ligne de ces travaux, de nombreux auteurs ont tenté
d’obtenir la meilleure représentation de leurs données en corrigeant de
multiples façons ce modèle de base. Ainsi par exemple, dans une
application à Abidjan, on a tenté de s’affranchir du choix arbitraire du
paramètre “a” de la fonction gamma et de l’âge de l’épidémie, deux
paramètres auxquels les résultats sont extrêmement sensibles. Ce
modèle récent utilise la dynamique observée du nombre de décès pour
reconstruire la dynamique des infections à partir de 1980, et c’est sur
cette base (qui aura donc permis d’ajuster empiriquement les
paramètres) que les projections sont faites. A cette occasion, les auteurs
remarquent « qu’il est impossible d’obtenir un ajustement adéquat de
la progression du nombre de décès soit par une valeur du paramètre
“a” en dehors de l’intervalle de 8 à 9, soit par une croissance
arithmétique du nombre de cas (progression trop faible du nombre des
décès), soit par une croissance géométrique du nombre de cas
(croissance trop forte du nombre de cas) » (Garenne et al. 1995 : 119).
On peut se demander si, derrière ces difficultés, il faut voir de simples
problèmes d’ajustement des modèles aux données, ou s’il ne faudrait
pas chercher à faire apparaître, dans les modèles, des comportements
qui n’ont nullement été pris en compte jusque-là.

Ainsi, par exemple, la plupart des modèles épidémiologiques
utilisent un taux de reproduction de l’infection qui dépend du nombre
de partenaires. Ce taux est défini comme le nombre d’infections
secondaires provenant d’un seul cas d’infection primaire, au début de
l’épidémie, lorsque virtuellement tous les individus sont susceptibles :
l’épidémie se manifeste lorsqu’il est supérieur à l’unité. Tant que ce
taux ne dépend que du nombre de partenaires, le modèle ne pourra
servir, dans une perspective préventive, qu’à décrire l’effet des
variations de ce nombre ; il lui sera impossible de voir si les mesures de
protection individuelle qui sont couramment conseillées (en particulier
le port du condom) ont également un effet sur la progression de
l’épidémie.

La formulation d’un modèle distinguant les deux aspects est
possible : il suffit de considérer chaque acte sexuel capable de
transmettre l’infection à VIH comme une épreuve statistiquement
indépendante, ce qui définit un processus de Bernouilli (Pinkerton et
Abramson 1994). Un modèle de ce type aboutit à la conclusion que la
menace d’une épidémie majeure peut être atténuée par les mesures
individuelles (notamment le port du condom) qui diminuent le risque
associé à chaque contact. Et, d’un autre côté, dans ce modèle, la
réduction du nombre de partenaires n’a jamais un effet significatif sur
le cours futur de l’épidémie ; en particulier, il n’a strictement aucune
influence si l’infectivité — la probabilité 0<p<1 que le virus soit
transmis au cours d’un contact sexuel donné — est supérieure ou égale
à 0,01. Cette différence provient du fait que l’usage du condom,
efficace à 90 %, est capable de réduire l’infectivité du contact d’un
facteur 10 : en l’absence de protection, cette infectivité est comprise
entre 0,001 et 0,1 ; en présence de protection, elle sera comprise entre
0,0001 et 0,01.
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Autre exemple : beaucoup de modèles épidémiologiques supposent
que les contacts sexuels sont régis par le hasard, et dans ces conditions
ils montrent que, progressivement, la totalité de la population sera
infectée. Ce raisonnement ignore complètement que, au fur et à mesure
que la connaissance du sida augmente et se diffuse, le coût des
pratiques sexuelles qui exposent les partenaires au sida s’élève : on doit
alors s’attendre à ce que les habitudes se modifient en faveur d’une
sélection et d’une protection plus systématiques (sauf probablement
chez les prostituées, captives de cette activité, et qui ne peuvent faire
face à l’élévation du coût de leurs services aux yeux des clients — du
fait du plus grand risque perçu — que par une augmentation de
l’offre, Philipson et Posner 1995). De différents phénomènes de ce
genre on peut attendre que, finalement, si on prend en compte ces
phénomènes dans les modèles de projection, la propagation du sida
devient un processus auto-limitant même dans une société close
(Wagner 1995).

L’introduction d’hypothèses de comportement explicitement
économiques dans un modèle rigoureusement construit aboutit à des
conclusions très fortes en ce qui concerne l’orientation des efforts de
santé publique. Alors que beaucoup d’épidémiologistes concluent que
les interventions devraient être dirigées sélectivement vers les individus
qui sont responsables de la transmission du plus grand nombre
d’infections secondaires (le core group, cf. Over et Piot 1993 : 482ss),
la prise en compte des comportements montre que cette politique
concentre les moyens sur ceux qui ont la plus faible incitation à éviter
une nouvelle infection. Les efforts de prévention devraient donc porter
d’abord sur les susceptibles, si on en croit un travail récent (Geoffard
et Philipson 1995).

Ces remarques montrent l’étendue de notre ignorance : sur une
question aussi importante que celle de savoir sur quelle population
cibler la lutte, nous sommes en face de réponses contradictoires et nous
n’avons pas encore la possibilité d’éclairer notre choix.

L’extension des critères d’évaluation

Nombreux sont les économistes conscients des restrictions que la
conception utilitariste, absolument prédominante, apporte à leur
description du fonctionnement de l’économie elle-même et aux
conséquences normatives tirées des représentations théoriques qu’ils
s’en font. Cette conception implique trois exigences : 1) que chaque
situation, chaque état de fait, est évalué en fonction de l’utilité qu’il
offre ; 2) que cette utilité est mesurée par la somme des utilités offertes
par cet état à chaque individu concerné ; 3) que toute décision doit être
prise en fonction des conséquences qu’elle entraîne sur l’utilité, en
fonction du niveau d’utilité qui en résultera (Sen 1993 : 38). La force
des modélisations issues de ces principes est d’avoir permis de
comprendre de multiples interdépendances qui caractérisent
l’économie. En outre, ces trois exigences essentielles de l’utilitarisme
ne doivent pas être rejetées en bloc. En particulier, la dernière présente
un intérêt évident : « Ignorer les conséquences, c’est laisser la réflexion
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éthique inachevée » (Sen 1993 : 71). C’est donc plutôt du côté de
l’utilité et de sa mesure qu’une extension s’impose.

Ainsi, par exemple « l’acceptation morale de certains droits (en
particulier les droits auxquels on tient et qu’on défend, qu’on ne se
contente pas de respecter sous la forme de contraintes) peut entraîner
une déviation systématique par rapport au comportement intéressé.
Lorsque la conduite réelle s’oriente dans ce sens, même de façon
partielle et limitée, cela peut remettre en cause les fondements de la
théorie économique classique en matière de comportement » (Sen
1993 : 55). Pour en tenir compte, on devrait prendre en considération
le fait que le bien-être n’est pas la seule valeur, et le fait que l’utilité ne
représente pas correctement le bien-être (Sen 1993 : 45). On en
viendra donc par exemple à considérer, selon la proposition
d’Amartya Sen (1993 : 56-58), que, à côté de l’obtention d’un certain
niveau de bien-être, chaque personne souhaite aussi voir se produire
certains événements, être capable de les concevoir et de les atteindre. Il
y a donc deux types d’accomplissements à considérer quand on évalue
une situation : l’accomplissement en termes de bien-être et l’accom-
plissement en termes d’action. Par ailleurs, on en viendra également à
accorder de la valeur non seulement à ce que la personne accomplit,
mais encore à la liberté dont elle dispose : la liberté n’a pas seulement
“une valeur instrumentale (de sorte que, en dernière analyse, seul
compte le résultat accompli)” (Sen 1993 : 58), elle a une valeur
intrinsèque. Alors, pour chaque situation, on devra évaluer quel bien-
être et quelles capacités d’action elle procure par la liberté qu’elle
donne.

Les modèles théoriques susceptibles de donner lieu à des
estimations empiriques n’en sont pas encore là. Mais certains tradui-
sent le fait que « les considérations éthiques peuvent inciter l’individu à
maximiser un autre objectif que son propre bien-être, et peuvent aussi
induire des réactions qui font reposer son bien-être personnel sur une
base plus large que sa propre consommation » (Sen 1993 : 76) : il
existe quelques modèles qui rendent les utilités interdépendantes
(l’utilité d’un individu dépend en partie de la consommation de tel
bien par tel autre individu, — voir par exemple Culyer 1971 —,
traduisant une forme d’altruisme ou, si l’on suit Sen, de compassion,
— Sen 1993 : 97) ou dépendantes des états de la nature (ma fonction
d’utilité se modifie le jour où je deviens malade).

C’est encore bien au-dela qu’il faudrait aller pour prendre en
considération le fait que les individus ont des droits, et que, donc, ou
bien ces droits fixent des contraintes à l’intérieur desquelles l’évalua-
tion des situations doit être effectuée (excluant certaines possibilités, ou
imposant certaines décisions), ou bien le respect ou la violation de ces
droits entrent dans l’évaluation même de toute situation, ce qui définit
un “système de droits-buts” ou de “droits à des capabilités”, selon
Sen (1993 : 117-158). La première solution se heurte à de nombreuses
objections et la seconde est en cours d’élaboration.

Il faut donc bien conclure : les économistes savent à peu près dans
quelle direction il faut chercher pour arriver à compléter, dans
l’évaluation des situations, l’utilité des biens par la prise en compte
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d’autres valeurs. Mais ils ne sont pas encore parvenus à définir ce
système perfectionné, et nous utilisons donc une représentation
théorique dont nous connaissons parfaitement les imperfections. Est-ce
à dire que nous devons ignorer ce que nous pouvons apprendre à
l’aide de cette représentation imparfaite ? Est-ce à dire que nous
sommes autorisés à décider en fonction des opinions des uns et des
autres, de ces opinions qui sont “en deça du vrai et du faux” (Badiou
1994 : 47), et donc en deça du juste et de l’injuste ? Certainement pas :
nous sommes tenus d’appliquer les meilleures connaissances disponi-
bles, nous ne sommes tenus qu’à cela.

Conclusion

Ce survol des problèmes posés par l’économie du sida n’a permis
de tracer qu’une perspective très générale, qui est pourtant importante,
car elle élimine une opinion aussi courante que fallacieuse et établit la
validité de l’évaluation des conséquences.

Parmi les opinions, “représentations sans vérité, débris anarchiques
du savoir” en même temps que “ciment de la socialité” (Badiou
1994 : 46), celle qui est éliminée prétend que l’éthique interdirait
l’évaluation des conséquences, et en particulier cette évaluation des
conséquences que l’économie propose. On entend fréquemment
invoquer aujourd’hui encore, pour justifier telle ou telle décision, les
“aspects politiques, éthiques, culturels et symboliques des soins médi-
caux” (Laurell et Arellano 1996 : 5), à quoi on ajoutera, pour faire
bonne mesure, leur signification historique et leur importance affective
(Laurell et Arellano 1996 : 11) ; on entend invoquer la “demande
sociale” (Piot 1996) ou le “dialogue démocratique” (Pompidou
1996) : il s’agit toujours de se placer “en-deça du vrai et du faux”
(Badiou 1994 : 47), de décider sans recourir aux meilleures ressources
de la raison, d’obtenir un accord aussi large que possible fondé sur les
seules opinions. « La plupart des sociétés résolvent les questions
d’éthique et de valeur relatives à tous leurs membres par des moyens
démocratiques : par la confrontation et les accords qui s’ensuivent, des
priorités sociales sont déterminées et reconnues comme des droits, avec
les obligations correspondantes. La garantie du respect de ces droits est
généralement confiée à l’Etat, qui la met en œuvre par des règles et
institutions publiques » (cf. Laurell et Arellano 1996 : 13).

Or précisément, l’intérêt du raisonnement “conséquentiel”, qui
exige que tous les choix soient faits en fonction d’un classement de la
qualité des états qui en résultent, vient de ce que la seule alternative
qu’on peut lui opposer — reconnaître une valeur intrinsèque à certains
droits, par exemple à la liberté — se heurte à des problèmes de
cohérence connus sous le nom de “conflit Pareto-liberté” (Sen 1993 :
159ss). En termes simples, nous sommes capables de prévoir des
conflits entre l’application du principe selon lequel si une situation a
est préférée à une situation b par chaque individu pris isolément, elle
est aussi préférée par la collectivité, et le principe selon lequel chaque
individu doit pouvoir faire respecter sa liberté (ou tel autre droit), et
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nous ne connaissons aucune solution logique à ces conflits (donc a
fortiori nous ne pouvons imaginer aucune procédure pratique pour les
résoudre).

Cela s’applique à tout droit, le droit à la santé par exemple, et à tous
les contextes, en raison de la généralité du raisonnement. En outre, les
théories des droits, et donc les morales qui en découlent, sont en conflit
à la fois avec les théories des besoins ou du bien-être (et les morales
qui en découlent), mais aussi entre elles (Sen 1993 : 304). Il paraît
donc très difficile tant de combiner l’évaluation des résultats avec le
respect des droits, que de recourir aux morales fondées sur les droits en
abandonnant l’évaluation des résultats. Voilà pourquoi nous mettons la
justice au centre de toute notre discussion : y mettre les droits de
chaque malade, pris individuellement, comme le fait si volontiers
l’idéologie médicale, c’est sans doute s’interdire de penser les
conséquences de décisions médicales ; peut-être est-ce, d’ailleurs, le
but de l’opération.

Cela dit, si le raisonnement conséquentiel présente des avantages, la
pratique de l’évaluation des conséquences pose des problèmes
considérables. Nous sommes raisonnablement informé de ces
difficultés, mais nous n’y voyons pas une raison suffisante pour
adopter une autre attitude que celle qui consiste à choisir aujourd’hui
la meilleure méthode disponible, pour prendre les décisions qui
s’imposent, et de la façon la mieux éclairée qui nous soit accessible, en
tenant compte autant que faire se peut des marges d’incertitude. La
conséquence de cette attitude a été évoquée : la meilleure mesure dont
nous disposons pour évaluer les situations qui résultent de diverses
interventions médicales conduit à ne donner à la lutte contre le sida
qu’une place limitée, qu’une priorité limitée, qu’un contenu limité.

Pire, ce contenu dépend du niveau de ressources que la société
consacre à la santé en général, et donc en partie de son niveau de
revenu. Procéder autrement, c’est-à-dire feindre de croire que la
société s’étend à l’humanité entière, pour dire qu’un malade du sida
doit être traité au Sud comme il le serait s’il était au Nord, c’est dire
que tout malade du Sud doit être traité comme tout malade du Nord :
la justice qui est revendiquée n’a de sens que si elle s’applique à toutes
les maladies, et si elle ne le peut pas, elle se réduit à une injustice dont
les malades du sida souffriront un peu moins et les autres malades un
peu plus ! Un traitement relativement plus proche de celui qui est
courant au Nord sera administré à quelques malades du sida au Sud,
mais cela se fera inéluctablement au détriment des malades souffrant
des autres affections contre lesquelles il aurait été justifié de lutter.
Voici le genre d’arbitrage dont les citoyens, et parmi eux les malades,
doivent être informés, voici même les arbitrages sur lesquels ils
devraient être consultés, plutôt que d’avoir à subir dans leur chair,
lorsqu’ils sont malades, des décisions qui leur seront toujours
présentées comme les meilleures que les autres ont prises pour eux.

Ainsi, au sein de chaque Etat, l’éthique prescrit que les décisions
soient prises en fonction d’une évaluation des conséquences de chaque
décision applicable compte tenu des ressources disponibles. Et donc,
malheur aux pauvres ! Faut-il rechercher une solution du côté de l’aide
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internationale ? On peut certes concevoir une « structure morale
conséquentialiste et universalisée » dans laquelle « on considère la
population du monde dans son ensemble », et alors « la morale du
résultat choisie doit en principe être appliquée à l’ensemble de la
population mondiale » : dans ce cas, on rejetera « la tradition consistant
à envisager le bien-être social séparément pour chaque pays, en termes
nationalistes » (Sen 1993 : 295). Mais, à l’évidence, « il s’agit là d’une
modification de toute la perspective adoptée à l’égard de la politique
internationale » (Sen 1993 : 296). Comme on le sait, l’aide publique
au développement ne représente, en 1995, pour les 21 pays de
l’OCDE, que 0,27 % de leur PNB, et c’est le pourcentage le plus faible
qui ait été constaté depuis 1970.

Et faut-il faire une exception pour certains malades ? Il existe des
morales de l’action qui admettent que « le sentiment de responsabilité
qu’éprouve une personne à l’égard de sa famille ou de ses amis puisse
modifier ses jugements moraux », et aille même jusqu’à « modifier le
jugement qu’elle porte sur la qualité des résultats » (Sen 1993 : 283).
De fait « on peut trouver quelque peu déprimante une vision de la
société dans laquelle des hommes endurcis se livrent à des calculs
indépendants de l’agent, ne répondant pas aux exigences de l’amour
et de l’affection sauf à titre instrumental » (Sen 1993 : 284). Mais il
reste que « cette forme de partialité dans le jugement porté sur les
situations peut être considérée comme une faiblesse morale » (Sen
1993 : 283).

Bref, ce que l’économie rappelle, tant par sa théorie que par ses
chiffres, c’est que les contraintes imposées par la rareté des ressources
sont impitoyables. Les dotations en ressources naturelles et l’accumu-
lation de capital se sont combinées pour créer une inégalité phéno-
ménale entre les nations et entre les humains. Aucune règle connue ne
peut corriger cette inégalité en respectant la multitude des droits
moraux reconnus. Nous sommes en pratique dans une situation
d’arbitrage entre des exigences morales concurrentes (Sen 1993 : 280)
et il vaut mieux inclure une appréciation du respect de certains droits
dans l’évaluation des situations que d’utiliser un cadre non consé-
quentialiste. Mais comme, en pratique, la seule solution consiste à pon-
dérer la mesure de l’avantage que présente telle situation pour tel indi-
vidu par un poids propre à cet individu, cela ne peut pas être fait sans
rencontrer des difficultés éthiques réellement insurmontables : qui
choisit les poids et sur quel critère ? Ce n’est pas la démarche imper-
sonnelle proposée et illustrée plus haut qui pose ces problèmes (qui
choisit ? sur quels critères ?), ils n’apparaissent que lorsqu’on prétend
corriger certaines de ses conséquences individuellement douloureuses
en introduisant des droits individuels. Et donc, dans ce contexte, la re-
vendication ou l’affirmation d’un droit ne nous rapproche pas de la
justice.
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Joseph BRUNET-JAILLY, Peut-on faire l’économie du sida ?
Résumé — Est-il moral d’appliquer le raisonnement économique au domaine de la
santé ? Certainement pas, pensent les médecins dans leur immense majorité. Et
pour beaucoup de décideurs, et pour l’opinion dans son ensemble, le raisonnement
économique est trop froid, trop compliqué, nécessite trop d’informations qu’on n’a
pas. Cette position unanime a beaucoup d’avantages pour le système de santé :
elle le tient à l’abri d’un regard profane ! Mais, à part ce mérite, elle n’en a guère.
L’article montre que le raisonnement économique permet de poser la question de la
justice dans la distribution des soins, c’est-à-dire la question de la répartition entre
les malades des ressources que la société consacre au système de santé. Cette
question est épineuse, mais il est bien conforme à l’éthique de la poser. Si on
place la préoccupation de la justice au centre de l’analyse, l’importance relative et
les modalités de la lutte contre le sida peuvent être précisées. Certaines des
conclusions établies de cette façon ne plairont pas à tous, puisqu’il n’est pas
possible de donner à tous toutes les ressources de l’art médical. Il faudrait donc
cesser de faire croire au bon peuple que tel serait l’unique objectif de la profession
médicale : il vaudrait mieux initier les citoyens aux arbitrages qu’exige la
politique de santé. D’autant plus que la solution à ce drame — tous ne sont pas,
et ne seront pas soignés — n’est pas dans l’affirmation de droits des malades !
Mots-clés : éthique • économie • justice • droit à la santé • sida.

Joseph BRUNET-JAILLY, Can we look at AIDS economically?
Summary — Is it moral to apply economic reasoning in the area of health?  The
vast majority of doctors believe that that is certainly not the case.  Furthermore,
in the eyes of many decision-makers, as well as those of the public at large,
economic reasoning is too cold, too complicated, and requires too much
information that we do not have.  This unanimous point of view has many
advantages for the health system:  it shields the health system from inquisitive
glances.  Aside from that, it is short on merit.  This article shows that economic
reasoning allows one to ask the question of justice in the area of care distribution,
i.e. the question of the distribution among those who are ill of the resources
society has allocated to the health system.  This is a sensitive question, but it is
in line with ethics to ask it.  If the concern for justice is placed at the center of
the analysis, it becomes possible to specify the relative importance of and the
methods to be employed in the fight against AIDS.  Some of the conclusions
reached in this manner would not please everyone, as it is not possible to give
everyone all of the resources of the medical art.  One should stop leading the
people at large to believe that this universal allocation is the one and only
objective of the medical profession; it would be better to initiate citizens in the
techniques of arbitration required by health policy.  This is all the more true given
that the solution to the tragedy — not everyone is treated, nor will they be — is
not to be found in the affirmation of the rights of those who are ill!
Keywords:  ethics • economics • justice • right to health • AIDS.



11.  Using a sociolinguistic approach
to safe sex promotion in Cape Town:

the challenges of multiculturalism

Nigel Crawhall

Introduction

The relationship between language and culture is a complex one.
Cross-linguistic and intercultural communication are intertwined in a
complex manner.  In Africa, where medical institutions embody the
contradictions between colonial paradigms and indigenous paradigms,
and where prevention work emanates from global discourses on sex
and behaviour, issues of culture and language cannot be ignored.

This paper sets out to explore some of the practical and theoretical
issues of intercultural communication as they impact on AIDS
prevention and educational work in multilingual and multicultural
settings.  The first section describes practical experiences of cross-
linguistic and cross-cultural in AIDS prevention work conducted in
Cape Town, South Africa.  The second section explores some of the
theoretical issues and looks at research by Luyanda Mapekula that
explores intercultural conflict between the Western biomedical
paradigm, and popular culture in Cape Town townships.

This leads to a discussion of the question of cross-cultural
perceptions of agency, autonomy and action as regards safer sexual
behaviour.  The author argues that there is not necessarily a cross-
cultural equivalence of power to take unilateral decisions, and that this
context needs to be understood by prevention workers.  From another
angle, however, culture can be held up as a defence of disempower-
ment and failure to take personal responsibility.

The author argues for further research to test the assumptions about
culture and behaviour motivation that currently underlie prevention
work in Africa.  A synthesis of Mapekula’s findings and the author’s
own experience supports an approach that allows the client’s (or
workshop participant’s) paradigm to be acknowledged and regarded as
the foundation of learning relationship.  However, this boundary may
be subject to a mutually agreeable change as the prevention worker
helps the client or participant understand the transmission route of HIV
and the implications for his or her sexual activity.



202 Nigel  Crawhall

ASET’s workshop experience

To meet prevention objectives of promoting safer sexual behaviour
and informing people of the particulars of HIV transmission during
sex, AIDS educators must be able to use language that is explicit,
precise and accurate.  Whereas Western societies have adequate
discourses available and sociolinguistic norms that permit this
communication, southern African societies currently have restrictions
on language use which may obscure the central themes of safe sex /
AIDS prevention education.

This section examines one workshop developed in Cape Town,
South Africa, by the AIDS Support and Education Trust (ASET)1 that
attempted to address this problem.  The workshop was informed by
principles of adult education and sociolinguistics.  The design and
strengths of the workshop are described and a critique is provided.
The critique looks at the cross-cultural problems inherent in AIDS
education that cannot be addressed at the level of linguistic strategies.

Much of the early safe sex promotional / AIDS awareness material
was developed in Western European and North American countries
where norms about language use and cultural appropriateness were
different from much of the rest of the planet.  Generally speaking,
Western cultures developed scientific or technical registers2 for sexual
and anatomical matters prior to AIDS.  In English, for example, this
meant there were at least three registers to draw on when speaking of
sexual matters: vulgar or profane language, polite social language, and
scientific or technical language.

These levels of discourse emerged out of the particular relationship
Western societies had with science and industrialisation.  These
discourses were further expanded by the massive social changes that
took place in the 1960s and 1970s where sexual and anatomical
matters became common place in the mass media.  Pornography,
erotica and nudity were available to the general public and discourses
arose to accommodate these changes.

The introduction of sex education into North American secondary
schools and in some cases primary schools by the mid-1970s is an
example of the extension of language norms.  Topics which previously
would have only been discussed in youthful peer groups, or between
adult family members and youths, was shifted into a new formal
institutional setting with its own language norms.

When the AIDS epidemic began, Western societies had readily
available linguistic resources for publicly discussing the details of
transmission and prevention.  For safe sex education there was an
established precedence for explicitness, so long as an appropriate re-
gister was used.  Appropriate terminology for mentioning genitals and

                                    
1 In 1996, ASET changed its name to Triangle Project and shifted its focus towards
sexual minorities in the African and coloured townships of Cape Town.
2 Register is a sociolinguistic term referring to the level of formality or social
distance in speech.
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coitus even in formal, mixed gender settings was provided by the
quasi-medical register that had established itself.

This ability to be explicit was amplified by the large gay male
cultural presence in North America and Europe.  The gay media in
North America and Europe was less constrained by mainstream norms
and was able to provide uncensored, sexual education in vernacular
language (i.e. it was not constrained to use scientific language).  This
in turn influenced the form safe sex education was to take for the
heterosexual majority.

In southern Africa, most cultures have prohibitions or restrictions
on the use of sexually explicit language in public.  In Nguni cultures,
there were traditionally strict rules about language and gender that
carried over into sexual matters.  The importance of maintaining
respect, ukuhlonipha1, when speaking to one’s elders or people of the
opposite sex placed social constraints on detailed discussion of sexual
practices and anatomical terms.  Early AIDS educators found
themselves having to censor their work, or risk offending people by
using Western models.

South African AIDS educators working in African language
constituencies were faced with the challenge of how to be sexually
explicit and precise without losing their audiences by giving offence.

Background of the workshop

The AIDS Support and Education Trust started providing safe sex
and other AIDS related information to the Cape Town public in 1986,
soon after the first cases of AIDS occurred in South Africa.  The target
audience was primarily English- and Afrikaans-speaking (white) gay
men.  At that time South Africa was under a state of emergency and
contact with the mainly African-language townships was minimal to
non-existent.  The question of serving an African clientele did not
emerge until the 1990s.

In March 1992, ASET sponsored the visit of one of Holland’s
leading safe sex educators, Robert Hubers of the Stichting Aanvullende
Diensverlening (SAD).  Hubers provided training in safe sex education
to a number of AIDS Service Organisations (ASOs), including those
working in the townships.  For the first time the issue of cultural
differences in discussing safe sex came to the surface for ASET.

The Dutch gay approach to safe sex was blunt and disturbing to all
the participants, including English South Africans.  It involved
facilitator-led discussion of sexual desires, practices, body parts and
body fluids using vernacular language.  Xhosa-speaking AIDS
educators were concerned that they could not relay these effective, yet
inappropriate, education techniques to their constituencies.

                                    
1 Hlonipha  refers to a deferential language of avoidance used by Xhosa married
women.  In its original form it involved noun substitution to avoid the use of words
similar to male in-law’s names or even syllables within the husband’s name.
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Following Hubers’ visit, the ASET safe sex team redesigned its
general introductory workshop to include a number of elements from
the training.  The workshop was run monthly between 1992 and
1995 1.  Over three years approximately 60 workshops were run and
between 1 500 and 2 000 people attended.  Of these workshops the
majority were in English, with a few bilingual workshops.  Township
AIDS Project in Soweto adopted elements of the workshop and used in
a number of languages in Gauteng and other provinces (Crawhall
1994: 13-15).

During this time, the workshops were evaluated by participants and
facilitators, and adjustments were made accordingly.  Particularly
helpful to evaluation were the training sessions with other ASOs where
ASET volunteers had to communicate their workshop skills to other
AIDS workers.  It was during these occasions that discussion focused
on cross-cultural applicability and the didactic strength of different
units.

The target group for the workshops, according to ASET’s mandate,
was meant to be gay men, lesbians, and bisexuals.  In practice, at least
half of the people who eventually attended workshops were
heterosexual.  Most of the ASOs being trained in the workshop
methodology had heterosexual target groups with diverse cultural and
linguistic profiles.  The workshop therefore had to accommodate a
wide range of constituencies including: sexual minorities, men, women,
all ages, at least two major religions (Islam and Christianity), different
social classes, at least three languages (English, Afrikaans and Xhosa),
and different occupational interests ranging from psychologists to sex
workers.

Effectiveness of the workshop

In the last five years, AIDS educators and psychologists have
observed once successful prevention initiatives in gay male commu-
nities in Western countries cease to be effective (Odets 1993;  Gold
1995).  At the Vancouver AIDS Conference (1996), we have been
reminded how little research is being presented on the effectiveness of
prevention work.  This lack of research should warn us to beware of
untested assumptions and prejudices that may be held up as truths.

Indicators for the success of the ASET workshop included: the
public demand for the workshop (though not necessarily from the tar-
get group), the high degree of satisfaction registered in the participant
evaluation forms, and the requests for training by other ASOs.

Between 1992 and 1995, ASET, on request, trained a number of
leading ASOs in the methodology of the workshop.  These included
Planned Parenthood Association, SHAWCO AIDS Resistance
Programme (SHARP) at the University of Cape Town, Township AIDS
Project (TAP), Belville Community Health Project, and community
                                    
1 From 1996 on the demand from the public decreased but the training demand
increased from other ASOs and schools.
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organisation such as Association of Bisexuals, Gays and Lesbians
(ABIGALE), and Gays and Lesbians of the Witwatersrand (GLOW).

However, owing to capacity constraints (both resources and skills)
the real effectiveness of the workshops, in promoting sustainable safer
sex was never measured.  Like most prevention efforts, the impact
could only be assumed.

Aims of the workshop

The primary goal of the workshop was to provide participants with
an understanding of HIV transmission that was credible and would
help inform their future sexual behaviour.  Within this understanding a
hierarchy of risk was established to help the participant focus on
modifying the most serious risk taking.  A number of other goals were
incorporated into the workshop.

In order of presentation the following outcome aims were
identified:
— participant is aware of the importance of talking about HIV and
safe sex;
— participant acknowledges that the decision to have safe sex or not is
complicated by the emotional and other issues (e.g., power relations)
that are associate with sex, i.e., it is not a simple rational choice issue;
— participant understands and is able to explain how HIV is
transmitted sexually and is able to judge his / her own sexual behaviour
according to the transmission model;
— participant understands that ejaculation of semen into the vagina or
anus, without a barrier, is the most likely form of HIV transmission;
— participant understands the basics of effective condom use;
— participant acknowledges his/ her rational and irrational fears of
infection and the unfair discrimination that may arise from that;
— participant is aware of the need for compassion for HIV positive
people;
— participant has the empathetic experience of what it is to receive a
sero-positive diagnosis and therefore revitalise acute awareness of the
risks he or she may be taking.

The order of the workshop content was structured to promote
group dynamics, a sense of security, risk taking (i.e., sharing personal
experience and asking questions), and closure.

All of this was carefully arranged into a two-hours workshop.  One
of the assumptions behind the workshop was that most participants
would only attend a single workshop and might not access other ASET
services (the clinic, counselling, other workshops).  Therefore, the
emphasis was on providing the target audience members with enough
information that they could make decisions, without overloading them
with information.  Too much information could confuse people and
blur the essentials, too little would not allow them to move to a further
awareness and the development of personal strategies.
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Adult education tools

South Africa has a dynamic non-governmental sector that provided
Freirean style adult basic education to the majority population under
the apartheid years.  ASET was able to access tested principles of
effective adult education from the NGOs experience.

Because the primary goal was to inform people of something which
they did not know previously, i.e., a model of HIV transmission
through body fluids, the workshop was necessarily didactic and
teacher-driven rather than an open, learner-initiated event.  However,
bearing this constraint in mind the Team worked toward the most
interactive approach possible within the time constraints.

The most complex part of the workshop, and its most important
unit, is the presentation of the transmission model referred to as the
Risk Triangle.  The Risk Triangle is a diagram presented in the
workshop to help participants understand the different dosages of HIV
carried in different body fluids, and the impact this has on chances of
infection during sex.  There were a number of motivating assumptions
behind this approach, which was notably different from other ASOs
and government education.

Firstly, it was assumed that an individual is more empowered when
he or she is given information and encouraged to make his or her own
choices.  The emphasis was placed on right and wrong information.
We repeatedly noted in evaluations that this workshop was the first time
people understood why some sexual activity could lead to transmission
and others not.

Secondly, messages given out by mainstream ASOs that sex
transmits HIV and fidelity protects the individual is inaccurate and
confusing, not to mention unrealistic in its assumptions about human
behaviour.  In the ASET approach questions of sexual fidelity were
secondary to understanding viral transmission.  The approach, rooted
in the Dutch original, was devoid of moral judgement.  This allowed
the adult learner to apply the information to his or her own moral
system and personal situation.

Thirdly, it was felt that setting rules for people was counter-
productive.  In a society where rules and laws had been used to abuse
people and commit crimes against humanity, it was not a sound basis to
promote a rule-based model.  Promoting ‘good’ behaviour and ‘bad’
behaviour was likely to encourage alienated youths to choose the
‘bad’ option as a matter of principle.  If bad people had unsafe sex
then rebellious youth would wear unsafe sex as a badge of bravery and
honour.

The Risk Triangle involves communicating a daunting amount of
information.  Participants receive an explanation of different concen-
trations of HIV in infected fluids, the requirement of direct
transmission into blood and the vulnerable points of contact during
sex.  The facilitator then works with participants to analyse all likely
sexual behaviour in comparison with the transmission model.

The Team developed a visual prompt, the Risk Triangle.  The Risk
Triangle put body fluids in one of three categories depending on
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possible concentration of HIV.  The effect of infected fluid transmis-
sion to blood of each category (corresponding to a level of the Trian-
gle) was explained, starting at the level of blood and semen.

Techniques such as repetition, referring to the visual aid, using
gestures were all included in facilitator training.  Once transmission is
explained, the facilitator takes the participants through the list of sexual
activities they have brainstormed to get them to apply the model.  In
this way the learner has stated his or her particular concern, the
facilitator has presented a model, and the learner brings his or her
concern together with the model to learn its application.  The
information was usually reviewed again at the end of the workshop.

This technique proved reasonably successful, though training
evaluation revealed that most people did not fully grasp all the details
of the Risk Triangle the first time and some prompts like hand gestures
sometimes confused rather than clarified.  Client evaluations usually
listed the Risk Triangle as the most significant element of learning in
the workshop.

Sociolinguistic tools

In his 1993 address to the First Bellville Community Conference on
AIDS, Cape Town, then Health Secretary of the African National
Congress, Dr Ralph Mgijima, noted that: “All cultures have ways of
talking about sex...  Sex (in African culture) is a private thing;
something that people would speak about to a mother or father.  The
challenge is to take that talk into public” (Crawhall 1993: 23).

Community AIDS workers in both governmental and non-
governmental organisations complained about the difficulty of
explicitness in AIDS education.  The usual approach was either too
vague, and therefore failed to inform people, or too vulgar and ended
up alienating people.  A new approach was required.

During training with ASET, the then Director of Township AIDS
Project (TAP) in Soweto, Ennea Motaung, reported: “I say to people
that I am going to be very open and that this is not accepted in our
culture.  I ask people to leave if they want” (Crawhall 1993: 25).  Her
approach signifies a key concept of leave taking, of seeking special
permission.

The ASET Team solution was to negotiate sociolinguistic norms
with the participants.  As Mgijima indicated, every culture has a time, a
place and, frequently, a register in which individuals can talk about sex.
The trick would be to gain consent to use the sexual register in a
different, more public context.

Workshop facilitators were trained not to use any sexual
terminology until they had successfully negotiated this change of rules
with the workshop participants.  The participants themselves would
introduce a register that matched their level of comfort.

During the initial word association around the word ‘sex ’ the
participants could decide for themselves how much sociolinguistic risk
they were willing to take in that social setting.  Sometimes groups were
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explicit and frank from that moment on, in which case the facilitator
could do likewise.  More often the word association signalled that
participants were feeling restrained in their choice of terms.  This
restraint would cue the facilitator for further negotiation in the
following technique.

After the word association, participants were asked to name specific
sexual acts.  It was often at this point that the facilitator would have to
actively negotiate a loosening of the sociolinguistic norms.  The
difference between this approach and previous strategies, such as
Motaung’s cited above, is that the facilitator would not proceed without
consent.  The participants would have to own the decision to change
the rules.

The brainstorming of sex acts often started off with an embarras-
sing silence, which would eventually be broken by a participant.  Once
broken, a new sociolinguistic norm would be established.  The
participants, though they had abandoned one norm, would set another
register norm that would vary from group to group.  Again the
facilitator would only use terms generated by the group.1

The process was still not complete.  Participants who chose a
register so remote from explicitness that it was obscure were required
to be more precise and accurate.  For example, a participant would
refer to penetration as ukwabelana isondo (literally: to share a small
piece of cloth).  This hlonipha term is widely understood in Xhosa and
has come into increasing public usage through AIDS education.  It is
in contrast with more vulgar (e.g., less respectful) terms such as
ukulalana (to sleep together).

The facilitator, preparing for the explanation of the Risk Triangle
model, is required to take the participant to a new level of explicitness
that makes clear which fluids go where during any particular sexual
act.  Whether starting with isondo in Xhosa or intercourse in English,
the participant would be asked to be more precise.  The facilitator
would ask: what happens? Having established a commitment to
openness and a relatively comfortable register, the participant would go
down one more level in precision.  This could be: indoda ifaka ubhuti
kusisi (literally: the man puts his brother in the sister) or in English, the
man puts his penis in the vagina.

There is another register in Xhosa where a person might say:
indoda ifaka incanca enyweni (literally: the man puts his penis in the
vagina).  The terms are generally considered disrespectful and would
not be used in front of anyone to whom respect is due.  Use of such
terms in a workshop would likely give extreme offence to participants.

In English, the use of terms like ‘brother’ and ‘sister’, instead of
‘penis’ and ‘vagina’ would appear overly coy and unco-operative.  In
the European and North American approach to AIDS education, the
participant might be challenged to use ‘the real words’.  However,
                                    
1 It should be noted that not all facilitators liked the approach initially.  Some felt i t
their responsibility to show being comfortable with explicit language.  The Team
generally stuck to the rule because the technique was perceived to be more effective,
empowering and respectful than the alternative.
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from a linguistic and semantic point of view there is no need to force
the participants to abandon euphemisms when they are adequately
precise.  The cultural implications of violating sociolinguistic norms of
English and Xhosa should not be taken as equivalent.  There is a
substantial difference between the Anglo-Saxon distinctions between
medical register, vulgar register, and coy euphemisms on the one hand
and Xhosa distinctions between respectful language and disrespectful
language.

For the purposes of education, the brother / sister terminology is
adequate, keeping in mind that the objective is to be able to identify
and trace fluid transmission.  That these are noun substitutes is not
important so long as the participants are sure of their semantic
meaning in this particular context.

Once the first silence has been broken and the consent of the
participants reached the narrowing down to precise and accurate
descriptions is a fairly fast procedure.  Throughout this part of the
workshop the facilitator has not used any terms that the group has not
consented to.  No one in the group can accuse the facilitator of being
disrespectful.

The evaluation forms checked for responses to the facilitator’s
clarity and politeness.  Overwhelmingly participants of all ages, of
different religions, of different sexual orientations and languages,
approved of the most sensitive unit of the workshop.

It is interesting to note that the negotiation in the workshops was
primarily about language and sociolinguistic rules.  The facilitators
used latex dildoes (imitation penises) to demonstrate and encourage
description of sexual activities.  In South African society, objects like
dildoes were very rare in the early 1990s and few participants would
have seen one.  Initially, some white facilitators expressed a concern
that black participants would find the dildoes offensive.  Over time it
was evident that, in general, black participants were much more at ease
with dildoes and condoms than white participants, even though white
(English and Afrikaans) participants were more rapidly accepting of
changed sociolinguistic norms.

The sociolinguistic concerns of Xhosa speaking participants should
not be confused with unease about sex or sexuality; the problem is one
of the rules of speech and how to modify these without losing the
target group.

Questions of culture and autonomy

South Africa is an unusual country.  It has founding cultures from
three continents.  Despite its natural resources and strong industrial
base, it has one of the greatest disparities in wealth in the world.  There
are eleven official languages; large immigrant and migrant
populations; an aboriginal population; and Africa’s most active gay
and lesbian population.  Most of the world’s major religions are
observed ranging from Calvinist Christianity to Zionism, Islam to
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Hinduism.  It is, in short, a land of diversity and sometimes of
contradictions.

Though its diversity is enthusiastically embraced as a resource by
the new dispensation, the economic and political inequalities, culturally
linked as they are, have remained a source of conflict and suffering for
the last three centuries, and acutely so after forty years of under
apartheid.  It would be unwise to assume that those inequalities and the
psychological and sociological effects do not dramatically influence
the types of AIDS prevention interventions that are required.

To be effective AIDS workers have to understand the needs of a
range of constituencies with very different circumstances.  There is no
single strategy or approach that is going to work for everyone, and
more so what is effective in one context may be inappropriate and even
counter-productive in another.

The idea of ‘translating’ one type of prevention or education
instrument from one language (the dominant one) into another
language (a subjugated one) without considering other cultural and
power issues is likely to be ineffective at best.  At worst, it is
contributing to the sense of powerlessness that feeds the epidemic.

This is also not to imply that identifying appropriate cultural
parameters is easy in a complex society.  Referring to the challenge
faced by AIDS counsellors in South Africa, Nhlanhla Mkhize has
noted that:

“Cross-cultural counselling is therefore even more crucial in societies
whose meaning systems are being challenged or modified.  In some South
African communities (especially Indian and black) this usually manifests itself
in disagreements between parents and offspring in relationship matters such as
choice of spouse.  The worst situation is where the meaning systems of a
marginal culture are negated without an opportunity being afforded to
participate fully and meaningfully in the dominant culture of the time”
(Mkhize 1995: 9).
When we think of cross-cultural, as in the quote from Mkhize, we

may be tempted to think solely in terms of white and black South
Africans negotiating power relations.  However, there is evidence that
within communities that share cultural origins and meaning systems,
there can be cultural conflict that contributes to silencing the marginal
culture.

In a thought-provoking research project, University of Cape Town
(UCT) graduate student Luyanda Mapekula compared the views of five
Xhosa-speaking HIV positive patients and five Xhosa-speaking
counsellors in the public health care system who handled their cases.1

Mapekula’s hypothesis is that “HIV counselling and training
enculturates people within a particular view of illness which may not be
shared by their clients” (Mapekula 1996: 1).  The research and lite-
rature review looks at the inflexibility of the Western biomedical
                                    
1 At the time of writing this paper Mapekula’s thesis was still under consideration and
may go through changes before it is finalised.  The paper is part of a Masters of Arts
programme in Clinical Psychology.
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paradigm and the problems this creates between health care workers
and patients who are otherwise ostensibly of the same cultural origin.
She points out that the relation between doctor and patient takes place
within a predetermined power relationship, which under apartheid is
particularly severe.  Nurses and counsellors are forced into this
unequal power relation and usually end up having to “assimilate
certain beliefs about diseases, their aetiology and modes of treatment in
a similar way to doctors...  it can be assumed that they [nurses] identify
largely with doctors rather than clients on aspects of health care that
are more similar to doctors than to their clients” (Mapekula 1996: 18).

There were a number of themes where the cultural and
epistemological frameworks of clients and counsellors were at odds.
Some of these, such as blaming foreigners for spreading AIDS, are
likely found in many societies.  However, one of the troublesome
observations included that two clients attributed supernatural causes to
their condition which the counsellors did not encourage them to
discuss or even accept as legitimate.

Mapekula notes that four of the five counsellors found clients to be
irrational and difficult to contemplate.  She cites the following
comments:

“they sometimes tuja - like I have given up on one of them.  I have said
when he is ill, he should come back.  They tell you that ‘lidliso’ or
‘libekelo’ or they will way ‘weqile’ or ‘weqe umkhondo’.  Those are really
the difficult ones more especially if you want to make them understand.

It is important when you are going to counsel a person to note that we
are at various levels, with a person like you I would not talk about soldiers,
we would talk anatomy.  Let me make an example, a person with TB
[tuberculosis], they will say ‘it’s not TB it’s lidliso’.  When you tell them
about HIV/AIDS, they can hear you, at the back of their minds, the person
has a witchdoctor, that cures incurable things so he half believes you when
you say that it is incurable.  There is also a notion that whites tend to have
incurable diseases.  Now, you have to start from there, it is useless to oppose
and explain it in the Western way...” (Mapekula 1996: 54).1
Though the counsellors recognise the culture of the patient they

tend not to be able to effectively mediate the cultural and
psychological conflict which ensues.  Mapekula makes a number of
significant comments in her conclusion including that counsellors in
their predominant use of the medical model seemed aware but
unaccepting of the “different approaches more particularly the
traditional approaches used by clients to explain the condition...”
(Mapekula 1996: 55).

The health care system, such as it is in South Africa, has an
apartheid foundation that continues to plague it and its users.  The
Western biomedical model of health is unequivocally the only valid
                                    
1 Glossary of terms: tuja = pretend not to understand something; lidliso = it is a
poison; libekelo = it is a curse involving soil from the victims footprint; weqile /
weqe ukhondo = symptoms acquired when a person unknowingly walks on the trail of
evil and witchcraft creatures.  
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paradigm for official health care.  Traditional and alternative views of
health care are banished from hospitals and training.  This silencing of
the subordinate position is detrimental both to the quality of
democracy in a country and the good mental health of the individual.

Mkhize has called for health counselling in South Africa to take
better account of its aims and the needs of clients:

“assumptions underlying counselling ought to be revisited and formu-lated
within the client’s value system.  Counselling is informed by appropriate
client needs and values, and exploits strengths that are already in place in the
client system.  For example, we need to learn more about respect, and affirm
the manner in which traditional communities deal with issues such as
bereavement, recognising the psychological and therapeutic value of such
practices” (Mkhize 1995: 9).
At this point it is worth considering the experience of the ASET

workshop and the lessons which are worthy of reflection.  Initially, the
workshop was designed in Europe for gay, Dutch-speaking men.
Through its adaptations, it came to be used in amongst: heterosexual,
Northern Sotho-speaking, rural women in the Northern Province;
amongst Afrikaans-speaking Moslem youth groups in Cape Town;
amongst hostel dwellers in Soweto; amongst male, female and
transgender sex workers in Cape Town; and business people of all
background.  Basically the full spectrum of South African society was
exposed to the workshop.

The strength of the workshop, as described in the preceding section,
rests in its negotiation of sociolinguistic norms without jeopardising
clarity of message and standard content.  This flexibility was necessary
to adjust to other languages, sociolinguistic norms and cultural values.

Using Mapekula’s research, I took the opportunity to interview
three ASET workshop facilitators to get their reaction to Mapekula’s
research and to find out if they felt the existing workshop had a similar
bias.

Neither of the two Xhosa-speaking facilitators was aware that people
were ascribing AIDS to poisoning or witchcraft.  However, on
reflection they could see the parallels and were aware that there was a
conflict between Western and African views of AIDS and HIV.  They
both felt that if someone raised the issue at a workshop that it should
be discussed, but with the aim of reinforcing the view that HIV is
transmissible and the cause of AIDS.

One of the interviewees, Bongani Peter, a trainee counsellor with
Triangle Project, raised his concern that blaming AIDS on idliso or
witchcraft could be a form of avoidance.

“People blame others: AIDS is from white people, AIDS is from gay
people.  They also believe in idliso...  Mostly it’s the people who are
ignorant of AIDS.  They will say it’s idliso and things.  And they won’t
listen to what the second person will be saying about HIV and AIDS”
(Interview, 1996).
I believe that herein lies a difficult problem: that of determining

agency, autonomy and responsibility in a cross-cultural setting.
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One of the original premises of the safe sex workshops, as
developed in Holland, was that the individual is responsible for his or
her sexual choices.  The assumption is that the individual acts
independently and rationally.  This view is fairly typical of Western
psychology and philosophy.

Not all cultures share this view of individual autonomy.  A
contradictory belief within a number of Southern African cultures, at
least traditionally, is that evil, including disease, is the result of someone
else’s ill-will and intent.  If a person believes that he or she will become
infected due to external influences, such as God’s will, fate, or
witchcraft it calls into question the effectiveness of prevention work.

If one compares the arguments between health care workers and
clients in Mapekula’s research, we have one side working with a
cultural paradigm that says AIDS is caused by HIV, a virus without
intent or morals and on the other there is the view that one only gets
sick in such a manner if one is the victim of malintent of a supernatural
nature .  Is one true and the other false? If so, what becomes of
multiculturalism and client-centred counselling?

The European and North American aim in AIDS prevention, at least
initially, was to concentrate on building the individual’s commitment
to behaviour change and survival.  There is limited evidence of this
strategy being successful over an extended period of time (Odets 1993;
Gold 1995).

African strategies have been similar, with greater emphasis on
monogamy, sexual fidelity and social responsibility.  There is little
evidence that this approach has been more successful.

Who is responsible for decisions and agency around HIV
transmission? We know that there are conditions within which it is
unreasonable to expect an individual to take decisions in her best
interest.  We know that in a number of societies married women may
not be in a situation where they can even mention safer sex, let alone
introduce condoms into their sex lives.  Similarly in situations of war
or destabilisation individuals may lose their sense of control.

Referring to the deep scarring within South African psychosocial
experience, Mkhize suggests that loss of control is a matter for
consideration in counselling:

“Being critical [about the relevance of counselling] is important especially if
one is working with populations that have been adversely affected by outside
forces.  For example, an external locus of control is an appropriate and
realistic response for a client whose well being is affected largely by external
factors” (Mkhize 1995: 10).
Pao Saykao provides an interesting Asian example of agency and

responsibility in an address to a Conference on Cross Cultural
Communication in the Health Professions in Australia:

“It is important to add that the people from Indo-China are members of their
own close-knit network, and very often some decisions may need to be
referred to the ‘group leaders’ in the family or the network, so that they can
have the final say.  This means that if there is, for example, a consent form
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for surgery to be signed, the patient may not be the decision maker” (Saykao
1989: 76).
In this example, decision making is known to take place beyond the

level of the individual.  It is not that the individual is powerless, it is just
that she is only part of the decision making process.

Returning to Bongani Peter’s question with regard blaming idliso
for AIDS, we are left with the question of how to respond to this lack
of autonomy and / or absence of individual responsibility.  Mkhize,
Saykao and others stress the importance of knowing the client base,
listening to the issues and working with people from their starting
point.  Intuitively, there should be a dividing line between situations
wherein disempowerment or non-autonomy occur as a result of
external cultural forces, and those that are still within the realm of the
individual.  Within this understanding, the supporting agent, be it the
nurse or the prevention worker, needs to decide where support may be
required for behaviour changes or learning.  Finding that dividing line
may not be easy but is likely an important and worthwhile exercise.

Conclusion

The ASET / Triangle Project General Safe Sex Workshop was not
designed to deal with complex issues of culture and empowerment
raised in this paper.  I have described the workshop’s reasonably
successful approach to negotiating sociolinguistic boundaries with
participants from diverse socio-cultural backgrounds.

Within that approach are some of the answers for working cross-
culturally in a relevant and authentic manner without either imposing a
Western paradigm or jettisoning what we know about viral transmission
in favour of cultural relativism.

These observations are echoed in Mapekula’s research.  The
contradictions between the biomedical model and popular culture do
not pose an insurmountable challenge to communication.  The
implication of Mapekula’s research is that the health care professional
needs to start with the populist norms and assumptions and actively
mediate an introduction to a bio-medical model of HIV and AIDS.
The approach should emphasise opportunities for the client to play an
active role in understanding the information, the gap in paradigms, and
make choices within that space.
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Nigel Crawhall, Using a sociolinguistic approach to safe sex promotion in Cape
Town:  the challenges of multiculturalism

Summary  — The author looks at cross-linguistic and intercultural issues
impacting on AIDS prevention and education work.  He provides a case study of a
safe sex workshop developed in Cape Town, South Africa, and highlights the
effectiveness of negotiating changes in sociolinguistic norms in a workshop
environment.  The paper looks at more complex intercultural issues, including
individual autonomy and agency in responding to the need for behaviour
modification to cope with the risk HIV infection from sex.  Drawing on the work
of Luyanda Mapekula, the author suggests that there is a complex interaction
between the top-down biomedical paradigm that dominates institutionalised health
care, and the mobilisation of popular culture that may be used to obscure and
avoid personal responsibility.
Keywords:  AIDS prevention • sociolinguistics • multiculturalism • safe sex

education • South Africa.

Nigel CRAWHALL, Essai d’une approche sociolinguistique pour la promotion de
la sexualité à moindre risque à Cape Town : les défis du multiculturalisme

Résumé — L’auteur examine les problèmes translinguistiques et interculturels qui
ont un impact sur la prévention du sida et le travail d’éducation. Il propose une
étude de cas à partir d’un atelier — sur la sexualité à moindre risque — qui s’est
déroulé à Cape Town en Afrique du Sud. Il met en relief l’efficacité de la
négociation des changements de normes sociolinguistiques dans l’environnement
spécifique d’un atelier. L’étude porte, au-delà, sur des problèmes interculturels
plus complexes, comme l’autonomie individuelle et l’organisation de la réponse
aux besoins de changement de comportement pour faire face au risque d’être
infecté sexuellement par le VIH. S’appuyant sur le travail de Luyanda Mapekula,
l’auteur suggère qu’il existe une interaction complexe entre le paradigme
biomédical qui domine le système de santé institutionnalisé et la mobilisation de
la culture populaire qui peut être invoquée pour cacher et dénier la responsabilité
personnelle.
Mots-clés : prévention du sida • sociolinguistique • multiculturalisme • éducation

pour une sexualité à moindre risque • Afrique du Sud.



12.  Facteurs contextuels de la transmission
sexuelle du sida en Afrique subsaharienne :

une synthèse 1

Mburano Rwenge

Introduction

Les premières études sur les comportements sexuels en Afrique
subsaharienne remontent à la période coloniale. Elles avaient pour
objectif de cerner les causes de l’infécondité et de la stérilité observées
surtout en Afrique centrale. Au cours de la seconde moitié des années
80, l’OMS a voulu relancer les recherches sur l’infécondité et la
stérilité pathologiques, mais celles-ci ont été éclipsées par les recher-
ches sur le sida. Les biologistes, les cliniciens et les épidémiogistes ont
été ainsi soutenus par l’OMS pour étudier le virus responsable de la
pandémie. Les démographes ont aussi bénéficié du soutien de cette
institution. Leurs recherches en Afrique subsaharienne, portant surtout
sur les aspects socioculturels et démographiques du sida, ont fourni
d’abondantes informations concernant la sensibilisation et les connais-
sances sur le VIH et le sida, les modes de transmission et de propaga-
tion du VIH, les attitudes à l’égard des personnes infectées par le VIH
ou atteintes du sida, les comportements sexuels, etc. Mais les données
sur l’activité sexuelle ne renseignent guère — sinon très peu — sur les
facteurs déterminant les variations des comportements sexuels “ à
risque” entre régions, pays ou groupes sociaux.

Les variations géographiques de la prévalence du VIH/sida ont été
d’abord expliquées par la durée de l’introduction de la maladie dans
les divers pays de cette région par les biais de la mobilité des individus.
L’importance d’autres facteurs a été considérée ensuite du fait de la
transmission surtout hétérosexuelle en Afrique subsaharienne. Comme
ce mode de transmission dépend en grande partie des contextes
personnels et sociaux dans lesquels vivent les individus, l’introduction
du VIH/sida peut avoir eu lieu dans deux ou plusieurs régions voisines
d’un pays donné (ou dans deux ou plusieurs pays voisins) au cours
d’une même période et y avoir évolué différemment, compte tenu de
                                    
1 Cette recherche a été réalisée dans le cadre du projet “Facteurs contextuels affectant
les comportements sexuels des jeunes en milieu urbain camerounais : le cas de la ville
de Bamenda, Province du Nord-Ouest”, qui a bénéficié du soutien financier du
programme de petites subventions de l’Union pour l’Etude de la Population Africaine
(UEPA).
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la différence des facteurs sociaux, économiques et politiques affectant
les comportements sexuels. Cette étude met en exergue ces facteurs et
propose quelques hypothèses explicatives des variations de prévalence
du VIH/sida en Afrique subsaharienne.

Les tendances théoriques en matière de sexualité

Trois tendances théoriques marquent les travaux sur les compor-
tements sexuels  : les tendances socioculturelle, socio-économique et
institutionnelle. Deux aspects fondamentaux caractérisent la première,
notamment l’aspect biosocial et l’aspect socioculturel de la sexualité.
Le premier aspect « définit les comportements sexuels comme étant
une conséquence naturelle du désir d’avoir des rapports sexuels, qui se
manifeste plus fortement chez l’homme que chez la femme » (Freud
1905 ; Tiger et Fox 1974). Selon cette théorie, l’activité sexuelle serait
l’expression d’une pulsion puissante d’origine biologique, que
l’individu chercherait dans tous les cas à satisfaire, directement ou
indirectement ; les seules limites de l’activité sexuelle seraient les
contraintes, essentiellement extérieures, que lui imposent la société.

De l’accent mis sur la base biologique et pulsionnelle de l’activité
sexuelle a découlé l’affirmation “humaniste” que l’expérience hu-
maine dans ce domaine est universelle, les variations ne concernant que
les mécanismes de la répression. Cette affirmation a été critiquée par
plusieurs chercheurs parce qu’elle a pour effet majeur de “désocia-
liser” en grande partie l’activité sexuelle, et de faire passer pour
secondaire le rôle central de la construction sociale et culturelle, sans
laquelle aucun désir ne pourrait pourtant apparaître et s’exprimer
(Foucault 1984, cité par Bozon 1994a : 1174). Ainsi, selon Foucault,
les comportements sexuels sont déterminés aussi par les normes et
valeurs socioculturelles en matière de sexualité, l’ensemble de ces
normes et valeurs déterminant les circonstances dans lesquelles a lieu
l’activité sexuelle. Comme les relations de genre sont une dimension
socioculturelle des différences observées entre les hommes et les
femmes dans la société, la tendance théorique exprimée par les travaux
de Claude Lévi-Strauss (1968) — selon laquelle la sexualité est une
forme d’expression du pouvoir de l’homme sur la femme, des
rapports entre l’homme et la femme en d’autres termes — ferait partie
des approches socioculturelles d’explication des comportements
sexuels. Si la socialisation est « le processus par lequel la personne
humaine apprend et intériorise tout au cours de sa vie des éléments
socioculturels de son milieu, les intègre à la structure de sa personnalité
sous l’influence d’expériences et d’agents sociaux significatifs et par
là s’adapte à l’environnement social où elle doit vivre » (Rocher 1968,
cité par Gérard 1992 : 9), un comportement sexuel spécifique
correspondrait à chaque contexte socioculturel. La socialisation est
fondée principalement sur l’apprentissage et l’intériorisation d’autrui
et se fait par le truchement d’agents privilégiés comme la famille,
l’école, les groupes divers, les associations diverses, etc.
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Selon la tendance socio-économique, les comportements sexuels
résultent des normes et valeurs socioculturelles dont le poids sur les
comportements des individus varie avec les conditions socio-
économiques. Il en découle notamment que, dans les sociétés n’ayant
pas de normes permissives en matière de sexualité, les facteurs
économiques peuvent motiver les individus à s’engager dans l’activité
sexuelle “à risque” pour atteindre des objectifs d’ordre économique.

Les deux premières approches sont considérées ici et ne sont pas
dissociables ; elles prennent en compte les rapports entre sexes. On
ajoutera l’approche institutionnelle qui suppose finalement que
l’activité sexuelle est aussi fonction de l’importance accordée par les
décideurs aux lois et programmes susceptibles d’influer sur les
comportements sexuels des individus : il s’agit donc là de facteurs
politiques.

Les facteurs socioculturels

Ces facteurs traduisent le fait que la sexualité n’est pas un
phénomène isolable, mais s’inscrit dans les normes et les valeurs
culturelles de chaque groupe social. Ils sont associés aux normes et
valeurs en matière de sexualité, de nuptialité, de famille et de fécondité.
L’examen qui en est proposé montre, chaque fois que c’est nécessaire,
comment ils affectent la sexualité des jeunes et/ou celle des parents.

Les mœurs en matière de sexualité et la diminution
du contrôle social

Van Balen (1958, cité par Evina 1990) attribue à la désorga-
nisation sociale et culturelle qui a suivi la colonisation le rôle de
facteur expliquant le niveau élevé de stérilité observé chez les Mongo
de l’ouest du Zaïre : « La reconversion de ce peuple chasseur à l’agri-
culture de coton et l’introduction de la monnaie ont entraîné la
disparition du pouvoir des aînés sur les cadets. Il en est de même de la
restriction vis-à-vis des pratiques sexuelles ». D’autres auteurs ont
repris cette hypothèse, notamment Romaniuk (1967), Retel-Laurentin
(1974), et plus tard Sala-Diakanda (1980) qui souligne que « La
dénatalité est essentiellement une conséquence de la syphilis ancienne
ou de l’hérédosyphilis. Chez les pygmoïdes de la Cuvette Centrale, qui
sont pourtant des voisins immédiats des Mongo, la coexistence d’un
indice de fécondité avec un fort pourcentage de réactions positives
s’explique par la fidélité de ce groupe à une discipline sexuelle ».
L’idée est aussi reprise par D. Tabutin (1982) à propos de l’ouest du
Zaïre, par J. et P. Caldwell (1983) pour les sociétés d’Afrique subssa-
harienne, et par Evina (1990) sur le Cameroun. Une autre approche
explicative pertinente dans le contexte africain, proposée plus ancien-
nement, par G. P. Murdock (1964), suggère que des différences de
pratiques sexuelles selon les ethnies résulteraient aussi de différences
des mœurs sexuelles, qui peuvent être permissives ou non.
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Les valeurs traditionnelles en matière de sexualité et de procréation
favorisant la propagation des MST/sida ont été aussi observées en Afri-
que de l’est et plus particulièrement en Ouganda. Au Rwanda et au
Burundi, par exemple, une femme mariée est autorisée à contracter des
relations extraconjugales en cas d’absence prolongée de son conjoint
et une veuve de se remarier dans la famille de son défunt conjoint. Ces
valeurs y ont été érigées en normes afin de réduire les pertes génési-
ques qu’entraînerait l’absence prolongée du conjoint ou la rupture
d’union (Ilinigumugabo 1989).

La diminution du contrôle social en matière de sexualité serait en
partie imputée à l’urbanisation qui, du fait des opportunités socio-
économiques, a détruit les structures traditionnelles, favorisé les muta-
tions culturelles et, partant, augmenté le pouvoir décisionnel des indi-
vidus dans les choix à propos du moment de, avec qui et pourquoi
contracter les rapports sexuels (Bauni 1990 : 20 ; Meekers 1992). Cette
hypothèse a été validée par une enquête qualitative réalisée auprès
d’adolescentes Kenyanes (Ocholla-Ayayo et a l .  1990 : 67) : la
majorité des personnes pensaient que les normes et valeurs sociocul-
turelles défavorisant la sexualité “à risque” sont aujourd’hui en voie
de disparition ; pour cette raison, les jeunes femmes débutent très tôt
leur activité sexuelle et s’engagent le plus dans le multipartenariat,
comme le soulignent aussi C. Bowie et N. Ford (1989) à Somerseat :
« A Somerseat, le nombre moyen des partenaires sexuels diminue avec
l’âge chez les jeunes filles âgées de 16-21 ans ; ce nombre est en effet
de 2,1 par an à 16 ans alors qu’il est de 1,5 à 21 ans ». M. Schofield
(1971) ajoute toutefois que les premières activités sexuelles chez les
adolescents sont souvent non préméditées et ont généralement lieu
entre adolescents qui fréquentent les mêmes écoles.

L’éducation sexuelle

M. Schofield (1971) souligne que l’intérêt et le temps accordés par
les parents à l’éducation de leurs enfants en matière de sexualité sont
aussi déterminants des comportements sexuels des jeunes. Il est
reconnu qu’en Afrique subsaharienne comme dans beaucoup d’autres
pays en développement, la plupart des parents s’entretiennent rarement
avec leurs enfants sur la sexualité. Cette attitude tient à des multiples
raisons : « La première est que l’éducation traditionnelle que les
parents ont reçue n’accorde qu’une très petite place à l’explication et
à la verbalisation. La deuxième raison est le manque des connaissances
adéquates des parents en matière de sexualité » (Madzouka 1991 :
194). Ainsi la plupart des parents considèrent la sexualité comme un
sujet tabou et ont la crainte que les enfants, surtout pubères et
adolescents, ne considèrent les informations éducatives sur la sexualité
comme une incitation à la débauche. En revanche, ceux qui peuvent
s’entretenir avec leurs enfants sur ce sujet appartiennent aux couches
sociales aisées de la population, mais dans la plupart des cas, ils
consacrent plus de temps à leurs activités qu’à l’encadrement de leurs
enfants. Le problème de l’éducation sexuelle des adolescents dans le
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cadre familial concerne donc toutes les couches sociales, mais pour des
raisons diverses.

La plupart des jeunes interrogés par Schofield (1971) ont déclaré
avoir entendu parler de la sexualité et des préservatifs chez les amis et
les enseignants, qui seraient donc les principales sources d’informa-
tions pour les jeunes. L’auteur remarque cependant qu’ils ne consti-
tueraient une bonne source que si ces informations sont données avant
l’âge de 14 ans ou avant les premiers rapports sexuels.

Des études empiriques ont aussi tenté de lever l’équivoque sur le
rôle de l’éducation sexuelle des jeunes dans la modification de leurs
comportements sexuels. En effet, une analyse de l’OMS portant sur
des études menées dans 19 pays a prouvé que les cours d’éducation
sexuelle à l’école ont souvent réduit l’activité sexuelle des adolescents
et accru l’emploi des préservatifs. Une enquête auprès de lycéens
mexicains a abouti à la même conclusion et a révélé que les adoles-
cents qui recevaient des informations sur les contraceptifs et les
techniques des communications, en suivant le programme d’éducation
sexuelle “Planifiant ta vie”, n’avaient pas plus tendance à devenir
sexuellement actifs que ceux qui ne suivaient pas ce programme
(Instituto Mexicano de Investigacion de Familia y Poblacion 1990). De
même, l’éducation sexuelle peut retarder le moment du premier
rapport sexuel, réduire le nombre de partenaires et accroître l’utili-
sation des préservatifs (Ku et al. 1993). Les programmes d’éducation
sexuelle à l’école seraient toutefois plus efficaces s’ils débutaient très
tôt, avant la première expérience sexuelle des adolescents et s’ils
mettaient l’accent sur les compétences et les normes sociales plutôt que
sur l’acquisition des connaissances ; par ailleurs, les messages sur
l’abstinence et les pratiques sexuelles sans risque seraient plus efficaces
que ceux qui préconisent uniquement l’abstinence (Baldo et al. 1993).

Les facteurs liés aux modalités de mariage

La définition du concept de mariage en Afrique a toujours été
délicate et suscite encore des débats. En effet, le mariage africain
constitue l’aboutissement d’un processus plus ou moins long. Sa
formation est marquée par des étapes rituelles menant finalement à son
existence socialement reconnue. La durée de maturation du processus
comme l’importance des étapes qui le jalonnent sont variables.
Plusieurs années ou même la naissance de plusieurs enfants seront
parfois nécessaires. Sous cet angle, le mariage africain diffère du
mariage occidental célébré instantanément et dont la légitimité est
consacrée par sa seule célébration devant un officier d’état civil.

Selon Ngondo a Pitshadenge (1991 : 30-31), les éléments suivants
définissent plus concrètement le mariage africain :

« 1 - la remise par la famille du prétendant de certains biens ou de pres-
tations à la famille de la fiancée. La remise de ces prestations et contrepresta-
tions ainsi que leur acceptation réciproque constituent des éléments de preuve
de la reconnaissance et de l’approbation communautaire du mariage ;

 2 - la publicité de sa célébration en famille, devant un officier d’état civil ou
devant un ministre de culte ;
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 3 - l’unité de résidence qui suppose, comme partout et en dehors de tout cas
de force majeure, la cohabitation effective et l’accomplissement normal des
devoirs conjugaux ».
S’agissant des deux premiers éléments, l’auteur ajoute « qu’il existe

des tribus en Afrique subsaharienne où le paiement, partiel ou total, de
la dot n’est pas une condition sine qua non de la cohabitation. Ainsi,
chez les Bambala du Kwilu, une famille peut conditionner l’accepta-
tion de la dot à la preuve de la fécondité ». Cela s’observe aussi dans
quelques tribus Bamiléké de l’ouest du Cameroun. La célébration offi-
cielle et/ou religieuse du mariage peut ainsi intervenir plusieurs années
après la célébration coutumière, et même après plusieurs naissances.
On comprend ainsi que la manière dont le mariage est conçu et se
contracte en Afrique influe sur la sexualité avant ou après le mariage.

L’entrée en première union

Dans certaines ethnies africaines les jeunes filles contractent
précocement leur premier mariage et ce sont leurs parents qui décident
de ce genre de mariage. Ailleurs, il est exigé des jeunes filles qu’elles
fassent preuve de leur fécondité avant de se marier (UEPA 1993). Les
rites liés à la puberté favorisent aussi une entrée précoce des jeunes
filles dans l’activité sexuelle. Ntozi et Lubega (1990 : 5) ont observé
en Ouganda d’autres pratiques favorables à la sexualité précoce des
jeunes : « La virginité n’est pas considérée comme importante en
Ouganda. En fait, les parents encouragent l’activité sexuelle préma-
ritale en construisant des cases spéciales pour les adolescents en âge
d’avoir une activité sexuelle ». La sexualité et le mariage précoces et
forcés auraient sans doute aussi des répercussions sur les comporte-
ments sexuels des jeunes.

L’état matrimonial et la forme d’union
La valeur exorbitante de la dot exigée dans certaines ethnies avant le

mariage des jeunes filles entraîne souvent le célibat. Les conditions de
vie de plus en plus difficiles en ville et même dans certains milieux
ruraux contribueraient aussi à ce phénomène.

Du fait de l’isolement affectif et sexuel, propice au stress
psychologique et physique, le célibat favorise la multiplication des
partenaires occasionnels et le recours à la prostitution, mais cela est
surtout le cas chez les migrants, comme l’ont évoqué Lalou et Piché
(1995). La relation entre l’état matrimonial et l’utilisation des
condoms ne serait pas univoque. En effet, on peut penser que les
mariés seraient plus motivés que les célibataires pour utiliser les
condoms en dehors du couple, de peur de détruire leurs vies
conjugales après avoir été contaminés par une MST ou le sida. Il n’en
serait pas toujours ainsi, et il est aussi possible que les mariés, qui sont
généralement moins habitués que les célibataires aux condoms, les
utiliseraient moins, inconsciemment ou consciemment.
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La polygamie 1 favorise les relations sexuelles extraconjugales qui
naissent du système de partage des nuits entre différentes coépouses
(Evina 1990 : 37-38) 2. Elle encouragerait aussi les relations sexuelles
extraconjugales chez l’homme par le fait qu’un homme polygame
trouverait plus normal qu’un homme monogame de contracter ces
relations. Les relations sexuelles extraconjugales seraient aussi favo-
risées chez les polygames par l’écart d’âge entre conjoints (Caldwell et
al. 1993) ; les jeunes femmes polygames dont le mari est assez âgé
entretiendraient habituellement des relations sexuelles avec les jeunes
hommes soit du fait que leur mari n’est plus capable de les satisfaire
sexuellement soit du fait qu’elles sont très attirées par la jeunesse
(Evans-Pritchard 1974 ; Vallenga 1983 ; Awusabo-Asare et al. 1993).

La polygamie accélère par conséquent la propagation du virus du
sida en provoquant un brassage des générations (Brouard et al. 1991).
Elle peut aussi influer sur la sexualité des jeunes enfants. Il n’existe
cependant pas encore d’études qui ont mis en évidence les mécanismes
par lesquels la polygamie affecte les comportements sexuels des
jeunes.

L’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale

L’instabilité conjugale observée dans beaucoup de pays d’Afrique
subsaharienne (Kauffmann et al. 1988 : 222 ; Caldwell et al. 1993)
influe directement sur les comportements sexuels aussi bien des parents
que des enfants. Elle conduit la femme à contracter des unions
polygamiques quand elle aboutit à une rupture d’union. Chez
l’homme, elle peut l’entraîner à contracter des relations sexuelles
extraconjugales au moment de l’instabilité. Il en est de même pour la
femme. Lorsque cette instabilité conduit au divorce, l’homme (ou la
femme) contracte, généralement, une union avec une très jeune femme
(ou un homme) qu’il (qu’elle) connaît très peu. Dans ce cas on dirait
                                    
1 Selon Gilles Pison (1988), « Le mot polygamie (du grec “poly”, plusieurs et
“gamos”, mariage) désigne en fait une forme de mariage où un individu est marié à
plusieurs individus en même temps. L’atlas ethnographique dressé par G.P. Murdock
(1957) recense 418 sociétés polygames où ce type d’union est reconnu socialement,
parmi 557 sociétés dont on connaît la forme du mariage. Celles où ce sont les femmes
qui peuvent avoir plusieurs époux, on parle de “polyandrie”, sont extrêmement rares (il
y en a 4 dans l’ensemble étudié, soit moins de 1 %) et la situation inverse, où ce sont
les hommes qui peuvent avoir plusieurs épouses, la “polygynie”, est de loin la plus
fréquente : on la rencontre dans 74 % des sociétés étudiées ».
2 « Les régions de polygamie importante couvrent toute l’Afrique de l’ouest et
descendent le long de la côte Atlantique jusqu’en Angola, avec seulement quelques zo-
nes de moindre polygamie autour des frontières entre le Nigeria et le Cameroun et entre
la Côte-d’Ivoire et le Ghana. On trouve une polygamie déjà moins importante parmi les
tribus nomades du Sahel, Touaregs et Berbères, mais elle est encore moins présente en
Afrique centrale, en Afrique de l’est et en Afrique australe. Notons cependant une
poussée de la polygamie dans une zone assez étroite descendant du Kenya et passant par
la Tanzanie, la Zambie, le Malawi et le Mozambique, mais dont l’importance est bien
moindre que ce que l’on trouve en Afrique de l’ouest » (Kauffmann et al. 1988 : 225-
230).
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que les remariages des divorcé(e)s et des veufs (veuves), favorisés dans
certains pays africains par la polygamie (Pison 1988), les exposent aux
MST/sida. Les risques de l’instabilité conjugale et de la mobilité matri-
moniale chez les enfants sont très élevés, surtout en milieu urbain,
comme le soulignent J.C. Caldwell et al. (1993 : 7) :

« Dans la plus grande partie d’Afrique occidentale, et dans bien d’autres
régions africaines, règne une grande instabilité conjugale... Il arrive particu-
lièrement dans les milieux urbains que les enfants soient uniquement élevés par
leurs mères, grands-mères et tantes. Dans une étude menée à Kampala,
Southall (1961) a observé que 23 % des ménages sont dirigés par des femmes,
et cette situation serait, selon lui, probablement caractéristique de la plupart des
milieux urbains. Dans ce contexte, les adolescents, mais surtout les filles,
s’engagent dans les aventures amoureuses. Les femmes ne peuvent pas non
plus résister aux avances des hommes, et les adolescentes cèdent facilement aux
demandes que leur font les garçons ».
La situation de ces enfants devient très grave quand ils abandonnent

l’école. L’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale influencent
aussi la sexualité des jeunes enfants à travers l’encadrement familial.
Lorsque les parents vivent ensemble et qu’ils assurent l’éducation de
leurs enfants, leur autorité s’exerce davantage dans le sens du
relèvement de l’âge au début des relations sexuelles (Kouton 1992).
Selon Aucken (cité par Kouton 1992 : 63), les enfants issus d’une
famille qui est instable ou dans laquelle les parents ne cohabitent pas
entreraient plus jeunes dans la vie sexuelle que les autres.

Les interdits sexuels post-partum

On observe dans de nombreux pays d’Afrique subsaharienne des
interdits relatifs à l’allaitement et à l’activité sexuelle post-partum
(Sala-Diakanda 1980 ; Shoenmaeckers et al. 1981). L’abstinence post-
partum y est liée à des rites et circonstances particulières de la vie : elle
est généralement observée durant l’allaitement et parfois au moment
des activités de chasse et de pêche collective (le coït porte malheur,
selon des traditions ancestrales).

A l’est de l’Afrique les interdits sexuels post-partum sont inexis-
tants (E. et F. Van de Walle 1988 ; Ilinigumugabo 1989). Ainsi, selon
Aloïs Ilinigumugabo (1989), au Rwanda les relations sexuelles repren-
nent en moyenne huit jours après la période du post-partum. Cela a
aussi été signalé au Kenya et au sud-ouest de l’Ouganda, par
R. Schoenmaeckers et al. (1981) qui notent par ailleurs que l’islami-
sation contribue à la disparition de cette pratique, puisqu’elle ne pres-
crit l’abstention des relations sexuelles que pendant les 40 nuits suivant
la naissance de l’enfant.

L’abstinence sexuelle post-partum favorise les relations sexuelles
extraconjugales dans les sociétés où ces interdits existent, car les
hommes peuvent être tentés de fréquenter d’autres femmes et de
devenir polygames par la suite.
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Les structures familiales

Le concept de famille en Afrique est un des plus controversés. Il
englobe à la fois les liens de sang, les liens d’alliance, et parfois le lieu
de résidence. La complexité de son contenu augmente si on cherche à
tenir compte, dans la vie d’un individu, des éventuels recours à la
parenté, de certaines modalités de la multirésidentialité du ménage
(Locoh 1988) ou encore des réseaux de solidarité parentaux nécessités
par les stratégies de survie en ville. La famille peut être définie comme
un groupe de personnes qui ont entre elles des liens de sang ou des
liens d’alliance (Locoh 1988 : 442) ; elle est par conséquent le lieu par
excellence de la socialisation des enfants, du contrôle social et de la
transmission des normes et valeurs. Elle influerait donc aussi sur la
sexualité.

Le système de parenté
Le système de parenté influe sur les comportements sexuels des

parents. Ainsi le système matrilinéaire, où la dominance sexuelle de
l’homme sur la femme est très faible, accorde à la femme le monopole
du contrôle de la production domestique : il est donc favorable à l’au-
tonomie et à l’indépendance des femmes qui y seraient plus en mesure
de refuser les rapports sexuels à leur mari que dans le système patri-
linéaire. Il se pratique, entre autres, chez les Akan du Ghana et chez les
Mongo du Bas-Zaïre. Cependant avec la modernisation, les femmes
perdent de plus en plus leur indépendance économique et cela jouerait
négativement sur leurs comportements sexuels (Oppong 1974).

Le système de parenté influe aussi sur la sexualité des jeunes
enfants. Dans le système matrilinéaire, les enfants appartiennent à la
lignée de la femme. Pour cela, son conjoint peut arriver à entretenir des
relations extraconjugales dans le but d’avoir “ses propres en-fants”,
ce qui peut entraîner l’instabilité de sa première union. Les
comportements sexuels qu’adopteraient les mères dans ce système
influenceraient aussi négativement la sexualité des jeunes enfants.

Les structures des ménages
Les structures familiales affectent aussi bien la sexualité des parents

que celle des jeunes. J.C. Caldwell (1982) explique cette relation par le
fait que les normes et valeurs sociales en matière de sexualité seraient
observées plus strictement dans les ménages où cohabitent jeunes et
vieilles générations : les contrôles sociaux s’y exerceraient de façon
plus rigide que dans les ménages nucléaires. Toutefois la présence des
parents du chef de ménage (ou de sa femme) peut aussi affecter
négativement l’encadrement de ses jeunes enfants, en dégradant l’en-
vironnement familial (s’il y a parmi les parents du chef de ménage ou
de sa femme des individus moins disposés à bien éduquer sexuel-
lement les jeunes enfants) ou en réduisant, si le revenu du ménage est
insuffisant, la capacité des parents à satisfaire les besoins de leurs
enfants.
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Les facteurs liés au statut et au rôle de la femme

Les concepts de “statut et rôle de la femme” restent encore
imprécis. Certains auteurs considèrent surtout le “statut”, défini com-
me l’habileté des individus à décider, à accéder aux ressources et à les
contrôler. Ainsi, Boudon et Bourricaud (1982 : 511, cité par Assogba
1989) appréhendent le statut via les positions qu’occupent les indivi-
dus dans la société :

« Par dimension horizontale du statut on entend le réseau de contacts et
d’échanges réels ou simplement possibles qu’un individu entretient avec
d’autres individus situés au même niveau que lui ou que réciproquement, ces
derniers cherchent à établir avec lui. La dimension verticale, quant à elle,
concerne les contacts et les échanges qu’il noue au-dessus ou au-dessous de lui,
et que réciproquement, ceux qui sont situés au-dessus ou au-dessous de lui
cherchent à nouer avec lui ».
En Afrique subsaharienne, on accorde une grande importance à la

fécondité pour déterminer l’image de la femme. La procréation y est
le but premier du mariage :

« Chez les Béti du Sud Cameroun, l’absence de maternité est pour une
femme un obstacle à son ascension dans le groupe féminin. De plus une
femme sans enfant est le plus souvent considérée comme le logis des mauvais
esprits ou tout simplement comme une sorcière. Les femmes stériles Fulani et
des autres ethnies touchées par l’infécondité au Nord Cameroun se considèrent
comme des handicapées sociales et se croient inférieures aux autres femmes.
Une femme stérile ou inféconde n’aime donc pas se déclarer comme telle »
(Evina 1990).
Cette importance accordée à la fécondité dans la détermination du

statut de la femme se concrétise dans certaines sociétés par la tolérance
de la fécondité prémaritale. Ce facteur entraîne aussi les femmes infé-
condes à contacter secrètement d’autres partenaires pour vérifier réel-
lement si elles sont infécondes (Bledsoe 1989). L’infécondité entraîne
d’autres comportements, surtout celui de liberté conjugale, avec com-
me corollaires l’instabilité et la mobilité matrimoniales (Evina 1990).

Si on insiste sur “le rôle”, on renvoie à la contribution de chaque
sexe dans la production. Il s’agit à la fois de la reproduction et des
activités domestiques, dans lesquelles les femmes interviennent généra-
lement plus que les hommes. Dans ce contexte, les femmes ne
pourraient disposer que de peu de temps pour suivre les informations
sur la sexualité et le sida. Elles seraient pour cela plus exposées que les
hommes au VIH/sida à cause notamment de leur ignorance des
méthodes de prévention de cette maladie. Il en résulte que le statut et le
rôle des hommes et des femmes est une variable à plusieurs facettes,
socioculturelles et socio-économiques.

Les facteurs économiques

Contrairement aux facteurs socioculturels, ces facteurs sont direc-
tement liés à l’individu. Il s’agit ici de ses conditions de vie.
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La dépendance économique des femmes

La plupart des femmes dépendent économiquement de leurs maris.
Quand elles ne sont pas satisfaites économiquement par ces derniers,
elles contractent des relations sexuelles extraconjugales à but lucratif
comme le souligne Caroline Bledsoe (1989) : « A cause des difficultés
économiques, même les femmes mariées s’engagent dans les activités
sexuelles extra-conjugales » ; le problème serait très important en
milieu urbain où les hommes contribuent en grande partie au revenu
du ménage. Des différences importantes existeraient cependant entre
pays africains. En effet en Afrique occidentale, les activités commer-
ciales permettent à la femme d’avoir une certaine autonomie finan-
cière. Le cas le plus connu est celui des Nana-Benz (femmes d’affaires
de Lomé). En revanche en Afrique orientale et australe, où les femmes
ont moins d’activités commerciales, l’homme contrôle l’intégralité du
budget familial, comme le montrent J. Caldwell et al. (1993) : « Cette
situation est aggravée en Afrique de l’est et du sud par un système où
les hommes contrôlent l’essentiel du budget familial. En Afrique
occidentale, en revanche, les femmes conservent les fruits de leur
travail et de ce fait elles sont devenues responsables pour la prise en
charge de leur propre personne et de leurs enfants ».

Les conditions de vie

Dans des conditions économiques difficiles, les femmes célibataires
peuvent se prostituer pour subvenir à leurs besoins. En effet, une
bonne partie des jeunes filles migrant vers les grandes villes provien-
nent de villages ou de bourgades. Leur premier objectif en se rendant
en ville est d’avoir un emploi. En cas d’échec, elles se lancent parfois
dans la prostitution comme Caroline Bledsoe (1989) l’a noté en
Zambie : « Les jeunes femmes provenant de leur village arrivent en
ville, ne parviennent pas à trouver du travail et se tournent vers les
moyens les plus simples de se procurer un peu d’argent et de sécurité.
Elles recherchent des hommes aisés et âgés qui ont un emploi et sont
souvent mariés, en estimant qu’elles peuvent satisfaire ainsi leurs
besoins en échange de ces liaisons et relations sexuelles... Ces femmes
accepteraient, à défaut de l’approuver, la propension des hommes ma-
riés et des célibataires de voler d’une aventure amoureuse à l’autre ».

Cependant, comme le note le National Mirror (1987, cité par
Bledsoe 1989), la majorité des jeunes femmes s’engageraient dans la
prostitution malgré elles : « Quand elles sont interviewées, les filles qui
attendent les hommes devant les hôtels racontent souvent des histoires
tristes. Une jeune femme raconte ... “la raison pour laquelle je me
prostitue est que j’ai deux enfants mais pas de mari. Je ne m’en réjouis
pas du tout, mais je n’ai pas trouvé d’autre alternative” ». En revan-
che, les hommes stables profiteraient des difficultés économiques de
ces jeunes femmes pour satisfaire au maximum leurs désirs sexuels.
Cela pourrait expliquer la haute prévalence du sida observée par
l’OMS en 1991 chez les cadres au Zaïre, au Rwanda et en Zambie.
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La situation économique des parents affecte considérablement les
comportements sexuels de leurs enfants, à travers les comportements
sexuels que les parents adoptent sous les pressions économiques (Lurie
1976), et aussi à travers le type d’encadrement familial qui résulte de
ces pressions. En effet, la situation socio-économique des parents
détermine leur capacité à satisfaire les besoins de leurs enfants (Kouton
1992). Les moyens qu’ont les enfants pour satisfaire leurs besoins
influent sur leur sexualité de la manière suivante :

— quand les parents ont assez de moyens pour satisfaire les besoins
de leurs jeunes filles, ils modifient facilement leurs attitudes vis-à-vis
des statuts privilégiés dans le milieu socioculturel d’origine (mariage
forcé, union précoce, etc.) ;

— les moyens déterminent l’aptitude des parents à envoyer les
enfants à l’école qui est un support social dont peuvent disposer les
jeunes enfants pour l’éducation sexuelle, en particulier la connaissance
et l’utilisation des préservatifs. La fréquentation scolaire est un des
déterminants du statut auquel accèderont les jeunes enfants ;

— les moyens déterminent aussi la capacité qu’ont les parents
d’envoyer leurs enfants dans des groupes de jeunes et de faciliter leur
accès aux médias et aux films vidéo, etc. ;
— enfin les moyens mis à la disposition des jeunes influencent chez
eux l’intensité de l’activité sexuelle et l’engagement dans l’activité
sexuelle “à risque”. En effet, en cas de situation économique difficile,
les jeunes garçons, généralement issus de mères célibataires ou de mè-
res adolescentes, abandonnent parfois leurs familles pour vivre dans la
rue. La pauvreté de leurs familles d’origine, les sévices et l’exploita-
tion qu’ils y subissent ne les incitent guère à y retourner. Ces jeunes
sont souvent victimes de sévices sexuels que leur font subir d’autres
jeunes de la rue ou d’autres personnes pour qui ils travaillent pour leur
survie. Néanmoins en cas de situation économique favorable, certains
jeunes garçons peuvent s’engager intensément dans les relations
sexuelles, profitant en fait des difficultés économiques de jeunes filles
pour satisfaire au maximum leurs désirs sexuels. Cela signifie qu’en
cas de conditions difficiles, les jeunes filles auraient le plus tendance à
s’engager intensément dans les relations sexuelles et même à se
prostituer.

Les facteurs politiques

Ces facteurs se situent au même niveau que les facteurs
socioculturels. Il s’agira d’abord des lois en matière d’entrée en union
chez les jeunes et des lois en matière de divorce des parents et ensuite
de l’accessibilité aux informations et aux condoms, par l’information
et la sensibilisation de la population sur le VIH/sida et la mise à sa
disposition des préservatifs.

Les législations en matière de mariage et de divorce

La législation des pays d’Afrique subsaharienne fixe en général un
âge minimal d’entrée en union. Au Cameroun comme au Togo, il est
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de 18 ans au premier mariage pour la femme et de 20 ans pour
l’homme. On y voit cependant une réaction aux règles coutumières
qui parfois n’exigent aucun âge pour le mariage de la femme, celle-ci
étant même “mariée” au berceau ou avant la naissance (Mbaye 1978,
cité par Rwenge 1995 : 18). Comme on l’a déjà noté, ces pratiques
influent sur la sexualité des jeunes.

Il existe aussi des lois en matière de consentement des jeunes époux,
mais elles ne sont pas respectées dans bon nombre de pays africains.
Ainsi, il est exigé de façon formelle par le Code togolais de la famille
que chacun des futurs époux, même mineur, consente personnellement
au mariage (République du Togo 1980, cité par Rwenge 1995 : 18).
Cette loi a donc prévu les conditions dans lesquelles doit être émise la
manifestation de volonté ; plus précisément elle énonce que dans
certains cas, si cette volonté n’a pas été totalement libre, il sera possible
d’invoquer la nullité du mariage. En Afrique, le consentement est
souvent extorqué par la violence et, faute de reconnaître son conjoint,
un des époux peut invoquer l’erreur sur l’identité de la personne. De
telles pratiques peuvent entraîner les jeunes époux à contracter des
unions non désirées et, par conséquent, à adopter des comportements
sexuels “à risque” dans le mariage. Toutefois le consentement des
parents avant le mariage des jeunes enfants est aussi un élément
important, surtout dans le cas des mineurs dont le choix pourrait leur
être très préjudiciable et c’est pour pallier un manque de discernement
des mineurs que le consentement des parents est jugé important.

Les lois en matière de divorce ne tiennent généralement pas compte
des droits des enfants. Ils insistent surtout sur les droits des conjoints en
cas d’infidélité d’un des époux, de mauvais traitements, d’excès,
sévices ou injures, d’abandon de la famille ou du foyer, de condam-
nation de l’un des époux. Dans la plupart des cas, les enfants en sont
plus victimes que les parents.

Information et sensibilisation de la population
sur le VIH/sida et accès aux condoms

Jusqu’à présent les programmes mis en place en Afrique subsaha-
rienne pour promouvoir l’éducation, la sensibilisation sur le sida et
l’utilisation des condoms n’ont pas produit de résultats satisfaisants.
Cela serait dû, entre autres, à la concentration dans les villes des
infrastructures socio-économiques (médias, journaux, centres de santé),
par lesquels se sont effectués l’éducation du public et sa sensibili-
sation. Une autre raison est que les programmes de promotion des
condoms ont été élaborés à partir de recherches qui ont négligé l’im-
portance des normes et valeurs socioculturelles en matière de sexualité
dans les populations concernées. Par ailleurs même dans les villes
d’Afrique subsaharienne, une frange importante de la population reste
encore mal informée sur le sida, sur les modes de prévention de cette
maladie, et n’a donc pas encore modifié son comportement sexuel.

Un autre reproche fait à ces programmes est qu’ils s’adressent sur-
tout aux adultes et non aux jeunes : pourtant ceux-ci constituent une
part importante de la population sexuellement active, mais la moins
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informée sur les conséquences néfastes d’une sexualité libre. Selon
Paxman et Zuckerman (1987), les types d’informations qui parvien-
nent aux jeunes enfants en matière de sexualité et la disponibilité des
centres de santé reproductive affectent fortement leurs comportements
sexuels ; les informations à faire parvenir aux jeunes devraient donc
être mieux sélectionnées afin d’améliorer leur éducation sexuelle. Les
auteurs proposent par conséquent de mettre en place dans les pays en
développement un système d’information et d’éducation des jeunes
sur leur santé reproductive dans les centres de santé : « Les services de
santé reproductive des adolescents devraient poursuivre les objectifs
suivants : 1) fournir les soins aux adolescents qui en ont besoin, en
s’assurant qu’ils sont pleinement informés sur les conséquences de ces
soins ; 2) clarifier la position du personnel soignant qui fournit le
traitement aux mineurs, à travers des canaux d’information légaux et
éducationnels apppropriés ». R. Roemer (1983) insiste aussi sur
l’importance des lois et des politiques en matière de sexualité des
jeunes et note l’intérêt de services spécialisés en santé reproductive des
jeunes pour améliorer leur éducation sexuelle. Mais ces services ne
seraient efficaces que si des lois en matière de sexualité et de droits des
jeunes, et d’autres lois affectant leurs comportements sexuels, sont bien
édictées : « Seraient à abroger les décisions de justice qui affectent les
droits légaux des mineurs, qui limitent la possibilité des mineurs de
recourir de leur gré aux services de santé, et le droit des adolescents à
recourir aux services de santé reproductive ; seraient aussi à supprimer
tous les obstacles légaux à l’accès aux services de santé proposant la
contraception. La loi devrait fortement promouvoir des services de
prévention tels que l’information, l’éducation et la contraception, aussi
bien que l’accès à l’avortement si nécessaire ».

Quelques hypothèses explicatives

Les variations de la prévalence du VIH/sida entre régions voisines
d’Afrique subsaharienne peuvent-elles en partie être expliquées par
certains facteurs évoqués ? La réponse est affirmative, mais le problème
est de montrer que tel ou tel facteur a des incidences plus importantes
sur les comportements sexuels, et partant, sur le risque de la
propagation du sida dans une région plutôt que dans une autre.

On sait que l’Afrique centrale et l’Afrique de l’est sont les plus
touchées par le VIH/sida. L’Afrique de l’ouest vient ensuite. La
mobilité des individus déterminerait la durée de l’introduction de cette
maladie dans ces régions, mais est insuffisante pour expliquer les
différences de prévalence entre pays voisins (les pays de l’Afrique de
l’est frontaliers du Congo démocratique, à savoir l’Ouganda, le
Rwanda, le Burundi et la Tanzanie, et le Kenya, par exemple) ou entre
les pays d’Afrique centrale et orientale et ceux de la région ouest-
africaine.

Des études plus anciennes ont révélé que le niveau élevé d’infertilité
et de stérilité observé en Afrique centrale était dû, notamment, aux
MST stérilisantes et abortives qui y ont été observées. Selon ces études,
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l’instabilité conjugale et la mobilité matrimoniale, ainsi que le “liberti-
nage sexuel” sont les principaux facteurs de l’expansion de ces
maladies dans les populations concernées (Evina 1990). Selon quel-
ques travaux plus récents, ces facteurs ainsi que les maladies qui en
découlent concernent plus l’Afrique centrale que l’Afrique de l’ouest.
Comme la présence de MST ulcératives ou non ulcératives est généra-
lement corrélée positivement à la probabilité de transmission sexuelle
du VIH/sida (Auvert 1994), on comprendrait alors pourquoi la
prévalence du sida est plus élevée dans la première de ces régions.

La plupart des populations d’Afrique de l’est se caractérisent par
leur fort attachement aux valeurs traditionnelles. Hélas, contrairement à
ce qu’on attendrait, elles sont les plus touchées par le sida. Cela signifie
que leurs valeurs traditionnelles seraient très favorables à l’expansion
du sida. Il s’agit, par exemple, de l’Ouganda où existent des mœurs
traditionnelles favorables à une intense activité sexuelle avant ou dans
le mariage. En effet, contrairement à l’Afrique de l’ouest où, dans
beaucoup d’ethnies, la sexualité est perçue comme un devoir, la
sexualité dans le mariage y est plus perçue comme un plaisir à
satisfaire impérativement par le mari qu’un devoir (J.C. Caldwell
1989 : 198). Ces attitudes vis-à-vis de la sexualité vont plus loin et on a
noté que les parents encouragent d’une manière ou d’une autre une
intense activité sexuelle de leurs jeunes enfants. De plus, du fait d’une
plus grande dépendance économique envers leurs maris, les femmes y
noueraient des relations extraconjugales plus qu’ailleurs, et avec des
objectifs différents. Toutefois, l’indépendance économique des
femmes peut aussi favoriser ce type de relations par les biais de
l’instabilité conjugale due à la mobilité résultant d’activités commer-
ciales dont les femmes tirent une grande partie de leurs ressources. On
pourrait ainsi penser à une plus grande instabilité des unions dans les
pays d’Afrique de l’ouest que dans ceux d’Afrique de l’est et du
centre, et ce, surtout parce que les unions polygamiques y sont plus
fréquentes que les autres. Le fait que le schéma opposé ressorte des
quelques études antérieures signifie que ce sont les valeurs
traditionnelles et religieuses auxquelles adhèrent les sociétés ouest-
africaines qui sont davantage favorables à la participation des femmes
aux activités commerciales et à la polygamie. Ce qui témoigne encore
plus de la faible prévalence des MST et du sida observés. En consi-
dérant ces derniers aspects, l’instabilité conjugale serait plus fréquente
dans les pays d’Afrique de l’ouest que dans ceux de l’est, et ce, sur-
tout parce que les unions polygamiques y sont plus fréquentes que les
autres.

D’autres pratiques traditionnelles favorables à l’expansion du sida
ont été observées au Rwanda et au Burundi, où la femme mariée est
autorisée à contracter des rapports sexuels lors d’une longue absence
de son mari et où les remariages rapides des veuves sont aussi acceptés.
Ces pratiques favoriseraient l’expansion du sida. Par contre, les courtes
durées d’abstinence sexuelle post-partum observées en Afrique de l’est
feraient partie des facteurs freinant l’expansion du sida dans cette
région, contrairement à l’Afrique de l’ouest où cette durée dépasse
deux ans dans certaines ethnies.
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Enfin, les grandes différences de prévalence du sida observées à
l’est et à l’ouest du continent seraient aussi imputées au risque moins
élevé de la transmission du VIH-2 horizontal et vertical — fréquent à
l’ouest — que du VIH-1 qui se rencontre surtout à l’est.

Conclusion

Il est temps de prendre davantage et systématiquement en compte,
dans les programmes de lutte contre la propagation sexuelle du
VIH/sida en Afrique subsaharienne, les divers aspects des contextes
personnels et sociaux affectant les comportements sexuels. Par consé-
quent, les recherches en sciences sociales sur le VIH/sida devraient
repenser l’approche préventive de ce phénomène et des phénomènes
corollaires au regard des réalités sociales africaines. Elles pourront
ainsi se servir des résultats acquis pour élaborer un cadre conceptuel
adéquat et pour identifier les variables pertinentes et les indicateurs qui
sont à prendre en compte dans les questionnaires de collecte des
données sur les comportements sexuels. C’est à partir de ces données
améliorées seulement qu’on pourra identifier les vrais problèmes, les
hiérarchiser et définir des meilleures stratégies et des programmes
culturellement pertinents destinés à promouvoir à la fois une préven-
tion et une prise en charge efficaces.
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Mburano RWENGE, Facteurs contextuels de la transmission sexuelle du sida en
Afrique subsaharienne : une synthèse

Résumé — Depuis la découverte du sida, la propagation de cette maladie a été liée
à la circulation des individus. Cependant, ce constat est loin d’expliquer
totalement la diffusion du virus du sida en Afrique subsaharienne : la circulation
favorise son introduction, mais ce sont plutôt les facteurs socioculturels, socio-
économiques et politiques qui en facilitent (ou freinent) la propagation dans la
population générale. Ces facteurs expliquent donc surtout les variations de la
prévalence du sida entre régions ou entre groupes sociaux voisins. L’objectif de
cette étude est de mettre en lumière ces facteurs, de montrer comment ils affectent
les comportements sexuels, et partant, d’avancer des hypothèses explicatives de la
variation de la prévalence du VIH/sida en Afrique subsaharienne.
Mots-clés : Afrique subsaharienne • sida • transmission sexuelle • facteurs

• hypothèse explicative.

Mburano RWENGE, Contextual factors influencing the sexual transmission of
HIV in sub-saharan Africa:  a summary

Summary — Since the discovery of AIDS, the propagation of this illness has
been linked to the circulation of individuals.  However, this observation falls far
short of a comprehensive explanation of the spread of the AIDS virus in sub-
saharan Africa. The circulation of people does indeed facilitate the initial
introduction of the virus into a community; however, socio-cultural, socio-
economic, and political factors are what further (or curb) its propagation in the
general population.  It is above all these factors that explain variations in AIDS
prevalence between regions or between neighboring social groups.  The objective
of this study is to elucidate these factors, to show have they affect sexual
behavior, and consequently to propose explicatory hypotheses regarding the
variation of HIV/AIDS prevalence in sub-saharan Africa.
Keywords:  sub-saharan Africa • AIDS • sexual transmission • factors • explica-

tory hypothesis.



13.  Systèmes d’échanges sexuels et transmission
du VIH/sida dans le contexte africain

Benoît Ferry

Introduction

En Afrique subsaharienne, plus de 90 % des infections à VIH chez les
adultes se font par transmission sexuelle entre hommes et femmes
(WHO/GPA 1994). Bien que les rapports hétérosexuels y constituent
partout le mode principal de la transmission du VIH, de larges variations
dans la prévalence du VIH sont observées. Même pour des villes où
l’épidémie semble avoir commencé à peu près en même temps, de larges
variations sont observées dans l’évolution de l’infection à VIH. Par
exemple à Kinshasa, Kampala, Kigali et Lusaka, les premiers cas de sida
ont été découverts aux alentours de 1983. Or à Kinshasa, la prévalence est
restée relativement basse alors que dans les trois autres villes, elle est
extrêmement élevée (Buvé et al. 1995). A Abidjan et Yaoundé, les
premiers cas ont été signalés en 1985 et 1986 (De Cock et al. 1989 ;
WHO 1993); les deux villes ont pourtant aujourd’hui des niveaux de
prévalence très différents. Il est raisonnable de penser que la variation de
la durée depuis l’introduction du virus n’est pas la seule explication aux
différentes évolutions de la prévalence du VIH.

La propagation de l’infection à VIH a été plus rapide et plus
importante dans les villes d’Afrique de l’est, où la prévalence chez les
femmes enceintes est souvent supérieure à 15 %. Dans certaines villes
d’Afrique centrale, la séroprévalence semble s’être stabilisée aux alen-
tours de 5 % depuis le milieu des années 80. La situation en Afrique de
l’ouest est plus hétérogène : dans certains centres urbains, par exemple à
Cotonou (Bénin), à Libreville (Gabon) ou à Maiduguri (Nigeria), la pré-
valence du VIH est restée relativement basse jusqu’à présent ; dans
d’autres, comme Abidjan, le VIH s’est propagé rapidement et largement.

Ces variations importantes de la diffusion et des niveaux des épidémies
du VIH sont mal comprises. De nombreuses études ont été faites dans
différentes régions d’Afrique subsaharienne, sur les facteurs de risque
associés à l’infection à VIH, incluant les caractéristiques des com-
portements sexuels (principalement sur le nombre de partenaires et les
relations avec les prostituées), les épisodes de MST, la circoncision, et
certaines pratiques sexuelles. Il est difficile de comparer les résultats des
distributions des facteurs de risque de ces études, parce que peu d’entre
elles sont fondées sur des populations générales, mais plutôt sur des
groupes-cibles tels que les femmes enceintes en consultation prénatale, les
prostituées, les patients MST, et parce que des méthodologies différentes
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ont été utilisées. L’ex-Programme Mondial de Lutte contre le Sida de
l’OMS a conduit une série d’enquêtes comparatives sur les
comportements sexuels dans 16 pays en développement (Cleland et Ferry
1995), dont les objectifs étaient de fournir une description relativement
simple des comportements sexuels, d’identifier les groupes cibles et
d’évaluer les changements dans le temps. Une telle étude ne suffit pas à
fournir les données nécessaires pour savoir si les types de comportements
sexuels peuvent expliquer l’hétérogénéité de la propagation de l’infection
à VIH dans les différentes régions d’Afrique subsaharienne. Ainsi les
données disponibles ne fournissent pas d’explications satisfaisantes à
l’hétérogénéité de la propagation de l’infection à VIH dans les diverses
régions, et on manque encore de données comparatives de bonne qualité
sur les distributions des facteurs de risque de l’infection à VIH dans des
lieux qui ont connu des progressions différentes de l’épidémie. L’éluci-
dation des facteurs déterminant le taux de prévalence du VIH est impor-
tante pour la conception et la planification des programmes de contrôle
appropriés.

Dans les environnements socio-économiques difficiles, auxquels sont
confrontés aujourd’hui la plupart des pays africains, le sida est un des
facteurs de risque parmi beaucoup d’autres.

En Afrique, des données majeures, essentielles pour comprendre
l’épidémie et favoriser une prévention et un support plus efficace aux
malades, manquent encore. Dans l’état actuel des connaissances et des
actions entreprises, il est urgent d’élaborer une liste de questions non
résolues posées à la recherche.

Quelques questions

Quelques questions générales de recherche peuvent être mentionnées.
Les réponses qui leur seront données pourraient s’avérer déterminantes
pour la compréhension du sida, de sa dynamique et de sa prévention.

— Pourquoi et comment les épidémies de sida s’étendent rapidement
ou lentement dans divers pays ou populations ? Pourquoi et comment y
diffèrent-elles dans leur progression ? Quels sont les facteurs qui détermi-
nent la vitesse et les niveaux de progression ?

—Quelles sont les incidences et les durées d’incubation dans diffé-
rentes populations en Afrique ?

— Pourquoi certaines catégories de la population sont-elles plus vulné-
rables ?

— Pour quelles raisons les modèles n’arrivent-ils pas à décrire la réalité
de cette épidémie et son évolution ?

— Quel pourrait être un schéma des déterminants proches et con-
textuels de la transmission du VIH et de la dynamique de son extension ?

— Quels facteurs — sociaux, démographiques et économiques —
alimentent l’épidémie ? Quel est le rôle de la mobilité et des migrations
dans son extension ? Quelles sont les relations entre la pauvreté, la margi-
nalisation et le sida ? Quelle est l’importance des cultures, des traditions,
des religions parmi les facteurs contextuels de la transmission du VIH ?
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— Pourquoi, malgré la très faible transmissibilité hétérosexuelle du
VIH, l’épidémie est-elle massive en Afrique où 90 % des infections sont
d’origine hétérosexuelle ? Quels sont les différentiels de la transmission
hétérosexuelle ?

— Quelle est la structure de la population sexuellement active et quels
sont les types d’activités sexuelles (répartition, quantification, fréquences,
corrélats, déterminants) ? Quelles sont les populations non à risque ou à
faible risque ?

— Quelle est l’importance de l’organisation sociale des comportements
sexuels, et quels réseaux sexuels et facteurs les influencent ?

— Quels sont les changements de comportements sexuels et leurs
déterminants, et quels facteurs permettent de maintenir des pratiques
sexuelles à moindre risque ?

Les facteurs en cause dans la transmission du VIH

Cette série de questions non résolues renvoie en fait à un très grand
nombre de variables qui interviennent dans l’exposition au VIH, sa
transmission et finalement dans la dynamique de l’épidémie. Les cher-
cheurs se sont efforcés au cours des dernières années de mettre de l’ordre
dans ces facteurs et ont été amenés à s’interroger sur ce qui se passait
réellement au carrefour de diverses réalités et disciplines.

Il ressort que le VIH est un virus difficile à transmettre. Des progrès
ont été réalisés pour en connaître les caractéristiques biologiques et la
façon dont il peut se transmettre. En dehors de la voie materno-fœtale, sa
transmission, contrairement à la plupart des autres virus, implique la mise
en œuvre de comportements spécifiques qui exposent un individu au virus
et, dans un second temps, à la possibilité de transmission du virus lui-
même. Si un individu n’est pas exposé au virus, il ne peut s’infecter ;
étant exposé il peut éviter la transmission. Si un individu exposé ne se
protège pas, il a une probabilité d’être infecté.

Des sous-ensembles de déterminants de la transmission du VIH
apparaissent ainsi : d’une part les déterminants de l’exposition au virus, et
d’autre part les déterminants de la transmission elle-même. Ils sont de
nature psychosociale ou d’origine biologique. Certains ont un effet très
direct quant à l’exposition ou à la transmission, d’autres sont considérés
comme indirects, car en fait ils influencent seulement des déterminants
directs.

Le but principal de ces distinctions est d’ordonner les facteurs
influençant la transmission du VIH. Ils sont en général présentés tout
mélangés et sont souvent mis au même niveau pour leur rôle dans la
transmission, ainsi la pauvreté, la culture, les pratiques sexuelles,
l’utilisation de préservatifs ou les souches virales.

On peut suggérer un schéma de déterminants de la transmission du
VIH dont l’effet s’évalue à partir de l’incidence ou de la prévalence du
VIH, qui sont elles-mêmes décomposées par âge, sexe ou selon d’autres
variables, géographiques notamment. On distinguera, avec les variables
liées à l’exposition et celles liées à la transmission, les variables indirectes
ou contextuelles qui n’ont pas d’effet direct sur la transmission du VIH et
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ne font qu’influer sur les variables directes. Elles sont consi-dérées trop
souvent comme des facteurs majeurs de la transmission et de la
dynamique de l’épidémie. Ce ne sont pas le niveau d’éducation ou les
conditions économiques par exemple qui déterminent un niveau de
transmission du VIH. En effet ce n’est pas en élevant le niveau d’édu-
cation ou le revenu qu’on diminue la transmission. L’influence de ces
deux facteurs sera médiatisée par les variables directes, principalement la
façon dont l’éducation et le revenu impliqueront tel type de comportement
sexuel ou tel autre. Parmi ces variables indirectes ou contextuelles, on
citera le type d’économie et les conditions économiques, l’organisation et
le contexte social, l’ethnie, la religion, le lieu de résidence, les relations
homme-femme, les attitudes ou encore la mobilité et les migrations.

Variables liées à l’exposition au VIH

Il apparaît que ce qui est au cœur de la transmission du VIH ce sont les
comportements sexuels dont le rôle et l’importance sont déterminants
dans l’épidémie de sida en Afrique. Mais en ne s’intéressant qu’à la
fréquence des rapports sexuels ou au nombre de partenaires sexuels, on
est loin d’avoir compris l’ensemble des facteurs qui sont en jeu pour
déterminer l’intensité de la transmission.

Exposition au VIH
Un individu est exposé au risque d’infection si ses comportements

sexuels le mettent en contact avec le VIH en l’inscrivant dans une relation
ou un réseau sexuel où le VIH est présent. Ce sont les caractéristiques de
cette relation et de ce réseau qui déterminent le risque encouru par
l’individu. Les déterminants de l’exposition sont donc les éléments
structurants du réseau, tels l’intensité de la vie sexuelle, le type de
partenaires, le type de relations sexuelles entre ces partenaires et les
partenaires des partenaires.

S’intéresser aux comportements sexuels d’une population exclut déjà
une bonne partie de celle-ci. En effet seule une sous-population est
sexuellement active. Toute la population n’a pas en permanence une
activité sexuelle. Les pratiques d’abstinence post-partum ou rituelles sont
fréquentes en Afrique. On entre plus ou moins tôt dans la vie
sexuellement active, et on en sort plus ou moins tard selon les
circonstances. De plus une part non négligeable de la population n’a
qu’un partenaire et que des relations monogames réciproques sans activité
occasionnelle extérieure. Ainsi une partie de la population ne se trouve
pas ou peu exposée au risque d’infection par le VIH.

Age d’entrée dans la vie sexuelle
L’âge d’entrée dans la vie sexuellement active joue un rôle,

particulièrement quand on sait que les femmes africaines s’infectent dans
leur grande majorité entre 15 et 24 ans. Plus on y entre tard, moins on a de
risque d’être exposé. Ce qui est déterminant est la durée entre le début de
la vie sexuellement active et le mariage ; plus cette durée est courte,
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moins on est exposé à plusieurs partenaires. En ce sens le mariage
constitue une protection relative.

L’âge d’entrée dans la vie sexuelle active marque le début de
l’exposition au risque de grossesse et d’infection (Caraël 1995). Elle
semble associée à un accroissement du risque d’infection. Plus l’âge
d’entrée dans la vie sexuelle active est bas, plus le risque d’avoir de
multiples partenaires est élevé (Aral et al. 1991). Hunter et al. (1994)
montrent qu’un âge tardif d’entrée dans la vie sexuellement active avait
été trouvé associé avec une baisse de risque d’infection, mais cette
association disparaît après contrôle du nombre de partenaires dans la vie
entière.

Intensité de la vie sexuelle
Les individus ont une vie sexuelle plus ou moins intense. Son intensité

peut être saisie par la durée de la vie sexuelle, le nombre moyen de
partenaires, le multipartenariat, la proportion d’individus sans relations
sexuelles et la fréquence des relations sexuelles. La durée de la vie
sexuelle correspond à la durée d’exposition potentielle à l’infection. Plus
elle est longue, plus le risque de recevoir, mais aussi de transmettre est
élevé. Cette intensité peut varier selon le sexe, l’âge, l’ethnie, la religion,
le statut matrimonial, le niveau économique de l’individu. Le nombre de
partenaires et la fréquence des rapports sexuels sont de bons indicateurs
de cette intensité, en montrant l’absence de relations sexuelles ou au
contraire une situation de multipartenariat sériel ou concomitant.

Fréquence des rapports sexuels
Dans une population sexuellement active, il ne semble pas que le

nombre de rapports sexuels influe de façon importante sur le taux de
transmission du virus. Cependant, Padian et al. (1990) concluent que le
nombre de rapports sexuels serait un facteur accroissant le risque de
transmission en présence d’autres facteurs (rapport anal, circoncision...).
Il existe peu de données sur la fréquence des relations sexuelles. Les
enquêtes CACP (Connaissances, attitudes, croyances, pratiques) donnent
quelques résultats sur la fréquence moyenne de coïts par mois (Caraël
1995) qui serait moins élevée en Afrique de l’ouest et du centre qu’en
Afrique de l’est. Pour les hommes, le nombre moyen de coïts par mois est
de 2,9 en Côte-d’Ivoire et au Togo, 5,5 au Burundi et 4,9 en Tanzanie. La
même tendance est observée pour les femmes, ce nombre moyen allant de
1,5 au Togo à 5,7 au Burundi. Les Enquêtes Démographiques et de Santé
(EDS/DHS) présentent quelques données sur l’activité sexuelle des
femmes et les pratiques d’abstinence post-partum. Au Cameroun, 55,4 %
des femmes de 15-49 ans interrogées étaient sexuellement actives dans les
quatre dernières semaines précédant l’enquête, contre 62,5 % en Zambie.
L’abstinence est donc un phénomène très important mais recouvre des
faits variés. Si environ 20 % des femmes sont en situation d’abstinence
post-partum, la même proportion de femmes se trouve en abstinence non
post-partum. La pratique de l’abstinence post-partum est très variable
d’une région à l’autre : globalement, elle est plus longue en Afrique de
l’ouest et du centre-ouest qu’en Afrique du centre-est ; la durée médiane
varie de 17,5 mois au Togo à 4,4 mois en Zambie.
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Cependant, en milieu urbain, dans les pays d’Afrique de l’ouest, elle
peut chuter à environ 6 mois, comme à Yaoundé (Cameroun).

Stabilité des relations sexuelles
Une relation sexuelle est une relation sociale, économique et physique

unissant deux personnes ayant des rapports sexuels. Ces relations
sexuelles ne se font pas de façon aléatoire, mais répondent à des règles
sociales, culturelles, économiques qui définissent les types de relation
présents dans la société. Elles sont caractérisées par leur stabilité. Si les
relations sont stables, le réseau sexuel est stable et la probabilité de
diffusion du VIH à l’intérieur du réseau n’est pas accrue avec le temps.
Par contre, si les  relations sont instables, la population au sein du réseau
est toujours renouvelée et il y a alors un risque plus important de diffusion
du VIH. La stabilité de la relation est mesurable par la durée de la relation
et la corésidence ou la fréquence des rencontres.

Types de relation
Le type de relation est une notion présente dans beaucoup d’écrits sur

les systèmes d’échanges sexuels mais tout en restant parfois sous-jacente
(Piot et Laga 1994). Il y a deux approches des types de relations :
1) par définition de catégories à partir de la durée de la relation, telles
que régulière, occasionnelle et “commerciale” (Buvé et al. 1995 ; Hudson
1993 ; Auvert et al. 1990). Mais cette définition est ambiguë à deux
niveaux :

a) les relations commerciales sont un type particulier de relations
occasionnelles et donc ces catégories ne sont pas exclusives ;

b) il y a souvent amalgame de ce concept avec celui de type de parte-
naires. Auvert et al. (1990) parlent de type de relation (occasionnelle ou
régulière) et catégorisent ensuite les individus par le type de la relation.
Cette ambiguïté est peut-être dangereuse, car elle occulte la véritable
identité du type de partenaires. Cependant cette catégorisation est fonc-
tionnelle. Auvert a défini dans son modèle un système d’échanges sexuels
en partant de quatre types de relations (les trois citées précédemment, plus
celle de non-échange sexuel, souvent oubliée dans la réflexion) qui
donnent 13 types de situations d’échanges sexuels ;
2) par définition de la relation par rapport au statut matrimonial. Trois
catégories sont définies : les relations prémaritales, maritales et  extrama-
ritales (Havanon et al. 1993 ; Caldwell et al. 1992).

Ces deux catégorisations peuvent être complémentaires, car une
relation prémaritale peut être régulière et une relation extramaritale
régulière ou occasionnelle. Les enquêtes CACP tiennent compte des deux
approches (Caraël 1995). Une série d’études conduites dans cinq pays a
montré la grande variabilité de la proportion d’hommes ayant plus d’un
partenaire régulier et de la proportion d’hommes ayant des partenaires
non réguliers en plus de leur partenaire régulier. En Tanzanie et à Lusaka
(Zambie), 4 % des hommes ont 3 partenaires réguliers, alors qu’en Côte-
d’Ivoire et au Niger, 9 % des hommes sont dans cette situation. En Côte-
d’Ivoire, 78 % de ces hommes ont aussi des partenaires non réguliers
contre 38,5 % au Niger (Caraël et al. 1991). Le niveau de relations
sexuelles “commerciales” varie selon les pays. A Kigali (Rwanda), 40 %
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des hommes mariés et 91 % des hommes célibataires ont eu des rapports
sexuels avec une prostituée dans le mois précédant l’enquête, alors qu’à
Bulawayo (Zimbabwe) seuls 24 % des hommes dans la population
générale rapportent avoir eu des rapports sexuels avec une prostituée dans
le dernier mois (Buvé et al. 1995).

La prévalence des relations sexuelles classées par type — régulières,
occasionnelles ou commerciales — exprime la dynamique sexuelle d’une
population et peut être approchée en définissant soit la proportion
d’hommes et de femmes appartenant à chaque type de relations sexuelles,
soit le nombre de nouveaux partenaires acquis par unité de temps, pour
chaque type de relations sexuelles.

Le nombre de partenaires
Si le nombre de nouveaux partenaires acquis par unité de temps est

élevé et si la proportion des individus ayant des relations sexuelles
occasionnelles et/ou “commerciales” est grande, le risque d’être exposé
au VIH est plus important et peut aboutir à un niveau de prévalence élevé.

L’expansion de l’épidémie dépend en grande partie du nombre de cas
secondaires d’infections par cas primaires. La notion de nombre moyen
de partenaires par unité de temps est l’une des plus importantes, car c’est
le nombre de cas secondaires potentiels pendant cette période. Il faudrait
pouvoir tenir compte du statut d’infection des partenaires et de l’usage de
préservatifs pour chaque relation pour connaître réellement le risque de
transmission selon l’intensité de l’exposition.

Pour Anderson (1991), si le coefficient de transmission est défini par la
probabilité de transmission par partenaire par unité de temps, la plus
importante mesure des comportements sexuels est le nombre moyen de
nouveaux partenaires par unité de temps. Piot et Laga (1994) ont repris
cette notion, mais ajoutent que le statut d’infection du partenaire est aussi
important. Blythe et Castillo-Chavez (1989), Buvé et al. (1995), considè-
rent le nombre moyen de partenaires par unité de temps comme un des
éléments définissant les classes d’activité sexuelle qui montrent l’hétéro-
généité de l’activité sexuelle. Pour Buvé et al., c’est la proportion des
hommes et femmes dans les différentes classes d’activité sexuelle qui
importent. Si tous les auteurs montrent l’importance du nombre moyen de
nouveaux partenaires par unité de temps, il est remarquable que cet
indicateur n’apparaisse pratiquement jamais dans les résultats d’enquête.
La moyenne du nombre de nouveaux partenaires cache l’hétérogénéité
qu’il peut exister dans les comportements. C’est pourquoi les résultats
d’enquête présentent plus souvent la distribution des répondants par
classe de nombre de partenaires (Cameron et al. 1989 ; Lindan et al.
1991 ; Hunter et al.  1994). Face à ce problème, Anderson (1991) propose
de saisir l’hétérogénéité du taux moyen de changement de partenaires par
le calcul et la prise en compte de la variance de la moyenne.

Multipartenariat sériel ou concomitant
L’infectivité d’une personne infectée est plus élevée dans la première

phase de son infection et en fin de vie lorsque les maladies se déclarent
(période de haute virémie). Si cette personne a plusieurs partenaires en
même temps, le risque d’infecter d’autres individus est plus élevé
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(Hudson 1993). Watts et May (1992) ont décrit un modèle permettant de
tenir compte du multipartenariat concomitant dans la dynamique de
l’épidémie. Ils concluent que la croissance de l’épidémie peut être plus
élevée dans une situation de multipartenariat synchronique, mais qu’il
faut tenir compte d’autres facteurs tels que l’hétérogénéité de l’activité
sexuelle, la durée moyenne d’une relation. Le poids du multipartenariat
synchronique est d’autant plus important qu’il constitue une pratique d’un
groupe tel que les prostituées.

Le type de partenaires et de relation entre partenaires influent beau-
coup sur le processus de diffusion du VIH. Ces relations peuvent être
ponctuelles, occasionnelles ou régulières, sérielles ou concomitantes. Le
multipartenariat multiplie les situations à risque et donc accroît le risque
d’exposition. De plus, l’infectivité d’une personne est plus importante
juste après l’acquisition du VIH. Si le multipartenariat est synchronique,
le risque de transmission est plus important (Hudson 1993).

Les réseaux sexuels
Selon Klovdahl (1985), quand la propagation d’un virus nécessite des

contacts intimes et personnels répétés, la conceptualisation de la
population en réseau permet de mieux comprendre la nature et la
croissance de l’épidémie. Les réseaux sexuels sont d’une importance
cruciale dans le processus d’extension de l’épidémie. Ils représentent la
trame de circulation du virus dans une population donnée. Beaucoup de
recherches se sont intéressées au nombre moyen de partenaires différents
avec lequel un individu a des relations, mais en terme de croissance de
l’épidémie, le nombre et le type de partenaire des partenaires se révèlent
aussi importants (Orubuloye et al. 1994).

Les systèmes d’échanges sexuels apparaissent de plus en plus
importants dans l’analyse de la croissance de l’épidémie. Ainsi pour
Auvert, la dynamique de l’épidémie va être principalement fonction des
déterminants qui favorisent le brassage de population. « Au niveau de la
population entière, l’épidémie peut être considérée comme la résultante de
plusieurs épidémies qui se développent dans des sous-groupes particuliers
avec chacune sa propre dynamique, le virus se propageant d’un sous-
groupe à l’autre par les personnes infectées qui appartiennent à plusieurs
groupes ou passent de l’un à l’autre » (Auvert 1994 : 91). Pour Anderson
et al. (1991), « Les processus les plus importants qui déterminent les
modèles de transmission du VIH sont ceux qui gouvernent l’échange au
sein ou entre les différentes strates de la population ». L’échange sexuel
sous-entend l’existence de groupes d’individus et des relations entre ces
groupes.

Les échanges entre classes d’activité sexuelle
Si on s’accorde sur l’importance des systèmes d’échanges sexuels, il

reste encore à définir les différents groupes présents dans la société. Pour
Blythe et Castillo-Chavez (1989), c’est l’échange entre les différentes
classes d’activité sexuelle qui importe ; dans un modèle dynamique des
maladies sexuellement transmissibles dans une population où existe une
hétérogénéité de l’activité sexuelle, il est nécessaire de connaître la
fraction de partenaires venant d’autres niveaux d’activités. Gupta et al.
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(1989) s’appuient également sur l’activité sexuelle pour aboutir à une
description des systèmes d’échanges sexuels endogames (échanges entre
groupes de la même classe d’activité sexuelle) ou exogames (échanges
entre groupes de classes différentes). Pour Brouard (1994), ce sont les
échanges entre différentes classes d’âge qui expliqueraient la croissance
de l’épidémie. La définition des différents types de partenaires est encore
très peu développée. Cependant, l’étude du choix du conjoint montre
l’importance de l’identité du partenaire (Girard 1980) et on peut imaginer
avoir des identités de partenaires différents selon le type de relation.

Le brassage de population dépend des individus qui y participent et de
leurs partenaires. L’analyse des caractéristiques des individus et de leurs
partenaires définira les types de partenaires présents dans le réseau sexuel
et leur poids dans la population.

Les partenaires des partenaires
L’existence de partenaires pour les partenaires est un élément

important dans la définition du réseau, car c’est par cela que le réseau
s’agrandit. Si un partenaire n’a pas d’autres partenaires, le réseau se
trouve clos et la diffusion du VIH dans la population générale est stoppée.
Par contre, si le partenaire d’un individu a d’autres partenaires, le réseau
est très ouvert ce qui provoque une large diffusion du VIH.

On peut définir des groupes par des caractéristiques comme l’âge, le
sexe, le niveau économique, l’activité sexuelle, l’existence ou non de
liens entre eux. Il faut qu’il y ait échanges sexuels entre les groupes pour
qu’il y ait diffusion du VIH. Le poids de chaque groupe dans l’ensemble
du réseau est déterminé par le nombre de personnes incluses dans chaque
groupe et l’intensité de leur activité sexuelle. Cela permettra de mesurer le
poids de chaque groupe dans le processus de diffusion du VIH.

Les noyaux ou “core groups”
La distribution de l’activité sexuelle entre les groupes détermine les

flux d’échanges sexuels. Il peut y avoir concentration des relations
sexuelles entre un noyau et de nombreux individus ou au contraire
éclatement des relations entre les individus. La concentration des
partenaires autour d’un noyau d’individus à forte prévalence augmente la
probabilité de rencontrer quelqu’un d’infecté et participe plus au
processus de diffusion du VIH.

Une des théories les plus importantes de l’épidémiologie des MST est
celle du core-group. Selon Plummer et al. (1991), le core-group est une
sous-population dont chaque individu transmet une MST à plus d’une
personne susceptible d’être infectée. Cela recouvre un noyau de
transmission ; la question est de savoir si un noyau a des échanges avec
d’autres sous-populations qui sont à moindre risque, sinon l’épidémie
reste cantonnée dans le noyau. Le principal noyau identifié et retenu pour
la transmission sexuelle — en l’absence d’existence de pratiques
homosexuelles fréquentes — est celui des prostituées. Les prostituées
deviennent des transmetteurs d’autant plus efficaces en Afrique qu’elles
n’utilisent pas ou peu de préservatifs, ont de nombreux actes sexuels et un
grand nombre de partenaires sexuels, portent souvent d’autres MST qui
facilitent la transmission du VIH et ne connaissent en général pas leur
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statut sérologique VIH. Si leurs clients n’avaient pas d’autres contacts
sexuels en dehors d’elles, l’épidémie ne s’étendrait pas et le rôle des
prostituées dans la transmission du VIH serait limité. En effet, ces
hommes  ont des relations avec d’autres partenaires féminines qui ne sont
pas prostituées. Il serait important d’étudier les caractéristiques des clients
selon le type de prostituées qu’ils fréquentent, mais aussi leurs autres
partenaires.

Il apparaît aussi que les hommes qui ont des rapports sexuels avec des
prostituées ont un risque beaucoup plus important d’avoir des MST, y
compris le VIH, que des hommes qui ont le même nombre de partenaires
féminines non prostituées.

Cependant la notion de prostituée n’est pas uniforme en Afrique, et
recouvre assez mal un concept importé tel quel et appliqué à une réalité
beaucoup plus diverse et complexe. En Afrique dans bien des pays il
existe un continuum d’activités extramaritales qui entraîne rétribution ;
depuis la lycéenne qui veut se payer un nouveau pagne à la prostituée
professionnelle qui exerce dans un hôtel. Vouloir ne considérer en
Afrique que la prostitution “professionnelle”, c’est sans doute passer à
côté de la plus grande part de l’activité sexuelle et de la transmission
potentielle attribuable à la prostitution.

A Nairobi, en 1987, les prostituées avaient en moyenne 35 clients par
semaine alors qu’à Kinshasa, en 1988, cette moyenne était de 8,6 clients
par semaine (Buvé, Caraël et al. 1995). De plus, il existe dans un certain
nombre de pays, tels le Cameroun (Songue 1986) ou le Burkina Faso
(Bardem et Gobatto 1995), une semi-prostitution qui constitue le core-
group réel. Standing (1992) souligne que tout échange sexuel en Afrique
a une composante monétaire qui ne peut culturellement se définir comme
de la prostitution. A Ondo Town (Nigeria), 66 % des relations extra-
maritales ou non maritales comportaient une composante économique
(Orubuloye et al. 1994) et les enquêtes CACP rapportent que 9 % des
femmes en Côte-d’Ivoire et 8 % au Lesotho ont eu des relations sexuelles
en échange d’argent (Caraël 1995). La prostitution est donc très relative et
difficile à cerner, si on n’y porte pas un intérêt particulier. Bien qu’ils
privilégient les prostituées comme core-group, Buvé et al. (1995)
soulignent que c’est la proportion des hommes et femmes dans les
diverses classes d’activité sexuelle qui permet de mettre en évidence la
concentration de l’activité sexuelle et donc la définition de core-groups
potentiels.

Des études menées sur les réseaux sexuels dans la population générale
et parmi les prostituées décrivent de larges variations entre les régions
d’Afrique subsaharienne. Une étude faite en Côte-d’Ivoire, au Niger, en
Tanzanie, en Ouganda et en Zambie (Caraël et al. 1988) montre d’impor-
tantes variations de la proportion d’hommes ayant plus d’une partenaire
régulière, ainsi que de celle d’hommes ayant à la fois des partenaires
régulières et des partenaires occasionnelles. Bien qu’il soit difficile de
comparer les études sur les rapports entre les prostituées et leurs clients
effectuées dans des régions différentes, elles manifestent des fréquences
très variables de ce type de rapports. Ainsi à Kigali (Rwanda) et à
Bulawayo (Zimbabwe), la proportion d’hommes ayant des rapports avec
les prostituées semble être plus importante qu’à Kinshasa (Zaïre) ou à
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Ekiti au Nigeria (Caraël et al. 1988 ; Wilson et al. 1991 ; Ryder et al.
1989 ; Orubuloye et al. 1992). Des prévalences et des incidences de
l’infection à VIH très variables ont aussi été trouvées parmi les prosti-
tuées et selon le nombre de clients par unité de temps. Ainsi les pros-
tituées de Nairobi ont une incidence de l’infection à VIH (38 par 100
femmes-années) supérieure à celle des prostituées de Kinshasa (12 par
100), et un nombre moyen de rapports sexuels par semaine plus important
(respectivement 35 contre 8,6) (Willerford et al. 1993 ; Laga et al. 1994).

La concentration des relations sexuelles autour d’une petite population
expliquerait un niveau de prévalence du VIH plus élevé en Afrique de
l’est (Orubuloye et al.  1994 ; Gupta et al. 1989). Havanon et al. (1993)
définissent, dans leur analyse sur la Thaïlande, une typologie des réseaux
à partir du type de relation (“commerciale”, “non commerciale”, ou les
deux) observé à partir d’un individu et de son activité sexuelle au sein de
ce type. Cette approche du réseau limite la possibilité d’analyse d’un
réseau car aucune information sur les partenaires des partenaires n’entre
en compte. Il est très difficile de collecter des données sur les partenaires
des partenaires car généralement ce type de relations reste méconnu de
l’individu interrogé, surtout lorsqu’il s’agit des femmes (Orubuloye et al.
1994 ; Bardem et Gobatto 1995).

Ainsi on a montré, pour l’exposition au VIH, l’importance de l’activité
sexuelle et de son organisation : les relations sexuelles peuvent être
régulières (long terme), occasionnelles (court terme), “commerciales”
(rapports entre les prostituées et leurs clients). La proportion d’hommes et
de femmes engagés dans chaque type de relation influencera la propa-
gation de l’infection à VIH. De plus, la proportion d’hommes et de
femmes engagés dans diverses combinaisons de ces types de relations
pourra ainsi influencer la propagation de l’infection à VIH. L’hypothèse a
été émise que lorsque les hommes ont des rapports multiples, non proté-
gés, avec un petit groupe de femmes tel que des prostituées, en plus de
ceux avec leurs partenaires sexuelles régulières, l’infection à VIH se
propage rapidement (Anderson et al. 1991). De plus, une forte prévalence
de partenaires concurrents peut amener une propagation rapide de l’infec-
tion à VIH, puisque, aux moments de forte infectiosité (au début et à la fin
de l’infection), le VIH peut se transmettre rapidement à plusieurs
partenaires.

Variables liées à la transmission du VIH

Il ne peut y avoir transmission de VIH sans exposition préalable. Pour
des populations qui ont été exposées au risque d’infection, le risque de
transmission n’est pas identique. Les comportements sexuels favorisant
l’exposition sont donc déterminants dans l’évolution de l’épidémie, mais
il existe toute une série de déterminants, qu’on appelle cofacteurs, qui
peuvent influencer fortement le risque de transmission et donc l’évolution
de l’épidémie.

Il a été montré que les rapports sexuels pendant les règles, les rapports
anaux, et l’application de substances dessicantes sur la muqueuse vaginale
sont associés à un risque plus élevé de l’infection à VIH (Malamba et al.
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1994 ; European Study Group on Heterosexual Transmission of HIV
1992 ; Padian et al. 1990 ; Seidlin et al. 1993). On connaît mal la
répartition de ces pratiques dans les différentes populations d’Afrique
subsaharienne, mais il semble peu probable qu’elles y soient la cause
majeure de différences dans l’évolution des épidémies du VIH.

Les pratiques sexuelles
Ces pratiques participent de façon différente au risque de transmission

selon leur nature et leur fréquence. Le risque de transmission est plus
élevé lors de rapports anaux que vaginaux. Plus que la fréquence des
rapports sexuels, ce sont les types de pratiques qui influent sur la
transmission. Des enquêtes de séroconversion ont montré que lors des
rapports anaux, le risque d’infection est plus élevé (Padian et al. 1990 ; de
Vincenzi 1994). La majorité des études distingue les pratiques vaginales,
anales et orales (Gupta et al. 1989 ; Piot et Laga 1994 ; Buvé et al. 1995).
Les données sur la fréquence des pratiques anales ou orales sont rares en
Afrique subsaharienne. A Kinshasa, 7 à 14 % des prostituées ont eu au
moins une fois des rapports sexuels anaux (Nzila et al. 1991). A Butare
(Rwanda), seulement 2,3 % des rapports sexuels des prostituées sont
anaux (Van de Perre et al. 1985).

A propos des rapports sexuels durant les menstruations, le désaccord
subsiste. Une étude en zone rurale ougandaise suggère un risque
d’infection accru pour les hommes exposés aux menstrues, alors que chez
les femmes enceintes à Kigali, les prostituées de Kinshasa (Buvé et al.
1995) et les femmes consultantes de centres de planification familiale à
Nairobi (Hunter et al. 1994), le risque ne semble pas accru.

Irritations vaginales et “dry sex”
Toutes les pratiques pouvant provoquer des irritations ou des lésions

de la paroi vaginale favorisent la transmission du VIH. Il y a alors, autour
de ces lésions, une affluence des cellules qui constituent le point d’attaque
du VIH.

Le dry sex, pratique connue en plusieurs endroits d’Afrique dans les
relations hétérosexuelles, met en cause l’introduction de substances dans
le vagin pour en provoquer l’assèchement ou la contraction afin
d’accroître le plaisir masculin. Il pourrait constituer un facteur favorable
de transmission du VIH par une irritation de la paroi vaginale. Les
femmes insèrent dans leur vagin des herbes ou produits chimiques
asséchants afin de rendre les rapports sexuels plus attrayants pour les
hommes (Brown et al. 1993 ; Runganga et al. 1992). Cependant les
études sur ce sujet ne permettent pas d’affirmer ou d’infirmer cette
hypothèse (Buvé et al. 1995).

Les méthodes de contraception traditionnelle nécessitant l’introduction
de produits dans le vagin, et l’avortement, surtout s’il est clandestin,
peuvent aussi provoquer des lésions importantes.

L’excision peut causer des lésions, plus ou moins importantes selon le
type d’opération. Les complications liées à la pratique sont, à court terme,
des infections de la plaie pouvant aller jusqu’au tétanos ou à la gangrène.
A long terme, il s’agit d’infections chroniques, d’infections urinaires ou
de kystes (Toubia 1994).
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Circoncision masculine
Deux études de nature écologique ont révélé une association négative

entre la circoncision masculine et la prévalence de l’infection à VIH en
Afrique subsaharienne (Bongaarts et al. 1989 ; Moses et al. 1990).
Plusieurs études ont trouvé une association entre l’absence de circonci-
sion et l’infection à VIH au niveau individuel ; d’autres études ont échoué
à le démontrer (de Vincenzi et Mertens 1994 ; Moses 1994). Biologique-
ment, il est plausible que l’absence de circoncision augmente la suscepti-
bilité au VIH, mais on ne sait pas vraiment si la circoncision a un effet
direct dans la transmission du VIH, ou indirectement à travers, par exem-
ple, son rôle protecteur vis-à-vis des MST ulcératives.

Utilisation du préservatif
L’usage du préservatif a besoin d’être étudié en tenant compte du

contexte d’utilisation ; ce n’est pas le nombre ou le pourcentage
d’utilisations qui est le plus important, mais avec qui il est utilisé. De
même il ne suffit pas de mesurer le nombre de partenaires, mais il faut les
caractériser et connaître le type d’activité sexuelle protégée ou non
protégée qu’il y a eu avec chacun d’eux.

En Afrique, l’utilisation du préservatif est faible. Cependant, sa bonne
utilisation pour chaque rapport empêche la transmission de VIH et influe
sur l’extension de l’épidémie. Le préservatif doit donc être pris en compte
dans un schéma général des déterminants. Le risque de transmission n’est
cependant pas nul, car ce sont les conditions d’utilisation du préservatif
qui importent le plus. Le préservatif peut ne pas être utilisé à chaque
rapport sexuel, mais selon les partenaires.

Les maladies sexuellement transmissibles
La présence d’autres maladies sexuellement transmissibles, ulcératives

ou non ulcératives, augmente le risque de transmission sexuelle du VIH
(Grosskurth et al. 1995 ; Plummer et al. 1991 ; Cameron et al. 1989 ;
Laga et al. 1993). L’ulcère génital et le chancre en particulier augmente-
raient fortement la probabilité de transmission (Hayes et al. 1995). Des
études sur des femmes enceintes et des prostituées ont trouvé de larges
variations dans la prévalence et la distribution des MST dans différentes
régions d’Afrique subsaharienne (Goeman et al. 1991). Les explications
possibles pour ces différences de prévalence seraient à chercher dans le
comportement sexuel, l’utilisation et l’efficacité des traitements de MST,
et la prévalence d’autres facteurs de risque pour l’acquisition des MST,
comme la circoncision.

L’existence de MST ulcératives et la non-circoncision qui peut favo-
riser ces MST, accroissent l’ infectivité. (Quinn 1991 ; Caldwell 1993 ;
Moses et al. 1990). L’utilisation de savon est une prophylaxie opération-
nelle face à certaines MST telle comme le chancre (O’Farrell 1993). Une
baisse sensible de la prévalence des MST dans une population pourrait
ainsi influer sur la prévalence du VIH.

Les sous-types de VIH-1
Les huit sous-types de VIH-1 identifiés ainsi que le groupe O ont été

retrouvés dans des échantillons sanguins d’Afrique subsaharienne (Sharp
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et al. 1994). Dans des études in vitro, de grandes différences de propriétés
biologiques des sous-types de VIH-1 sont apparues (Kuiken et Korber
1994), mais on connaît peu de choses sur les différences de transmissi-
bilité des différents sous-types. Une étude portant sur des couples
discordants en Thaïlande a montré que le taux de séroconcordance du
VIH était supérieur si l’homme était infecté avec le VIH-1 de type E que
s’il était infecté avec le VIH-1 de type B (Kuiken 1994). Cela a permis de
suggérer que l’hétérogénéité de la propagation de l’infection à VIH en
Afrique subsaharienne serait, au moins pour une part, due aux différences
de circulation des sous-types, bien que jusqu’à présent, aucune localisa-
tion systématique des sous-types n’y ait été faite.

La charge virale
Si, comme le pensent certains, l’infectivité d’une personne infectée est

plus élevée en début et en fin d’infection, et si cette personne a plusieurs
partenaires simultanément pendant cette période, le risque d’infecter un
plus grand nombre d’individus augmente.

Vue d’ensemble et conclusion
L’ensemble des déterminants directs et leurs combinaisons dépendent

des déterminants indirects, conditionnant ainsi le niveau et l’intensité de
la prévalence et de l’incidence du VIH. Ce sont donc des changements sur
un ensemble de facteurs indirects puis directs qui font varier le niveau de
la transmission. Cependant on ne connaît actuellement le poids relatif des
facteurs que par des simulations ou des modèles qui possèdent de
nombreuses imperfections pour représenter des réalités aussi complexes.
On manque de données quantitatives sur un grand nombre de variables en
jeu et leurs interrelations dans la transmission du VIH.

Pour améliorer la prévention il serait important de connaître la
sensibilité des différents facteurs et leurs effets respectifs sur les
différentiels de la dynamique de l’épidémie.

Les recherches récentes permettent cependant de suggérer que les
déterminants clés de la transmission sexuelle sont constitués par :
1) le nombre et les types de partenaires sexuels, la fréquence et les types
d’activité sexuelle,
2) l’intensité des échanges sexuels entre des groupes constitués autour
d’un type d’activité sexuelle, de l’âge ou du statut matrimonial,
3) les différences dans les niveaux et la distribution de l’activité sexuelle
autour d’un noyau actif ou de façon dispersée,
4) les rapports sexuels avec des partenaires concomitants ou sériels.

En cherchant à aller plus loin, il apparaît que dans une population la
transmission sera d’autant plus importante :

— que l’incidence annuelle de nouveaux partenaires est élevée,
— qu’il y a plus d’échanges sexuels avec des partenaires extérieurs au

noyau proche,
— que la différence d’âge entre les partenaires est importante,
— que ceux qui ont de nombreux partenaires ont des rapports avec ceux

qui en ont peu,
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— qu’il y a une plus grande proportion de l’activité sexuelle occasion-
nelle avec des prostituées,

— que les prostituées ont plus de clients,
— que les partenaires des partenaires stables ont d’autres partenaires,
— que l’utilisation des préservatifs est faible,
— que le dry sex est pratiqué,
— que la pratique de rapports sexuels par voie anale est importante,
— que moins d’hommes sont circoncis,
— que la fréquence des types d’activité sexuelle à très haut risque est

forte,
— qu’il y a moins d’antibiotiques utilisés pour traiter les MST,
— qu’une plus petite proportion de patients atteints de MST utilisent

des préservatifs, ou suspendent leur activité sexuelle, ou reçoivent des
traitements efficaces à temps, et informent leur(s) partenaire(s) de leur
MST.

Cet ensemble de facteurs favorables à l’exposition et à la transmission
du VIH montre l’importance qu’on doit attacher aux comportements
sexuels et surtout à l’organisation sociale des comportements sexuels, au
système d’échanges sexuels et aux réseaux sociaux concernés dans
l’activité sexuelle. Autant de domaines qui ont été peu explorés jusqu’à
présent. Bien des études sont encore à mener pour quantifier les
phénomènes et avoir une idée des distributions, des flux, du poids des
facteurs mis en jeu et de leurs interrelations. En parallèle, des approches
qualitatives approfondies seraient nécessaires pour appréhender les
mécanismes psychosociaux, culturels et symboliques de l’activité
sexuelle, et en dégager la signification et la prise en compte par des
cultures spécifiques. Ces études et approches devraient favoriser une
meilleure compréhension de la transmission du VIH et de la dynamique
de l’épidémie de sida, qui permettra d’affiner les mesures de prévention,
en les ciblant davantage, et de développer des outils d’action plus
efficaces pour tenter de l’infléchir.
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Benoît FERRY, Systèmes d’échanges sexuels et transmission du VIH/sida dans le
contexte africain

Résumé — Si les recherches récentes ont montré que la fréquence des rapports
sexuels n’est pas très différente entre les populations du monde, certains aspects
de l’organisation sociale de l’activité sexuelle sont par contre variés. Il apparaît
que la transmission du VIH est en relation étroite avec les modalités et l’orga-
nisation sociale des comportements sexuels. Les types de relations sexuelles, les
types et la fréquence de changements de partenaires, le multipartenariat sériel ou
concomitant, les pratiques sexuelles, les réseaux sexuels, l’interaction entre
différentes classes de type d’activité sexuelle constituent les systèmes d’échanges
sexuels. Les éléments constituant ces systèmes sont explicités et organisés puis
illustrés par les données disponibles en Afrique. Ils renvoient aux conditions
d’exposition au VIH et aux conditions de sa transmission, permettant ainsi de
proposer un schéma plus élaboré des déterminants proches de la transmission du
VIH. L’impact potentiel de différents systèmes d’échanges sexuels sur la trans-
mission du VIH est discuté et illustré par des données relatives à différentes po-
pulations africaines.
Mots-clés : Afrique • VIH/sida • comportements sexuels • réseaux sexuels

• déterminants • transmission.

Benoît FERRY, Sexual exchange systems and HIV transmission in the African
context

Summary — If the recent researches showed that the frequency of sexual inter-
course is not very different between populations of the world, on the other hand
some aspects of the social organisation of the sexual activity are diverse.  It
appears that the HIV transmission is in close relation with the modes and the
social organisation of sexual behaviour.  Sexual relation types, types and the
frequency of partner change, the serial or concomitant multipartnerships, sexual
practices, sexual networks, interaction between different classes of sexual
activity, constitute the sexual exchange systems.  Elements constituting these
systems are clarified and are organised, then illustrated by the available data in
Africa. They refer to the conditions of exposure to HIV and to the conditions of
its transmission, permitting to suggest a more elaborated diagram of the
proximate determinants of the HIV transmission.  The potential impact of
different sexual exchange systems on the transmission of the HIV is discussed
and illustrated by data on different African populations.
Keywords :  Africa • HIV • AIDS • sexual behaviour • sexual networks

• determinants • transmission.



14.  Essais thérapeutiques pour diminuer
la transmission mère-enfant du VIH.

Questionnement au quotidien et légitimité scientifique

Philippe Msellati

L’épidémie de VIH/sida a contraint le système médical, en
particulier dans les pays en voie de développement et les “zones mar-
ginales” des pays du nord, à s’intéresser aux problèmes d’éthique liés
à la recherche médicale. L’éthique médicale fait l’objet de débats, de
recommandations et de règles de fonctionnement qui ont été définies
et élaborées depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, après les
expériences pseudoscientifiques menées dans les camps de con-
centration. Comme pour d’autres pathologies, le sida a mis en évi-
dence les difficultés du modèle de soins occidental quand il est mis en
place dans d’autres contextes socioculturels. Il a par ailleurs soulevé
des problèmes spécifiques en relation avec la perception des popula-
tions de cette maladie, considérée comme “hypercontagieuse” et par-
tant génératrice d’exclusion et de peurs irrationnelles qui concernent
l’ensemble des acteurs sociaux.

Ce texte s’attache aux problèmes rencontrés dans la pratique de
dépistage du VIH et de suivi d’une cohorte en Afrique dans le contex-
te d’un essai thérapeutique visant à diminuer la transmission du VIH
de la mère à l’enfant 1. Ces problèmes sont différents de ceux que
connaît la pratique médicale “clinicienne” en Afrique face au sida.
Les opinions exprimées ici ne reflètent pas obligatoirement les posi-
tions du promoteur de l’essai et des autres investigateurs.

Il est aisé de comprendre l’intérêt à mener des essais sur la
transmission mère-enfant du VIH (en particulier le VIH-1) dans des
pays en développement. 95 % des cas de contamination adultes s’y
concentrent et pour la seule année 1995, 500 000 enfants sont nés in-
fectés par le virus. L’immense majorité de ces enfants sont nés dans les
                                    
1 Ce projet, intitulé DITRAME (Diminution de la transmission mère-enfant) est
financé par l’Agence Nationale de Recherches sur le Sida (ANRS, essai 049) et la
Coopération Française et dirigé par l’unité INSERM 330. Il se déroule dans les services
de Gynécologie Obstétrique du CHU de Yopougon (Abidjan), du CHR Sanou Souro
(Bobo Dioulasso), et dans les formations sanitaires de Yopougon et de Farakan et de la
caisse de Sécurité Sociale (Bobo Dioulasso). La coordination à Abidjan est sous la
responsabilité du Programme Sida de l’ORSTOM. En février 1998, la publication des
résultats d’un essai analogue réalisé en Thaïlande, montrant une diminution de 50 % de
la transmission de la mère à l’enfant, a entraîné l’arrêt du bras placebo et la poursuite de
l’essai en ouvert.
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pays du sud et ont été contaminés par leur mère. Trouver une inter-
vention efficace et faisable est une priorité pour réduire ce mode
d’acquisition de l’infection et diminuer de façon importante le nom-
bre des cas de sida pédiatrique. Aussi de nombreuses équipes mènent
actuellement des études dans ce domaine.

La proposition de dépistage du VIH
Avant de pouvoir proposer une intervention chez des femmes

enceintes infectées par le VIH et leurs nouveau-nés, et en dehors même
du problème de son efficacité, il y a toute une série d’étapes à franchir.
La réalisation du dépistage du VIH chez les femmes enceintes et du
conseil qui doit entourer ce test est la première phase à mener
correctement.

Le test de dépistage du VIH est systématiquement proposé aux
femmes enceintes de 18 ans et plus 1. Il fait l’objet d’une première
demande de consentement spécifique après un entretien d’information
sur le VIH. Le consentement est recueilli sous forme écrite. L’essai
thérapeutique d’administration d’AZT chez la femme enceinte n’est
pas évoqué à ce stade, sauf si la femme demande ce qu’on peut faire
pour elle si elle se révèle infectée par le VIH. Il est abordé
complètement à un stade ultérieur et uniquement avec les femmes
concernées, c’est-à-dire celles qui se sont révélées infectées par le VIH
et sont venues chercher leur résultat. Quand la femme n’est pas
infectée par le VIH, ce résultat lui est communiqué au cours d’une
séance post-test durant laquelle les conseils de prévention sont repris.

Un des premiers problèmes est le niveau de compréhension de la
femme enceinte. Le plus souvent elle a entendu parler du sida ; le test
lui est expliqué, mais on sait qu’il reste toujours un petit nombre de
femmes ne comprenant pas exactement la nature du test proposé.
D’autres n’ont pas du tout réfléchi aux conséquences d’un résultat
positif ou même de la réalisation du test. Il est nécessaire d’aborder cet
aspect des choses au cours de l’entretien pré-test.

Cela amène à soulever le problème du consentement. L’accord est
demandé à la femme prélevée, donc à la personne directement
concernée. Elle peut bien entendu dire qu’elle va réfléchir et deman-
der l’avis de son partenaire, mais ce n’est pas l’attitude de la majorité
des femmes. Dans la culture occidentale moderne, la femme est consi-
dérée comme libre de son choix, mais cela n’est pas toujours si simple
dans la réalité. Qu’en est-il de la validité du consentement individuel
dans une société où il n’est pas habituel de demander son avis à une
femme mais plutôt à celui qui paye les soins ou qui la prend en
charge ? Dans le cas d’un projet de recherche, le problème est atténué
puisque le test est gratuit pour la femme, ce qui ne serait pas le cas dans
un autre contexte. Les femmes, et en particulier les femmes enceintes,
sont une population vulnérable, souvent dépendantes financièrement, la

                                    
1 Les modalités du test de dépistage VIH dans notre essai (ANRS 049) ont été décrites
lors d’une intervention au Colloque de Sali (Coulibaly et al. 1996).
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dépendance étant accentuée par l’état de grossesse. Cette population
deux fois vulnérable doit être réellement protégée et bien informée de
ce à quoi elle s’expose. Une des conséquences directes de cela est
qu’elle ne doit jamais être contrainte d’une façon ou d’une autre à
réaliser le test ou à venir chercher son résultat. Certaines changent
d’avis entre le moment du test et celui du résultat. D’autres n’ont pas
envie d’assumer une éventuelle mauvaise nouvelle durant la grossesse.
Par ailleurs, recevoir un résultat de test pour le VIH alors qu’on n’est
pas prêt à le recevoir est inutile. Il peut paraître choquant de laisser
ainsi des personnes sans la connaissance de leur résultat (qu’il soit
négatif ou positif), mais ce n’est pas au personnel de santé de choisir à
la place de la femme le moment d’être informée de son résultat.

D’un point de vue méthodologique, les femmes incluses dans
l’essai sont probablement différentes de celles qui ne viennent pas
chercher leurs résultats. Pour répondre à la question de la tolérance ou
de l’efficacité de l’intervention, la femme n’a pas besoin d’être
strictement représentative des femmes infectées par le VIH en général.
Ce n’est donc pas un obstacle à l’interprétation des résultats de l’essai.

Il est très important d’avoir le consentement éclairé des patients
d’un essai. Le consentement éclairé est fondé sur le principe que des
personnes informées peuvent choisir librement de participer ou non à
une recherche. Ce consentement est demandé afin de protéger la
liberté de choix de l’individu et respecter son autonomie (WHO 1993 :
13). Dans un essai thérapeutique, a priori, le consentement des patients
est sans cesse remis en cause par leur liberté de ne pas venir aux
rendez-vous ou de ne pas prendre leurs médicaments. Dans notre
expérience, il y a une adhésion extrêmement forte des femmes au
traitement donné.

Suivi de personnes infectées par le VIH et respect de la confidentialité

Dans une structure de soins, le personnel puis la population sont
rapidement au courant qu’un dépistage du VIH et un suivi de
personnes infectées par le VIH s’y réalisent. Certains lieux dans des
hôpitaux d’Abidjan sont ainsi clairement identifiés comme des lieux
où il y a des sidéens. Quand il s’agit de personnes peu symptoma-
tiques, la situation est un peu moins délicate mais tout doit être mis en
œuvre pour que la confidentialité soit respectée. Dans notre expé-
rience, en dehors du dossier de dépistage où figure le nom de la
personne, l’ensemble des documents, des prélèvements et des registres
ne contiennent que des numéros codés. Nous avons séparé les lieux de
dépistage, d’annonce et de suivi de la cohorte afin d’éviter un trop
grand repérage par le personnel de santé. Les prélèvements sont
réalisés par des membres du projet et les résultats sérologiques ne sont
communiqués à personne en dehors du projet. Il est essentiel que le
résultat soit rendu à la femme et à la femme seule. Ce résultat, sauf
demande expresse de la femme, est rendu oralement et ne donne pas
lieu à la délivrance écrite d’un résultat d’examen.
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Même si le personnel de santé peut être tenté de prendre des
distances avec l’annonce d’une “mauvaise nouvelle” en passant par
un leader communautaire, un “responsable” de la famille, cela n’est
pas acceptable, à moins qu’on ne considère la femme enceinte comme
non responsable, alors qu’on l’a considérée comme qualifiée pour
donner son consentement, ce qui est paradoxal. Par contre la femme,
elle, peut demander à l’équipe d’informer son partenaire ou
quelqu’un d’autre si elle le souhaite et ne sait pas comment gérer cela.
Toutes ces précautions n’empêchent pas les problèmes, mais tentent de
réduire au maximum les ruptures de la confidentialité.

Cette situation est semblable à celle à laquelle le personnel de santé
est confronté quand une femme est informée qu’elle est séropositive,
mais qu’elle ne se résout pas à en informer son partenaire. Le per-
sonnel du projet doit en discuter avec la femme et si possible inciter le
partenaire à réaliser son propre test, ce qu’ils ont rarement fait dans
notre essai, mais il est indispensable de préserver la confidentialité du
résultat de la femme. Là encore, le choix de partager l’information
avec son conjoint relève de la femme et d’elle seule, même si ce n’est
pas toujours facile de vivre avec ce problème en tant que professionnel
de santé.

Prise en charge des patients dans un essai thérapeutique

Dans un projet de recherche tel qu’un essai thérapeutique, les
patients inclus bénéficient d’une prise en charge médicale et du
remboursement des frais provoqués par le fait d’être dans l’étude (tels
que les frais de transport par exemple). Dans un contexte comme celui
de l’Afrique, la prise en charge médicale durant l’essai (accès à une
consultation médicale gratuite, à des médicaments et des examens...),
en l’absence de système de protection sociale, représentent un avantage
important. Au Rwanda, dans la cohorte que nous suivions (Lepage et
al. 1993), la mortalité de 0 à 4 ans a été diminuée au moins de moitié
chez les enfants non infectés par le VIH en comparaison avec la
mortalité “habituellement” observée dans la jeune enfance. Cette
situation n’est pas uniquement africaine. La définition du sida a été
modifiée aux Etats-Unis en 1993 pour permettre, en particulier, à plus
de personnes d’avoir accès à l’AZT. Certaines thérapeutiques ne sont
accessibles en Europe et aux Etats-Unis que si l’on est inclus dans un
essai clinique. Il s’agit de trouver un équilibre entre offrir assez aux
patients pour compenser les contraintes auxquelles ils se soumettent et
donner des avantages excessifs qui influent nettement sur leur décision
d’entrer dans un essai ou non. En l’absence de système de protection
sociale, nous ne pouvons pas demander aux gens de ne pas désirer de
compensation matérielle liée à leur participation à un essai thérapeu-
tique qui demande temps et disponibilité. Offrir une prise en charge
médicale durant l’essai est un avantage non négligeable. En revanche,
il est un peu illusoire de prétendre que les patients peuvent être pris en
charge après l’essai par le projet qui a mené la recherche. Dans notre
cas, qu’en est-il des enfants non infectés par le VIH nés de mères
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infectées ? Doivent-ils être pris en charge par un organisme de recher-
che et jusqu’à quand ? Doit-on privilégier les personnes infectées et, en
caricaturant, arriver à une situation où les personnes non infectées par
le VIH ne trouveraient aucun soutien à l’inverse des personnes
infectées, ce qui en termes de prévention de l’extension de l’épidémie
serait probablement improductif ! Il est impossible à quelque organis-
me de recherche de se substituer aux pays quant à la prise en charge de
leurs citoyens. Il s’agit plutôt de travailler en liaison avec des
organismes de coopération bilatérale ou multilatérale afin que ceux-ci
prennent le relais en terme d’aide à la prise en charge des patients
infectés par le VIH, qu’ils soient dans un essai ou non 1.

Une caractéristique des essais de prévention de la transmission
mère-enfant est qu’il s’agit d’essais où la personne incluse est “al-
truiste”. L’essai n’est pas réalisé pour soigner la femme elle-même,
mais pour diminuer le risque d’infection par le VIH de son enfant. La
mère fait le choix d’entrer dans ce type d’essai pour donner “ u n e
chance” à son enfant, dans des pays où les thérapeutiques antirétro-
virales sont indisponibles pour elles-mêmes. Ce n’est pas une situation
facile. Cependant, quand on voit la compliance de ces femmes incluses
dans notre essai, cet espoir enfin accessible semble être perçu comme
très important. Les femmes ont réellement le sentiment d’agir, de faire
quelque chose contre ce qui jusqu’à récemment était présenté comme
une fatalité, la transmission du virus à leur enfant avec tout cela
comporte de culpabilité et d’angoisse.

Parfois, dans le domaine du sida, il semble que le mot “éthique” est
utilisé au delà de ce qui relève vraiment de l’éthique médicale. Si on se
réfère à un dictionnaire, la bioéthique est « l’ensemble des problèmes
posés par la responsabilité morale des médecins et des biologistes dans
leurs recherches et dans les applications de celles-ci » (Petit Larousse
Illustré 1995 : 142). Comme l’a dit le Professeur Salamon (Salamon et
al. 1995), il n’est pas éthique d’administrer un traitement dont on ne
connaît ni la tolérance ni l’efficacité. Une autre condition morale que
doit remplir une recherche est d’être pertinente et correctement menée.
Mener un essai thérapeutique sans respecter les conditions
méthodologiques nécessaires à sa rigueur et à sa validité est scandaleux
et n’a pas lieu d’être.

Ethiquement, l’usage du placebo doit répondre à certaines
exigences : en particulier il est utilisé lorsqu’il n’existe pas de traite-
ment de référence reconnu et réalisable. Cet usage peut également
dépendre du contexte dans lequel se déroule un essai. Dans notre cas,
l’usage du placebo permet de s’assurer de la tolérance d’un produit
potentiellement hématotoxique et anémiant chez des femmes enceintes
très souvent anémiées en Afrique. Mais surtout, l’usage du placebo
permet de répondre au problème angoissant que pose l’allaitement
maternel des enfants nés de mères infectées par le VIH. Est-ce que la
                                    
1 C’est ce à quoi s’emploient l’ANRS et la Coopération française en Afrique par le
biais de l’Action Coordonnée n°12. Ainsi la Coopération française à Abidjan soutient
de façon importante l’Unité de Soins Ambulatoires et de Conseil du CHU de Treichville
ainsi que d’autres structures de soins.
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transmission du VIH par le lait maternel ne risque pas de réduire à
néant tout effort d’intervention situé en amont tel que l’usage de
produits antirétroviraux à la fin de la grossesse ou à la naissance ? En
Afrique, à ma connaissance, aucun pays ne recommande l’allaitement
artificiel des enfants nés de mère infectée par le VIH. Le régime théra-
peutique utilisé dans l’essai ACTG076/ANRS024 n’y est malheureu-
sement pas un régime pertinent si l’on considère le problème de
l’allaitement maternel, en dehors même des problèmes de réalisation
d’un tel essai dans les structures de santé africaines, puisque l’exposi-
tion au virus se prolonge bien au delà de la durée du régime thérapeu-
tique. Devant l’impossibilité d’appliquer ce régime en Afrique à large
échelle, une réflexion a été menée pour élaborer des régimes plus
courts, moins coûteux et plus adaptés à la réalité du suivi des femmes
enceintes en Afrique (Dabis et al. 1995). Ce sont donc des régimes
nouveaux dont l’efficacité est inconnue et qui nécessitent, d’un point
de vue scientifique, une évaluation rigoureuse. Ne pas avoir de groupe
contrôle ne permettrait pas de savoir la réelle efficacité de
l’intervention mise en place.

La question du placebo a été soulevée par des associations de
personnes infectées par le VIH dans le domaine des essais théra-
peutiques et en particulier dans notre essai. Du point de vue des asso-
ciations, il est cohérent d’être peu favorable ou opposé à cette pratique.
Il ne s’agit pas obligatoirement d’un problème éthique, il peut s’agir
d’un désaccord de nature “politique” entre les associa-tions et les
institutions responsables des essais. Il peut s’agir aussi d’un décalage
entre la perception de la prise en charge des patients infectés par le
VIH et la réalité de cette prise en charge là où se pratique l’essai. De
quelle absence de soins parle-t-on en évoquant le placebo alors qu’il
n’y a aucune thérapeutique antirétrovirale disponible en Afrique ? Il
est à noter que les réactions d’associations de personnes infectées sont
parfois différentes entre le Nord et le Sud. A Abidjan, certaines
personnes de ces associations ont exprimé l’opinion qu’en l’absence
de toute thérapeutique antirétrovirale pour les femmes infectées par le
VIH, il est déjà positif d’avoir une chance sur deux d’avoir de l’AZT,
en plus du suivi clinique et de la prise en charge médicale auxquels
elles ont accès, quand on met cela en comparaison avec l’absence de
prise en charge usuelle dans ce contexte. L’essai thérapeutique n’est
clairement qu’une situation d’attente. Une fois l’essai terminé, si
l’efficacité de l’intervention est établie, l’accessibilité du produit sera
négociée beaucoup plus facilement par les institutions nationales et
internationales de santé avec les laboratoires qui la fabriquent si les
résultats obtenus sont scientifiquement indiscutables. Il y a 2 ou 3 ans,
l’usage d’antirétroviraux en Afrique paraissait enco-re un objectif très
lointain. Certains traitements pourraient devenir accessibles en Afrique.
L’AZT, par exemple, a déjà donné lieu à l’apparition de génériques.

Les essais thérapeutiques sont difficiles à mettre en œuvre et à
réaliser, et ce n’est pas un mince apport des associations de personnes
infectées et de comités nationaux d’éthique de veiller à ce que la
recherche en Afrique ne soit plus une recherche qu’on a pu qualifier
de “safari”, mais une recherche menée dans l’intérêt des populations
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concernées et de façon adaptée à la réalité locale. Il faut les mener le
plus honnêtement et le plus correctement possible tout en préservant la
rigueur méthodologique nécessaire. En particulier ces essais doivent
s’accompagner de grandes précautions dans le domaine du
consentement et de la confidentialité. C’est en veillant avant tout au
respect des personnes qui sont associées à nos recherches que nous
pouvons espérer mener des recherches pertinentes, correctes sur le plan
méthodologique, dans le respect de l’éthique médicale.
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Philippe MSELLATI, Essais thérapeutiques pour diminuer la transmission mère-
enfant du VIH. Questionnement au quotidien et légitimité scientifique

Résumé — Ce texte aborde la question des essais thérapeutiques menés en
Afrique, en particulier dans le domaine de la prévention de la transmission mère-
enfant du VIH. Il présente les problèmes et les questions soulevés lors de la
proposition du dépistage du VIH (compréhension, consentement...), lors du suivi
de personnes infectées par le VIH, dans le respect de la confidentialité, et lors de la
prise en charge des patients dans un essai thérapeutique. Enfin, la dernière partie
concerne les aspects éthiques de la recherche et la discussion sur l’usage du
placebo dans les essais cliniques.
Mots clés : essai clinique • transmission mère-enfant • VIH • Afrique • éthique.

Philippe MSELLATI, Clinical trials to reduce mother-to-child transmission of
HIV. Day to day issues and scientific legitimacy

Summary — This text raises specific issues of clinical trials carried out in Africa,
especially in the field of prevention of mother-to-child transmission of HIV. It
shows issues and questions met when HIV testing is proposed (understanding,
consent...), about follow-up of HIV-infected persons, about confidentiality and
care management of patients in the context of a clinical trial. The final part of the
text has to do with ethical aspects related to research and participate to the
discussion around the use of placebo in clinical trials.
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15.  Physician’s dilemma in the management
of HIV/AIDS in Africa

Femi Soyinka

Introduction

The Universal Declaration of Human Rights, which encompasses
basic rights —civil, political, economic, social and cultural— for all
peoples of the world, and which was adopted by the United Nations in
1948 is a basic international pronouncement of the inalienable and
inviolable rights of all human beings.

Many international and regional treaties have been formulated and
adopted using the framework of the Universal Declaration as the
reference point.  Some of these treaties include:

— The American Convention on Human Rights —adopted by the
Organisation of American States in 1969;

— The European Convention for the Protection of Human Rights
and Fundamental Freedom which was adopted by the Consultative
Assembly of the Council of Europe in 1950;

— The African Charter on Human and Peoples Rights adopted by
the Organisation of African Unity (OAU) in 1986;

— The Human Rights Covenant that underpins the rights of people
living with HIV/AIDS and which inform public health policy on
HIV/AIDS derives principally from the United Nations Declaration of
Human Rights.

The advent of HIV/AIDS raises a wide range of social, public
health, cultural, and ethical issues, which need to be addressed and
weighed carefully in order to effectively prevent and control AIDS
infection.

While the principle of human rights have gained international
recognition and acceptance, the logic behind ethical principles, espe-
cially as it applies to HIV/AIDS, still eludes health care professionals in
Africa, especially as these principles do not lay down precise legal
obligations.

Most of the declarations and opinion papers on Ethics, Humanity,
Right, Law and HIV, including the July 1994 Dakar declaration have
dwelt in broad terms on the guidelines and tenets of Ethics and HIV
research, HIV in the workplace, discrimination, empowerment, confi-
dentiality and privacy, commitment and responsibility. However, decla-
rations have failed to address pertinent and worrisome questions which
many health care providers encounter in their day to day involvement
in the care and management of people living with AIDS.  The debate
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that had been generated on confidentiality shows that a considerable
amount of thoughts need to be put into the issues.

To encourage the protection of the rights of people living with
HIV/AIDS in Africa, and to promote ethical principles in the
management and care of people living with HIV/AIDS in Africa,
several organisations have been formed and networking activities are
already in place among these various organisations in Africa.
Laudable roles have been played by some African based NGOs and
other Interna-tional Agencies in promoting and protecting the human
rights of people living with HIV/AIDS in Africa, and also in ensuring
that Afri-can people living with AIDS live in dignity and in a free
environment.

For example, the African Network on Ethics, Law, and HIV, which
was established in 1991, has assisted in the formation of National arms
in 13 African countries and has vigorously pursued the issue of rights,
dignity, equity, and justice for people living with HIV/AIDS in Africa.
This African Network, in collaboration with the UNDP’s (United
Nations Development Programme) ‘HIV and Development
programme’ (Dakar and New York), reaffirmed in July 1994 the
fundamental value of respect for human rights, life and human dignity,
by producing guiding principles on ethical and human rights aspect of
HIV/AIDS —now generally referred to as ‘Dakar Declaration 1994’.
The Nigerian Network on Ethics, Law, and HIV/AIDS was formally
launched in October 1997, with active participation of the African
Network, the UNDP HIV Regional office, and the Overseas
Development Agency.

Similarly, the ‘Sociétés d’Afrique et Sida’ Network, which was
established in 1993, has established a unique information-sharing
facility thorough its publications and encouraged debate on social and
human dimensions of the AIDS epidemic in Africa.

The AFRICASO Network (African branch of ICASO, International
Council of AIDS Service Organisations), which was established in
1991, has developed links between ethical and legal networks in Africa
and has actively supported the Network of African people living with
HIV/AIDS.

The African AIDS Research Network, a Nigerian branch was
formed in 1989, was the first African based network to develop
strategies on the observance of ethics in HIV research and manage-
ment.  It held the first workshop on ‘Ethics and HIV and Human
Rights’ in Lagos, Nigeria in 1991, producing a set of guiding
principles on research and HIV in Africa.

With the efforts of these various organisations, positive strides have
been made in some African countries on the issue of Ethics and AIDS.
For example, the South African Government has abolished all
screening for HIV/AIDS as a prerequisite for employment in any
avenue of government services.  The decision was reported as binding
on all the public services, including defence personnel, the police,
nurses and teachers.

Unfortunately, many countries in Africa still lag behind in the
progress towards an equitable and just treatment of people living with
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HIV/AIDS.  For example, in Zimbabwe the Harare Association of
women with HIV/AIDS reported that about 90 percent of widowed or
divorced women living with HIV/AIDS have reported discrimination in
health care, education and employment.  In Nigeria, a Nigerian navy
captain ordered that all people with HIV/AIDS in his state be arrested
and confined to a centre, to curb the spread of the virus.

There are still many areas of concern on some pertinent ethical
issues that need to be urgently addressed in order to make HIV
preventive measures viable in African countries.

Case presentation

Clinical observations of physicians’ involvement in the daily
management and care of people living with HIV/AIDS in Nigeria, as
well as in some parts of Africa, provoked the following questions:
1.  How have African physicians coped and responded to the AIDS
epidemics in Africa?
2  How have they acted or reacted when faced with conflicting interests
e.g., public health interest, personal interest, community interest,
patient’s interest and the third party’s interest?
3  How have African physicians and health professional bodies reacted
against threatening oppressive laws, against the rights and dignity of
people living with HIV/AIDS?
4. How had the physicians responded when confronted with the
economic hopelessness of their patients living with AIDS, and yet the
need to care for them?
5  What are the collective roles of other professionals e.g., social
scientists in the protection and promotion of human rights of people
living with HIV/AIDS?

Case history

This case history was presented at the International Conference on
‘Social sciences and AIDS in Africa’, in Sali Portudal (Soyinka 1996).
A 27 year old female patient, with an history of frequent miscarriages
was secretly tested for HIV, and was found to be HIV sero-positive.
The husband of the patient was employed in a University Teaching
Hospital, where the test was carried out.  The policy makers in the
Teaching Hospital knew about the test result.  A few months after the
test was carried out, the spouse of the lady took ill, with some renal
problem needing renal dialysis.  However as it is generally done in this
hospital (as in other hospitals in Nigeria as well), all patients needing
renal dialysis are screened for HIV (without consent and without
counselling).  The reason for this action is that the hospital possesses
only one renal dialysis machine, which will not be used for HIV
positive patients.  Consequently the man who is a surgeon was
clandestinely screened for HIV and he too was positive.  He was not
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put on renal dialysis machine, and he was not informed why.  The
surgeon asked questions to which various flimsy excuses were given.

The surgeon eventually improved in health after he was given
peritoneal dialysis and he wanted to resume his duty —a move that was
stoutly resisted by fellow doctors and other care professionals who
were privy to his sero-status.

A private delegation was sent to the policy makers in the hospital to
advise against his being reinstated as a surgeon, as it was feared that he
could infect other health care workers during operation.  He was
considered a source of occupational hazard.  The dilemma in terms of
decision making began to arise for the policy makers.  Should he be
withdrawn from the routine theatre duties?  If so, on what basis?  If he
is not removed the hospital faces an industrial action which would
eventually blow all the previous mis-management of the case into the
open.

The wife of the surgeon eventually got pregnant again and
delivered a baby girl.  The baby, after about 6 months started to
develop signs and symptoms of acute paediatric AIDS —failure to
thrive, and other acute signs of immune deficiencies— in terms of
protracted opportunistic infections.  The consultant paediatrician, who
had knowledge of the parents’ sero-positivity requested for HIV test to
be done on the baby, without the parents’ knowledge or consent.  This
was however advised against after consultation with the Network on
Ethics, Law, HIV/AIDS in Nigeria.

Post-script

After the first version of this paper had been delivered in 1996, it
was reported that the child in question died at the age of 11 months,
while the mother also died in a faith healer’s set-up.  She was reported
to be delirious and withdrawn before she died.  She was worried over
her lack of knowledge about the cause of her child’s death and her
frequent history of miscarriages.  The surgeon it was learnt, is still
oblivious of the true picture of events that befell him and his family,
however, he is reported to have a very strong feeling that he had been
deceived and his rights might have been grossly violated.

Comments

In the discussed scenario, the case of the surgeon and his family
had been mismanaged and mishandled.  There had been gross
violation of human rights and ethical principles at various levels.  The
attitude of health care professionals towards a fellow professional had
been very unprofessional.  A fact that opens the eyes to what really
happens to millions of people who happen to be less privileged than
the surgeon.  The institution in question failed to handle the situation
correctly and also failed to make amends to the already bad situation.
It feared eventual litigation —which presupposes that the actors knew
their right and can be assured of obtaining justice.
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The case also shows how unprepared physicians are to take crucial
decisions outside the realms of pure medicine, how it had been diffi-
cult to apply personal moral judgement on such issues where there are
conflicting ethical interests such as consent, confidentiality, the right of
patient, the common right and in this case the ‘assumed’ right of other
health care givers —not to get infected.

On the principle of non-discrimination, the Dakar declaration
states: “Every person directly affected by the epidemic should remain
an integral part of his or her community with the right of equal access
to work ... justice and equality”.

Discussions

In analyzing why such a violation of basic tenets of human rights
and ethics could occur in an institution of higher learning, in Nigeria
and why there had been a culture of silence surrounding the events,
one needs to examine the position of the physician within the context
of a developing country.

In African setting, the physician is considered to have the ultimate
responsibility and final decision on what happens to his patients.  In
such a setting, personal attitude, moral outlook and character become
very crucial and important to the total outcome of the practice of
ethics.  The social, cultural, religious and economic environment will
also bear on the outcome of the crucial decisions that may be taken,
especially when the issue under discussion is HIV/AIDS and care.

Unfortunately, the physicians in such a setting, as we pointed out
earlier, are unprepared to take crucial decisions outside the realms of
pure medicine.  Further, in a different environment where there are
checks and balances and where ethical principles have been fine-tuned
and where there are shared responsibilities in care and decision making
matters, the situation might have been differently handled.

The demands placed on African physicians to take absolute
control, definitely outstretch the type of training that the doctors were
exposed to. It goes perhaps beyond their professional competence.

Physicians tend to act as professional groups, where individualised
personal ethics is often viewed as an aberrant behaviour within the
group.  Personal ethics is influenced greatly by personal perception
and character, the environment, judgemental aptitude and perception
of values.  Through professional pressure, physicians are not often
allowed to exercise these qualities.

In the course of our interactions with physicians, patients and other
groups of people, a very complex relationship of ‘fear’ and ‘attitude’
between the clients and the physicians in respect of HIV/AIDS was
noticed.  The fear of the patient that his HIV sero-positivite status will
become aware of his immediate relatives, colleagues and community,
and the fear of the physician, desperate for strength and guidance to be
able to inform a patient of his seropositive-status.  Both situations pose
serious dilemma for physicians.  The other dilemma of physicians also
lies in personal ethics, fears and helplessness in respect of the
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environment in which they have to operate.  Intertwined in all these are
the doctors’ personal attitude to people with AIDS, inability to
confront a case that they perceive as hopeless (viewing it mainly from
the medical point of view).

More important, based on empirical evidence, we can confirm the
three types of dilemma confronting physicians in Africa:
1.  The patient’s fear of disclosure of a HIV sero-positive status

In a survey carried out in Nigeria, Soyinka et al. reported in 1996,
that 58 percent of female respondents and 17 percent of male
respondents respectively reported that they would inform their spouses
if they had HIV infection.  In the same survey, 76 percent of male
respondents (almost the same percentage of those who would refuse to
tell their wives if they had HIV infection) said that they would wish to
know or be told if their wives had HIV infections.  In other words, a
majority of the respondents would want to know if their spouses had
HIV infection, but they will not allow their spouses to be told if they
had the infection.

The result of this survey, illustrates the type of problems that
African physicians face when critical decisions have to be made on
confidentiality, or shared confidentiality, patients’ right and the third
parties’ right.  The physician in most of the case faces a dilemma on
how to decide and take the responsibility for his action.
2. The physician’s inability to cope with issues of character, cultural,
social or psychological impediments.

A face to face interview with purposely selected physicians was
conducted in hospitals, to investigate their reaction to an HIV positive
person or people with AIDS.  Majority of doctors admitted that they
have not being too friendly toward them.  They have primary interest
in protecting themselves against being infected and the interest of the
patient is secondary in this matter.  Eight out of ten doctors who
participated in this interview said that they have the right not to attend
to an AIDS patient.

Asked to rate how comfortable they would feel, to inform a patient
about his/her sero-status, 90 percent said that they would feel highly
uncomfortable, and 80 percent even said that they would not want to
perform the duty.

Many admitted that they are impeded by cultural or psychological
factors which makes it difficult to inform the patient that he/she is
positive.  A large majority of the physicians felt that breaking such
news does not belong to the doctor’s function, but to that of the nurse.
It was said that nurses are trained to break bad news.  One wonder if
this is really so.

When asked to expatiate further on the cultural and psychological
impediments, many said that usually, an ‘outsider’ is not supposed to
break such bad news and that they would rather tell a senior member
of the family who in cultural terms should consult other members and
then, it would be decided on how and who would break the news.
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Eighty percent of those interviewed again expressed the fear that
they would not be able to cope with the patient’s reaction if they were
to break the news to him or her.
3.  The social environment of the physician

Another dimension of the dilemma faced by the physicians in the
developing countries of Africa is the hopelessness and helplessness of
the situations and the environment in which they operate. The
environment of abject poverty, scarcity or total absence of basic needs,
deprivation and glaring inequality of resources distribution and justice,
in which the doctors and the majority of their patients live.  Even
though, the physicians may fare a little bit better than those they are
supposed to care for, but only just a bit.  They may be able to take two
meals a day instead of half or send their children to a low-grade school
instead of into the street.

Most physicians  in Africa usually work in a culture of ‘NA’ which
means ‘not available’ —no water, no drug, no electricity, no oxygen.
And so they acquire the culture of not being available both in body
and soul and end up not caring.

Ethical conviction becomes lacking in impoverished physicians
who are greatly influenced by their environment, what they see, what
they obtain and what they learn to perceive of their patients.  Their
character is thus influenced by the larger ethical norms of their society.
In most cases, the leaders —i.e., the governments themselves lack
personal ethical norms with which to govern and guide the governed.

Few professional bodies (i.e., medical) in Africa are known to have
taken a stand against ethical violations against the people with AIDS,
which are either committed by their colleagues or by their government.

A good example of the acquiescence and total acceptance by
African physicians of questionable practices dictated to them by donor
agencies is the controversial topic of the sentinel surveillance which is
usually carried out for epidemiological surveillance using commercial
sex workers (CSW), pregnant women and other medically unwell
groups that must visit the hospital for help.

After participating actively in sentinel surveillance —using CSW,
pregnant women, patients as subjects of research, one started thinking
about the morals of this exercise. I started raising strong reservations
against it, having concluded that it was not right.  During an ethical
workshop organised by the African AIDS Research Network in Lagos
in 1986, this issue came up for discussion.

A World Health Organisation officer came to this workshop and
strongly defended the need of such surveillance from the epidemio-
logical point of view.  Ones epidemiological sense of judgement was
called to question by most people that were present at this meeting,
including social scientists.

Again, during the African Conference on AIDS and STDs in
Yaounde, the same issue was raised, but was deftly silenced by the
WHO team and many colleagues.  Why can we not openly discuss the
ethical principles involved in the sentinel surveillance?
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Conclusion

It is difficult to conclude except in the abstract because there are
yet many questions to be discussed and concluded.

1. The interest of the person with AIDS and the confidence he or she
has in the physician must not be breached —and the physician who has
acquired the intimate knowledge of the patient because of his
profession must not fail his patient.

2. The person with AIDS has legitimate fear —the fear of
discrimination, social denial, segregation, loss of job, etc., if the disease
or sero-status were to be divulged, even to closest family.

3. The fear of the patient is further justified because of the informed
relatives reception and finality of actions or inactions if they knew that
he or she is a person living with AIDS.

4. The physicians dilemma is also real.  They have not been prepared
to handle how to give a total care and to care with sufficient empathy,
or how to face people's emotions when it is about dying, e.g., in people
living with AIDS, or in other diseases that create unfounded panic
within the community.

5. The physicians problems are further compounded by their lack of
understanding of their environment, and what they perceive as a dead-
end.

6. Even though, well knowledgeable on how HIV can be transmitted,
not transmitted, and prevented, many physicians still have baseless fear
of contracting the infection from their patients.

The attitude of the physicians in this respect will negatively influ-
ence the behavior of other care givers, nurses, laboratory technologists,
etc.

7. The culture of poverty, illiteracy and deprivation undoubtedly
easily leads people to adopting humiliating measures and reactions to
people with AIDS.

8. The African culture of care that has so much helped in keeping
the family together is disappearing very fast —and thus making the
concept of community care for people with AIDS difficult.

9. All the above mentioned facts, coupled with the unusual
responsibilities placed on African physicians to take decisions over life
and death, make the physicians burden to be extra large.  So large for
them to carry alone.

This brings one finally to the issue of relationship between the
social scientist and the biomedical researcher and the physician.

By design or by default, there is a glaring absence of our social
scientists in our hospitals or in the communities.  They may be in the
communities carrying out research, but they are not there to
complement care.  It is difficult to see the outcome of social science
based theories, hypothesis or research, translated into practice in the
hospitals and the communities.  The much talked about collaboration
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and joint effort has not been translated into effective action.  In fact,
the gap seems to be increasingly widening.

The patient, in this particular case, the patient with AIDS comes in
between.  He looks at the physician most of the time because he is the
person that tradition has taught him, is the man that can help him.
Little does the patient know that the doctor himself need help.
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Femi SOYINKA, Physician’s dilemma in the management of HIV/AIDS in Africa
Summary — Illustrating with a case history, the paper discusses ethical issues
faced by physicians in the poor resource setting in Africa. Physicians are
confronted with personal, moral, professional and societal problems when faced
with the responsibility and tasks of making decisions on human rights and
professional ethics in the management of patients with AIDS in Africa.
Professional competence of health care providers are called to question when
moral and ethical decisions have to be taken on issues such as informed consent,
confidentiality, public health/community interest and individual interest. Most
African physicians are ill-equipped by training and lack of appropriate facilities to
handle social, psychosocial, cultural and economic issues related with HIV
infection. Fear of nosocomial infection is real in physicians and lack of
preventive measures in the work place result in negative attitude in caring for
people with HIV/AIDS.  Open discussion on controversial ethical issues such as
sentinel surveillance, breast feeding of HIV infected women, vaccine trials, is
neccessary. The role of social research to inprove and enhance good practice in the
care of patients and preventive measures needs reapppraisal.
Keywords:  ethical dilemma • AIDS patients care • applied social research.

Femi SOYINKA, Le dilemme du médecin dans la gestion du VIH/sida en Afrique
Résumé — A partir d’une histoire de cas, ce texte discute des problèmes éthiques
auxquels les médecins sont confrontés dans un environnement à faibles ressources
en Afrique. Les médecins font face à des problèmes personnels, moraux, profes-
sionnels et sociaux quand ils ont à assumer leur responsabilité et ont le devoir de
prendre des décisions relatives aux droits des personnes, à l’éthique professionnelle
dans la prise en charge des patients atteints de sida en Afrique. La compétence pro-
fessionnelle des travailleurs de la santé est remise en question quand des décisions
morales et éthiques sont à prendre sur des questions comme le consentement
informé, la confidentialité, l’annonce, l’intérêt de la santé publique ou de la com-
munauté et l’intérêt personnel. Beaucoup de médecins africains sont mal équipés,
et manquent des ressources appropriées pour traiter de questions sociales, psy-
chosociales, culturelles et économiques liées à l’infection à VIH. La peur d’une
infection nosocomiale est réelle chez les médecins, et du manque de mesures pré-
ventives sur le lieu du travail résulte une attitude négative envers les personnes
vivant avec le VIH/sida. Il est donc nécessaire d’ouvrir un débat de fond sur les
questions éthiques controversées comme la surveillance sentinelle, l’allaitement
maternel des femmes infectées par le VIH, les essais vaccinaux. Il y a donc un
grand besoin d’une réévaluation du rôle de la recherche en sciences sociales pour
améliorer et renforcer les pratiques de la prise en charge des patients aussi bien
que les mesures préventives.
Mots-clés : dilemme éthique • prise en charge des malades • recherche sociale

appliquée.
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