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Kafka a dessiné de sa propre main des hommes dans diverses postures très expressives. Quelques uns 
de ces dessins furent retrouvés dans les pages de ses manuscrits. Ce tableau en rassemble les plus 
connus. Il est reproduit à partir de H. Müller 1985 : 148. 
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INTRODUCTION 
 
 
- Philippe : „Comprends-tu ce que tu lis? “ 
- L´Ethiopien : „Comment pourrais-je comprendre, si personne ne 
m´explique ?“ 
(La Bible : Actes 8, 30) 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
Franz Kafka peint par son ami et camarade de classe au lycée, Friedrich Feigel (1884-
1966), montrant l´auteur au cours d´une lecture de son récit Der Kübelreiter. Portrait 
utilisé en couverture de l´ouvrage de Heinz Politzer : Das Kafka-Buch – Eine innere 
Biographie in Selbstzeugnissen, 1965. Source : H. Müller 1985: 111.  
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1. Genèse et justification du sujet de la Thèse - définitions de base 
 
Dans notre mémoire de maîtrise sur le thème « Héros et héroïsme dans Le Procès de 

Franz Kafka »1, nous avions essayé de montrer la vanité et l’inanité du personnage 

principal K. et de son projet dans ce roman. Il nous a paru utile et enrichissant de 

prolonger et d’approfondir la réflexion, en étendant l´analyse à l’ensemble de la 

production romanesque de Kafka qui n´est pas particulièrement dense (trois romans 

seulement2, d’ailleurs pratiquement tous restés fragmentaires, c’est-à-dire des œuvres 

inachevées), mais une œuvre romanesque qui, pour être modeste et imparfaite, n´en 

révèle pas moins, dans sa forme autant que dans sa thématique, tous les aspects 

caractéristiques de l’univers épique de cet écrivain. Ainsi naquit le sujet de mémoire 

de notre DEA conçu comme un projet de Thèse et intitulé « Dramaturgie de la 

narration et caricature du héros dans les romans de Franz Kafka », lequel sujet a 

évolué au cours de nos recherches pour devenir au stade final « Dramaturgie de la 

narration et esthétique de l´adversité dans les romans de Franz Kafka : Der 

Verschollene, Der Proceβ et Das Schloβ ». Le choix de ce sujet repose sur quelques 

constats empiriques relatifs à l´ensemble de l’œuvre de Kafka.  

 

Le premier constat peut être ainsi formulé : dans l’abondante production littéraire de 

Franz Kafka, il n’y a pas une seule pièce de théâtre parmi ses publications, même pas 

une seule pièce élaborée et achevée dans son Nachlass (œuvres posthumes)3. On ne 

                                                 
1 Mémoire de Maîtrise ès Lettres, Option : Littérature allemande ; Université de Lomé, Faculté des 
Lettres et Sciences Humaines, Département d’Allemand, Juin 2001. 
2 Maints critiques littéraires – dont Hartmut Müller (1985) – considèrent certains récits de Kafka 
comme des fragments de roman, notamment le texte Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande que 
Kafka a rédigé en trois versions dont seule la dernière semble avoir satisfait à son exigence de style. 
Hartmut Müller 1985 :95). 
3 Dans le Nachlaß de Kafka on trouve seulement le fragment d´une pièce de théâtre intitulée 
Gruftwächter-Dramenfragments (K6 : 27-38), ainsi qu´un projet de pièce de théâtre (sans titre) avec 
l´ébauche de ce qui devrait être la première scène (K9 :202f et 204). A propos du premier texte, Peter 
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recense que des œuvres que nous qualifierons d’épiques si l’on se réfère à la division 

classique en trois genres littéraires : poésie, prose et drame. Cette production littéraire 

dont la plus grande partie ne fut découverte qu´après la mort de l´auteur, est 

essentiellement marquée par des textes composites généralement appelés 

« Erzählungen » (récits), faute d’une meilleure désignation. Elle comporte ensuite une 

importante correspondance, si importante que le genre épistolaire semble avoir été la 

forme préférée d’écriture de Kafka4. Enfin, il y a des aphorismes, un genre littéraire 

proche de la poésie. Cette dernière catégorie se trouve surtout dans ses Tagebücher 

(Journal Intime), dans un recueil spécial qui comprend au total 109 aphorismes 

(K6 :228-248). Du reste, Kafka n´a pas écrit de poèmes5 non plus, même si sa prose 

est presque toujours empreinte d´une poésie poignante. Au total, il n´y a donc ni 

poème, ni pièce de théâtre dans l´abondante production littéraire de Kafka.  

 

L’absence d’œuvres dramatiques dans la production littéraire de Kafka pourrait inciter 

à penser que cet écrivain n’a aucun sens du dramatique, aucun talent pour la 

dramaturgie. Or, il n’en est rien, car, comme nous l’avons montré dans notre mémoire 

                                                                                                                                                         
Cersowsky a rédigé un article sous le titre : Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. 
Jahrhunderts. München, 1989 et Kafkas philosophisches Drama : « Der Gruftwächter », in : GRM, NF 
40 (1990), p. 54-65. Références citées dans Cersowsky p. 263. 
4 Kafka est – avec Rainer Maria Rilke et Hugo von Hofmannsthal - l´un des rares écrivains du 20ème 
siècle à avoir redonné à la correspondance toutes ses lettres de noblesse en tant que genre littéraire, 
comme l´avaient déjà fait au 18ème siècle, entre autres, Herder (Briefe zur Förderung der Humanität, 
11795), Schiller (Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, 1795) ; cf. Best 1995: 81). 
5 Si l´on excepte quelques tentatives lyriques comme ce texte en deux « strophes » intitulé `Der 
rollende Wagen´ trouvé dans le Nachlaß de Kafka :  
„Ach was wird uns hier bereitet 
Bett und Lager unter Bäumen 
Grünes Dunkel, trocknes Laub 
Wenig Sonne, feuchter Duft 
Ach was wird uns hier bereitet 
 
Wohin treibt uns das Verlangen 
Dies erwirken? Dies verlieren? 
Sinnlos trinken wir die Asche 
Und ersticken unsern Vater 
Wohin treibt uns das Verlangen.“ (K6: 224). 
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de maîtrise, le personnage de K. par exemple, est le prototype même de celui qui 

excelle dans la « théâtralité »6 qu´il cultive avec virtuosité, particulièrement dans les 

situations d´adversité. 

 

Et cela nous amène au deuxième constat : Il n’y a rien de plus dramatique que l’œuvre 

romanesque de Kafka, dans sa thématique comme dans sa forme d’expression. 

L’univers que nous décrivent les œuvres de Kafka est celui du drame existentiel de 

l’individu traqué, brimé, assommé par les puissances invisibles qui lui dénient les 

droits les plus élémentaires. Ses romans illustrent parfaitement la tragédie humaine et 

sont foncièrement marqués du sceau du pessimisme, car ils reflètent une condition 

humaine dramatique et sans issue. La vie de Kafka lui-même en fournit la première 

justification et la première illustration, mais son époque elle-même en est le véritable 

cadre réel : l’homme du 20ème siècle est parfaitement identifiable dans les héros de 

Kafka qui sont toujours écrasés par le poids de la société et de ses institutions 

répressives.  

 

A ce constat sur la thématique, il faut ajouter son corollaire sur la forme d’écriture 

« kafkaïenne ». Il n’y a rien de plus « spectaculaire »7 que les romans de Kafka, 

                                                 
6 Max Frisch décrit la théâtralité d´un personnage en ces termes  (Geissler o. J. : 109): „Das 
Theatralische : `Auf der Bühne steht ein Mensch, ich sehe eine körperliche Gestalt, sein Kostum, seine 
Miene, seine Gebärden, auch seine weitere Umgebung, lauter Dinge also, die ich beim Lesen nicht 
habe, nicht als sinnliche Wahrnehmung.´ Und dann kommt ein anderes hinzu: Sprache.[...] Außer 
jenem augenscheinlichen Bild empfange ich noch ein sprachliches Bild, eines, das ich nicht durch 
Wahrnehmung, sondern durch Vorstellung gewinne, durch Einbildung, durch Imagination, 
hervorgehoben durch das Wort. Und beides habe ich gleichzeitig: Wahrnehmung und Imagination. 
Ihr Zusammenspiel, ihr Bezug zueinander, das Spannungsfeld, das sich zwischen ihnen ergibt, das ist 
es, was man, wie mir scheint, als das Theatralische bezeichnen könnte“ Kafka nous donne tout cela à 
voir par la description dans ses romans, comme si c´était sur une scène. 
7 Un „spectacle“ (au sens de Kafka) est une représentation totale de la réalité, donc à la fois comique et 
tragique. C´est ce que tentent d´illustrer tous ses romans. 
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particulièrement Der Proceβ, véritable comédie qui a tourné au drame8. Et si l’on 

prolonge le regard, on peut constater qu’il n’y a rien de plus théâtral que l’attitude de 

K. dans Das Schloβ.  

 

Le troisième constat empirique peut se résumer comme suit : lorsque l’on observe plus 

particulièrement la correspondance privée de Franz Kafka en prenant soin d’analyser 

le « volet familial » en liaison directe avec le « volet amoureux », on est souvent 

surpris d’y trouver tous les germes et tous les ferments de l’œuvre romanesque de 

l’auteur. Par exemple : celui qui a lu Brief an den Vater (Lettre au père) y trouve de 

quoi expliquer les tergiversations de Franz Kafka dans ses « lettres d´amour » à Felice 

Bauer, Milena Jesenská et Dora Diamant. On sait que la fameuse « Lettre au père » 

(Brief an den Vater) n’est pas en réalité une simple missive privée, mais un texte 

canonisé, devenu un classique littéraire dans lequel Kafka traite, dans le style 

épistolaire, le thème général du conflit entre père et fils (Vater-Sohn-Konflikt), tel que 

nous le retrouvons chez plusieurs autres écrivains. De même, et pour l´essentiel, la 

correspondance amoureuse et privée de Franz Kafka n´a plus rien d’intime, et une 

lecture approfondie montre qu’elle peut servir à expliquer l’œuvre littéraire de 

l’auteur, tout en révélant également un modèle d’écriture épistolaire. Cela veut dire 

que la correspondance privée de Franz Kafka peut être aujourd’hui lue et interprétée 

comme un pendant de l’œuvre romanesque. 

 

                                                 
8 A ce sujet, il n´est pas sans intérêt de noter que l´écrivain Peter Weiß a trouvé ce roman tellement 
théâtral qu´il en a fait une adaptation scénique sous le même titre : Der Proceß. Mais le caractère trop 
politique de cette adaptation a conduit à l´échec de la pièce auprès du grand public. Cf. Frankfurter 
Rundschau du 5. 6. 1975 et Literaturmagazin 4 (10/1975): Die Literatur nach dem Tod der Literatur. 
Bilanz der Politisierung. Hrsg. von Hans Christoph Buch, Reinbek bei Hamburg : Rowohlt, 1975, p. 
108. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 10 

De ces trois constats, il résulte une interrogation principale : Comment peut-on 

expliquer qu’un auteur qui présente une production littéraire aussi proche du genre 

dramatique n’ait pas conçu et réalisé une seule pièce de théâtre ? C´est essentiellement 

pour répondre à cette question que la présente Thèse entreprend d´analyser les trois 

romans de Franz Kafka, en axant la recherche non plus seulement sur les personnages 

principaux que l´on appelle généralement les « héros », mais aussi et surtout sur la 

forme d´écriture dramatique qui caractérise le texte romanesque. Le sujet de la Thèse 

est donc ainsi formulé : « Dramaturgie de la narration et esthétique de l´adversité 

dans les romans de Franz Kafka : Der Verschollene, Der Proceβ et Das Schloβ». 

L’expression « esthétique de l’adversité » est forgée et utilisée ici en référence à la 

notion de « Ästhetik des Widerstands » (« l´esthétique de la résistance »), concept créé 

par Peter Weiss et défini comme « une esthétique qui ne veut pas seulement embrasser 

des catégories artistiques, mais qui s´efforce de relier les processus spirituels de 

connaissance à des vues sociales et politiques. Esthétique militante. » (cité in Mossé 

1995: 1024). Toutefois, à l´opposé de « l´esthétique de la résistance » de Peter Weiss 

qui est postulée comme militante, ce que nous désignons ici par l´expression 

« esthétique de l´adversité » dans l´œuvre romanesque de Kafka, est essentiellement 

poétique et n´a rien de politique ou de militant, comme nous le verrons plus loin. 

La notion d´« esthétique de l´adversité » renvoie donc à la vision poétique que Kafka 

donne des héros de ses romans, personnages toujours ancrés dans la logique de 

l´adversité et qui ne se définissent que par l´opposition à quelque chose ou à 

quelqu´un, tant et si bien que cette logique devient le principe même de l´écriture 

romanesque de l´auteur.  
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2. Problématique du sujet et objectifs de la Thèse. 

 

La problématique de la présente Thèse peut se résumer à une série de questions : 

Quelle est la logique des romans de Kafka qui nous apparaissent toujours comme des 

histoires tragiques absurdes, des comédies burlesques, voire grotesques ? Comment 

lire et comprendre un écrivain qui pratique exclusivement la narration alors que ses 

œuvres paraissent si théâtrales ? Comment Kafka parvient-il à réaliser dans sa 

production romanesque ce que nous appelons une « narration-spectacle » qui traduit 

une « écriture dramaturgique » ? Comment expliquer que ses œuvres paraissent si 

hermétiques, alors qu´elles sont écrites dans une langue d´une clarté limpide?  

 

On peut dire que, pour l´essentiel, de cette Thèse s’interroge sur la contradiction 

historique que Franz Kafka a tenté de résoudre à sa manière, dans ses œuvres : 

s´exprimer et se faire comprendre dans une société en crise. Comment est-il parvenu à 

formuler cette équation et comment est-il parvenu à la résoudre ? Voilà les 

interrogations que nous plaçons au  cœur de notre analyse. 

 

En effet, comment situer Franz Kafka et comment comprendre ses œuvres par rapport 

à son temps, pas seulement d´un point de vue littéraire, mais aussi d´un point de vue 

global ? Comment comprendre le message de Kafka par rapport aux grands enjeux de 

la société de son époque ? Ces interrogations ne peuvent trouver de réponses qu’à 

travers une vision globale de la littérature du début du 20ème siècle considérée comme 

une littérature en crise, reflet d´une société en crise. Etudier le lien invisible entre le 

fond et la forme, c´est s’interroger sur la manière dont Kafka a « coulé » ses sujets 
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dans une forme narrative donnée, afin de mettre en évidence – autant que possible - la 

concordance entre l´œuvre et son contexte. On peut formuler cela par les objectifs 

concrets poursuivis à travers cette Thèse : 

- Montrer que les romans de Kafka sont généralement structurés comme des drames, 

et que le travail de narration romanesque est organisé sous forme dramaturgique. 

Der Proceβ par exemple – tout comme Das Schloβ d´ailleurs - peut être lu et 

interprété comme une comédie qui a mal tourné, qui a dérapé pour devenir une 

tragédie, au sens littéraire, comme au sens ordinaire : la comédie ou la tragédie de 

la condition humaine. 

- Montrer les dérapages dramaturgiques de la narration et souligner la maîtrise 

technique de ces „dérapages contrôlés“ parfaitement maîtrisés par l’auteur ! 

- Montrer que Kafka écrit des romans comme Brecht écrit des pièces de théâtre, par 

exemple, c´est-à-dire avec un engagement total à trouver des réponses aux 

principales questions de son temps, même si cela n´est nullement l´objectif premier 

de son écriture.  

En résumé, il s’agit de proposer une meilleure approche des romans de Kafka qui 

permet une meilleure lisibilité de la forme et du contenu dans leur corrélation 

réciproque.  

 

3.  Hypothèses du travail 
 

Avec le sujet ainsi intitulé, nous voudrions formuler dans la présente Thèse une 

nouvelle hypothèse de travail pour une nouvelle lecture et une meilleure 

compréhension des œuvres romanesques de Kafka. C´est pourquoi nous avons choisi 
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comme épigraphe pour notre introduction le dialogue biblique entre Philippe, le 

disciple du Christ, et l´eunuque éthiopien, aux premières heures de la chrétienté. Ce 

dernier, malgré tous ses efforts et toute sa bonne volonté pour comprendre les paroles 

du Prophète Esaïe, n´y parvient qu´imparfaitement. Il a besoin d´un exégète averti, 

d´un homme envoyé et éclairé par l´Esprit Saint. En faisant référence à ces 

personnages bibliques, nous ne voulons nullement prétendre avoir eu un don spécial 

ou reçu une consécration particulière pour comprendre et interpréter l´œuvre de Kafka. 

Nous voulons tout simplement signifier qu´il faut avoir une vision globale de la 

production littéraire de Kafka pour pouvoir comprendre ses œuvres isolées telles que 

les romans. Il nous semble en effet qu´une pédagogie de la lecture des textes de Kafka 

est nécessaire pour aider à balayer le mythe selon lequel, il serait un écrivain de 

l´absurde. A notre humble avis, le principal problème que pose l´œuvre de Kafka à un 

lecteur, c´est d´abord une question de compréhension : si on ne comprend pas un texte, 

on ne peut pas l´interpréter de manière juste. Beaucoup de lecteurs ou de critiques 

interprètent Kafka selon leur compréhension personnelle ou selon leurs propres 

visions, et cela est sans doute compréhensible. Mais il faut comprendre avant 

d´interpréter. Il faut comprendre avant de pouvoir apprécier. Et pour comprendre une 

partie, il faut avoir une vision globale et cohérente de la totalité de l´œuvre. C´est à 

cette pédagogie de la perception et de la compréhension globale que la présente Thèse 

voudrait apporter sa modeste contribution. Elle se base sur la conviction selon laquelle 

„il ne suffit plus de dire le sens qu´a eu, jadis, le texte; il faut interpréter, c´est-à-dire 

manifester le sens qu´il a aujourd´hui. “ (Exégèse et herméneutique)9. 

 
                                                 
9 Cité in : David Banon : Le sens et les significations. In : Les nouveaux cahiers. Revue d´études et de 
libres débats, publiée sous les auspices de l´Alliance Israélite Universelle, n° 38/1974, p. 40. 
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Pour appliquer cette vision globale à la notion de « dramaturgie de la narration », notre 

réflexion part de la conviction personnelle selon laquelle, historiquement et 

logiquement, toute littérature est d´abord oralité avant de devenir écriture10. L´oralité 

elle-même est directement et indissolublement liée à la gestualité et à la théâtralité. 

Elle est spectacle avant d´être une parole domestiquée par l´écrivain qui la fixe par 

l´écriture. Tout porte à croire que l´écriture romanesque de Franz Kafka est une 

tentative permanente d´atteindre une sorte de « narration-spectacle » qui serait sans 

doute l´expression du premier âge de toute littérature qui est d´abord oralité avant de 

devenir écriture, en somme, une sorte de retour aux sources de l´écriture. Voilà 

l´hypothèse de travail qui sous-tend cette Thèse ainsi que toute l´analyse qu´elle 

entreprend. 

 

Si nous disons qu´il n’y a rien de plus dramatique que l’œuvre de Kafka et que, parlant 

de ses romans, nous utilisons l´expression « dramaturgie de la narration », il faut 

évidemment définir ce que nous entendons par « drame » et « dramaturgie » dans ce 

contexte.  

 

L´Encyclopédie Bordas (1995) définit le drame comme suit : 

Drame : genre théâtral. Le mot drame vient du mot grec  « drama » qui signifie 
« action », « ce que l´on fait ». L´acception générale du terme, qui désignait la totalité 
des genres théâtraux, n´est plus guère utilisée, sauf dans les expressions « auteur 
dramatique » ou « littérature dramatique ». Au fil des siècles, ce mot a désigné une pièce 
dont le sujet et le dénouement ont un caractère douloureux. Bien qu´il puisse contenir 
des éléments comiques, le drame est le contraire d´une comédie et, en même temps, il 
s´oppose à la tragédie au sens classique, où le sujet et le style sont nobles et élevés, et la 
mort des personnages, inéluctable, car décidée par le destin. 

                                                 
10 Cf. Horst Albert Glaser, Hrsg., (1988) : Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte. Band 1: Aus der 
Mündlichkeit in die Schriftlichkeit. Höfische Literatur  750-1320. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt. 
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A cette définition générale, il faut ajouter des données spécifiques qui caractérisent le 

drame en tant que genre littéraire. C´est une œuvre dans laquelle une action se déploie 

directement sur une scène, à travers un dialogue (ou un monologue intérieur). Et si 

« action », scène » et « dialogue » constituent les trois piliers caractéristiques d´un 

drame, il faut encore ajouter que l´essence du drame repose sur la notion de « conflit » 

qui est au cœur de toute œuvre dramatique, et qui trouve (ou non) son dénouement (sa 

solution) à la fin de la pièce. La finalité du drame est ainsi, en général, d´exposer un 

conflit et de le mener à son dénouement à travers les acteurs qui le vivent directement 

sur scène, aux yeux des spectateurs. Le drame classique (hérité du drame antique 

aristotélicien) se déroule généralement en cinq actes dont les fonctions respectives sont 

bien définies, et qui se subdivisent en scènes. Mais il y a aussi des drames en 4 actes, 

en 3, en 2,  voire en 1 acte. Parmi les éléments caractéristiques du drame classique, il y 

avait aussi la règle qui prescrivait l´unité de lieu, de temps et d´action, ce qui signifie 

que l´action d´un drame devait se concentrer sur un seul problème à résoudre, se 

dérouler pendant une seule journée et se limiter à un seul lieu. Mais là aussi, les choses 

ont beaucoup évolué à travers les siècles. Notons enfin qu´avec l’évolution du drame 

et de sa définition, l´œuvre dramatique peut désormais être une comédie ou une 

tragédie, elle peut être en prose ou en vers, elle peut s´enrichir de toute une multitude 

d´accessoires ou de décors, elle peut comporter un chœur qui sert à amplifier l´action 

dramatique, mais elle peut aussi se dépouiller de toutes ces choses pour se réduire à sa 

plus simple expression.  
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Après Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), dramaturge du « siècle des Lumières » 

et auteur de Nathan der Weise (1779) ainsi que d´un essai sur le théâtre intitulé 

Hamburgische Dramaturgie (paru en deux tomes en 1768-1769), Christian Friedrich 

Hebbel (1813-1863) est reconnu comme le père du drame allemand moderne, libéré 

des contraintes du drame classique dont Lessing fut le théoricien en Allemagne. A 

propos de Lessing, Böttcher (1987: 361) écrit : „Lessing schuf mit seiner 

[Hamburgischen] Dramaturgie ein grundlegendes Werk, auf dem nicht nur Goethe 

und Schiller aufbauten, sondern mit dem sich die Dramatik bis heute produktiv 

auseinandersetzt.“ Et il précise à propos de l´innovation apportée par Lessing à la 

théorie du drame :  

 

Einen wesentlichen Platz nehmen die Ausführungen zur Katharsis ein, die er in 
Auseinandersetzung mit Aristoteles´ Poetik neu definierte: Furcht und Mitleid in der 
Tragödie sollen im Zuschauer eine `Reinigung´ der Affekte herbeiführen, die die 
`Leidenschaften in tugendhafte Festigkeiten´ verwandelt. 

 

En effet, Lessing n´a pas seulement écrit des drames, mais il a aussi élaboré une 

théorie du drame. Il passe pour être en Allemagne le premier théoricien qui ait 

considéré le drame comme un art qui possède ses propres règles, un art qu´il a 

dénommé « dramaturgie11 » et qui signifie « l´art de la composition dramatique ». 

Lessing se démarquait ainsi d´Aristote, le premier théoricien européen du drame, 

auteur de « La Poétique » (premier vrai essai de théorie de la création et des genres 

littéraires). « La Poétique » est en effet le titre qu´il a donné à son essai sur le théâtre 

                                                 
11 Encyclopédie Bordas (1995) : « Dramaturgie : art de la composition dramatique, connaissance des 
règles et des recettes indispensables à l´écriture, l´analyse d´une œuvre théâtrale. Avec le 
développement de la mise en scène au XXème siècle, un second sens du mot est apparu, désignant le 
passage du texte écrit à sa réalisation scénique. Le travail dramaturgique consiste alors à établir une 
réflexion permanente entre le texte et ses représentations possibles, grâce au dramaturge qu´engage 
parfois pour cela le metteur en scène. » 
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que l´on désigne aujourd´hui communément par l´expression « drame aristotélicien », 

par opposition à ce que Bertold Brecht appelle « théâtre épique ».  

 

Comme nous venons de le voir avec l´exemple de Lessing, la dramaturgie est l´art de 

la composition d´un texte dramatique, mais ce mot désigne aussi, toujours selon 

l´Encyclopédie Bordas,  

 

la connaissance des règles et des recettes indispensables à l´écriture et à l´analyse d´une 
œuvre théâtrale. Avec le développement de la mise en scène au 20ème siècle, un autre sens 
du mot est apparu, désignant le passage du texte écrit à sa réalisation scénique. Le travail 
dramaturgique consiste alors à établir une réflexion permanente entre le texte et ses 
représentations possibles, grâce au dramaturge qu´engage parfois pour cela le metteur en 
scène. 

 

Le dramaturge est donc celui qui conçoit et réalise la traduction du texte écrit en un 

spectacle scénique. Et c´est ce qui nous fait penser qu´il existe une conception 

scénique naturelle et évidente dans la narration romanesque de Kafka. Après Lessing, 

il y a eu en Allemagne plusieurs grands dramaturges, parmi lesquels Friedrich Hebbel 

qui, comme nous le verrons plus loin, est celui dont la narration de Franz Kafka s´est 

le plus inspirée. Mais ce qui rapproche la narration de Kafka du genre dramatique, ce 

n´est pas tellement le drame de Hebbel, mais l´évolution que le genre dramatique a 

connue depuis le 19ème siècle, et qui impose une nouvelle définition plus complexe et 

plus complète, évolution dont le théoricien structuraliste Jürgen Link rend compte en 

utilisant l´expression de « Genotext-Diskurs » :  

 

Der dramatische Genotext-Diskurs […] legt fest, dass ein narrativer Text theatralisch 
realisiert wird. Als theatralischen Genotext-Diskurs definieren wir einen teils literarischen, 
teils mimischen, teils szenischen multimedialen Diskurs. Die konkrete Realisierung dieses 
Diskurses, die Inszenierung, war ursprünglich jeweils einmalig-individuell, lässt sich 
heute aber technisch reproduzieren (Film, Fernsehen).  
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Ce dont rend compte cette nouvelle définition du drame, c´est que, dans son évolution 

à travers les siècles, le drame classique est parvenu au 20ème siècle à devenir un 

spectacle intégral qui englobe bien d´autres choses que l´action et le dialogue des 

acteurs sur scène. Dans l´encyclopédie littéraire allemande Fischer Lexikon Literatur 

en 3 tomes (Ricklefs 1996, tome 1: 397), le drame est succintement défini comme suit: 

„Es ist ein literarischer Text, aber dieser ist für die Aufführung in einem Theater 

bestimmt (Ausnahme Lesedrama12)“. En somme, le drame ne se conçoit plus sans sa 

représentation sur scène. Représenter un drame, c´est réaliser (selon une certaine 

dramaturgie) un texte littéraire de manière théâtrale, avec toutes les possibilités 

d´expression : non plus seulement la parole, mais aussi le corps, le geste, la mimique, 

voire la danse et toute autre forme d´art scénique (son et lumière), concourent à 

transformer un discours en un spectacle. C´est dans cette représentation spectaculaire 

d´un texte qu´il faut voir le rapprochement de la prose de Kafka avec le genre littéraire 

qu´est le drame, que ce soit sous forme de comédie ou sous forme de tragédie. Et 

affirmer qu´il n’y a rien de plus « spectaculaire » que les romans de Kafka, c´est 

postuler que Kafka pratique dans ses romans l´art de la composition dramatique d´une 

œuvre romanesque. Et si nous utilisons la notion d´« esthétique de l´adversité » pour 

caractériser la vision poétique de Kafka, c´est pour signifier que la narration dans ses 

romans est très proche de cette nouvelle définition du drame, en même temps qu´elle y 

intègre totalement la notion fondamentale de « conflit » qui est au cœur du drame 

classique, depuis toujours. Et nous entreprenons de démontrer cela dans cette Thèse. 

                                                 
12 „Lesedrama oder Buchdrama: Drama, das aus dramaturgischen Gründen vor allem der Lektüre 
vorbehalten bleiben muß, auch Gedankendrama genannt » Beispiel: K. Kraus: Die letzten Tage der 
Menschheit (1919).“ (définition citée in: Otto Best: Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen 
und Beispiele. 1995, p. 85. 
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4. Méthodes d´approche des textes de Kafka dans la présente Thèse 

 

L´œuvre de Kafka est l´une des plus traitées et maltraitées par la critique littéraire, 

avec les interprétations les plus fantaisistes qui partent des perspectives les plus 

diverses13 : l´origine juive de Kafka, le conflit avec son père, l´incapacité d´avoir une 

vie amoureuse normale etc. Un inventaire de toutes les interprétations connues à ce 

jour constituerait sans doute des volumes entiers d´une bibliographie14. C´est qu´il 

n’est pas aisé de pénétrer l’univers littéraire de Kafka. Récits et héros sont déroutants, 

au point que d’aucuns qualifient de « kafkaïenne » toute œuvre ou toute situation qui 

paraît absurde. C´est ainsi que l´adjectif « kafkaïen » (ou kafkaesque !)15 est devenu 

synonyme des adjectifs « absurde », « déroutant », « confus », « inextricable ».  

 

Et pourtant, nous pensons que la logique des héros de Kafka est simple, voire 

enfantine, tout simplement parce que leur créateur Kafka – ou bien chacun de ses 

narrateurs fictifs - part toujours de données tout à fait simples, mais qu´il traite d´une 

façon nouvelle, souvent non-conventionnelle, en comparaison avec le roman 

traditionnel. Le roman traditionnel part de l’idée de créer un univers cohérent et 

autonome, et dont la démarche est logique, facile à comprendre pour le lecteur. Par 

exemple : une histoire d’amour lie deux personnes qui s’aiment ; elle se termine bien 

                                                 
13 Dans l´introduction à son article intitulé Franz Kafka Der Proceß, Peter Cersowsky, passe en revue 
la plupart de ces interprétations pour finalement les réfuter toutes comme partiales et partielles. 
14 Cf. L´inventaire actuellement le plus complet dans ce sens se trouve dans Ludwig Dietz (1990): 
Franz Kafka. Stuttgart: J. B. Metzler. (2. erweiterte und verbesserte Auflage.) 
15 Cf. Hartmut Müller (1985: 159): „Kafkaesk: Ein Schlagwort, das Grauen, Angst, Entfremdung und 
Scheitern zum Ausdruck bringen soll. Es weckt die Vorstellung des Ausgeliefertseins, an ein 
undurchschaubares, sinnloses Schicksal und erinnert an Terror, Schuld und Verzweiflung, an die 
Bedrohung des Menschen durch bürokratische Organisationen und anonyme Machtstrukturen, die 
ihn seine Nichtigkeit und Machtlosigkeit fühlen lassen.“  

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 20 

ou mal, selon l’objectif que s’est fixé l’auteur. La « logique du récit » peut être par 

exemple : le bien triomphe sur le mal (ou l’inverse, selon le cas), ou bien la raison 

triomphe sur les sentiments. Or, dans les œuvres de Kafka, dire que l´amour lie deux 

personnes ne signifie pas seulement qu´elles s´aiment, ce serait trop simple. Le bien ne 

triomphe pas facilement sur le mal, et la raison ne triomphe pas sur les sentiments, ce 

serait trop simple. Le monde moderne que décrit Kafka, qu’il soit vécu 

individuellement ou collectivement, ne fonctionne plus selon la logique manichéenne 

qui sait où est le bien et où est le mal, où est la raison et où est la déraison, où est le 

sentiment et où est la sensiblerie. Le monde moderne que décrit Kafka est celui dont 

Nietzsche a déjà montré le fondement : l’homme a renié et tué Dieu, sans être parvenu 

à le remplacer. L’homme a détruit toutes les valeurs judéo-chrétiennes de l’Occident, 

sans trouver une nouvelle religion salvatrice. L’homme est dérouté, désorienté, parce 

que sa place au centre de l’univers est fragilisée et contestée par toutes les inventions 

nouvelles. De nouveaux dieux commencent à dominer le monde : la machine et 

l’argent, par exemple. Kafka ne critique pas la réalité qu´il montre, il se contente de la 

présenter à sa manière. A l’image du monde dans lequel ils vivent, les héros 

romanesques de Kafka ne savent plus en quelles valeurs il faut croire, quels modèles et 

quel idéal il faut suivre. Ils sont tous fragiles dans un monde fragilisé. Du reste, Kafka 

les fragilise encore plus qu´ils ne le sont, en exagérant leur apparence, c’est-à-dire en 

les caricaturant, en exagérant leurs qualités comme leurs défauts. C´est une manière de 

montrer une réalité qui ne se laisse pas saisir, dans un monde qui est devenu trop 

complexe. En effet, comment exprimer et formuler une réalité complexe ? Comment 

traduire sentiments et ressentiments ? Comment parler d’amour dans un siècle sans 

amour ? Comment raconter de manière compréhensible ce que l’on vit soi-même de 
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manière confuse et diffuse ? Voilà toute la complexité du thème de l´amour dans les 

œuvres de Kafka, en rapport avec sa propre vie. Et Kafka donne une réponse à toutes 

ces questions, non pas par des messages, mais par sa forme d´écriture. 

 

Les œuvres de Kafka exigent donc de celui qui les lit, une lecture active et 

participative, c´est-à-dire une lecture qui provoque le lecteur et l´amène à s´interroger, 

puis à apporter à ses propres interrogations des réponses personnelles au lieu 

d´attendre des interprétations dogmatiques. Kafka exige de son lecteur que ce dernier 

établisse lui-même le lien entre le texte et le contexte, entre le temps et l’espace du 

récit, entre l’auteur et ses personnages, entre la réalité et la fiction, et qu’il restitue 

ainsi à l’histoire qui est narrée, la totalité de son sens. Sans cette lecture participative, 

la compréhension du récit restera limitée, incertaine, l’interprétation de l’œuvre restera 

donc parcellaire. 

 

Nous partons donc de la conviction que la lecture d´un texte de Kafka est un travail 

d´exigence imposé au lecteur qui ne peut se permettre de spéculer sur le sens, sans 

s´appuyer sur l´ensemble des paramètres servant de « clé de lecture ». Le lecteur doit 

prendre en compte, autant que possible, la totalité de la réalité que décrit l´auteur, et la 

saisir à partir de la totalité de l´univers de l´auteur lui-même. C´est pourquoi une étude 

sur les romans de Kafka doit avant tout se concentrer sur les œuvres elles-mêmes, mais 

doit aller chercher les éléments d´interprétation dans toute la production littéraire de 

l´auteur. Il faut donc adopter une approche globale. Une telle approche est désormais 

possible parce que, depuis 1990, une édition complète et critique de l´œuvre de Kafka, 

fidèle aux manuscrits originels de l´auteur, permet à tout chercheur de mesurer 
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l´étendue de sa production littéraire et de commencer à analyser la logique de sa 

création poétique. 

 

Une approche globale dans la lecture et la compréhension des romans de Kafka ne 

peut vraiment révéler leur composante esthétique qu´à l´aide d´une théorie spécifique. 

En effet, il faut aussi entrer dans la logique esthétique de l´écriture de Kafka, qui n´est 

pas une « logique philosophique », mais plutôt une « logique poétique », fondée sur la 

manière particulière dont Kafka manie la langue allemande. Ceci est déjà soulignée 

depuis 1957 par Käte Hamburger dans son ouvrage Die Logik der Dichtung16 (La 

logique de la poésie), où elle a élaboré une théorie des catégories poétiques qui s´est 

révélée comme un outil parfaitement adéquat pour lire et expliquer l´écriture 

romanesque de Kafka, au moment où l´œuvre de Kafka n´était même pas encore 

totalement révélée dans sa double dimension quantitative et qualitative.  

 

Hamburger définit la « logique de la poésie » comme suit (Hamburger 1980 : 10f) : 

Die Logik der Dichtung als Sprachtheorie der Dichtung hat zum Gegenstand das Verhältnis 
der Dichtung zum allgemeinen Sprachsystem. Logik der Dichtung ist also im 
sprachtheoretischen Sinne zu verstehen, wobei die hier gemeinte Sprachtheorie im 
Folgenden als Aussagetheorie entwickelt wird und als solche im Laufe ihrer Erhellung den 
Terminus Logik ersetzen kann. 

 

L´auteur délimite et précise bien la fonction assignée à cette théorie (Hamburger 

1980 : 10) : 

 

Logik der Dichtung sieht es zwar auf ein Verhältnis der Dichtung zur Sprache ab, aber […] 
berücksichtigt nicht die Sprache in ihrer beschreibenden und ausdrückenden Funktion und 
damit die mehr oder weniger banale Tatsache, dass Dichtung sprachliche Kunst im Sinne 
von Wortkunst ist. Sie wird vielmehr aus dem Umstand entwickelt, dass die Sprache als das 

                                                 
16 Käte Hamburger: Die Logik der Dichtung. Frankfurt a. M./Berlin/Wien: Ullstein, 3. Auflage 1980 
(2. Auflage: 1968, 1. Auflage 1957).  
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Gestaltungsmaterial der Dichtung zugleich auch das Medium ist, in dem sich das spezifisch 
menschliche Leben überhaupt  vollzieht. 

 

Bien qu´elle apparaisse comme un instrument très utile dans l´analyse des œuvres 

littéraires en général, la théorie de Käte Hamburger n´a pas souvent été citée par les 

exégètes de Kafka, sans doute parce qu´elle repose essentiellement sur la linguistique, 

ce qui rend son usage prioritairement accessible aux linguistes. Mais cet ouvrage 

théorique a connu au moins deux rééditions, ce qui atteste sa pertinence. En outre, 

pour bien montrer que son essai théorique ne s´applique pas uniquement à la poésie au 

sens strictement lyrique, Käte Hamburger n´a consacré qu´un modeste chapitre au 

genre lyrique, alors que le genre épique, le genre dramatique, voire le genre 

cinématographique sont traités en long et en large. Par ailleurs, Hamburger cite à 

plusieurs reprises Franz Kafka, notamment des extraits de son roman Das Schloß dont 

elle se sert comme illustration de ses thèses théoriques (pp. 81f, 131f, 159). Il est donc 

tout à fait légitime d´utiliser cette théorie linguistique ici pour éclairer une approche 

globale d´interprétation des œuvres de Kafka. Cela est d´autant plus légitime que 

l´œuvre de Kafka s´inscrit elle-même dans un contexte de crise de la langue et de la 

société17. Cette crise est non seulement attestée par d´éminents linguistes, mais elle est 

aussi thématisée par plusieurs écrivains contemporains de Kafka. Citons quelques 

exemples ! 

                                                 
17 A propos de la crise de la société à la fin du 19ème et au début du 20ème siècle, Friedrich Nietzsche 
écrivait dans l´introduction à son essai intitulé Der Wille zur Macht (publication posthume en 1906): 
„Was ich erzähle, ist die Geschichte der nächsten zwei Jahrhunderte. Ich beschreibe, was kommt, was 
nicht mehr anders kommen kann: Die Herkunft des Nihilismus. Diese Geschichte kann jetzt schon 
erzählt werden: denn die Notwendigkeit selbst ist hier am Werke. Diese Zukunft redet schon in 
hundert Zeichen, dieses Schicksal kündigt überall sich an; für diese Musik der Zukunft sind alle 
Ohren bereits gespitzt. Unsre ganze europäische Kultur bewegt sich seit langem schon mit einer 
Tortur der Spannung, die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine Katastrophe los: unruhig, 
gewaltsam, überstürzt: einem Strom ähnlich, der ans Ende will, der sich nicht mehr besinnt, der 
Furcht davor hat, sich zu besinnen.“ Extrait de Friedrich Nietzsche: Werke in zwei Bänden. Band 2, p. 
315f, Stuttgart, 1930, cité in: KENNWORT 13: Literaturgeschichtliches Arbeitsbuch hrsg. Von Diether 
Krywalski, Andreas Margraf, Christian Roedig. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 1994, p.12. 
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Juif, Allemand et Tchèque comme Franz Kafka, Fritz Mauthner (1849)-1923), 

originaire de Bohême, n´était ni pleinement intégré dans la culture allemande, ni 

pleinement dans l´univers tchèque dans lequel il vivait. Jusqu´à un âge avancé, il avait 

appris plusieurs langues pour tenter de comprendre comment fonctionnent les 

grammaires des différentes langues dans la formulation des énoncés. Il a publié en 

1901/1902 un essai intitulé Beiträge zu einer Kritik der Sprache (Contribution à la 

critique du langage). Et dans ses Mémoires parus en 1918 sous le titre Erinnerungen 

(Souvenirs), il a étudié le rapport entre les mots et les phénomènes qu´ils désignent, et 

est parvenu à la conclusion que „Sprache ist ein Werkzeug, mit dem sich die 

Wirklichkeit nicht fassen lässt.[ …] Wissen ist Wortwissen, wir haben nur Worte, wir 

wissen nichts.“ Ce scepticisme radical de Mauthner envers la langue en général et les 

mots en particulier, est considéré comme « un tournant révolutionnaire de la 

philosophie linguistique » (eine revolutionäre Wende der Sprachphilosophie »)18. 

 

Le constat désabusé de Mauthner était largement partagé par plusieurs de ses 

contemporains, notamment par Hugo von Hofmannstahl (1874-1929), un autre 

contemporain de Kafka (1885-1924), à qui l´on doit le concept de „Chandoskrise“ 

(„Crise de Chandos“) qu´il a développé en 1902 dans une œuvre épistolaire fictive 

                                                 
18 P. Hai: Fritz Mauthner in: Kindlers Neues Literatur Lexikon, 1988, vol. 11, p. 391. Hai écrit à propos 
de Mauthner (idem): „Seine philosophische Ausgangsbasis ist positivistisch und sensualistisch, sein 
Kernproblem erkenntnistheoretischer Art: Ist die Sprache ein nützliches Werkzeug für die Erkenntnis 
der Welt? Diese Frage wird von ihm radikal verneint. Sie sei ein schlechtes, nahezu wertloses 
Werkzeug, weil sie metaphorisch und abstrakt sei. Es fehle ihr der Realitätsbezug; die Bezeichnungen 
und die Dinge der Wirklichkeit hätten keine Verbindung miteinander. Worte seien nur 
Erinnerungszeichen an früher mit den Sinnen Wahrgenommenes.“ 
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célèbre Ein Brief (des Lord Chandos), dans laquelle il formulait, lui aussi, l´incapacité 

des mots à exprimer la réalité. Il y note en effet19 :  

 
Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen. Es zerfiel 
mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit einem Begriff 
umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen,  die mich anstarrten 
und in die ich wieder hineinstarren muss: Wirbel sind sie, in die hinab zu sehen mich schwindelt, die 
sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt. […] Mir haben sich die 
Geheimnisse des Glaubens zu einer erhabenen Allegorie verdichtet, die über den Feldern meines 
Lebens steht wie ein leuchtender Regenbogen, in einer stetigen Ferne, immer bereit, 
zurückzuweichen, wenn ich mir einfallen ließe hinzueilen und mich in den Saum seines Mantels 
hüllen zu wollen. […] Die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muss, 
um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. 

 

Comme Kafka, Hofmannsthal appartenait à cette société autrichienne baignant dans la 

pluralité des langues, et tout jeune, il avait écrit des poèmes dans un allemand d´une 

mélodie envoûtante. Mais il cessa bientôt, lorsqu´il réalisa que la compétence 

linguistique et la culture polyglotte ne pouvaient lui permettre de traduire pleinement 

la réalité vécue. 

 

Cette incapacité des écrivains à représenter la réalité du monde au tournant du 19ème au 

20ème siècle, Robert Musil (1880-1942) le thématise dans son roman inachevé Der 

Mann ohne Eigenschaften (L´homme sans qualités), paru entre 1930 et 1952. Ulrich, 

le héros de ce roman, ne peut plus saisir la totalité de la réalité ; pour cette raison, il 

substitue au monde réel un monde fictif dans lequel sa vie est faite de toutes sortes de 

rêveries. Ce « monde du possible » détermine aussi la structure du roman qui n´est 

qu´une accumulation linéaire ou un recoupement des actes, des paroles et des pensées 

du héros, ce qui tend à montrer que le temps présent vécu ne peut plus être saisi et 

exprimé par les formes narratives traditionnelles. Voilà la réalité que Kafka vivait et 

                                                 
19 Cité ici in :  Franz Hebel et. al. : Lesen – Darstellen – Begreifen. Schreiben als Reflexion über 
Sprache. Berlin: Cornelsen Verlag, 1993, p. 211. 
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qu´il devait traduire à sa manière, dans ses œuvres, lui qui avait déjà du mal à saisir sa 

propre réalité personnelle et qui écrivait : „Die innere Welt lässt sich nur leben, nicht 

beschreiben. “20  

 

En effet, d´une manière générale, la question de la forme d’expression se posait 

personnellement à Kafka d’une façon très complexe et très poignante : Comment dire 

l’indicible21 ? Comment raconter aux autres un vécu que personne d’autre ne peut 

ressentir comme soi-même ? Comment raconter la mortification, sinon en se mortifiant 

devant les autres ? Comment raconter le ridicule, sinon en se ridiculisant devant les 

autres ? La recherche des formes adéquates d’expression a donc été la préoccupation 

constante de l’écrivain Kafka. Tant qu’il n’était pas satisfait d’un récit, il ne voulait 

pas le publier, il préférait le brûler. N’oublions pas que Kafka avait condamné la 

presque totalité de ses œuvres à être brûlée, parce qu’il la trouvait imparfaite22. On 

peut ainsi dire que la quasi totalité de la production littéraire de Kafka a été une 

expérimentation permanente sur la forme d´écriture. Mais quand il considérait avoir 

trouvé la forme adéquate pour raconter le vécu, alors il jubilait. On peut citer le cas de 

Brief an den Vater (Lettre au père), dans laquelle la « dramaturgie de la prose » fut 

l’une des formes spécifiques d’expression choisie par Kafka pour communiquer. 

 

                                                 
20 Cité in: Olivieri-Treder 1977: 108, source première de la citation : Franz Kafka : 
Hochzeitsvorbereitungen ... p. 91 
21 A cette question, Klaus Hartung répond: Zur Sprache bringen heißt: Bei der Sprachlosigkeit beginnen. Cité in: 
- Literaturmagazin 11 (1979): Schreiben oder die Literatur, herausgegeben von Nicolas Born, Jürgen 
Manthey und Delf Schmidt. Reinbek bei Hamburg : Rowohlt Taschenbuch Verlag, p. 69. 
22 C’est son ami et légataire testamentaire Max Brod qui a reconnu dans cette production une vraie 
littérature et est passé outre, en publiant ce qui était destiné à être brûlé. Et le monde entier lui en sait 
gré aujourd’hui. Il n’est pas superflu de se demander si le sort que Kafka réservait à son œuvre n’est 
pas le sort qu’il considérait comme la sienne propre. 
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De tout cela, il résulte de nombreux questionnements que la théorie de Hamburger 

peut permettre d´aborder : quels sont les fondements théoriques de l´esthétique des 

œuvres de Kafka ? Quels sont les rapports entre la forme et l´énoncé, particulièrement 

dans ses romans qui ne sont pas nombreux, mais constituent l’épine dorsale de toute sa 

production littéraire? Quelles sont les caractéristiques et quels sont les éléments 

constitutifs de son style?  

 

Au regard de toutes ces questions, il apparaît que le but de la présente Thèse ne peut 

pas être d´ajouter aux nombreuses interprétations déjà existantes de l´œuvre de Kafka, 

une nouvelle interprétation spéculative. C´est à juste titre et en toute connaissance de 

cause que Ludwig Dietz, l´auteur de la plus complète des bibliographies existantes sur 

Kafka, déplore le sort qu´a subi – et que continue de subir - l´œuvre de Kafka aux 

mains des critiques et exégètes. Il écrit (Dietz 1990:144): 

 
Die Fülle der theologisierenden, psychologisierenden und philosophierenden Versuche über 
Kafka, deren Anlass dieses dichterische Werkes eher war denn ihr Ziel, hat den Dichter oft 
bedenklich und grenzenlos auf ihm fremde, außerkünstlerische Felder umgesiedelt. Diese 
Einsicht wurde zur Ausgangsposition dafür, das Werk so zu sehen, wie es der Autor selbst 
im Ausschnitt veröffentlicht hat: als dichterisches. Diese –zeitweilig verloren- Tatsache 
brachte Friedrich Beißner in den frühen fünfziger Jahren wieder ins Blickfeld zurück. 
Seither ist es ernsthaften Auseinandersetzungen mit Kafka nicht mehr möglich, von der 
künstlerischen Form abzusehen. Erst damit trat die Forschung in das Kafka angemessene 
philologische und dichtungswissenschaftliche Stadium. 

 

Ludwig Dietz souligne que, même s´il n´est pas exclu de lire dans l´œuvre de Kafka 

une sorte de séismographe de son temps, il est reconnu entre-temps par tous les 

exégètes que rien ne peut être bien lu et bien compris chez Kafka que par le médium 

par lequel il a choisi de s´exprimer, à savoir : la littérature comme forme artistique qui 

modifie la vision banale et banalisante des choses de la vie. L´écrivain Hermann Hesse 
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(1877-1962), fasciné par le style cristallin de Kafka, avait déjà déclaré lui aussi, qu´il 

fallait lire et comprendre les œuvres de Kafka uniquement comme des œuvres 

poétiques (Urbanek 1961 : 156) : „Kafkas Erzählungen sind nicht Abhandlungen über 

religiöse, metaphysische oder moralische Probleme, sondern Dichtungen. […] Kafka 

hat uns weder als Theologe noch als Philosoph etwas zu sagen, sondern einzig als 

Dichter’’. En d´autres termes : Kafka doit être lu et compris, non pas comme un 

sociologue analysant une société, un théologien décortiquant un dogme, un moraliste 

prêchant une morale ou comme un psychologue décryptant les profondeurs de l´âme 

humaine ; tout cela n´est qu´interprétation et non compréhension : Kafka doit être lu et 

apprécié tout d´abord comme un artiste qui invente le monde à travers son imagination 

créatrice, un écrivain qui travaille avec les moyens de la littérature qui est un art. Cette 

mise au point est nécessaire et fondamentale, car la plupart des interprétations de 

l´œuvre de Kafka s´appuient sur tout, sauf sur l´art et la compétence artistique de 

l´écrivain. L´objectif de la présente Thèse est donc de ramener le débat à l´essentiel 

dans l´œuvre de Kafka, à savoir : la lire et à la comprendre comme une œuvre d´art.  

 

Dans ce sens, il y a, par exemple, un détail significatif et révélateur dans le discours 

des personnages de Kafka : la communication gestuelle. Dans les romans de Kafka, 

une bonne partie du sens de l´action est fournie par les échanges communicatifs 

gestuels, le déplacement dans l´espace et le temps, les variations de positions des 

personnages dans un espace donné, et qui caractérisent leurs échanges interactifs. Tout 

cela peut être résumé par la notion de « proxémique »23 qui désigne tout ce qui 

                                                 
23 « Proxémique » : partie de la sémiotique qui étudie  comment les êtres animés – et notamment 
l´homme - utilisent l´espace. (définition du Petit Robert). 
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appartient à l´organisation de l´espace lors d´une interaction24. Dans l´analyse des 

romans de Kafka, il s´agit d´insister sur cet aspect pour montrer le rôle que jouent la 

communication et l’espace dans la lisibilité des textes, et l’utilisation qu’en font les 

personnages de ces romans. Il s´agit en somme, d´étudier aussi la gestuelle des héros 

de Kafka comme un élément dramaturgique essentiel de la communication, et de 

montrer que, là où il ne peut pas décrire ou raconter pour communiquer au lecteur le 

vécu des personnages, Kafka choisit la technique de la « mise en scène », c’est-à-dire 

un mode d’expression emprunté au théâtre.  

 

Du reste, nous avons aujourd´hui de nombreuses connaissances nouvelles en sciences 

littéraires, en sciences sociales ou en sciences humaines qui nous permettent de mieux 

comprendre certains aspects de l´œuvre de Kafka. De même que la « proxémique » 

permet de prêter un regard plus attentif à la gestuelle des héros de Kafka, de même, la 

théorie des « nouvelles histoires de vie » permet d´aborder la vie des héros de Kafka 

avec une approche véritablement globale.  

 

Selon Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand (1993 : 3f), la notion d´ « Histoire de 

vie » est définie comme  

 
recherche et construction de sens à partir de faits temporels personnels. Cette définition 
étend triplement `le territoire des écritures du moi´25. Elle l´élargit d´abord, hors de l´espace 
graphique, en ne s´arrêtant pas aux moyens écrits d´exprimer la vie : biographie, 
autobiographie, journal, mémoire. Elle l´ouvre à d´autres médias, oraux et visuels –photo, 
théâtre, radio, vidéo, ciné, télé- dont l´utilisation actuelle démultiplie les possibilités 
naturelles d´expression.  

                                                 
24 Vanoye, F. /Mouchon, J. /Sarrazac, J.-P.(1981): Pratiques de l’Oral. Ecoute, Communications 
sociales, Jeu Théâtral. Paris : Armand Colin. 
25 Gorges Gusdorf, Lignes de vie, 1: Les écritures du moi, Paris, O. Jacob, 1990, p. 145 (citation dans la 
citation). 
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En second, elle le fait sortir de l´espace à connotation intérieure du moi. La vie déborde 
largement l´ego, ballottée qu´elle est entre les courants psychophysiologiques internes et les 
mouvements environnementaux externes, physiques et sociaux, à conjuguer à la première 
personne du singulier, à temps et contretemps. Elle joue `à la fois intensivement en son 
foyer l´individu vivant –et extensivement- dans la totalité de la biosphère [...] C´est bien 
cette complexité qu´il faut considérer maintenant de front´26. 
Ces jeux –et ces luttes- qui fondent toute vie individuelle sont-ils, dans leur relativité 
contingente, porteurs de sens ? De sensibilité ? D´orientation ? De signification? Les 
pratiques courantes, quasi réflexes, pour chaque individu de retour sur ses moments passés, 
semblent bien pointer un mouvement biocognitif fondamental. Opter pour cette fonction de 
recherche-construction de sens à partir de faits temporels est le troisième élargissement 
proposé, en s´appuyant sur l´étymologie du mot `histoire´. Au-delà des définitions 
littéraires, psychologiques, historiques, ou disciplinaires, l´histoire de vie est ainsi abordée 
comme pratique autopoïétique27. 

 

Au regard de cette définition par laquelle les sciences humaines cherchent à explorer la 

manière dont s´exprime la relation profonde entre l´individualité et la globalité, on 

peut lire et comprendre l´œuvre de Kafka comme une « écriture de soi », selon 

l´expression de Klaus - Michael Bogdal qui, dans son article intitulé «`Nach Gott 

haben wir nichts Wichtigeres gehabt als die Oeffentlichkeit´. Selbstinszenierung eines 

deutschen Schriftstellers », analyse en profondeur le cas de Martin Walser, disciple et 

héritier spirituel de Kafka28. Bogdal, professeur de germanistique, critique littéraire, 

spécialiste de la littérature du 19ème siècle et du 20ème siècle, auteur de plusieurs 

ouvrages d´approches théoriques en littérature29, analyse l´exemple de Martin Walser 

pour s´interroger sur la part réelle de la dimension autobiographique des œuvres d´un 

écrivain. Il emprunte son hypothèse de travail à un autre critique littéraire, Niklas 

Luhmann, qui postule que l´écriture autobiographique n´a pas besoin d´être une 

                                                 
26 E. Morin, La méthode, 2: La vie de la vie, Seuil, 1980, p. 350 (citation dans la citation). 
27 Francisco J. Varela, Autonomie et connaissance. Essai sur le vivant, Paris, Seuil, 1989. « Ces 
systèmes produisent leur identité ; ils se distinguent eux-mêmes de leur environnement, c´est 
pourquoi nous les nommons autopoïétiques, du grec autos (soi9 et poiein (produire) » (p. 45) 
(citation dans la citation). 
28 Martin Walser a fait sa Thèse de Doctorat en littérature allemande sur Franz Kafka sous le titre : 
Beschreibung einer Form, Literatur als Kunst, à Munich en 1951. Plusieurs de ses textes se réfèrent 
implicitement ou explicitement à Kafka (cf. l´étude comparative de « Ein schöner Sieg » de Martin 
Walser et de « Der Nachbar » de Kafka dans Werner Zimmermann : Deutsche Prosadichtungen 
unseres Jahrhunderts, Interpretationen. Teil 2. Düsseldorf: Schwann, 1969, pp. 250-266.  
29 Notammen : Neue Literaturtheorien in der Praxis (1993) et Historische Diskursanalyse der 
Literatur (1999). 
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« confession » publique, une flagellation masochiste ou encore une introspection à 

haute voix de l´écrivain : « Es genügt, die eigene Realitätssicht mit der eigenen 

Identität zu verschweißen und sie als Projektion zu behaupten. » En somme, l´œuvre 

d´un écrivain révèle totalement la vérité sur lui-même et sur son entourage (son monde 

et ses contemporains) lorsque sa propre manière de percevoir la réalité est soudée et se 

confond intimement avec sa propre identité. C´est là une question de perspective 

d´observation du monde, un facteur-clé de l´analyse des œuvres de Kafka. Pour 

illustrer son hypothèse de travail, toujours à l´exemple de Martin Walser, Bogdal pose 

les questions : « Wer ist ein Schriftsteller ? » (p. 20), « Wie spricht das Gewissen ? » 

(p 24). Il déconstruit dans les écrits de Walser ce qu´il appelle „die Authentizität der 

Aussage“ (p. 25), „Dialogverweigerung“ (p. 25), „Sehnsucht nach Einheit“ (p. 26), 

„Ecriture de soi“ (p. 28), „Techniken der Selbstinszenierung“ (p. 29), 

„Beobachtungsperspektiven“ (p. 31), „der `beschädigte´ Autor und seine Heilung“ (p. 

36). Les méthodes de ces études peuvent s´appliquer parfaitement à une analyse sur 

Franz Kafka.  

 

Il en est de même, par exemple, pour une étude menée sur un auteur plus ancien et 

plus classique, qui n´a apparemment rien de commun avec Kafka. Il s´agit du récent 

ouvrage de Mads Nygaard Folkmann intitulé Figurationen des Übergangs. Zur 

literarischen Aesthetik bei Novalis (2006)30. Analysant les deux œuvres majeures de 

cet écrivain romantique que sont Hymnen an die Nacht et Heinrich von Ofterdingen, 

l´auteur montre que Novalis (1772-1801) a réussi mieux que tout autre écrivain de son 

                                                 
30 Frankfurt a. M./Berlin/Bern/ Bruxelles etc; Peter Lang. 
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temps, à concevoir et à réaliser une littérature qui explore de manière productive les 

frontières du dicible et de l´indicible. La thèse centrale de l´ouvrage est31  

 
dass Novalis´ Texte sich stets als Zeichen einer anderen Bedeutung zu setzen versuchen und 
sich dabei als unendliche und selbstbewusste Figurationen eines Übergangs zum Höheren 
und Absoluten verstehen. In das Blickfeld gerät dann, wie Novalis nicht ausschließlich ein 
theoretisches Konzept zur Darstellung des Undarstellbaren hervorbringt, sondern es vor 
allem auch literarisch umsetzt. Die Arbeit argumentiert deshalb dafür, dass ein Verständnis 
der literarischen Ästhetik von Novalis unumgänglich für ein Verständnis seines Werkes ist.  
 

Les articulations principales de cet ouvrage sont : „Literarische Ästhetik“, „Identität 

und Darstellung“, „Romantische Ironie“, „Poetische Imagination“, „Bildlichkeit“, 

„Poetische Konstruktion“, „Abstrakte Romanpoetologie“, „Idee und Erfahrung“, 

„Utopie und Realität“, „Poetischer Stil“, „Romantische Allegorie“, „Reine Form“, 

„Literarisches Nachleben“, „Ästhetischer Raum“. A travers cette énumération, on 

voit bien qu´il s´agit de concepts que l´on peut appliquer autant à l´analyse des œuvres 

de Kafka qu´à celles de Novalis. 

 

On peut en dire autant de la publication d´Edwin Vanecek intitulée Große Spiele. 

Schreiben in seiner literarischen Darstellung bei Frank Kafka, Georg Büchner, Robert 

Musil und Hugo von Hofmannsthal (2006)32 qui explore les facteurs déterminants 

d´une interprétation d´un texte littéraire. Edwin Vanecek, né à Vienne, est musicien et 

musicologue de formation (études supérieures au Conservatoire de Musique de 

Vienne), mais il a fait aussi des études supérieures de littérature allemande couronnées 

par cette brillante Thèse de doctorat qui a été primée en 2000 d´interprétation des 

                                                 
31 Thèse résumée ici selon la version du catalogue Germanistik 2005/6, Frankfurt a. M. etc. ; Peter 
Lang, p. 3. 
32 Frankfurt a. M: Peter Lang, 2006. 
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œuvres littéraires33. Dans ce cas précis, les textes de Kafka choisis comme paradigmes 

pour son analyse sont Die Verwandlung34, Der Proceß35 et Ein Hungerkünstler36. Ici, 

l´hypothèse de travail adoptée se résume au fait qu´une interprétation littéraire ne peut 

– et ne doit – partir d´aucun a priori imposé au texte et qui exigerait une réponse de ce 

dernier. L´interprétation doit, selon l´auteur de cette thèse, rester ouverte à toutes les 

ressources du texte, toutefois, cette attitude d´interprétation a ses exigences : 

 
sie verlangt die vollkommene Auslieferung des Interpretierenden an den Text und damit 
eine Reduktion der Fragen, die über ihn gestellt werden, auf die Frage `Was muss ein 
Text aussagen?´ So ist die ursächliche Aussage eines Textes nicht was, sondern dass er 
aussagt. […] Die Grundlage der literarischen Erkenntnis bleibt so als Hinweis auf eine 
vor ihr –jenseits von Sprache- liegende Determinante vorhanden, die uns in 
Verwandlung von Sprache immer fehlen muss. Und die Erkenntnis dieser ersten, schon 
sprachlichen Überlegung bringt den Interpreten der verwendeten Sprache in dieselbe 
Lage wie den sie am Anfang verwendenden Autor.37 

 

Sur la base de cette vision quasi absolutiste – en tout cas : très élitiste - de 

l´interprétation littéraire, on peut dire que les meilleurs exégètes des œuvres de Kafka 

sont en définitive ceux qui, comme lui-même auteur, maîtrisent tous les ressorts de la 

langue en tant que « matière première de l´écriture »38, et comprennent tout ce qu´elle 

peut exprimer autant que tout ce qu´elle ne peut exprimer.  

 

                                                 
33 Après avoir enseigné successivement dans plusieurs universités américaines (Harvard University, 
University of Massachussets, University of Boston et George Mason University of Virginia), Vanecek a 
dirigé le Séminaire de « Literaturwissenschaftliche Grundlage der Musik » à Vienne. Depuis 2004, il 
est « Professor für Deutsche Literatur, Kulturwissenschaft und Geistesgeschichte » à la Wesbter 
University de Vienne en Autriche. 
34 Sous-titre de l´analyse : « Wandlung des Bewußtseins des Autors beim Akt seiner Darstellung dieser 
Wandlung. » 
35 Sous-titre de l´analyse : « Der Roman ; Darstellung der prozessualen Entwicklung seines eigenen 
Zustandekommens ». 
36 Sous-titre de l´analyse : « Der Akt eben dieser Kunstvermittlung des Schreibenden als tatsächlicher 
Bruch zwischen dem Akt des Beschreibens und einem des Schreibens » 
37 Citation ici dans la version du catalogue Germanistik 2005/6, Frankfurt a. M. : Peter Lang, p. 50 
38 Une langue est pour l’écrivain ce que l’argile est pour le potier : une matière première. La langue est 
la matière première de l’écrivain comme l’argile est celle du potier. Le talent ou le génie d’un écrivain 
peut se mesurer à sa capacité de dompter et de modeler la langue pour la soumettre à sa volonté. 
L´écrivain est comme le maître de la parole écrite. 
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Voilà donc une série d´ouvrages théoriques qui ont nourri notre compréhension des 

œuvres de Kafka et qui sous-tendent notre lecture et l´analyse des romans entreprise 

dans la présente Thèse. 

 

En résumé, on peut affirmer qu´une meilleure compréhension de l´œuvre de Kafka est 

aujourd´hui possible sur la base de plusieurs études nouvelles sur d´autres auteurs, ou 

provenant de diverses disciplines autres que la littérature elle-même. Dans cette Thèse, 

nous tentons de tirer le meilleur parti de cette richesse produite par la constante 

recherche effectuée sur Kafka et son œuvre, depuis que celle-ci a été sauvée par Max 

Brod.  

 

5. Etat des lieux sur la compréhension de l´œuvre de Kafka 

 

Malgré l´ambition de fournir de nouveaux éléments d´appréciation et d´analyse pour 

une lecture plus adéquate des romans de Kafka, la présente Thèse ne peut prétendre 

apporter une solution définitive aux multiples et complexes questions qui jalonnent le 

chemin vers la compréhension de l´œuvre romanesque de cet écrivain. En effet, 

incommensurable est la profondeur du génie de Kafka, et innombrables sont les 

tentatives enregistrées jusqu´à présent, pour cerner sa création littéraire. Dans sa vie 

comme dans son œuvre, il est perçu comme une énigme à laquelle chacun cherche sa 

propre réponse, sa propre solution, et il est pratiquement impossible de donner une 

liste exhaustive de toute la littérature secondaire consacrée à l´homme lui-même et/ou 

à sa production littéraire. On peut seulement essayer de recenser les principales 

tendances des interprétations que la critique littéraire propose de ses œuvres. Mais, 
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même dans une telle entreprise relativement modeste, nul ne peut prétendre à 

l´exhaustivité. Kafka et ses œuvres font aujourd´hui partie du patrimoine littéraire 

mondial pratiquement accessible à tout intellectuel, aux quatre coins du monde39. Et 

nul ne se prive du droit de dire ou d´écrire ce qu´il en pense.  

 

La réception de Kafka à travers le monde a connu – grosso modo – quatre phases qui 

correspondent aux différents stades de la découverte de l´écrivain. A sa mort en 1924, 

son œuvre n´était connue que d´un cercle restreint d´amis et de spécialistes parmi 

lesquels Max Brod, son confident et légataire testamentaire, qui, passant outre la 

consigne qu´il avait reçue de Kafka lui-même de brûler la plus grande partie de ses 

œuvres, en a publié en 1926 quelques premiers extraits. Max Brod fut aussi le premier 

à reconnaître ce que personne n´a pu, jusqu´à ce jour, contester à l´écriture de Kafka, 

notamment la clarté. Brod écrit à ce sujet40 : 

 
Nehmt beispielsweise seine Sprache. Seine Sprache ist kristallklar, und an der Oberfläche 
merkt man gleichsam kein anderes Bestreben, als richtig, deutlich, dem Gegenstand 
angemessen zu sein. Und doch ziehen Träume, Visionen von unermesslicher Tiefe unter 
dem heiteren Spiegel dieses reinen Sprachbaches. Man blickt hinein und ist gebannt von 
Schönheit und Eigenart. 

 

Max Brod est ainsi le premier à reconnaître que Kafka est un romancier d´un talent 

incommensurable, qui écrit dans un allemand d´une beauté sublime. C´est du reste 

pourquoi il n´avait pas pu se résoudre à respecter la consigne donnée par Kafka de 
                                                 
39 Tout récemment encore, le germaniste camerounais Patrice Djoufack a montré – et, avant lui, 
beaucoup d´autres Africains – que l´intérêt de l´Afrique et des Africains pour la production littéraire 
de Kafka est aussi grand que dans les autres parties du monde. Cf. Patrice Djoufack (2004): 
Orientalismus und Diskontinuität: Kafka und die Repräsentation des Anderen im chinesischen 
Diskurs. In: Germanistik in und zwischen den Kulturen. Festschrift für David Simo zum 25jährigen 
Wirken an der Universität Yaoundé. Herausgegeben von Esaie Djomo & Albert Gouaffo.. Leipzig: 
Leipziger Universitätsverlag, pp. 126-139. Cf. aussi dans la même publication collective (pp. 112-125), 
la contribution de Pierre Kodjio Nenguié intitulée Interculturalité comme catégorie et méthode 
d´interprétation postmoderne : Réflexions critiques et repères. 
40 Cité dans Franz Kafka : Sämtliche Erzählungen. Originalfassung. Hrsg. von Roger Hermes. 
Frankfurt a. M.: Fischer, 4. Auflage, 1998, 4ème page de couverture. 
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brûler ses œuvres. Si nous jetons un regard rétrospectif sur cette consigne donnée, et 

que nous considérons maintenant la qualité esthétique de tous les fragments de textes 

laissés par Kafka, on est bien obligé de penser que ç´aurait été sans aucun doute un 

crime contre l´Humanité si ce vœu testamentaire avait été exécuté. Evidemment, 

personne n´aurait pu alors prouver ce crime, si les œuvres avaient été effectivement 

brûlées.  

 

Pendant environ une décennie après sa mort en 1924, Kafka ne fut jugé que sur les 

quelques extraits de ses œuvres, et ceci jusqu´à la publication, en 1935, de ses récits 

dont quelques uns avaient été déjà publiés de son vivant, mais l´essentiel provenait de 

son Nachlass sauvé par Max Brod. Ce fut alors l´explosion dans les rangs de la 

critique littéraire qui, non seulement voyait confirmé ce que l´on savait déjà – la 

beauté du style de Kafka – mais aussi découvrait combien riche et profonde était cette 

œuvre initialement destinée à l´autodafé.  

 

La publication, en 1951, de ses Tagebücher 1910-1923 a offert une nouvelle clé 

d´accès à l´univers de Kafka, mais a engendré plus de confusion que de clarté dans la 

compréhension de ses œuvres. Elle a ouvert l’ère de toutes les interprétations, des plus 

cohérentes aux plus spéculatives. Elle a coïncidé avec la naissance de la philosophie de 

l´existentialisme, ce qui a poussé beaucoup d´exégètes de Kafka à lire ses œuvres 

littéraires comme des traités de philosophie41 et à traiter d´absurdes ses idées et ses 

inspirations. Et c´est la compréhension que le commun des mortels a aujourd´hui 

                                                 
41 Cf. Hartmut Müller (1985: 163) : „philosophische Deutung“. 
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encore des œuvres de Kafka que l´on ne prend même plus la peine de lire en entier 

avant de formuler des jugements là-dessus. 

 

Mais depuis les années 1960, particulièrement depuis la publication de la Thèse de 

Doctorat de Martin Walser sur Franz Kafka en 1961 – une petite fenêtre nouvelle a été 

ouverte sur Kafka par une approche totalement nouvelle de ses œuvres : une approche 

poétique. Le premier mérite de Martin Walser est d´avoir démontré d´une manière 

convaincante pour les spécialistes de la littérature que Franz Kafka est d´abord un 

écrivain, un poète, et non un philosophe. Le second mérite de Martin Walser – plus 

grand que le premier – est d´être devenu un vrai disciple de Kafka et d´avoir mis en 

pratique la logique poétique de ses œuvres, en écrivant lui-même des œuvres fortement 

inspirées de son maître. Ce faisant, Martin Walser a ouvert une nouvelle ère de la 

compréhension de Kafka en popularisant son style et en entraînant beaucoup d´autres 

écrivains dans son sillage. Aujourd´hui, beaucoup d´écrivains du monde entier écrivent 

« à la manière de Kafka », sans savoir ce qu´ils doivent à cet auteur qui a libéré 

l´inspiration et l´écriture des carcans de l´orthodoxie. L´avènement de la théorie de 

l´interculturalité – avec tous ses corollaires méthodologiques – a révélé la dimension 

universelle de l´œuvre de Kafka et prouvé qu´aucune interprétation de ses œuvres ne 

peut prétendre à l´exclusivité ou à l´exhaustivité.  

 

Mais – et c´est cela le plus important et le point de départ de la présente Thèse – toutes 

les approches des œuvres de Kafka trouvent leurs premières limites dès lors qu´elles 

occultent – ou qu´elles minimisent- la dimension littéraire et poétique du texte. En 

effet, depuis la parution de l´édition complète des écrits de Kafka en 1990, il est 
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devenu évident pour ceux qui en doutaient encore, que l´unique objectif et l´unique 

obsession de Kafka pendant toute sa vie, ce fut d´écrire et de vivre de ses écrits, de 

faire de l´écriture sa profession, bref : d´être un écrivain. Même lorsqu´il a eu d´autres 

buts et d´autres projets dans sa vie, il les avait toujours subordonnés à cet objectif 

premier. Les 12 tomes de ses écrits qui rassemblent aussi bien ses œuvres publiées que 

ses œuvres inachevées, fournissent à quiconque prend la peine de les lire, la preuve 

que toute la vie de Kafka fut passée à chercher un style littéraire propre à sa 

personnalité et à parfaire son écriture, et surtout à réaliser toute sa vie en réalisant son 

rêve d´écrivain. Voilà le constat qui a orienté le choix du sujet de la présente Thèse. 

 

6. Le plan de la Thèse  

 

Après l´introduction qui situe la genèse du sujet, définit l´orientation principale de la 

problématique et de la méthodologie, et esquisse le plan de l´ensemble du travail, cette 

Thèse comprend une première partie intitulée « Le siècle de Kafka : fondements de 

l´écriture romanesque moderne ». Cette première partie est consacrée à l´histoire de 

la littérature (européenne en général, allemande en particulier) et surtout à l´évolution 

du genre épique vers le genre dramatique, aspect capital qui sert de toile de fond à 

toute notre recherche.  

La deuxième partie intitulée « La création littéraire chez Franz Kafka : des formes 

poétiques mineures aux grands récits littéraires » aborde la production littéraire de 

Kafka, sa nouveauté et sa spécificité au regard de la crise générale qui a servi de cadre 

et de contexte à sa création, particulièrement au regard de la crise de la langue, 

instrument de travail de l´écrivain. A titre illustratif, cette deuxième partie revisite 
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quelques textes de Kafka choisis sur le mode de l´échantillonnage. Il ne s´agit pas là 

d´offrir nécessairement une nouvelle « interprétation » des textes choisis, mais plutôt 

de montrer qu´il ne sert généralement à rien de chercher à les enfermer dans une 

interprétation dogmatique qui n´offre aucune garantie de compréhension exacte. La 

présentation des textes fournit donc essentiellement des « clés  de lecture » facilitant 

leur compréhension. Elle en souligne surtout les aspects esthétiques et la valeur 

poétique qui constituent la préoccupation principale de Kafka dans sa création 

littéraire. 

La troisième partie intitulée « Dramaturgie de la narration chez Franz Kafka : 

l´esthétique de l´adversité » est réservée à l´analyse proprement dite des romans de 

Kafka, et constitue l´aboutissement des deux parties précédentes, puisqu´elle 

représente l´épicentre de la Thèse annoncé dans l´intitulé de la Thèse. Elle est 

consacrée principalement à l´analyse des trois romans de Kafka : Der Verschollene, 

Der Proceβ et Das Schloß. Elle s´attache à illustrer la thèse selon laquelle l´adversité 

est la logique naturelle des héros de Kafka et le principe esthétique de l´écriture de 

l´auteur. L´analyse de ces romans ne s´appuie pas seulement sur les romans eux-

mêmes, mais aussi sur les acquis des analyses des autres textes abordés dans la 

deuxième partie. En somme, cette troisième partie est consacrée à la récapitulation et à 

la synthétisation de tout ce qui, dans la production romanesque de Kafka, contribue à 

illustrer les deux notions centrales de la Thèse que sont la « dramaturgie de la 

narration » et l´« esthétique de l´adversité ». 

 

Chacune des trois parties de la Thèse est composée de trois chapitres. Nous avons ainsi 

au total, neuf chapitres qui composent l´ossature de la Thèse. Chaque fois que cela 
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apparaît nécessaire, le chapitre est clôturé par une conclusion partielle qui en 

récapitule les principaux acquis. De même, lorsque cela apparaît comme adéquat, 

chacun de ces chapitres est coiffé d´un épigraphe qui en annonce la substance. 

 

Enfin, une conclusion générale intitulée « Franz Kafka ou la poétisation de la 

souffrance » est consacrée à la synthèse de toute l´analyse élaborée dans les neuf 

chapitres. Elle met en évidence l´idée centrale de la Thèse, à savoir : l’écrivain Franz 

Kafka pense son écriture romanesque en termes de théâtre et de dramaturgie, alors 

qu´il pratique la narration. Cette conclusion générale rappelle, sous forme de synthèse, 

la technique d´écriture romanesque de Kafka. Celle-ci repose sur un principe 

apparemment contradictoire : l´hétérogénéité des textes et la permanence de l´idée 

poursuivie. En d´autres termes, Kafka parle généralement des mêmes sujets, des 

mêmes préoccupations, mais les exprime dans la multiplicité et la variété des genres 

littéraires. Une compréhension réelle et exacte de ses œuvres parcellaires nécessite 

donc une connaissance des différentes particules qui la composent. Pour comprendre la 

cohérence de son œuvre romanesque, il faut donc se référer à plusieurs autres écrits 

qui ne relèvent pas nécessairement du roman. C´est ce que nous entreprenons dans la 

présente étude. 

 

Nous avons mis en annexe trois textes qui nous paraissent intéressants pour notre sujet. 

Il s´agit de deux textes de Kafka lui-même (Axiome über das Drama et Man darf nicht 

sagen) et d’un article de Karel Kosil qui compare Kafka à son compatriote Hašek 

(Hašek und Kafka oder Die groteske Welt). A défaut de traités théoriques rédigés par Kafka 

lui-même pour  permettre une meilleure compréhension de ses œuvres, les deux premiers textes 
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nous fournissent quelques indices sur sa vision du drame et sur ce qu íl appelle « ästhetische 

Apperception », et qui pourrait bien être un coin de voile levé sur sa vision de l´esthétique 

littéraire. L íntérêt du troisième texte réside dans le fait que Jaroslav Hašek, écrivain tchèque 

de Prague comme Kafka, décrit la même  réalité que ce dernier et nous offre ainsi quelques 

éléments de comparaison utiles pour la compréhension de l´univers romanesque de Kafka. 

 

Enfin, nous avons inséré des images dans la présente Thèse. L´utilisation d ímages dans une 

Thèse de littérature allemande peut paraître insolite, mais s´explique ici par le fait que nous 

vivons aujourd´hui à ĺ ère de la communication multimédia qui abolit les frontières 

traditionnelles entre les moyens d´expression, et où le texte, l ímage, le son et la lumière 

permettent, dans une interaction concertée, de mieux illustrer une idée ou une réalité. Dans le 

cas précis de Franz Kafka, il nous est apparu que lui-même exprimait parfois ses idées et sa 

vision par des images étonnantes d´expressivité. Il a dessiné de sa propre main des hommes 

dans diverses postures, dessins dont quelques-uns furent retrouvés dans les pages de 

ses manuscrits. Ces esquisses nous offrent des images mouvantes et émouvantes, des 

poses fascinantes et troublantes, des émotions suggérées, des impressions fugitives, 

mais toujours marquantes par leur expressivité. Le sens qui se dégage de ces dessins 

est des fois, pour ce qui concerne certains, explicite ; pour d’autres, il prend une 

dimension symbolique. En somme ils constituent eux tous un regard sobre de l’auteur 

sur un monde insaisissable, le reflet d´une réalité complexe figée en un court instant, 

avec virtuosité. Il faut vraiment avoir vu ces dessins pour percevoir combien leur 

finesse, leur caractère fragmentaire et leur expressivité correspondent à l´écriture de 

l´auteur, soit pour exprimer la crise, la tragédie humaine ou tout simplement le 

supplice d’un condamné. C´est pourquoi nous en donnons quelques échantillons dans 
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la présente Thèse, convaincue que l´image soutient et renforce l´écriture comme la 

gestuelle soutient et renforce la parole.  Nous proposons donc ces dessins comme éléments 

d´accompagnement de l’écriture de Kafka. 

 

 

  

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 43 

PREMIERE PARTIE : 
« LE SIECLE DE KAFKA » : 

LES FONDEMENTS DE L´ECRITURE ROMANESQUE MODERNE. 
 

 

 

 

 

 

 

Montage à partir du motif d´un dessin de Kafka extrait de H. Müller 1985 : 148.  
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1. Du drame au roman : la « romanisation du drame »  
 

„Gattungen sind keine `Naturformen´ der Literatur“.42 
 
 
1. 1.  Franz Kafka : icône de la modernité littéraire 
 

 

„Der Zeit ihre Kunst, Der Kunst ihre Freiheit!“: (« A chaque époque son art, et à l´art 

sa liberté »). C´est avec ce slogan que le mouvement des artistes sécessionnistes 

viennois avait déclenché en 1890 la principale révolution littéraire par laquelle la 

littérature allait rompre définitivement avec l´illusion du réalisme bourgeois 

(« bürgerlicher Realismus ») encore appelé réalisme poétique (« poetischer 

Realismus »). C´est une réaction à ce que Hofstätter appelle « le réalisme triomphant 

de la deuxième moitié du [19ème] siècle » (Hofstätter 1985 :8) et qui est considéré 

comme un réalisme illusoire.  

 

Au début de cette revendication, il y avait donc le mouvement des Sécessionnistes 

Viennois, un courant artistique prônant le renouveau. Opérant depuis la fin des années 

1880 de manière informelle et inorganisée, le courant artistique dit des Sécessionnistes 

Viennois s´est formellement constitué à Vienne en 1897 dans le cadre de l´Association 

des artistes plasticiens d´Autriche. Il avait pour but de rassembler les forces créatives 

du pays, d´instaurer des contacts avec les artistes étrangers et d´opposer un art 

véritable au pseudo-art des salons viennois. La revue Ver sacrum, [« Printemps 
                                                 
42 Extrait de Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart. Hrsg. Von Rolf Grimminger. Redaktion Hans Joachim Simm. Bd. 3: Deutsche Aufklärung 
bis zur Französischen Revolution 1680-1789. Hrsg. Von Rolf Grimminger. München, Wien 1980, p. 11, 
cité in: Esaïe Djomo: „Des Deutschen Feld, es ist die Welt!“. Pangermanismus in der Literatur des 
Kaiserreiches, dargestellt am Beispiel der deutschen Koloniallyrik. Ein Beitrag zur Literatur im 
historischen Kontext. St Ingbert: W. J. Röhrig Verlag, 1992, p. 14.  
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sacré »] fondée la même année, devint l´organe officiel de l´Association dont le 

critique littéraire Hermann Bahr définit ainsi l´objectif dans le premier numéro : 

« Notre art n´est pas un combat des artistes modernes contre les anciens mais la 

promotion des arts contre les colporteurs qui se font passer pour des artistes et qui ont 

un intérêt commercial à ne pas laisser l´art s´épanouir. Le commerce ou l´art, tel est 

l´enjeu de notre Sécession. Il ne s´agit pas d´un débat esthétique mais de la 

confrontation de deux états d´esprit. » (Hofstätter 1985 : 209). Et de proclamer 

(Hofstätter 1985 : 222) :  

 

Nous voulons déclarer la guerre à la routine stérile, au byzantinisme rigide, à toutes les 
formes du mauvais goût, et nous comptons pour ce faire sur le soutien actif de tous ceux 
pour qui l´art représente une haute mission culturelle, une des plus grandes tâches 
éducatives des nations cultivées. [...] Il nous faut d´abord avoir la force de détruire, de faire 
le vide. On ne peut construire sur un socle vermoulu. On ne peut verser du vin nouveau dans 
de vieilles outres. Lorsque le terrain aura été suffisamment défriché, labouré, nous aurons 
besoin de la chaleur du soleil, d´un travail constructif, de la créativité, de la constance. [...] 
L´art ne veut pas prêcher, mais créer. 

 

Au moment où naissait ce mouvement artistique, personne ne savait ce qui allait 

remplacer le « réalisme poétique ». On sait que ce fut aussi une rupture avec le 

naturalisme prolétarien43, et l´annonce de la naissance d´une littérature post-moderne 

que le 20ème siècle allait vivre plus tard sous forme d´une « crise de la modernité », 

crise de la société et du langage, puisque, par la suite, la littérature connut en moins de 

trois décennies, une avalanche de courants littéraires (symbolisme, impressionnisme, 

expressionnisme etc.), expression d´une crise culturelle que le monde occidental n´a 

pas encore surmontée jusqu´à nos jours. 

 

                                                 
43 Le naturalisme connaît son principal détracteur en la personne de Hermann Bahr (1863-1934) avec 
son essai Die Überwindung des Naturalismus paru en 1891. 
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Et voici que, presqu´un siècle plus tard, pour le soixantenaire de la mort de Kafka 

(1924-1984) et quasi simultanément pour le centenaire de sa naissance (1883-1983), le 

Centre Georges Pompidou à Paris a présenté du 7 juin au 1er octobre 1984, une 

gigantesque exposition dénommée « Le siècle de Kafka »44, qui a embrassé quasiment 

tous les aspects de la société moderne marquée par cette notion de « crise de la 

modernité ». En somme, Kafka apparaît à la fois comme une icône de la modernité et 

de la « crise de la modernité », un annonciateur et un lointain précurseur de la post-

modernité littéraire », et c´est pourquoi le 20ème siècle tout entier est reconnu comme 

étant le « siècle de Kafka ». Pour comprendre cela, rappelons l´histoire de la pensée 

européenne qui a abouti à ces diverses notions.  

 

Qu´est-ce que la modernité ? Quelle est la « logique de la pensée moderne » ? 

 
En histoire, ce que l’on appelle la « modernité » se définit globalement comme 

l’esprit moderne, par opposition à l’esprit obscurantiste du Moyen-Age. Il est convenu 

de dire que, dès le 15ème siècle, à travers les grandes inventions et les grandes 

découvertes, l’avènement des Temps Modernes a ouvert la voie au triomphe de la 

raison, sonnant ainsi le glas de l’obscurantisme. Le concept de la modernité est apparu 

d’abord dans le domaine théologique, exprimant l’idée de « remise en cause » des 

conceptions traditionnelles de la foi, immédiatement liée à l’idée de progrès. Dès le 

17ème siècle et l’avènement de la raison qui prend le pas sur la religion, la modernité 

touche tous les domaines de la vie, depuis la science jusqu’aux arts, en passant par la 

                                                 
44 Cette gigantesque exposition fut principalement l´œuvre de Yasha David, un intellectuel tchèque 
d´origine juive réfugié en France, avec la collaboration de Félix Guattari, et avec des textes de Jorge 
Luis Borges, Marthe Robert et Elie Wiesel. Cf. catalogue de l´Exposition sous le titre: Le siècle de 
Kafka.. Paris : Centre Georges Pompidou, 1984, 296 p.  
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politique, la religion, la philosophie etc. Les « temps modernes » qui ont commencé 

déjà avec les grandes découvertes et les grandes inventions du 15ème siècle, 

symbolisent l’avènement de la raison qui met fin au règne des ténèbres obscurantistes 

des siècles précédents. A partir du 18ème siècle, le règne de la raison conduit l’homme 

aux limites extrêmes de la pensée humaniste et de l’intelligence purement humaine, 

avant de le plonger ensuite dans le doute existentiel qui caractérisera les siècles 

suivants, entraînant ce qu’il est convenu d’appeler la « crise de la modernité ». Le 

premier signe historique annonciateur de la « crise de la modernité » fut la contestation 

du catholicisme par Martin Luther qui fonda au 15ème siècle, une nouvelle religion dite 

« protestante » qui révolutionna le paysage non seulement religieux, mais aussi 

politique et social de l’Europe, et même des autres continents. Mais la « crise de la 

modernité » commence véritablement au 19ème siècle, lorsque, après avoir dominé et 

asservi la nature à travers la révolution industrielle, l’Europe se met à douter d’elle-

même, en se posant la question de savoir ce qui va se passer « après la modernité ». 

Ce doute a ouvert la porte à toutes les théories philosophiques. L’exemple le plus 

connu est celui de Friedrich Nietzsche (1844-1900), théoricien du nihilisme, 

philosophie dont la morale est fondée sur la  culture de l’énergie vitale et la « volonté 

de puissance » qui élève l’homme jusqu’au « surhomme » et le place ainsi dans 

l’impasse existentielle, pour avoir exclu de son existence Dieu son créateur. » Après 

Nietzsche, plus rien ne sera plus comme avant.  
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Jürgens Habermas, le philosophe de la modernité culturelle, situe la modernité 

littéraire45 d´abord par rapport au classicisme et au romantisme, avant d´en donner la 

définition conséquente que voici (Habermas 1994 : 34) :  

 
Schließlich sucht sich die Moderne, indem sie dem Klassischen das Romantische 
entgegensetzt, ihre eigene Vergangenheit in einem idealisierten Mittelalter. Im Laufe 
des 19. Jahrhunderts entlässt diese Romantik aus sich jenes radikalisierte Bewusstsein 
von Modernität, das sich aus allen historischen Bezügen löst und nur noch die abstrakte 
Entgegensetzung zur Tradition, zur Geschichte insgesamt zurückbehält. Als modern gilt 
nun, was einer spontan sich erneuernden Aktualität des Zeitgeistes zu objektivem 
Ausdruck verhilft. Die Signatur solcher Werke ist das Neue, das von der Neuerung des 
nächsten Stils überholt und entwertet wird. 

 

Habermas souligne ainsi la dialectique de la nouveauté qui est le trait caractéristique 

de la modernité littéraire : chaque nouveauté littéraire se définit et se différencie par 

rapport à celle qui la précède, mais se voit aussitôt dépassée aussi à son tour par celle 

qui la suit. Ainsi s´explique la prolifération des courants littéraires depuis le début du 

20ème siècle. 

 

Parlant de ce qu´il appelle „Die Gesinnung der ästhetischen Moderne“ (les 

convictions de la modernité esthétique), Habermas la caractérise comme suit : 

(Habermas 1994: 35): 

 
Kennzeichnen lässt sie sich durch Einstellungen, die sich um den Fokus eines 
veränderten Zeitbewusstseins bilden. Dieses spricht sich aus in der räumlichen 
Metapher der Vorhut, einer Avantgarde also, die als Kundschafter in unbekanntes 
Gebiet vorstößt, die sich den Risiken plötzlicher, schockierender Begegnungen aussetzt, 
die eine noch nicht besetzte Zukunft erobert, die sich orientieren, also eine Richtung 
finden muss in einem noch nicht vermessenen Gelände. Aber die Orientierung nach 
vorne, die Antizipation einer unbestimmten kontingenten Zukunft, der Kult des Neuen 
bedeuten in Wahrheit die Verherrlichung einer Aktualität, die immer von neuem 
subjektiv gesetzte Vergangenheiten gebiert. 

 

                                                 
45 Cf. le texte „Literarische Moderne“, in: KENNWORT 13: Literaturgeschichtliches Arbeitsbuch hrsg. 
Von Diether Krywalski, Andreas Margraf, Christian Roedig. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 
1994, p.12f. 
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Habermas met en exergue ici ce qui a caractérisé la vision esthétique habituelle de la 

modernité, avant que Kafka ne vienne l´impulser dans une nouvelle direction : le culte 

de la nouveauté était originellement la principale légitimation de l´esthétique 

moderne. Ce culte de la nouveauté, on peut la formuler, comme suit, en exagérant à 

peine : « est beau, tout ce qui est nouveau. » C´est ainsi que l´art abstrait est parvenu 

à son statut suprême, même quand il ne portait pas une signification objective. Kafka 

est venu prouver que, d´une part, tout ce qui est nouveau n´est pas forcément beau, 

d´autre part, que la nouveauté peut parfaitement s´allier à la beauté, sans perdre ou 

sans compromettre sa propre signification. Entre-temps, cette idée s´est imposée dans 

bien d´autres domaines que la littérature, puisque l´on voit aujourd´hui que, même 

dans notre ère industrielle, la technique ne se  contente plus d´être fonctionnelle, mais 

elle se soucie aussi des préoccupations esthétiques. On comprend alors pourquoi on 

peut affirmer que Kafka n´a pas été seulement l´icône de la modernité, mais aussi un 

précurseur de la post-modernité46. 

 

L’idée selon laquelle toute littérature est le reflet de son temps est sans doute la vérité 

la plus répandue de notre époque.  Mais elle est encore plus vraie pour l´œuvre de 

Franz Kafka qui semble avoir marqué le 20ème siècle d´une empreinte indélébile, non 

seulement sur le plan littéraire, mais aussi philosophique et idéologique, puisque les 

adjectifs « kafkaïen » ou « kafkaesque » ne désignent plus seulement un phénomène 

littéraire, mais tout simplement le caractère absurde d´une situation. En effet, c´est  

                                                 
46 Aboutissant à la postmodernité, Habermas reconnaît effectivement que (Habermas 1994:36f): 
„Diese ästhetische Gesinnung der Moderne ist inzwischen gealtert. Zwar ist sie in den 60er Jahren 
noch einmal rezitiert worden. Die 70er Jahre im Rücken, müssen wir uns aber eingestehen, dass der 
Modernismus heute noch Resonanz hat. […]  Wir erleben das Ende der Idee der modernen Kunst.“ 
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bien Kafka qui fut l´ancêtre du roman post-moderne auquel il a imprimé sa marque 

particulière. Nul autre écrivain autant que Franz Kafka n´a impulsé l´extraordinaire 

évolution de la littérature moderne vers la post-modernité. Nul autre écrivain n´a 

montré et illustré, autant que Franz Kafka, la nouvelle dimension sociale de la 

littérature. Nul autant que lui n´a donné à percevoir concrètement l´imbrication intime 

entre la littérature et la société. Nul autant que lui n´a prouvé d´une manière réaliste et 

convaincante que la littérature d´une époque ne peut être qu´en crise si la société qui la 

génère est elle aussi en crise. Et c´est sans doute en pensant à la grande révolution 

littéraire déclenchée par Kafka que Bertolt Brecht disait : „Man muss die Literatur 

nicht von der Literatur aus beurteilen, sondern von der Welt aus, zum Beispiel von 

dem Stück Welt aus, das sie behandelt.“47 C´est Franz Kafka qui, dans ses œuvres, a 

révélé ce que Ulfert Ricklefs définissait en ces termes :  

 

Literatur und Gesellschaft in ihrer jeweiligen Verfassung stehen in einem produktiven 
Wechselverhältnis. Gesellschaft braucht die Literatur zur Sprachbildung und als einen 
imaginären Spiegel. Der macht ihre Erfahrungen mit Leben und Welt aussprechlich und 
bringt ihre Leitbilder, Vorstellungen und Ideen ans Licht, vergrößert oder erfindet sie. 
Literatur in ihrer zeitabhängigen und epochenspezifischen Ausbildung reagiert auf den 
Zustand der Gesellschaft, als Korrektiv, Komplement, Abbild bzw. Reflektor oder als 
Gegenentwurf. Ästhetisch vermittelt, ist der Bezug zwischen Literatur und Wirklichkeit 
wesentlich indirekt: `Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und 
man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst´ (Goethe). 
Wie keine anderen Künste und Wissenschaften ist Literatur gesellig, kommunikativ und 
in einem weiteren Sinn politisch, mit Öffentlichkeit, sozialer Sprachfähigkeit und 
Kommunikation verknüpft, mit humanistischer Orientierung und Verständigung über 
Nächstes und Fernes…48  

 

 

                                                 
47 Cité in: Kurt Böttcher/Hans Jürgen Geerdts (Hrsg.): Kurze Geschichte der deutschen Literatur. 
Berlin: Volk und Wissen, Volkseigener Verlag, 1983, p. 4 
48 Ricklefs, Ulfert, (Hg.): Fischer Lexikon Literatur. (in drei Bänden.). Frankfurt a. M. : Fischer 
Taschenbuch, Band 1, 1996, p. VII. 
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Si nous affirmons que Kafka est l´ancêtre du roman moderne en même temps que 

l´initiateur du roman post-moderne, il faut s´empresser de préciser que le principal 

aspect de la „révolution sociale“ de la littérature qu´il a initiée réside dans le fait qu´il 

a libéré le roman en lui redonnant sa plénitude.49 

 

Selon Michel Zeraffa, pendant huit siècles le roman a eu pour fonction de rationaliser 

l’imaginaire et d´historiciser ce qui, à l’origine, relevait du domaine du mythe. C´est 

cela qui s’oppose de fait au mythe, car à ce dernier manque la notion du temps et de la 

division du temps, et les personnages dans les mythes n’ont pas de personnalité. Le 

roman a introduit non seulement la notion du temps, mais aussi celle de la 

personnalité. Ce faisant il y a une fonction qu’a dû délaisser le roman, c’est 

«la fonction du sacré» (Zeraffa 1976 : 163). Or c’est cette fonction qui le distingue du 

théâtre. Le romanesque, depuis sa genèse et pendant toute son évolution, a eu pour 

mission d’établir un rapport entre les réalités mythiques et les réalités historiques. Et 

selon Lukács, le roman a eu pour mission - au moins jusqu’à la deuxième guerre 

mondiale - d’historiciser le mythique afin de faire apparaître la figure d’un homme 

total. C’est en cela que le roman se distingue du drame. Car, au moment même où le 

roman tend à la rationalisation des vérités mythiques, le drame les impose en quelque 

sorte. Le drame ne réduit pas l’homme au déterminisme, mais valorise une autre 

dimension que l’homme ne doit pas perdre de vue, celle de « l’univers des valeurs » 

(Zeraffa 1976 : 164). Et dans le drame, cet univers et ses lois priment par rapport aux 
                                                 
49 En fait, Franz Kafka anticipe dans ses œuvres la notion de „société postdramatique“, expression 
employée ici par référence à la notion de „Postdramatisches Theater“ (Hans-Thies Lehmann : 
2004 :26) qui exprime la réalité de ce qu’il y a [de ce qu’il y a eu] au-delà du drame du 20ème siècle qui 
a connu deux grandes guerres et bon nombre de conflits locaux (Globalisation de la guerre au 20ème 
siècle) une société qui a tout vu, tout connu et tout subi, même le pire. La „société postdramatique“, 
c’est la société „au-delà du pire“ et dans laquelle la fiction est plus vraie et plus cruelle que la réalité. 
C’est la société du 21ème dont Kafka fut un visionnaire. 
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données historiques. Dans le drame, d’autres valeurs s’opposent au temps, à ses 

divisions – passé, présent, futur - au rationalisme et au déterminisme. 

 

Kafka n´a pas écrit de pièce de théâtre. Cependant, pour comprendre ce que Kafka a 

apporté de nouveau au roman moderne dans le but de le rapprocher du drame, il 

convient de jeter un regard sur le drame lui-même. 

 

 

1. 2. Du drame au roman : la « romanisation du drame »  
 

La théorie du drame, d’Aristote à Hegel, recommande que le drame « expose une 

action complète comme s’accomplissant sous nos yeux » (Zeraffa 1976 : 254). Et ce 

qui était essentiel au drame était la notion du conflit et de collision entre plusieurs 

personnages à la fois. Mais vers la fin du 19ème et au début du 20ème siècle, cette notion 

de « collision dramatique » (Zeraffa 1976 : 254) devint de moins en moins 

indispensable à la création dramatique. Les auteurs ne se l’imposaient plus comme une 

loi et laissaient volontiers leurs œuvres adopter les caractéristiques du roman. Selon 

Michel Zeraffa (1976 : 254) : 

 

les œuvres théâtrales maîtresses de la fin du 19ème siècle et du début du 20ème siècle ne 
laissent pas d’éviter, de contourner, de rendre caduque cette notion clé de ‘‘collision 
dramatique’’. Au point que nombre d’entre elles, comme si elles étaient subjuguées par le 
roman, comme si elles préféraient décidément le récit à l’action, dérogent à ce temps 
présent qui paraît définitivement attaché à la forme dramatique. 
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Le glissement de la forme dramatique vers la forme romanesque s’explique par le fait 

que le roman, avec le naturalisme, était beaucoup plus florissant,  surtout que le drame 

– du moins à cette époque là - semblait avoir exploré toutes ses possibilités et avoir 

atteint ses propres limites. Alors pour redonner du souffle au genre dramatique, les 

dramaturges ont pensé lui transférer certaines qualités du roman, surtout le rapprocher 

du réel, comme le roman. Mais la préoccupation était aussi de savoir comment faire 

adopter au drame certaines formes du roman, par exemple le côté narratif, tout en lui 

conservant sa nature de drame (Zeraffa 1976 : 255) : 

 

Comment transfuser ces indéniables qualités dans une forme, le drame, qui exclut la narration 
et n’admet que l’action? En d’autres termes, comment résoudre la contradiction entre la 
volonté des dramaturges d’aborder les thèmes sociaux – des thèmes foncièrement épiques – et 
une forme dramatique réduite à la plus complète abstraction et qui s’avère incapable de 
supporter le poids du réel. 

 

Les pièces des auteurs tels que Ibsen, Strindberg, Hauptmann et Tchékhov, au-delà des 

particularités, donnent l’impression de contenir un roman en filigrane, de contenir 

« une sorte de roman implicite non écrit » (Zeraffa 1976 : 255). 

 

Chez Ibsen, les pièces ont cependant gardé une apparence de ‘‘pièces bien faites’’ 

(Zeraffa 1976 : 255), car elles sont construites selon les structures classiques. Mais 

cette apparente perfection cache la véritable crise du drame telle qu’elle se présente 

chez Ibsen. Ses pièces cachent en réalité des romans (Sarrazac 1981 : 71) :  

 
Chez Ibsen en particulier, tout se passe comme si les personnages, avant même leur entrée en 
scène, avaient incubé un roman, leur roman familial dont le drame, qu’il s’agisse des 
revenants ou d’ Hedda Gabler, ne devait être que l’épilogue, le dénouement… Sur scène,  
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Madame Alving, Oswald, Hedda agissent moins qu’ils ne remâchent et ressassent, comme en 
une cure néfaste, une psychanalyse inversée, ce roman mortifère : leur passé. 

 

Anton Tchékhov, tout comme on le verra plus tard pour Strindberg, ne s’est pas soucié 

de préserver les formes classiques. Il prend beaucoup plus de risques en adoptant 

plusieurs qualités du roman, en secouant ainsi les structures les plus fondamentales du 

genre dramatique. A propos de son œuvre Les trois Sœurs, publiée en 1960, Tchékhov 

lui même dit dans une lettre à l’actrice Kommisarjevskaïa – dont un passage a été cité 

par Sarrazac- qu’elle est « compliquée comme un roman » (Sarrazac 1981 : 75). Les 

trois éléments fondamentaux de la forme classique du drame qui ne sont pas respectés 

par Tchékhov sont : l’action dramatique, la rencontre organisée des personnages et 

l’unité du temps. Pour ce qui concerne l’action dramatique, elle doit être, dans le 

théâtre classique, intense, constituer un tout et respecter l’unité d’action. Mais à la 

place de l’action, les drames de Tchékhov offre plutôt de la conversation. Or, l’unité 

d’action désigne une action principale, à laquelle sont subordonnées toutes les autres. 

Souvent  même la pièce prend son titre de cette action principale. La pièce dramatique 

se donne comme objectif de ne pas distraire le lecteur ou le spectateur, de garder son 

attention d’un bout à l’autre de la pièce, tandis que l’action elle–même évolue jusqu’au 

dénouement. Aucun discours susceptible de baisser l’intensité de cette action n’est 

permis 50: 

 
L’art de cette unité d’action consiste à savoir dès le commencement d’une pièce, indiquer à 
l’esprit et au cœur, l’objet principal dont on veut occuper l’un et émouvoir l’autre : ensuite à 
n’employer des personnages que ceux qui augmentent ce danger, ou qui le partagent avec le 
héros, à occuper toujours le spectateur de ce seul intérêt, de manière qu’il soit présent dans 
chaque scène, et qu’on ne s’y permette aucun discours qui sous prétexte d’ornement, puisse  
 
 

                                                 
50 www.google.fr/Dictionnaire dramatique/Unité d’action. 
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distraire l’esprit, de cet objet, et enfin à marcher ainsi jusqu’au dénouement où il faut ménager 
le plus haut point du péril, et le plus grand effort de la vertu qui le surmonte : tout cela soutenu 
d’une variété de circonstances qui, en servant à l’unité, ne le laissent pas dégénérer en 
répétition et en ennui.  

 

Toujours selon le drame, la rencontre des personnages doit être bien ordonnée. Mais 

chez Tchékhov dans Les trois Sœurs ou la Cerisaie, publié en 1962, les personnages se 

rencontrent au gré de situations hasardeuses, chacun étant protagoniste. Enfin la 

dernière loi à laquelle déroge Tchékhov est l’unité de temps. Dans son drame Oncle 

Vania, publié en 1960, aucune économie du temps n’a été observée. Au contraire, il 

laissait filer les jours, les semaines et les mois. 

 

Le dialogue est un des éléments fondamentaux dans la construction de l’action et dans 

son évolution vers le dénouement. Chez Tchékhov, le dialogue manque de suivi et les 

répliques sont beaucoup plus des monologues que de vraies répliques. Le dialogue et 

l’action constituent une entité intense qui ne tolère aucun vide du début jusqu’à la fin 

de l’intrigue. Dans les drames de Tchékhov, le vide est constamment présent. 

Cependant, l’auteur ne sombre jamais dans le banal, même si lui même reconnaît avec 

une fausse humilité toujours dans une lettre à l’actrice Kommisarjevskaïa citée par 

Sarrazac: « Dans mes pièces il ne se passe rien » (Sarrazac 1981 : 75). Et à Sarrazac51 

de commenter (p. 75) :  

 
 

 

                                                 
51JeanPierre Sarrazac est professeur à l'Institut d'Études théâtrales de l'université Paris Ill-Sorbonne 
nouvelle - où il dirige des recherches sur le thème : «Poétique du drame moderne et contemporain» - 
et professeur invité à l'Université catholique de Louvain-la-Neuve. Ses nombreux ouvrages et articles 
portent essentiellement sur les dramaturgies modernes et contemporaines, d'Ibsen à Fosse et de 
Strindberg à Koltès. Il est également l'auteur d'une vingtaine de pièces, publiées et jouées en France et 
à l'étranger. Derniers ouvrages parus : La Parabole ou L'Enfance du théâtre, Belfort, Circé, « Penser le 
théâtre », 2002 ; Jeux de rêves et autres détours, Belval, Circé, « Penser le théâtre», 2004. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 56 

Le drame tchékhovien cède aux délices, aux vertiges de la vacuité. Mais c’est précisément 
à l’instant où il risquerait de sombrer dans l’anodin, le magma, le nonsense, qu’il prend la 
forme à la fois complexe et lumineuse que nous lui connaissons, qu’il nous donne à 
entendre sa polyphonie et à voir la netteté de ses contours sociaux.  

 

Cependant, il faut reconnaître qu’il ne s’y passe rien qui puisse s’apparenter à l’effet 

de théâtre, puisqu’il doit naître à la fin de l’action en étant le résultat d’autres effets 

précédents ; lesquels effets sont inexistants chez Tchékhov, avec cette irrésistible envie 

que chaque personnage a de dire  « Je m’ennuie » (Sarrazac 1981 : 65). Or, 

 

le dialogue est l’art de conduire une action par les discours de personnages, tellement que 
chacun dise précisément ce qu’il doit dire ; que celui qui parle le premier dans la scène, 
l’entame par les choses que la passion et l’intérêt doivent offrir le plus naturellement à son 
esprit ; et que les autres acteurs lui répondent ou l’interrompent à propos, selon leur 
convenance particulière. Ainsi le dialogue ne sera d’autant plus parfait qu’en observant 
scrupuleusement cet ordre naturel. On y dira rien d’inutile et qui ne soit, pour ainsi dire, 
un pas vers le dénouement.52 

 
 
August Strindberg a été beaucoup plus radical que Tchékhov en faisant fi de toutes les 

exigences classiques du drame (Sarrazac 1981 : 60) : « La crise du drame, l’auteur 

scandinave la vit sur le mode sacrificiel, comme un postlach des formes où l’ancien 

sans relâche est détruit pour produire le nouveau ». La règle essentielle à laquelle il 

déroge est la division des pièces en actes et en scènes. Il écrit ses pièces en continuité, 

en l’occurrence Mademoiselle Julie et Le Hors- la – loi. Il écrit lui- même dans une 

lettre citée par Sarrazac (p. 73) : 

 

Pour ce qui est de l’aspect technique de la composition, j’ai essayé de supprimer la 
répartition en actes […] J’ai déjà essayé cette forme concentrée en 1972 […] dans Le Hors 
la loi, bien qu’avec peu de succès. La pièce était prête en cinq actes quand l’impression 
inquiétante et morcelée qu’elle dégageait me devint sensible. Je la brûlai, et de ses cendres 
est sorti un seul grand acte de cinquante pages imprimées qui occupe toute une heure. 

 
 

                                                 
52 www.google.fr/Dictionnaire dramatique/Dialogue. 
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En réalité, il n’existe pas de règle de la poétique du drame que Strindberg n’ait 

enfreinte. Et, mise à part la division en actes, il y a aussi la construction des dialogues, 

dont lui-même dit dans un passage cité par Sarrazac (p. 86) :  

 

Je n’ai pas fait de mes personnages des catéchumènes qui posent de sottes questions 
pour provoquer des réponses spirituelles. J’ai évité ce qu’il y a de symétrique, de 
mathématique dans le dialogue construit ; j’ai laissé les cerveaux travailler de façon 
irrégulière, comme ils le font réellement dans la conversation où l’on n´épuise jamais 
tout à fait le sujet, mais une pensée se voit offrir par une autre le rouage où elle peut 
s’accrocher. C’est pourquoi le dialogue est errant et s’enrichit au cours des premières 
scènes d’une matière qui plus loin est reprise, travaillée, répétée, développée, surchargée 
comme le thème d’une composition musicale. 

 

Cette modernité dans le dialogue affecte beaucoup plus profondément la dynamique 

du drame. Le dialogue n’est qu’apparent chez Strindberg, comme Tchékhov qui 

déguisait les monologues en dialogues. A la différence que chez Strindberg, toutes les 

répliques des personnages deviennent le monologue du seul personnage principal, « sa 

conscience spéculaire » (Szondi 1983 : 33), « son sujet épique » (Szondi 1983 : 33), 

selon les termes de Peter Szondi. Par exemple dans sa pièce intitulée Père, c’est dans 

les manifestations de la conscience du héros principal, le capitaine, que se 

comprennent mieux les comportements des gens qui l’entourent : son épouse, sa fille, 

le docteur Oestermark et la nourrice. Ce personnage principal peut être considéré 

comme le narrateur implicite de ce roman en filigrane. Le fait de réussir à faire du 

personnage principal le vrai narrateur de la pièce est un pas significatif qui a été 

franchi dans le cadre de cette recherche esthétique qui est de conférer au drame, 

certaines qualités du roman, et que Mikhaïl Bakhtine appelle «la romanisation du 

drame» (Bakhtine 1978 : 472). Même si Bertolt Brecht aura été celui qui a porté cette 

recherche à sa plus haute expression, la production dramatique de Tchékhov et de 

Strindberg a été décisive pour ce qui concerne l’influence du roman sur le drame. 
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1. 3. Le drame moderne et le théâtre brechtien  
 

Parler du drame moderne revient à parler des trois paradoxes qui le caractérisent :  

- la rhapsodie caractérisée par la déconstruction des structures de la pièce de théâtre,  

- la création des personnages divisés comme ils sont décrits par Jean- Pierre Sarrazac 

(p. 260): 

 

[Ce sont des personnages] qui ne représentent plus des entités psychologiques ou sociales, 
mais qui sont d’approximatifs multiples d’eux-mêmes, de faux duplicata. Des personnages 
qui peuplent moins la scène qu’ils ne la dépeuplent, qui ne se manifestent pas pour 
l’investir, mais seulement pour y jouer la disparition, sans trop d’efforts ni d’effet. 

 

Le troisième paradoxe, celui qui concerne beaucoup plus directement le présent 

travail, est la contamination du drame par le roman, ce qui, dans le cas précis des 

romans de Kafka, peut être sommairement résumé ainsi, en attendant de le développer 

plus loin : l’écriture romanesque de Kafka apparaît comme une dramaturgie de la 

narration. Les textes de Kafka mettent généralement en scène sa propre vie d’abord, 

mais d´une manière typique et générique qui confère aux faits une dimension 

collective, au-delà de la vie de l´auteur53. Généralement, le genre épique narre, mais 

les textes de Kafka mettent en scène, pratiquement à l´inverse de Bertolt Brecht qui 

fait de la narration dans le théâtre épique.  

                                                 
53 Comme nous le verrons plus loin, Kafka  se rapproche des expressionnistes en ce sens qu’on ne peut 
pas différencier son œuvre de son expérience de vie. Dans ses œuvres, Kafka fait toujours un parallèle 
avec son moi, ce qui se reflète par de nombreux détails autobiographiques. Mais ces éléments sont 
rendus de façon très étrange, jusqu’au surréalisme ou à l’absurde. Mis à part la thématique du « Vater-
Sohn-Konflikt » (conflit Père – Fils), Kafka se rapproche des expressionnistes en ce sens qu’il illustre 
aussi dans ses œuvres l’homme étranger à son environnement, et la dimension onirique dans laquelle 
glissent souvent la plupart de ses récits. Kafka a un autre point commun avec les expressionnistes : la 
rupture avec les formes classiques (l’illustration du réel, la forme fermée, voire hermétique, de ses 
récits, l’esthétisation du laid), et sa critique de la modernisation de la société. 
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Brecht est l’auteur qui a le plus marqué le théâtre épique par ses œuvres et par ses 

théories. Il a produit beaucoup d’œuvres, mais si ses écrits sont restés des discours 

mémorables, c’est surtout grâce à son talent de poète. Certes Bertolt Brecht est celui 

qui a porté le nouveau drame à sa plus haute sphère d’expression, mais ce qui donne 

plus d’éclat à cette recherche esthétique, c’est le talent poétique de l’auteur lui-même, 

comme l’a souligné Martin Esslin (Esslin 1971 : 157f) :  

 

On peut discuter des pièces de Brecht, et les imiter, en les considérant comme autant 
d’exemples d’un nouveau style de construction dramatique et de technique théâtrale. 
Néanmoins, leur importance primordiale réside dans leur qualité poétique. La nouvelle 
convention dramatique qu’elles représentent s´impose avant tout par la grâce de leur 
langue et par la vision poétique du monde qu’elles transmettent. Sans la poésie qui les 
marque du sceau de la grandeur, jamais elles n’auraient pu exercer une aussi grande 
influence. On ne les aurait même pas remarquées. Il en est de même en ce qui concerne les 
idées de Brecht dans d’autres domaines : elles sont importantes dans la mesure où ce sont 
les idées d’un grand poète.  

 

Il faut reconnaître que la théorie brechtienne n’a pas toujours été homogène. Elle 

évolua tout au long de la carrière de Brecht et subit de nombreuses modifications.  

 

Brecht faisait partie de ce groupe de dramaturges qui, au début des années 30, 

renoncent « à donner au public l’illusion d’assister indiscrètement à des événements 

réels » (Esslin 1971 : 184) Et c’est un nouveau commencement qu’ils veulent donner 

au drame, convaincus qu’ils étaient que le théâtre doit devenir un outil de construction 

sociale, un laboratoire de transformations sociales. Selon Brecht, le théâtre épique est 

la seule réponse à la personne humaine qui est une totalité de conditions sociales. Elle 

est la seule qui puisse fournir au théâtre la matière nécessaire pour créer une image 

pleinement représentative du monde. 
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Brecht critiquait à la fois les moyens employés dans le théâtre aristotélicien dit 

« d’illusion ». Le drame selon Aristote était censé évoquer la pitié et la crainte, et 

corriger les mœurs par ce moyen-là. Mais Brecht cherchait à atteindre le même but par 

ses œuvres, notamment «en évoquant sous les yeux du public l’illusion des événements 

réels, en entraînant chacun des spectateurs dans l’action, en l’amenant à s’identifier 

avec le héros, au point de s’oublier complètement. » (Esslin 1971 : 185).  

 

Même si Brecht et Aristote cherchent à atteindre le même but chez le spectateur, la 

profonde identification aristotélicienne qui ressemble plutôt à une hypnose fut 

vivement critiquée par Brecht (Brecht 1991 : 119) : 

 

En regardant autour de soi, on découvre des corps plus ou moins immobiles, plongés 
dans un curieux état – ils semblent avoir les muscles contractés par un violent effort 
physique ou bien détendus après avoir été bandés à l’extrême… Ces gens ont les yeux 
ouverts, mais ils ne regardent pas, ils fixent la scène, comme envoûtés – j’emploie ici un 
mot du Moyen Age, d’une époque de sorcières et d’obscurantistes. 

 

Selon Brecht, il se pourrait bien que la crainte et la pitié aient pu causer une purgation 

intérieure du côté du spectateur, mais force est de reconnaître que les émotions qu’il a 

ressenties lui sont un peu comme prêtées, et en tant que telles, n’ont aucun effet 

durable sur lui. Dans ce cas, le théâtre ressemble à un simple bien de consommation, et 

serait un théâtre culinaire qui a un effet éphémère sur le consommateur. Au lieu de tout 

offrir aux spectateurs sur un plateau, il faut les faire réfléchir. Or cet exercice mental 

n’est pas possible avec « le théâtre d’illusion » pour la simple raison que les 

spectateurs dont l’âme s’est glissée dans celle du héros verront l’action uniquement du 

point de vue de ce dernier. Et, comme ils suivent haletants, momentanément prêts à 
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croire une suite d’événements qui sont censés se passer réellement sous leurs yeux, ils 

n’ont pas le temps nécessaire ni assez de détachement pour s’adosser à leur siège et 

réfléchir, dans un esprit vraiment critique, sur les conséquences sociales et morales qui 

découlent de la pièce. Et tout cela parce que l’auteur, le metteur en scène et les acteurs 

ont conspiré pour créer une trop forte illusion de la réalité. 

 

Pour Brecht il faut bannir du théâtre toute illusion de la réalité. Le spectateur ne doit 

jamais oublier qu’il n’assiste qu’à un exposé d’événements passés. C’est pourquoi on 

dit que le théâtre brechtien est anti « aristotélicien », et parce qu’il essaie de 

représenter le présent donc anti « historique », donc épique. 

 
 
1. 4.  La technique de Brecht : ‘‘Verfremdungseffekt’’  
 

Bannir toute illusion du théâtre et empêcher toute identification du spectateur avec les 

personnages, sont les conditions nécessaires pour que ce dernier ne perde pas son sens 

critique vis–à–vis du spectacle qui se déroule devant lui. Cette distance que le 

dramaturge doit lui permettre de garder se réalise par ce qu’on appelle 

« Verfremdung », ce qui peut être traduit en français par « distanciation », le 

« contraire de l’identification » ; c´est l’abolition de ce qui fait l’essentiel du théâtre 

aristotélicien, et […] a pour effet non seulement, de libérer la faculté critique du 

public, mais d’affranchir en même temps le dramaturge des conventions étroites et 

rigides auxquelles il était soumis quand il lui fallait feindre de présenter des 

événements réels. (Brecht 1992 : 188f). 
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On peut dire que le « Verfremdungseffekt » (ou « effet de distanciation ») est une 

notion que Brecht emprunta au critique littéraire russe Victor Scholvsky et que ce 

dernier définit comme devant être l’essence de tout art :  

 

The term of Verfremdungseffekt is rooted in the Russian Formalist notion of 
defamilirization or ostranenie, which literary critic Victor Schlovsky claims is the 
essence of all art. not long after visiting Russian, Brecht coined the german term to label 
an approach to theater that discourages involving the audience in an illusory narrative 
world and in the emotions of the characters. Brecht thought the audience required an 
emotional distance to reflect on what is being taken out do themselves as conventional 
entertainment attempts to do54. 

 

A la question de savoir en quoi consiste le « Verfremdungseffekt » (ou « effet de 

distanciation »), on peut répondre qu’il consiste à faire paraître étrange, le familier, à 

présenter les choses sous un nouveau jour. C’est cela qui rend possible la distance que 

le spectateur doit prendre. Les techniques de Brecht consistaient par exemple à 

s’adresser directement aux spectateurs: « Brecht’s techniques included the direct 

address by actors to the audience, exaggerated, unnatural, stage lighting, the 

disruptive use of song, and explanatory placards. For example, in Die Mutter the actor 

must stand between the audience and the part»55. Dans le théâtre épique, la phase de 

l’exposition si importante dans le théâtre classique et qui exigeait des acteurs des 

dialogues laborieusement construits pour faire connaître leurs noms et leurs relations 

mutuelles, était tout simplement éludée. Ils peuvent désormais se présenter directement 

au public si leurs noms ne sont pas projetés sur un écran. Le dénouement qui 

constituait la dernière phase et grâce à laquelle le spectateur connaissait la fin de 

l’histoire exigeait du dramaturge de maintenir le suspense durant tout le déroulement 

de la pièce. Dans le théâtre épique, la fin de l’histoire peut être racontée d’avance, afin 
                                                 
54 http// : www.wikipedia.org/Epic_theater. 
55 http// : www.wikipedia.org/Epic_theater. 
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que le spectateur ait l’esprit plus libre et qu’il ne soit plus distrait par « l’attente 

anxieuse du dénouement » (Esslin 1971 : 188). Ce qui est important pour le théâtre 

épique, c’est de présenter aux spectateurs des faits concrets de la réalité, des idées qui 

réveillent tout de suite sa conscience et son esprit critique : 

 

Epic theatre assumes that the purpose of a play, more than entertainment or the 
imitation of reality, is to present ideas and invite the audience to make judgements on 
them. Characters are not intented to mimic real people, but to represent opposing sides 
of an argument, archetypes, or stereotypes. The audiance should always be aware that 
it is watching a play, and should remain at an emotional distance from the action; 
Brecht described as ‘‘alienation effect’’, ‘‘defamiliarisation effect’’ or ‘‘estrangement 
effect’’. It is the opposite of the suspension of disbelief56. 

 

 

Si Brecht a autant bousculé les théories traditionnelles du théâtre classique, c’est dans 

le souci de démontrer la complexité de la nature humaine et de la société moderne, et 

pour lui, seul le théâtre épique pouvait atteindre ce but. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
56 http// : www.wikipedia.org/Epic_theater. 
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Conclusion partielle 

Si nous avons souligné l´évolution du drame moderne vers la « romanisation », et 

beaucoup insisté sur Brecht et sa théorie du « Verfremdung », c´est pour montrer que 

l´œuvre de Brecht n´a fait qu´illustrer par le théâtre ce que Kafka avait déjà pratiqué 

dans la narration. Il est bien connu que Brecht puise généralement ses sources 

d´inspiration à partir des œuvres, et qu´il a élaboré la plupart de ses propres théories 

littéraires à l´aide de bien d´autres écrivains auteurs qui furent ses précurseurs. 

(François Villon pour la théorie du théâtre épique, par exemple). En ce qui concerne 

Kafka, il est établi par plusieurs chercheurs que Brecht avait étudié avec beaucoup 

d´attention l´œuvre de Kafka. Dans un article intitulé « Geziemendes über Brecht und 

Kafka »57, Uta Olivieri-Treder écrit à ce sujet : 

 

Daß Brecht sich eingehend und eindeutig mit Kafka beschäftigt hat – und zwar schon zu 
einer Zeit, in der Kafka nur wenigen Eingeweihten bekannt war -, geht sowohl aus 
seinen  theoretischen Schriften als auch aus seinem poetischen Werk hervor. Diese 
Auseinandersetzung mit dem Schriftsteller, der in der deutschen Literaturgeschichte und 
–kritik die Rangliste der großen Außenseiter anführt, lässt sich über ein breites 
Spektrum des Brechtschen Schaffens verfolgen. Mit großer Prägnanz führt Brecht den 
wohl ersten Beweis, dass sich gerade bei Kafka interessante Ansatzpunkte bieten, ihn 
aus der Isolation nur abstrakter Symbolik zu befreien. 

 

En somme, Kafka fut un grand inspirateur de Brecht, et c´est grâce à lui que ce dernier 

a pu rendre concrètes ses idées abstraites. Comme nous le verrons plus loin, la 

« révolution littéraire » que Brecht va déclencher plus tard dans le genre dramatique 

avec la notion de «episches Theater » (théâtre épique ») et ses adjuvants que sont les 

notions de «Verfremdungseffet » (effet de distanciation), de « Lehrstück » (pièces 

didactiques), Kafka l´avait déjà amorcée dans le genre épique en désarticulant le 

roman traditionnel. 
                                                 
57 Paru dans Brecht Jahrbuch 1977, pp. 101-110. 
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2. Kafka et la « dramatisation du roman » 
 

 
 

 

 

 

 

 

Dessin de Kafka utilisé pour l´illustration de la couverture du roman Der Prozeß (sic !) en 1960. 
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2.1. Malaise individuel et malaise collectif au 20ème siècle naissant 
 

Tout comme l’ont fait les expressionnistes après la première guerre mondiale, ainsi 

que le feront plus tard les auteurs du drame moderne et tous les modernes après la 

deuxième guerre mondiale, Kafka aussi a incontestablement traduit dans ses romans 

son malaise d’être lui-même et le malaise que cela représente de vivre dans cette 

société du 20ème siècle naissant. Pour exprimer ce malaise, il a choisi, à l’inverse des 

auteurs du drame moderne, de faire du théâtre dans ces romans. Cela se remarque à 

deux niveaux : le fond et la forme. Quels sont les éléments qui ont inspiré Kafka en ce 

sens ? 

 

L’un des éléments ayant inspiré Kafka est, tout d´abord et sans aucun doute la 

profonde mutation de la société d’alors, avec tout ce que cela entraînait comme 

conséquences sur l’individu, membre de cette société, puis aussi la situation sociale à 

Prague, la ville dans laquelle Kafka naquit, vécut et mourut, et enfin la situation 

familiale de Kafka lui-même. Si l´on exclut quelques brefs voyages et séjours en 

clinique, Kafka passa presque toute sa vie à Prague, ce qui ne manqua pas d´avoir un 

impact déterminant sur la formation de son identité et de sa personnalité. A ce sujet, 

Sara Loeb (2001: 53) écrit :  

 

The world of Prague had an overwhelming impact on all who lived and worked there. 
This city of a hundred spires whose every street bespeaks baroque Europe is deeply 
etched with medieval legends and mysteries. Prague’s past is so intensely a part of its 
present that the imaginations of many generations have been fired by it, and have felt its 
crushing, paralyzing weight. 
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Prague, comme le dit Sara Loeb, est une ville qui, de part son histoire et toute 

l’architecture dont il hérita de cette histoire, semble exercer une sorte de lourdeur sur 

tous ceux qui y vivent. La ville de Prague a été considérée comme une ville allemande 

paisible jusque dans les années 1840. Mais 50 ans plus tard, elle était devenue 

totalement tchèque et totalement nationaliste, par suite des conflits entre Allemands et 

Tchèques, ceux-ci ayant toujours lutté pour faire valoir leur droit sur cette région 

particulière de l’empire austro-hongrois. La communauté juive qui vit côte à côte avec 

ces deux communautés, a profité de cette cohabitation conflictuelle pour établir sa 

propre autonomie et s’épanouir au point de devenir l’une des plus influentes 

communautés juives en Europe. En 1883, l’année de naissance de Franz Kafka, les 

Juifs n’étaient plus forcés de vivre dans leur vieux ghetto de Josephstadt où ils étaient 

confinés depuis le pogrom de 1848. Beaucoup d’autres Juifs émigrèrent à Prague et 

cette dernière est devenue une sorte de Jérusalem où vint se réfugier tout Juif sans 

patrie fixe. Cette émancipation des Juifs a favorisé au sein de cette communauté un 

développement économique, social et culturel indéniable. Selon Sara Loeb (2001: 55): 

 

The Emancipation triggered an outburst of Jewish creativity. A prolonged period of 
peace and economic development generated many opportunities, and by the turn of the 
century, the Jews had built a world charged with creative force. They established 
themselves in banking and industry, in journalism, literature and art, and in other 
prestigious professions, as well as in liberal political parties and later in socialist parties. 

 

Cette période d’économie florissante couvait toutefois un problème ethnique grave. 

Les Tchèques à qui on avait imposé la langue allemande, menaient une lutte âpre pour 

la reconnaissance de leur langue et de leur culture. Certes, ce n’était pas la première 

fois que les Juifs faisaient face à une telle situation. Du Moyen - Age jusqu’au milieu  
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du 19ème siècle, les Juifs avaient toujours fait l’objet d’humiliations fréquentes et de la 

ségrégation qu’on leur avait toujours imposée. Et dans ce cas précis, le gouvernement 

qui venait de leur ouvrir les portes des écoles supérieures et des universités, leur avait 

imposé l’enseignement exclusif de l’allemand au cours primaire. Or, malgré les 

persécutions auxquelles ils ont eu à faire face, les Juifs ont toujours su garder à travers 

les siècles leur tradition qui a pour pierre angulaire l’éducation. Les nouvelles écoles 

ayant perdu leur caractère juif – du fait de la germanisation de la ville de Prague – 

elles n’étaient plus en mesure de donner l´éducation juive qu´il fallait aux enfants qui 

les fréquentaient. Ces enfants étaient alors coupés de la tradition juive, de leur histoire 

et de leur langue. Les juifs n’avaient d’autre choix que de s’identifier aux Allemands 

sur le plan culturel et politique, tout en se faisant ainsi haïr de ces derniers, parce qu’ils 

ne les considéraient pas comme leurs égaux, et aussi par les Tchèques parce qu’ils les 

assimilaient aux Allemands. 

 

Des mouvements pangermanistes et antisémites n’ont pas tardé à émerger du côté des 

Allemands. Du côté des Tchèques, la lutte pour la reconnaissance identitaire a souvent 

évolué et pris l’allure de représailles contre les juifs. Kafka a vécu en une période où 

l’antisémitisme sévissait à Prague. Il en a été marqué et en a gardé des souvenirs 

douloureux. Sara Loeb écrit : “This ‘‘December storm’’ was part of Kafka’s store of 

childhood memories. Clashes of this type tended to strengthen his siege mentality, 

which he called ‘‘my prison cell-my fortress’’ (Loeb 2001 : 57). 
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Les Juifs étaient obligés de se confiner dans un monde de plus en plus étrange, de 

vivre dans une sorte de ghetto social. Théoriquement, il existait des lois pour protéger 

les civils, mais elles n’étaient pas respectées. Le 3 août 1917, Kafka écrivait (K6: 148): 

 

Noch einmal schrie ich aus voller Brust in die Welt hinaus. Dann stieβ man mir den 
Knebel ein fesselte Hände und Füβe und band mir ein Tuch vor die Augen. Ich wurde 
mehrmals hin und her gewälzt, ich wurde aufrecht gesetzt und wieder hingelegt auch 
dies mehrmals, man zog ruckweise an meinen Beinen daβ ich mich vor Schmerz 
bäumte, man lieβ mich ein Weilchen ruhig liegen, dann aber stach man mich tief mit 
irgendwas Spitzem, überraschend hier und dort, wo es die Laune eingab. 

 

Vingt- deux ans plus tard, cette crainte de Kafka devenait réalité lorsque des Juifs 

furent conduits dans les camps de concentration pour être exterminés. Bien que Kafka 

n’ait vraiment jamais aimé Prague, de toute sa vie il n’a jamais pu se détacher d’elle, 

cette ville qu’il a surnommée la « petite mère aux griffes ». Par ses luttes ethniques 

incessantes et les assauts contre les Juifs, Prague a marqué la personnalité de Kafka, et 

partant, ses œuvres Sarah Loeb écrit (2001 : 56): 

 

Prague does not figure prominently in Kafka’s early work. Later however, in “The 
story of a struggle” [Beschreibung eines Kampfes], written almost entirely in 1904, 
we can follow the protagonists, step by step, as they walk on the streets of the city. 
We can identify the pier on the the Modalva, the Charle Bridge with its baroque 
statues, the large Old Town Square of the old city and its pillar of the Virgin Mary 
which was destroyed by the Czech nationalists in 1918, because for them it 
symbolized Austrian oppression. In The Trial [Der Process] on the way to his first 
interrogation, Joseph K. passes through the quarter of small shops known by the 
people of Prague as the Zizkov quarter, and in “The jugement” [Das Urteil], we 
recognize Nicolasstrasse, visible from Kafkas window. All these, however, are merely 
topographical references, deliberately detailed and dispassionately portrayed. Kafka 
consciously avoided “The Son of  Prague”.  
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L’une des caractéristiques des Juifs vivant dans les pays germaniques de l’Europe 

centrale, et qui est une résultante de l’antisémitisme est la faible estime de soi. C’est 

un phénomène qui a marqué les Juifs, surtout ceux de la génération de Kafka. En fait, 

les Juifs ont toujours l’impression d’être pris en étau entre deux histoires, deux 

cultures, deux modes de vies. Selon Jean-Paul Sartre, le Juif ne fait pas que penser ou 

agir, il se pense agir (Sartre 1995 : 97) : « Jewish reflectiveness is in itself pratical, 

since it does not originate in disinterested curiosity or in the desire for moral 

conversion. It is not the man but the Jew whom Jews seek to know in themselves 

through introspection; and they wish to know him in order to deny him.” 

 

La haine qui est dans les regards que les autres posent sur les Juifs, les pousse dans un 

ghetto non seulement social, mais aussi psychologique dont Kafka parle en ces termes, 

cités par Loeb (2001 : 28) : 

 
In us all it still lives - the dark corners, the secret alleys shuttered windows, squalid 
courtyards, rowdy pubs, and sinister inns. We walk through the broad streets of the 
newly built town. But our steps and glances are uncertain. Inside we tremble just as 
before in the ancient streets our misery. Our hearts know nothing of the slum clearance 
which has been achieved. The unhealthy old jewish town within us is far more real than 
the new hygienic town around us. With our eyes opened we walk through a dream: 
ourselves only a ghost of vanished age. 

 

Du fait qu’il ressent un profond sentiment d’étrangeté, le Juif essaie d’adopter la 

culture du peuple parmi lequel il vit. A l’époque de Kafka, c’était le courant 

romantique et le militantisme pan-slave qui avaient cours. Ces deux mouvements 

mettent l’accent sur le retour à la Nature et sur la célébration du corps. Mais ces idéaux  

sont vite exploités à des fins antisémites et racistes qui rabaissent le Juif à un statut de 

sous-homme. Les jeunes Juifs de la génération de Kafka apprécient le romantisme et 
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son culte du corps, car ils ont compris que la stigmatisation du Juif tient aussi de 

l’apparence de ce dernier. Moins le Juif apparaît comme Juif, moins il sera haï. Dans le 

Journal Selbstwehr  dont un passage est cité par Sarah Loeb (2001: 47) : 

 

[…] to shed our heavy stress on intellectual preeminence […] and our excessive 
nervousness, a heritage of the ghetto […] In our own interests and those of our people, 
we need harmoniously balanced personalities. We spend all too much of our time 
debating, and not early enough in play and gymnastics […] What makes a man a man is  
not his mouth, nor his mind, nor yet his morals, but discipline […] What we need is 
manliness.  

 

Dans son livre Anti-semite and jew, J.-P. Sartre définit la tendance du Juif à nier son 

identité et son aspect extérieur ( 1995 : 118) : 

 

We know that the sole ethnic characteristics of the Jews are physical. The anti-Semite 
has seized upon this fact and has transformed it into a myth: he pretends to be able to 
detect his enemy at one glance. The reaction of certain Israelites, therefore, is to deny 
the body that betrays them. Naturally this negation will vary in intensity as their 
physical appearance is more or less revealing; in any case, they do not feel towards their 
body that complacency, that tranquil sentiment of property which characterizes most 
“Aryans”58. 

 

Sans s´attacher à aucun de ces mouvements qui prônent le déni de l’apparence juive, 

Kafka se livre personnellement à une sorte d’ascétisme, par des gymnastiques 

quotidiennes, par sa passion pour le sport, son végétarisme, ou les sorties en hiver sans 

chapeau et sans gants. Le but de tout cela est de punir son corps pour ce qu’il est, et 

surtout pour ce qu’il n’est pas. En outre, il a tellement intériorisé les violences 

antisémitiques qui ont eu lieu dans son enfance que dans une lettre dont un passage fut 

cité par Sarah Loeb, il écrivait à Milena (Loeb 2001 : 33) : 

 
I’ve spent all afternoon in the streets, wallowing in the Jew-baiting. Prasivé plemeno (a 
“mangy rabble”) I heard someone call the Jews the other day. Isn’t it the natural thing to 

                                                 
58 Texte original français : Réflexions sur la question juive, Gallimard, Paris 1954, 1ère parution en 1946. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 72 

leave the place where one is hated so much? (For this, Zionism or national feeling is not 
needed). The heroism which consists of staying on in spite of it all is that of 
croakroaches which also can’t be exterminated from the bathroom.  
 

 
Ce que Kafka appelle « l’héroïsme des cafards » qui consiste, pour les cafards, à 

permettre à l’environnement de les exterminer, est passé à un degré plus élevé dans 

son récit Die Verwandlung : Le héros passe de l’état d’homme à l’état de cafard. La 

haine de soi qui s´ensuit, consiste à se voir comme les autres nous voient, et se haïr 

comme ils nous haïssent, à leur donner raison en quelque sorte. On adhère tellement à 

leur haine de nous qu’on ne les laisse pas nous exterminer, mais on s’extermine soi- 

même. 

 

En dehors de la haine de soi, Kafka ressent aussi une certaine honte qu’il décrit 

abondamment dans son Journal et dans ses lettres. Selon Walter Benjamin, cité par 

Sarah Loeb, cette honte qu’il ressent ne réside pas seulement dans la comparaison avec 

les autres (Loeb 2001 : 34) : “Kafka’s shame, then, is no more personal than the life 

and thought which he has described us : `he does not live for the sake of his own life, 

he does not think and thinking under the constraint of a family [...] Doing this family’s 

bidding, he moves the mass of historical happenings as Sisyphus rolled the stone’. 

 

De cette analyse, il en ressort que, qu’il s’agisse des expressionnistes, ou des autres 

courants modernes, la littérature est le reflet de la société  et de l’évolution de celle – 

ci. Le but premier de Kafka n’était pas tant de critiquer la société que de faire part de 

sa propre aventure personnelle. Son écriture est d’abord personnelle. Mais l’exploit 

qu’il a réalisé a été de faire de cette aventure personnelle un reflet de celle de tout 

homme de son époque, et partant, une aventure universelle. Kafka nous livre ses héros 
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dans leur réalité la plus vraie, comme des héros de tragédie livrés à eux-mêmes 

(Barrault 1992 : 156) :  

 

L’homme ordinaire, mais libre, avait de moins en moins droit de cité. Sur tout homme 
libre pesait le lourd tribut d’une culpabilité de base. Kafka, seul, osait remettre en 
question la justice. Dans cette organisation, perfectionnée, d’abrutissement systématique 
des peuples, planté sur un terrain libre, non embrigadé, l’homme dans son ambiguïté 
terrienne et religieuse, naturelle et surnaturelle, réaliste et surréaliste. Accusé ? De quoi 
devant les hommes ? Accusé de quoi devant [...] disons Dieu ? Et encore là il y a 
imposture : non pas devant Dieu, mais devant les Eglises ; c’est-à-dire ce que les 
hommes tirent des dieux.  

 

Comme le dit Jean-Louis Barrault dans son ouvrage Nouvelles réflexions sur le 

théâtre, le théâtre est déjà à l’intérieur des romans de Kafka, car, pour ce qui concerne 

la forme, l’écriture s’est muée de l’épique au dramatique. L’épique narre mais les 

textes de Kafka ne narrent pas,  ils mettent en scène. 

 

 

2.2. Le roman, expression du drame de la société depuis Kafka 
 

Michael Georg Konrad écrivait déjà en 1885 : “Ob das Jahr ein gutes, mittelmäßiges 

oder schlechtes gewesen an geistigem Ertragen, ob der literarische Erntesegen ein 

bedeutender oder geringer, das entscheidet nicht das Drama, nicht die Lyrik, sondern 

der Roman59“. Il voulait ainsi signifier que le genre romanesque, en comparaison avec 

les autres genres littéraires, est plus approprié à relater les faits sociaux. Le roman est 

le reflet de la société parce qu’il est le produit de l’observation et de l’interprétation 

réelle qu´en fait l’écrivain, puisque la société constitue son milieu de vie et qu´il en est 

membre à part entière. De l’observation des faits bruts de la société, l’écrivain doit 

                                                 
59 Michael Georg Konrad:« Zola und Daudet », in: Die Gesellschaft, (1885); abgedruckt in : Erich 
Ruprecht (Hrsg.) : Literarische Manifeste des Naturalismus, 1882-1892, Stuttgart 1962, p. 58. 
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pouvoir produire une œuvre sans commettre l’erreur de les reproduire tels quels, 

comme le préconisaient les naturalistes - mais sans grand succès - en réaction contre le 

« réalisme ». 

 

Dans l’avant propos de La Comédie humaine de Balzac, dans Le Portrait de l’artiste 

de Joyce, et dans The Art of Fiction de James, il y a autant de théories du roman dans 

lesquelles l’écriture doit être centrée sur la nécessité d’une observation et d’une 

expérience rationnelles d’une réalité bien déterminée, théories à partir desquelles est 

engendrée l’œuvre narrative.  

 

Le roman ayant pour but d’être le reflet de la société, cette dernière peut cependant 

constituer pour elle un modèle et un antimodèle. La société constitue un modèle pour 

un romancier, quand il présente l’histoire et « la sociabilité » de l’homme, de façon 

positive ; l’écrivain choisit de mettre en exergue les valeurs morales de cette société. 

Mais elle lui est aussi un antimodèle, quand le romancier choisit de s’opposer à un 

groupe institué en classe sociale – et qui aurait aimé voir les traits de ses prestiges 

traduits dans le roman – ou à un système social dont il récuse le principe de 

gouvernement. Le destin de roman comporte donc une opposition que nous 

exprimerons ainsi : par et « pour » les phénomènes historiques et sociaux, le roman est 

né et s´est constitué en un genre littéraire spécifique. Mais, « contre » ces phénomènes, 

il a accédé au statut d’art. C´est la grande question qui a toujours opposé les théories 

du réalisme et du naturalisme. Elle a trouvé une certaine solution de compromis dans 

l´idée que nous avons formulée plus haut : de l’observation des faits bruts de la 

société, l’écrivain doit pouvoir produire une œuvre sans commettre l’erreur de les 
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reproduire tels quels, comme le préconisaient les naturalistes - mais sans grand succès- 

en réaction contre le « réalisme ». C´est cette solution de compromis que l´écriture 

romanesque de Kafka est venue bousculer et remplacer. Kafka ne fut certes pas le 

premier à reconnaître l´incapacité du réalisme et du naturalisme à traduire pleinement 

la réalité sociale. Avant lui, Stendhal et Faulkner avaient insisté sur les formes 

esthétiques que doivent revêtir nécessairement les œuvres romanesques. Selon eux, 

tout romancier doit pouvoir définir et réaliser les trois niveaux de la création que sont 

les formes du réel, les formes de l’esprit et les formes de l’art. C’est en revêtant ces 

formes esthétiques, que le roman ne peut pas être confondu à un simple rapport des 

faits sociaux, ou à un simple objet d’étude sociologique. Le roman, tout en traduisant 

la réalité, ne doit pas être confondu à celle-ci. Tout réside dans la manière de traduire 

cette réalité, tout réside dans la profondeur du travail d’abstraction opéré sur cette 

réalité. Cependant, le roman doit toujours jouer un rôle de révélateur des différents 

aspects de la société que sont l’aspect social, économique et psychologique. C’est en 

cela que résident l’originalité et l’intérêt d’un roman.  

 

Le grand mérite et la grande prouesse de Kafka, c´est d´avoir concrètement réalisé 

dans ses œuvres, sans formuler aucune approche théorique, la plénitude de ces trois 

niveaux évoqués plus haut ; c´est d´avoir concentré dans ses romans, toutes les formes 

esthétiques que doit prendre nécessairement toute œuvre romanesque, et qui sont la 

forme du réel, la forme de l’esprit et la forme de l’art. C´est aussi d´avoir révélé toute 

la capacité du romancier à faire jouer au roman le rôle de révélateur des différents 

aspects de la société que sont l’aspect social, économique et psychologique. Kafka fut 

le premier écrivain à proposer dans ces romans des formes littéraires alternatives 
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concrètes, une écriture romanesque modèle, sans esprit idéologique partisan. C’est en 

cela que résident l’originalité et l’intérêt du roman moderne tel qu´il fut réinventé par 

Kafka et repris par presque tous les romanciers après lui. 

 

 
2.3. Le roman et la nouvelle perspective de narration 
 

Quoique le genre lyrique paraisse après la guerre comme un genre important, le genre 

romanesque est devenu le plus approprié, non seulement pour rendre compte de la 

situation que venait de vivre la société (c’est–à–dire la guerre), mais aussi pour 

susciter un plus grand intérêt critique et avoir plus d’influence sur la société. Déjà dans 

les années 20, Percy Lubbock  écrivait à propos de l’art de la narration (Lubbock 

1921:172) : „Die Kunst des Erzählens [hat] größere Möglichkeiten als man bisher 

anzunehmen geneigt war… und hat ein neues Stadium eingeritten, in dem unerhörte 

Experimente zu machen sind.“60  

 

Cependant au début des années 50, avec des œuvres telles que Treibhaus de Wolfgang 

Koeppen, il n’était pas encore vraiment possible de prédire l’avenir du roman 

allemand. Ce n’est que dans les années 58 et 59 qu’apparaissent des œuvres qui ont été 

significatives pour la percée de la littérature allemande, justifiant ainsi la déclaration 

de Lubbock. On peut citer des œuvres telles que Schlussball de Gerd Gaiser, Billard 

um halbzehn de Heinrich Böll, Die Blechtrommel de Günter Grass et Mutmaβungen 

über Jakob de Uwe Johnson. Quelles sont les caractéristiques de ces nouveaux 

romans ?  Il y voit d’abord la « dramatisation du roman » à travers l´utilisation 

                                                 
60 Percy Lubbock, The craft of fiction, London: Jonathan Cape, 1921, p. 172. 
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préférentielle du monologue intérieur, en ce sens qu’il n’existe plus de narrateur dans 

le sens traditionnel du terme.  

 

Il y a aussi la réduction substantielle du temps de narration qui est l´une des 

innovations romanesques majeures initiées par Kafka, notamment dans ses récits 

(« Erzählungen ») qui sont pratiquement tous des « mini-romans »61, ou encore mieux, 

dans ses aphorismes (« Aphorismen ») qui s´entendent comme le commencement et en 

même temps la fin d´un roman tout entier62. 

 
Une position que les auteurs modernes font occuper aux héros et qu’on peut remarquer 

à titre d’exemple dans la nouvelle Gefahrenvoller Aufenthalt de Martin Walser, est la 

position d’observateur-narrateur. Cette nouvelle commence par ces mots : „Als mich 

die Lust überkam, mich auf mein Bett zu legen, wusste ich wirklich nicht, wohin das 

führen kann (Walser 1969: 103). Selon l’analyse de R. Hinton Thomas, cette phrase 

trahit de la part du héros une sorte de retraite dans la mort ou tout ce qui lui ressemble. 

Cette mort toutefois ne doit pas être comprise dans le sens de la mort clinique, mais 

comme une position qu’adopte le héros pour garder à une certaine distance le monde 

qui l’entoure : « Dieser Tod wird nicht als medizinisch-biologisch feststellbares 

Faktum verstanden, sondern als fiktive Geste eines Menschen, der die Welt auf 

Abstand halten will » (Walser 1969 : 103). Garder le monde environnant à une certaine 

distance permet au héros de se livrer en toute liberté à son observation. Cependant, ces 

héros adoptent une des attitudes les plus singulières : la position couchée. La position 

couchée permet au héros d’observer, mais c’est aussi une position qui réduit le héros 

                                                 
61 Par exemple les récits intitulés „Die Prüfung“ ou „Gib´s auf !“, deux exemples parmi tant d´autres. 
62 Dans le dictionnaire Historisches Wörterbuch der Rhetorik (1992 vol. 1), H. Fricke désigne 
l´aphorisme comme „Minimalprosa“ (prose minimale). Cf. Ricklefs 1996 vol. 1 : 89. 
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vis-à-vis de son entourage. Et c’est aussi une manière, dans les romans modernes, de 

montrer la restriction dans laquelle vit l’être humain dans la société moderne. C’est 

cette position couchée qu’avait aussi Gregor Samsa le matin de sa métamorphose, ce 

qui peut être considéré comme une façon de fuir le monde réel et de se réfugier dans 

son monde intérieur. Et comme nous le verrons beaucoup plus en détail, c’est non 

seulement Gregor Samsa, mais aussi Josef K. le matin de son arrestation ; et K. le soir 

de son arrivée au village. De cette position, ils pouvaient observer tous ceux qui étaient 

autour d´eux, les écouter et analyser tout ce qu’ils disaient. Tous ces exemples cités 

sont donc des formes de narration héritées de l´écriture romanesque de Kafka. 
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Conclusion partielle  
 

Dans son histoire sociale de la littérature allemande, Rolf Grimmiger déclarait :  

Gattungen sind keine `Naturformen´ der Literatur, sondern sozialgeschichtlich labile 
Konventionen literarischer Verständigung über eine problematische Lebenswirklichkeit, 
motiviert durch geregelte Erwartungen des Publikums an literarische Verständigungsakte 
und durch das Selbstbewusstsein der Autoren.63  

 

Il n´y a donc pas de genres littéraires naturels immuables, mais plutôt des conventions 

instables adoptées par des écrivains – en un temps donné, dans un lieu donné - pour 

traduire, chacun à sa manière, l´histoire de la société et la réalité problématique de la 

vie des hommes. La frontière entre le drame et le roman étant naturellement poreuse, il 

n´est donc pas étonnant qu´il soit possible de « dramatiser le roman » autant que de 

« romaniser le drame », comme nous venons de le voir à travers cette brève histoire 

sociale de la littérature au tournant du 19ème au 20ème siècle. Mais dans le cas précis de 

Franz Kafka qui était un parfait non-conformiste, la « révolution sociale » qu´il a 

introduite dans la littérature en désarticulant le roman traditionnel, annonçant ainsi 

l´ère postmoderne de l´écriture romanesque, n´est pas une simple convention. C´est 

une redéfinition du rôle de la littérature dictée par une nécessité de l´époque, c´est une 

réponse à la douleur intérieure d´une époque en crise. Comme nous allons le voir plus 

loin, la vie intérieure de Franz Kafka était d´une complexité quasi inextricable, au 

point qu´il recherchait le refuge dans la littérature, dans l´écriture dont il voulait faire 

son métier. Il cherchait à inventer une forme d´écriture personnelle. Il avait sans doute 

la nostalgie de la langue maternelle perdue qu´est le yiddish, et il rêvait de l´invention 

d’une langue maternelle fictive. Pour comprendre et apprécier l’œuvre de Kafka, il 
                                                 
63 (Aus: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart. 
Hrsg. von Rolf Grimminger. Redaktion Hans Joachim Simm. Bd. 3: Deutsche Aufklärung bis zur 
Französischen Revolution 1680-1789. Hrsg. Von Rolf Grimminger. München, Wien 1980, S. 11) cité ici 
dans Esaïe Djomo 1992 : 14. 
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faut tenir compte de son rapport avec la langue allemande. L’allemand n’était pas la 

langue maternelle de Kafka, mais plutôt une langue étrangère qu’il s’est exercé toute 

sa vie à maîtriser, à plier à sa volonté à lui, pour lui faire dire exactement ce qu’il veut 

exprimer du plus profond de son intimité et de son intelligence. Cet exercice est même 

devenu pour lui une passion excitante et exaltante, un jeu machiavélique et tyrannique, 

presqu’une lubie, une folie. Plus il maîtrisait la langue allemande, moins il avait besoin 

de mots ou de phrases pour exprimer une idée, une pensée, une conviction, un 

sentiment. On peut vraiment dire que le proverbe allemand „In der Kürze liegt die 

Würze“ prend dans l’œuvre de Kafka son illustration la plus achevée : Il a commencé 

sa production littéraire comme un élève studieux et laborieux, en voulant s’exercer à 

écrire des romans, mais en vain, puisque tous sont restés inachevés, il a préféré écrire 

des récits plus courts (qui lui procurèrent plus de succès et plus de satisfaction) et il a 

terminé avec des aphorismes qui rejoignent les formules hassidiques (ésotériques) de 

sa langue maternelle originelle et nostalgique qui est le yiddish. („Schreiben ist eine 

Form des Gebets“). A défaut d’avoir pu maîtriser la langue maternelle originelle de 

ses racines juives, il a dompté, et maternisé l’allemand au point d’en faire une langue 

maternelle de substitution, de production et de création. On retrouve ainsi dans la 

production littéraire, les traces d’une véritable recherche identitaire qui traduit à la fois 

ses rapports tumultueux avec l’allemand et sa nostalgie envers ses origines juives en 

général, et tout particulièrement envers ce qui aurait dû être sa vraie langue 

maternelle : le yiddish. 
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3. Le syndrome de „fin de siècle“ ou „crise de la modernité“ 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Dessin de Kafka retrouvé dans ses manuscrits : portrait hâtif de personnages étranges 
séparés par un objet étrange : ce que la plume ne peut exprimer, le crayon veut le 
suggérer. Là où le mot échoue, l´image s´invite. (Source K 11 : 78). 

 
 
 
 
 
3.1 Crise de la société 
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Dès 1892, Marie Herzfeld (1855-1940), critique littéraire scandinave, décrivait déjà les 

caractéristiques de ce qu´elle-même appelle „Fin-de-Siècle-Stimmung“64 (ambiance 

de„fin de siècle“). Elle est partie d´un constat pessimiste sur le 19ème en général :  

 
Alle dichterischen Erzeugnisse der letzten Jahre, insofern sie für die Gemütslage unserer 
Zeit charakteristisch sind, erscheinen angefüllt vom Pessimismus `müder´ Seelen. Und in 
der Tat, dies Jahrhundert der Revolution, das den Sturz des Absolutismus, den Sieg des 
Bürgertums und das Heranwachsen der Sozialdemokratie erlebte, dies Jahrhundert der 
Kritik und Wissenschaft das unsere Ideen von Gott und Welt über den Haufen warf und uns 
gebot, von unten anzufangen, dies Jahrhundert der Erfindungen, welches das Tempo unseres 
Lebens verzehnfachte und unsere Körperkraft wohl kaum verdoppelte, dies Jahrhundert, das 
die Gewohnheit hat, uns die schmerzliche Überraschung des Besseren an den Kopf zu 
schleudern, ehe wir die Wohltat des Guten zu genießen vermochten; - es hat uns wirklich oft 
ein bisschen müde gemacht. 

 
Ce constat est suivi d´un catalogue des caractéristiques de cette époque :  
 

Wir sind umgeben von einer Welt absterbender Ideale, die wir von den Vätern ererbt haben 
und mit unserem besten Lieben geliebt, und es fehlt uns nun die Kraft des Aufschwunges, 
welcher neue, wertvolle Lebenslockungen schafft. Denn dies ewige Fieber des Geistes hat 
eine Verarmung des Blutes oder sonstige Ohnmacht im Organismus erzeugt, die es nicht 
verstattet, dass die potentielle Energie des überfütterten Hirns in machtvoller Schöpfung, 
sich entladen könne. Die Kräfte unserer Seele wirken daher nicht gemeinsam einem 
Richtungspunkte zu; sie gehorchen nicht einem zentralen Impulse, sondern kehren sich 
widereinander; sie lähmen und zerstören sich gegenseitig in fressender Skepsis; sie machen 
unfähig zu geduldigem Wollen, zu starkem Fühlen, zu freudigem Dasein und zu mutigem 
Tod. Und in diesem müden Gehirn, das sich selbst nicht mehr regieren kann, wachsen 
Abnormitäten empor; die Persönlichkeit verdoppelt, vervielfacht sich, aus dem Brutherd des 
Unbewussten brechen Handlungsreize, die wir nicht deuten können und als toll bezeichnen, 
zwingende Gelüste, unbegreifliche Sympathien und Abneigungen; die überanstrengten  
Nerven reagieren nur auf die ungewöhnlichen Reize und versagen den normalen jeden 
Dienst; - sie erzeugen aufgeregte, überlebendige Paradoxie einerseits, apathische 
Mutlosigkeit und Weltverzweiflung andererseits: das Gefühl des Fertigseins, des Zu-Ende-
gehens – Fin-de-Siècle-Stimmung. 

 

Ce qui est flagrant dans cette longue énumération, c´est le vocabulaire médical choisi 

pour cette description d´un phénomène social. Il ne s´agit pas seulement de la 

disparition d´idéaux, („absterbender Ideale“), mais bien d´une véritable pathologie 

(„ewige Fieber des Geistes“), d´une sorte d´anémie („Verarmung des Blutes“), d´un 

vertige général („Ohnmacht im Organismus“), d´une irrigation excessive du cerveau 

                                                 
64 Article paru dans Die Wiener Moderne. Leopold Weiß Verlag, p. 260, (première publication de 
l´article en 1892, cité ici in: KENNWORT 13: Literaturgeschichtliches Arbeitsbuch hrsg. von Diether 
Krywalski, Andreas Margraf, Christian Roedig. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 1994, p. 29. 
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(„überfütterten Hirns“), d´une paralysie générale destructrice et d´une pathologie 

cérébrale („müden Gehirn“) pouvant aller jusqu´à la mort ou générer des séquelles 

sous forme de mongolisme et autres malformations („Abnormitäten“), des névroses 

(„überanstrengten Nerven“), une apathie générale dépressive („apathische 

Mutlosigkeit und Weltverzweiflung“). Il s´agit bien ici d´un diagnostic révélant un 

véritable syndrome, avec tous les signes d´une société profondément malade.  

 

Il est évidemment impossible de citer toutes les œuvres littéraires illustrant cette réalité 

d´une société en crise. Mais donnons ici deux exemples qui illustrent jusqu´où pouvait 

aller la fiction littéraire minée par une société décadente. Le premier exemple est la 

pièce de Carl Sternheim (1878-1942), contemporain de Franz Kafka, intitulée Die 

Hose (1911) , une comédie en 4 actes qui raconte l´ascension sociale de la famille 

Maske : Luise, une jeune et belle dame, mariée à un fonctionnaire subalterne prussien 

menacé de chômage, perd son sous–vêtement intime dans une bousculade provoquée 

dans une grande rue commerçante de Berlin par le passage du Kaiser en personne ; 

Frank Scarron, un écrivain issu de la noblesse de bon aloi, a été témoin de l´incident et 

se presse au domicile du couple Maske pour faire connaissance avec la belle créature 

qui portait un vêtement intime si érotique ; un jeune coiffeur du nom de Mandelstan, 

veut être également de la partie. Le mari de Luise, Theobald Maske, d´abord indigné 

par le scandale provoqué par cet incident, se ravise et saisit l´aubaine en transformant 

le « fait divers » en une affaire juteuse : il loue au prix fort deux chambres de son 

appartement aux deux messieurs qui veulent connaître – dans tous les sens du mot – sa 

chère et tendre épouse qui, comprenant elle aussi tout l´avantage qu´elle peut tirer de 

cette situation, ne ménage ses charmes à aucun des deux prétendants. A la fin de la 
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pièce, le couple s´est ainsi constitué une petite fortune, et le mari peut déclarer à sa 

femme : « Jetzt kann ich es, dir ein Kind zu machen, verantworten. » Se permettre 

enfin d´avoir un enfant, au prix de la prostitution à peine déguisée, voilà le fruit que 

récoltent Luise et Theobald de ce fameux incident. Cette pièce, d´abord interdite par la 

censure, connut un immense succès auprès du public, parce que Carl Sternheim y 

pousse à son comble la satire contre la fausse morale bourgeoise, contre la décadence 

morale de l´époque wilhelminienne. Le public reconnaissait en effet, autant dans le 

personnage de Theobald que dans celui de sa femme Luise, le prototype de l´individu 

qui n´a plus besoin de « masque » - d´où le nom du couple - pour braver la morale 

bourgeoise afin de s´enrichir. Le fait que l´Empereur en personne ait été incidemment 

à l´origine de toute cette affaire scandaleuse, renforce l´idée que c´est lui qui incarne la 

décadence morale que critique l´auteur de cette comédie.  

 

La pièce fut d´ailleurs prolongée en une trilogie par deux autres. Dans l´une, Der Snob 

(1914), on voit Christian Maske, le fils de Luise et Theobald, poursuivre de la même 

manière l´ascension sociale vertigineuse de la famille, en devenant Directeur Général 

d´un grand trust, et en épousant par subterfuge une dame de la noblesse. Dans l´autre 

pièce intitulée simplement 1913 (et parue en 1915), on assiste à l´impasse fatidique à 

laquelle conduit inévitablement une telle ascension irrésistible : Le Baron Christian 

Maske von Buckow, âgé maintenant de 70 ans et régnant sur une fortune colossale 

gérée par sa fille, cherche désespérément à évincer cette dernière, à cause d´une affaire 

de vente d´armes. Mais au moment même où il y parvient à son but, il meurt et ne peut 

donc plus savourer son triomphe. La « dynastie Maske » - plus exactement la 

« dynastie des masques » de la décadence montante - ne s´arrête pas pour autant, 
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puisque l´héritière poursuivra l´ascension sociale avec les mêmes moyens peu 

scrupuleux. C´est donc un feuilleton de la décadence morale, un exemple édifiant du 

« mal du siècle » que nous présente Carl Sternheim qui était par ailleurs un admirateur 

de Franz Kafka.65 

 

Le deuxième exemple est la pièce de Karl Kraus (1874-1936) intitulée Die letzten 

Tage der Menschheit, une « tragédie en 5 actes avec prologue et épilogue » (Tragödie 

in fünf Akten mit Vorspiel und Epilog » (Böttcher 1983 :526) qui prend la guerre de 

1914 comme prétexte pour décrire le crépuscule d´une civilisation entière. Conçue sur 

le modèle du Faust de Goethe, c´est-à-dire prenant le monde entier comme une scène 

de théâtre, cette satire monumentale de plus de 700 pages nécessitant plus de 500 

acteurs, est composée de centaines de petites scènes dans les rues de Vienne comme de 

Berlin, dans les chancelleries comme dans les casernes, dans les églises comme dans 

les hôpitaux, dans des appartements privés comme dans les boîtes de nuit, dans les 

salles de rédaction de journaux comme sur les champs de bataille ; bref, il s´agit d´une 

fresque de la « tragédie de fin-de-siècle » dans laquelle Karl Kraus, considéré comme 

le plus radical des écrivains autrichiens de son temps, attribue au roi d´Autriche 

comme à l´empereur allemand leur part respective dans la décadence généralisée de 

cette époque. Dans le prologue de la pièce qui connut un immense succès, l´auteur 

écrit: „Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich  

                                                 
65 Le succès de Carl Sternheim a un épilogue qui mérite absolument d´être rapporté, puisqu´il 
concerne directement Franz Kafka. En effet, en 1915, Kafka venait d´entrer dans l´une des phases les 
plus productives de sa vie, puisqu´il avait commencé la rédaction du roman Le Procès ainsi que de 
quelques récits dont In der Strafkolonie. Il venait aussi de publier le récit  Die Verwandlung dans la 
revue Die weißen Blätter. Fasciné par le talent du jeune auteur de ce récit, Carl Sternheim remit à 
Kafka le « Prix-Fontane » que lui-même venait de recevoir. Il voulait ainsi témoigner à Kafka son 
admiration. 
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geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. Die unwahrscheinlichsten Gespräche, 

die hier geführt werden, sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen 

sind Zitate.“ (Böttcher 1983 :526). 

 

Mais toute cette dénonciation ne portait en elle-même, aucune solution viable pour 

arrêter cette décadence. Ce n´était finalement qu´un constat résigné. 

 

Les origines de ce « mal du siècle » sont aussi profondes que le mal lui-même. Klaus 

Schulz en donne quelques explications, politiques et économiques, mais aussi sociales, 

et qui remontent à l´Allemagne bismarckienne. Les premiers signes précurseurs de 

cette crise sont sans doute la rupture politique que constitua le passage de l´Allemagne 

bismarckienne à l´Allemagne wilhelminienne, même si, au départ, elle ne fut pas 

forcément perçue comme une rupture66. Ce qui fut plus visible, ce sont les 

conséquences sociales de cette rupture politique, telles qu´elles furent relayées et 

reflétées par la littérature (Schulz 1972: 104) :  

 
Deutschland ist reich geworden. Die Arbeiterschaft lebt zwar nicht in üppigem 
Wohlstand, aber Gerhart Hauptmanns Drama `Die Weber´ (1892) spiegelt nicht mehr 
die soziale Wirklichkeit um 1900. Der Naturalismus bringt zwar die Arbeiterklasse auf 
die Bühne, aber es sind keine sozialistischen Stücke, sie sind vielmehr von sozialer 

                                                 
66 Bismarck, l´artisan de l´unité et de la prospérité allemandes, avait gouverné la Prusse pendant 28 
ans (de 1862 à 1890) et le Reich pendant 19 ans (de 1871 à 1890). Il fut remercié en 1890 par le jeune 
empereur Guillaume II, ambitieux, soucieux  d´affirmer sa propre personnalité. Bismarck avait réussi 
à faire des guerres pour unir les Etats allemands, mais aussi à les préserver ensuite de nouvelles 
guerres en nouant des alliances stratégiques telles que la Triplice. Cette politique de préservation de 
la paix sera vite oubliée par le nouvel empereur. En fait l´unité intérieure du Reich était précaire; les 
forces politiques et sociales de cette nouvelle puissance européenne qu´est l´Allemagne de Bismarck, 
n´assumaient par réellement une responsabilité politique, puisque, selon la constitution, les 
parlementaires avaient des pouvoirs limités (essentiellement budgétaires) et ne pouvaient pas devenir 
ministres, lesquels étaient nommés par l´Empereur. L´autocratie de Bismarck avait réussi à cacher les 
faiblesses politiques du système, lesquelles furent rapidement visibles dès son éviction et son 
remplacement par des chanceliers sans personnalité réelle face à l´Empereur. Lorsque commencèrent, 
après Bismarck, la rhétorique nationaliste, les paroles chauvinistes et les ambitions impérialistes de 
Guillaume II, l´Allemagne a non seulement perdu sa crédibilité politique sur le plan international, 
mais elle a aussi commencé à réveiller les vieux démons de la guerre, tant et si bien que l´époque dite 
« wilhelminienne » du Reich fit apparaître ce dernier plutôt comme un épouvantail. 
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Mitleidsethik getragen. Der Naturalismus wird bald von der Neuromantik abgelöst. 
Richard Wagner ist zwar schon 1883 gestorben, aber seine Opern werden in dieser Zeit 
als Ausdruck der spätbürgerlich-wilhelminischen Gesellschaft in Deutschland gefeiert. 
In den sich schnell entwickelnden Wissenschaften verbreitet sich immer mehr die 
materialistische Weltanschauung und ein ungebrochener Fortschrittsglaube. Architektur 
und Städtebau entsprechen den neuen technischen und strukturellen Erfordernissen, 
ohne dafür eine neue Kunstform zu finden. Die Gesellschaftskritiker dieser Zeit, der 
Philosoph Nietzsche und die Dichter Gerhart Hauptmann und Theodor Fontane, bald 
aber auch schon Thomas Mann und Frank Wedekind, enthüllen in ihrem Werk vielfach 
die Schwächen dieser wilhelminischen Gesellschaft. 

 

En réalité, il ne s´agissait pas d´une crise uniquement circonscrite à l´Allemagne, mais 

d´un phénomène européen, voire mondial, et qu´il est convenu d´appeler „crise de la 

modernité“67. Dans l´introduction à son ouvrage de pédagogie de la littérature 

Deutsche Prosadichtungen unseres Jahrhunderts. Interpretationen für Lehrende und 

Lernende (1966 :16), Werner Zimmermann écrit : „Wohl in keiner früheren 

literarischen Epoche sind Entfremdung, Auflösung, ja Verlust der Person, der Welt 

und der Transzendenz so häufig und in einer so radikalen Weise dargestellt worden 

wie in der Moderne.“ Ce fut d´abord une crise de la société avant d´être reflétée par la 

littérature. Elle commence au 19ème siècle, lorsque l´Europe, après avoir dominé et 

asservi la nature à travers la révolution industrielle, se met à douter d’elle-même, en se 

posant la question de savoir ce qui va se passer „après la modernité“. Ce doute a 

ouvert la porte à toutes sortes de théories et de courants philosophiques. L’exemple le 

plus connu est celui de Friedrich Nietzsche (1844-1900), théoricien du nihilisme, 

philosophie dont la morale est fondée sur la culture de l’énergie vitale et la « volonté 

de puissance » qui élève l’homme jusqu’au « surhomme » et le place ainsi dans 

l’impasse, pour avoir exclu de son existence Dieu son créateur. Dans le prologue à son 

                                                 
67 Il convient de rappeler que la définition de la notion de « modernité » en littérature est encore 
soumise à beaucoup de polémiques. Ricklefs 1996:1287) écrit: „Umstritten ist bereits die Frage, wann 
die literarische Moderne beginnt: in ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts (wie in der Anglistik 
üblich), nach 1848 (Walter Benjamin, Th. W. Adorno, Hugo Friedrich, Roland Barthes) oder nach 
der Französischen Revolution (Hans Sedlmayr, Gert Mattenklott). Ebenso unbestimmt bleibt, welche 
Autoren ihr zuzurechnen sind. “ 
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essai intitulé « Der Wille zur Macht » (La volonté de puissance) paru en 1906, donc 

après sa mort, Nietzsche indique – comme une prophétie - la portée de sa philosophie 

du nihilisme68 : 

 
Was ich erzähle, ist die Geschichte der nächsten zwei Jahrhunderte. Ich beschreibe, was 
kommt, was nicht mehr anders kommen kann: Die Herkunft des Nihilismus. Diese 
Geschichte kann jetzt schon erzählt werden: denn die Notwendigkeit selbst ist hier am 
Werke. Diese Zukunft redet schon in hundert Zeichen, dieses Schicksal kündigt überall 
sich an; für diese Musik der Zukunft sind alle Ohren bereits gespitzt. Unsre ganze 
europäische Kultur bewegt sich seit langem schon mit einer Tortur der Spannung, die 
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt wächst, wie auf eine Katastrophe los: unruhig, gewaltsam, 
überstürzt: einem Strom ähnlich, der ans Ende will, der sich nicht mehr besinnt, der 
Furcht davor hat, sich zu besinnen. 

 

Selon Nietzsche, toute la culture européenne du tournant du siècle évoluait déjà depuis 

longtemps avec une tension qui grandissait de décennies en décennies, « devenant une 

catastrophe, agitée, violente et hâtive ; comme un courant qui court à sa fin, qui ne 

réfléchit plus, qui a peur de réfléchir ». 

 

Ce que Nietzsche décrit ici, c’est la décadence de la civilisation européenne qu’il a 

formulée de manière prophétique dans la plupart de ses œuvres, notamment à travers le 

personnage de Zarathoustra, ce surhomme qui s’est substitué à Dieu, pour incarner la 

« soif de pouvoir », et la « volonté de puissance ».  

L´écrivain allemand Günter Grass – Prix Nobel de littérature en 1999 – a traduit à sa 

manière, toujours à propos du 20ème siècle qu’ il appelle „das tränenlose Jahrhundert“ 

(le siècle sans larmes), le même désarroi, lorsqu´il décrit dans son roman Die 

Blechtrommel (Le Tambour), avec un humour caustique, une scène où des gens 

fortunés mais désabusés, paient un ticket d´entrée très cher (12,80 marks) pour aller se 

                                                 
68 Extrait de Friedrich Nietzsche: Werke in zwei Bänden. Stuttgart, 1930, Band 2, p. 315 (cité in: 
Diether Krywalsky, Andreas Margraf & Christian Roedig: Kennwort. Ein literaturgeschichtliches 
Arbeitsbuch. Band 13: Grundkurs. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 1998 (5ème édition), p. 12). 
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réunir dans une cave, uniquement pour découper des oignons et pleurer, afin de 

retrouver enfin le bonheur et la grâce bienfaisante de pouvoir verser des larmes, car, 

dit-il : „…deshalb wird unser Jahrhundert später einmal das tränenlose Jahrhundert 

genannt werden, obgleich soviel Leiden allenthalben.“ 69 Et il décrit la scène : 

 

Da wurde geweint. Da wurde endlich wieder einmal geweint. Anständig geweint, 
hemmungslos geweint, frei weg geweint. Da floss es und schwemmte fort. Da kam der 
Regen. Da fiel der Tau. [...] Und nach dem Naturereignis für zwölf Mark achtzig spricht der 
Mensch, der sich ausgeweint hat. Zögernd noch, erstaunt über die eigene nackte Sprache, 
überließen sich die Gäste des Zwiebelkellers nach dem Genuss der Zwiebeln ihren 
Nachbarn auf den unbequemen Kisten, ließen sich ausfragen, wenden, wie man Mäntel 
wendet. 

 

Cette séance d´hystérie collective et de thérapie de groupe, expression d´une société 

malade jusque dans ses émotions, résume l´impasse et l´absurdité de la situation 

sociale générale de cette époque de décadence que les écrivains cherchent vainement à 

traduire dans leurs œuvres. Cette décadence de la civilisation européenne 

s´accompagne – ou plus exactement: découle - de la découverte des civilisations 

étrangères par les Européens (Hofstätter 1985 : 8) : 

 
Les milieux artistiques reconnaissent enfin que le monde occidental n´est pas le seul à 
avoir donné naissance à une civilisation et ils cherchent maintenant, au-delà de ses 
frontières, les messages d´une autre pensée. C´est à ce moment que Gauguin introduit 
les arts primitifs dans la conscience européenne. Leur spontanéité, à l´opposé de la 
tradition occidentale, semble exprimer sans détour les influx de l´âme. Mais c´est 
surtout vers la spiritualité orientale que l´on se tourne alors, car ses arcanes permettent 
de déchiffrer une autre réalité, à laquelle ses penseurs délivrés de contraintes du monde 
extérieur ont, par leurs exercices de méditation, depuis longtemps accès. Les histoires 
indiennes de Raindranath Tagore et les contes philosophiques de Lafcadio Hearns 
introduits par Hugo von Hofmannsthal devient au tournant du siècle très vite célèbres. 
Des romans comme Sidharta (sic !)  de Hermann Hesse reflètent par ailleurs les efforts 
que déploie la pensée occidentale pour trouver dans le bouddhisme d´autres modes de 
compréhension. Les gravures japonaises, qui ont si profondément enrichi l´art  
 
 
 
 

                                                 
69 Günter Grass : Die Blechtrommel. Roman. München : Deutscher Taschenbuch Verlag, 1993, Edition 
utilisée: 4. Auflage 1996, zweites Buch, p. 629. 
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occidental, stimulent une confrontation avec l´héritage de la pensée extrême-orientale. 
La littérature japonaise se répand très vite. Elle pousse les écrivains européens à s´en 
pénétrer et à écrire des romans comme celui de Max Dauthendey, Acht Gesichter am 
Biwasee (`huit visages au bord du lac Biwa´). La génération qui est née vers 1860 et qui 
est entre en 1890 et 1900 jeune et en pleine possession de ses moyens donnera un essor 
décisif à toutes ces rencontres et à toutes ces recherches. 

 

L’intérêt pour l’exotisme et le « primitivisme », notamment de la part des poètes et des 

artistes, des anthropologues et des linguistes, engendra à son tour une nouvelle vision 

du monde dans laquelle l’Europe n’était plus exclusivement le centre de l’univers. La 

découverte du « primitivisme ! » des peuples colonisés devenait ainsi une réponse aux 

inquiétudes engendrées par la « crise de la modernité ». Le retour à la nature, la 

« nostalgie du primitivisme » devenait peu à peu le socle d’une nouvelle théorie, celle 

de la « postmodernité » qui sera le concept philosophique et culturel caractérisant le 

20ème siècle.  

 

Le 20ème siècle allait donc prendre sa revanche sur le 19ème siècle qui fut en Europe, le 

siècle du progrès industriel, mais aussi du déclin de l´ordre ancien : l´ancienne société 

de classes (Aristocratie, Bourgeoisie et Tiers-Etat), avec ses normes sociales rigides, 

fait progressivement place à une société pluraliste dans laquelle la place de l´individu 

n´est plus définitivement scellée par son origine et sa naissance. Les nouvelles 

relations humaines et sociales ne sont plus dictées par les droits et les privilèges liés à 

la classe, mais plutôt par l´ascension sociale personnelle de l´individu. La littérature 

reflète cette mutation fondamentale, à travers les personnages littéraires et les styles 

littéraires. On assiste à une profusion de courants littéraires, ainsi qu´à une accélération 

du rythme auquel ils se relaient :  
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Die Künstler, die der bürgerlichen Kunstauffassung des 19. Jahrhunderts entsprachen, 
suchten mit realistischen und naturalistischen Gestaltungsmitteln die Wirklichkeit 
abzubilden; dabei verstanden sie Sprache in der Nachfolge der Romantik als organischen 
Teil des Menschen. Sprache fügt sich – nach dieser Auffassung – den Menschen in die 
natürliche Gemeinschaft des Volkes, der Nation, ein, wobei sich die Unterschiede der 
Völker und Nationen am deutlichsten in den Sprachen zeigen. Die Auffassung Johann 
Herders (1744-1803), dass die Sprache den Geist eines Volkes widerspiegele, führte im 
vergangenen Jahrhundert [=im 19. Jhdt] zu einem Aufschwung der historischen 
Sprachwissenschaft, die etymologisch auf die Urbedeutung einzelner Worte rückfragte und 
im Sanskrit das älteste Zeugnis der indoeuropäischen Sprachen erblickte. Seit der Mitte des 
Jahrhunderts erforschten die sogenannten Junggrammatiker unter dem Einfluß der 
aufstrebenden Naturwissenschaften nach deren Vorbild die Sprachen und Mundarten und 
suchten die sogenannten „Lautgesetze“ zu erfassen.70 

 
 

En effet, la nouvelle réalité sociale, que connaissaient tous les écrivains du temps de 

Kafka était la même que celle que les naturalistes avaient vainement tenté de décrire. 

Ceux-ci avaient laissé de côté les questions et les thèmes historiques, c’est – à – dire 

des thèmes qui n’ont rien à voir avec leur époque, pour s’attaquer aux problèmes de 

leur société. Ils ont essayé de répondre à la question : Qu’est ce qu’une société et 

comment fonctionne-t-elle ? Dans la réponse à cette question se trouve la vraie 

signification du naturalisme allemand. La question que se posaient les modernes 

n’était pas vraiment la conséquence du capitalisme sur la société, mais surtout la 

confrontation de l’individu aux nouvelles réalités que lui impose cette société. 

Ferdinand Tonnie fait une différence entre ce qu’il appelle une communauté organique 

et une société ouverte : la première est un organisme vivant qui permet l’intégration de 

l’individu et où ce dernier se sent à sa place, alors que la seconde est un agrégat 

mécanique :  

Alles vertraute, heimliche, ausschlieβliche Zusammenleben, wird als Leben in 
Gemeinschaft verstanden Gesellschaft ist die Öffentlichkeit, ist die Welt. In 
Gemeinschaft mit den Seinen befindet man sich, von Geburt an, mit allem Wohl und 
Wehe daran gebunden. Man geht in die Gesellschaft wie in die Fremde.71  

                                                 
70 KENNWORT 13 : Literaturgeschichtliches Arbeitsbuch hrsg. von Diether Krywalski, Andreas 
Margraf, Christian Roedig. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 1994, p. 35: Sprachekrise – Theorie 
und Erfahrung. Die Sprachekrise als Grunderfahrung der Moderne. 
71 Ferdinand Tonnie, Gemeinschaft und Gesellschaft, Leipzig 
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Voilà la réalité que la littérature avait du mal à refléter : l´écart entre l´idéal d´une 

communauté organique et la réalité d´une société devenue un agrégat mécanique. 

Plusieurs courants littéraires s´y sont essayés, chacun à sa manière72, mais sans 

véritable succès durable comme le fit plus tard Kafka dans ses œuvres. Leur échec 

s´expliquait essentiellement par la crise de la langue que maints écrivains ont constatée 

et personnellement expérimentée au tournant du 19ème au 20ème siècle. 

 

3.2 Crise de la langue ou « syndrome de Chandos » 

 

Dans son ouvrage intitulé Gleitende Sprache. Sprachbewußtsein und Poetik in der 

literarischen Moderne, Erich Kleinschmidt résume sous forme de constat la crise qu´a  

 

 

                                                 
72 Un des courants, particulièrement dans les Beaux-Arts, ayant cherché à  refléter cette réalité, est le 
Jugendstil. Le Jugendstil, comme tous les styles, s´est fait l´expression d´une époque. Il a su mettre 
en œuvre toutes les techniques artisanales et les moyens artistiques dont il disposait. Cette période, il 
nous faut l´inscrire dans le contexte de l´évolution de l´art au 19ème et au 20ème siècle. Elle oscille entre 
deux pôles. Le premier –extrême- est celui d´une esthétique de l´art pour l´art souvent respectueuse 
de la tradition. L´autre –tout aussi extrême- est celui d´une esthétique fonctionnaliste qui revendique 
l´avenir. La particularité de cette époque et de ce style tient en fait, surtout, à sa position spirituelle, à 
son sentiment de la vie. Celui-ci s´affirme dans tous les domaines de la création artistique.  A travers 
ce mouvement s´exprime un même désir, une même volonté : celle de trouver une alternative à 
l´industrialisation, à la production de masse qui, depuis le début du XIXè siècle, a commencé à 
conquérir le monde. Cette évolution, on ne veut pas l´arrêter, on veut seulement en utiliser toutes les 
possibilités. Mais on tente en même temps d´empêcher, au-delà des contraintes imposées par la 
rationalisation, par la production industrielle et par la distribution de ses produits, que le 
consommateur et surtout l´être humain, pour qui tous ces objets sont fabriqués, soit oublié. On 
s´aperçoit alors que ces objets constituent l´environnement de l´homme et conditionnent son mode 
de pensée, sa façon de vivre. On s´efforce pour cela d´éviter que l´homme, mais aussi l´humain, ne 
tombe sous l´emprise d´une conception mécaniste où chaque action doit avoir une finalité. L´art de 
cette époque veut mettre l´accent sur le spirituel dans l´homme mais cherche aussi une symbiose avec 
les nouvelles techniques. Réalisme et antirationalisme se côtoient alors et ce, d´une étrange manière. 
Si l´on revendique ce dernier, on admet rarement le premier. C´est pourtant cette juxtaposition –
inconsciente- de deux pensées qui caractérise l´ambiance de cette époque. Elle est le propre d´une 
génération et permet de reconnaître une situation historique et intellectuelle particulière. A un 
moment où tout se rationalise, où les phénomènes de masse se développent, l´esprit prend conscience 
de lui-même ; et c´est cette prise de conscience dont on veut rendre conscient le monde, de peur 
qu´elle ne soit ignorée, emportée dans le sillage de l´évolution. 
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connue la langue en tant que mode d´expression, au tournant du 19ème au 20ème siècle. 

Il écrit ce qui suit :  

 
Die Gewissheit, dass Sprache eine äußere wie eine innere Wirklichkeit zu bezeichnen 
vermag, von der das 19. Jahrhundert noch weitgehend überzeugt und in seinem 
Textverhalten bestimmt war, verlor ihre selbstverständliche Gültigkeit. Die Entdeckung der 
an der Sprache gebundenen, geistigen Bewegungsdynamik des Menschen, die nicht mehr 
nur als positives Element empfunden, sondern zunehmend auch als Verunsicherung gedacht 
wurde, sprengte das statische, vom deutschen Idealismus und seinem klassischen 
Literaturumfeld sanktionierte Bild, dass Sprache eine unsere Welterfahrung und damit die 
objektive Welt selbst setzende oder zumindest strukturierende Größe sei. […] Der 
Leistungs- und Funktionsraum der Sprache war neu zu vermessen, womit die Formen einer 
naiven Sprachpraxis zwar keineswegs erledigt, aber zumindest fragwürdig geworden waren. 
Sprache bestimmt denn neu als Gegenstand intellektueller Reflexion die abstrahiert 
wissenschaftlichen wie die eher anwendungsorientierten Debatten und es verändert sich 
dadurch die Art der mentalen Identifikation mit dem Mitteilungsmedium. 

 
Le constat ainsi posé dans une formulation sans doute un peu complexe, découle d´une 

réalité elle aussi très complexe que l´on a résumée par l´expression « Crise de la 

langue » (Sprachkrise). Plusieurs théoriciens ou praticiens de la langue (écrivains ou 

non) ont exprimé cette crise de différentes manières. 

 

3.2.1 Crise de la langue: théorie et expérience de Fritz Mauthner 
 

En 1901, Fritz Mauthner (1849-1923), publia sur ce sujet son essai intitulé „Beiträge 

zur Kritik der Sprache“ (Contribution à la critique de la langue). A l´instar de Kant 

dans la „critique de la raison“ et dans la „critique du jugement“, Fritz Mauthner 

procède à une analyse radicale et minutieuse de la langue en se fondant sur la thèse 

selon laquelle il s´agit bien d´une superstition de croire que la langue que nous parlons 

et écrivons se rapporte toujours à un objet et est capable de dire quelque chose sur la 

réalité de chaque objet. Mauthner montre d´ailleurs à quelles conséquences 
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désastreuses avait conduit une telle superstition. Originaire de Bohême, il était 

Allemand et écrivait en allemand ; il était à la fois Juif et Tchèque – situation typique 

de Franz Kafka. Jusqu´à un âge avancé, il avait appris plusieurs langues, afin de 

comprendre comment les diverses grammaires des langues formulent la vérité et 

expriment la réalité vécue. Il essayait donc, comme beaucoup d´intellectuels qui se 

trouvaient dans la même situation que lui, de vivre personnellement la réalité de cette 

crise de la langue.  

 

Dans ses Mémoires parus en 1918 sous le titre Erinnerungen (Souvenirs), il a analysé 

le rapport entre les mots et les divers phénomènes isolés qu´ils sont sensés désigner, et 

il est parvenu à la conclusion que toute langue doit toujours se référer à des objets 

isolés, à des faits empiriques, mais que ces faits ne sont pas des éléments (aspects) 

isolés de la langue elle-même. Mauthner pose la définition suivante sous forme de 

constat d´impuissance: „Sprache ist ein Werkzeug, mit dem sich die Wirklichkeit nicht 

fassen lässt. … Wissen ist Wortwissen, wir haben nur Worte, wir wissen nichts.“ Selon 

lui, les relations entre les choses du monde, entre les faits, sont des fonctions de la 

langue. En réduisant ainsi la connaissance à une simple connaissance des mots, 

Mauthner démontre que la langue ne peut pas exprimer toute la réalité du monde. La 

langue en tant que structure et construction ne peut jamais se rapporter à l´expérience 

vécue, et ne peut jamais être justifiée par l´expérience vécue. Ainsi donc, chaque 

jugement logique que nous portons ne peut se faire que sur la langue elle-même, et non 

sur la réalité que la langue essaie d´appréhender. La langue ne peut que générer un 

système cohérent en soi, mais jamais exprimer une vérité ou renvoyer à une vérité qui 

se trouve en dehors de la langue elle-même. Les mots n´ont que le sens qu´on veut 
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bien leur attribuer. Mauthner va jusqu´à affirmer que la croyance selon laquelle les 

mots se rapporteraient à une « réalité vraie » et auraient donc une signification, cette 

croyance serait l´expression d´une grande ignorance, pire, elle servirait plutôt aux 

classes dominantes, de « moyen d´oppression » des autres classes. 

 

Dans un essai daté de 1902 et intitulé « Wortaberglaube » (« superstition des mots »), 

Mauthner ironise sur le mot « bedeuten » (signifier). Il écrit : 

 
Wie eine Parodie auf die Entstehung der Sprache mutet uns das Allerweltswort `bedeuten´ 
an. Von dem ursprünglichen Sinne `durch Hindeutung etwas veranlassen´, z.B. einem etwas 
zu tun bedeuten, ist es mit der zeit eine Bezeichnung geworden für alle Fälle, in denen auf 
etwas anderes, Fremdes, Ungenaues hingedeutet wird. Durch Metaphern hat sich die 
Sprache entwickelt, dadurch also, dass ein Wort gelegentlich etwas anderes bedeutete, als es 
bedeutete. Jetzt versteht man `bedeuten´, was von Wichtigkeit ist; noch Goethe, der das 
Wort sehr liebte, versteht unter bedeutend etwas so viel wie bezeichnend, charakteristisch. 
Es wäre gut wenn, das viel missbrauchte Wort auf Erklärung von Metaphern 
einzuschränken; in dem Satze z.B. `sie zählte siebten Lenze´ bedeutet Lenze Jahre.  
Der menschliche Aberglaube besaß aber an `bedeuten´ ein vortreffliches Wort für dies 
Hindeuten eines Zeichens auf ein künftiges Ereignis oder auf eine verborgene Tatsache; und 
weil er das Wort hatte, so gebrauchte er es. Versteckte sich doch hinter den 
Naturerscheinungen die Macht von Göttern, welche mit Zeichen und Wundern Künftiges 
und Verborgenes mitteilten, so wie die Priester durch Worte Künftiges und Verborgenes 
enthüllen. […]  
Die meisten Menschen leiden an dieser geistigen Schwäche, zu glauben, weil ein Wort da 
sei, müsse es auch das Wort für etwas da sein; weil ein Wort da sei, müsse dem Worte etwas 
Wirkliches entsprechen. Wie wenn jede Verwitterung in einem Steine der Abdruck einer 
Pflanze sein müsste! Oder wie wenn zufällig von einem Narren hingekritzelte Linien immer 
ein auflösbares Rebus sein müssten! 

 
Selon Mauthner, les mots sont simplement des signes utilitaires que nous apprenons et 

qui nous servent ensuite à nous souvenir des choses que nous avons désignées par ces 

mots. En conséquence, les jugements que nous formulons à l´aide de mots n´expriment 

rien d´autre que ce que nous avons mis dans ces mots. 

 

Les conclusions auxquelles Mauthner était parvenu par sa propre expérience de 

chercheur, un autre les avait également expérimentées à sa manière et les avait 
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formulées dans un texte devenu une référence incontournable, un document 

fondamental de la culture moderne au début du 20ème siècle. C´est l´écrivain Hugo von 

Hofmannsthal qui, en 1902, créa le concept de « Chandoskrise » (Crise de Chandos). 

 

3.2.2 Le concept de « Chandoskrise » chez Hugo von Hofmannsthal 
 

Nous avons déjà mentionné l´expérience de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), 

issu lui aussi de l´univers multi-ethnique, multiculturel et polyglotte de la double 

monarchie qu´était alors l´Autriche-Hongrie. Depuis son jeune âge, il écrivait déjà en 

langue allemande des poèmes et des drames d´une mélodie fascinante, mais s´aperçut 

très tôt que la maîtrise d´une langue ou même de plusieurs langues, ne permettait 

nullement d´exprimer la réalité vécue. Il décrit son expérience dans une lettre à un ami 

fictif, Lord Chandos73, lettre que nous avons déjà citée mais qui mérite d´être rappelée, 

parce qu´elle a donné son nom au phénomène que décrit ce document74 : 

 
Mein Fall ist in Kürze dieser: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über 
irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu schreiben. […] Es zerfiel mir alles in 
Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit einem Begriff umspannen. Die 
einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten und in 
die ich wieder hineinstarren musste: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, 
die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.75 

 
L´expérience de l´écrivain Hugo von Hofmannsthal rejoint ainsi celle du théoricien 

Fritz Mauthner pour confirmer que la réalité ne se laisse pas saisir, ne se laisse pas 

emprisonner dans des mots. Hugo von Hofmannsthal en tira ses propres conclusions et 

                                                 
73 Le texte de Hugo von Hofmannsthal intitulé „Brief des Lord Chandos [an Francis Bacon]“, écrit en 
août 1902, fait partie d´une série de textes composant un traité poétologique comprenant, entre 
autres, des conversations fictives avec Balzac sur les personnages de romans et de drames. 
74 Ricklefs (1996: 1287) qualifie ce document ainsi: „ein epochales Dokument der Geschichte der 
literarischen Moderne“. 
75 Cité ici in :  Franz Hebel et. al. : Lesen – Darstellen – Begreifen. Schreiben als Reflexion über 
Sprache. Berlin: Cornelsen Verlag, 1993, p. 211. 
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se mit à écrire des comédies dans lesquelles la gestuelle conçue comme un langage 

universel tendait de plus en plus à remplacer les paroles.  

 

Mauthner tirait ses conclusions à partir de raisonnements intellectuels logiques alors 

qu’il parlait du même phénomène à partir de ses expériences de poète, comme le fera 

d´ailleurs un autre poète : Rainer Maria Rilke, contemporain de Hofmannsthal. Mais 

ce sont des scientifiques (aujourd´hui de célébrité internationale) tels que le philosophe 

viennois Ludwig Wittgenstein (1889-1951) ou le linguiste genevois Ferdinand de 

Saussure (1857-1913), qui ont systématisé et confirmé ces nouvelles connaissances par 

leurs recherches. Wittgenstein a, par exemple, établi que la réalité qui nous entoure est 

déterminée par la totalité des faits, et non par les choses isolées : « Das logische Bild 

der Tatsachen ist der Gedanke. [...] Der Gedanke ist der sinnvolle Satz. [...] Der Satz 

ist eine Wahrheitsfunktion der Elementarsätze. [Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber soll man schweigen. »]. Plus tard, Wittgenstein radicalisa sa position 

théorique en réduisant la signification de chaque mot à l´utilisation qu´on en fait dans 

chaque langue. On sait que, pour sa part, Ferdinand de Saussure, dans son Cours de 

linguistique générale publié en 1916, a définitivement établi la linguistique comme 

une théorie des signes appelée « sémiologie », et qui est devenue entre-temps un 

excellent instrument d´interprétation des textes littéraires.76   

 

 

                                                 
76 Originellement, la sémiologie de Saussure désignait la partie de la médecine qui étudie les signes des 
maladies, c´est-à-dire, les symptômes, et en ce sens, elle est synonyme de symptomatologie. En 
l´appliquant aux sciences humaines, notamment à la linguistique, Saussure en a fait une « science qui 
étudie la vie des signes au sein de la vie sociale », et plus particulièrement, les systèmes de signes 
constitutifs d´une langue ou d´un code de langage de manière générale. La grande nouveauté de cette 
découverte en linguistique est que le mot n´est qu´un support d´un sens, et non le sens lui-même, de 
même que le symptôme n´est qu´une manifestation d´une maladie, et non pas la maladie elle-même. 
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3.2.3 L´expérience personnelle de Robert Musil 
 

Dans son roman inachevé Der Mann ohne Eigenschaften (L´Homme sans qualités) 

dont le premier volume publié en 1930 porte déjà le sous-titre révélateur Reise an den 

Rand des Möglichen (Voyage au bord du possible), Robert Musil présente lui aussi, et 

à sa manière, le monde au tournant du 19ème au 20ème siècle, à travers un personnage 

nommé Ulrich et qui ne parvient pas à saisir la totalité de la réalité. Le deuxième 

volume paraît en 1932 sous le titre de Das Tausendjährige Reich (Le Millénium), alors 

que le troisième volume, le plus révélateur, restera inachevé et ne paraîtra que sous 

forme de fragments en 1952. Mais malgré son caractère fragmentaire, cette œuvre de 

Musil révèle toutes les crises de la société de son temps. Le projet de Musil est la 

démystification : il se livre à un démontage de la réalité, « une vivisection du monde » 

dans un style limpide et ciselé (Mossé 1995 : 926). Ulrich, le héros du roman, est 

successivement militaire, ingénieur, mathématicien (comme Musil lui-même). Homme 

sans caractère propre, Ulrich décide de considérer le monde comme un spectacle, et la 

réalité comme une fiction parmi tant d´autres. En désespoir de cause, il invente à la 

place du monde réel un monde imaginaire que nous qualifierons aujourd´hui  de 

« virtuel », et dans lequel il mène une vie faite de rêveries et d´expériences imaginées. 

Ce monde imaginaire détermine d´ailleurs toute la structure du roman dans lequel 

s´enchaînent et s´entrecroisent actions et pensées, commentaires et digressions, 

montrant concrètement que le présent raconté ne peut plus être appréhendé avec les 

moyens traditionnels de narration. En 1932, Robert Musil lui-même écrit dans une 

note relative à ce roman: « Die Geschichte dieses Romans kommt darauf hinaus, dass 
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die Geschichte, die in ihm erzählt werden soll, nicht erzählt wird“77. Et il renchérit: 

„Was sich definieren lässt, Begriff ist, ist tot, Versteinerung, Skelett. […] Das Wort 

soll nichts Fixiertes bezeichnen. Es ist das lebendige Wort voll Bedeutung und 

intellektueller Beziehung zum Augenblick, … eine Stunde später ist es nichtssagend, 

obwohl es alles sagen kann, was ein Begriff sagt.“ 78 Ces constats n’étaient d´ailleurs 

pas seulement le fait d’écrivains allemands ; on peut noter des déclarations similaires 

chez des écrivains français tels que André Gide, Paul Valéry, pour ne citer que ceux-

là. Et n´est-ce-pas dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry que l´on trouve la parfaite 

formule selon laquelle « La langue est la source de tous les malentendus »? N´est-ce 

pas la même chose que Kafka exprimait en ces termes : «Der Satz ist ein Verräther» 

(K5:13)79. 

 

Beaucoup d´écrivains ont explicitement établi le lien direct entre la crise de la langue 

et le mal du siècle, à l´instar du Viennois Karl Kraus qui voyait le royaume 

d´Autriche-Hongrie comme un « institut d´expérimentation de la fin du monde » 

                                                 
77 Robert Musil : Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburg: Rowohlt, 1952, p. 1640; cité in: Emrich p. 
58. 
78 Plus près de nous, bien d´écrivains ont exprimé la même réalité, chacun à sa manière. Thomas 
Mann, par exemple, a déclaré dans une conférence sur son roman Jacob und seine Brüder : « Heute 
aber sieht es beinahe so aus, als ob auf dem Gebiet des Romans nur noch das in Betracht käme, was 
kein Roman mehr ist. Vielleicht war es immer so“. Cf. Thomas Mann : Joseph und seine Brüder, ein 
Vortrag (1942) ; In : Neue Studien, Berlin /Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 1948, p. 167. Cité ici in: 
Emrich: p. 58. 
79 Dans le cas particulier de Franz Kafka, il faut noter que les Juifs allemands des villages de Bohême 
avaient hérité d´une situation complexe que Wagnerová décrit ainsi (Wagnerová 1997 : 27) : „Mit ihrer 
tschechichen Umgebung und auch untereinander sprachen die Dorfjuden tschechisch, auch wenn sie 
die deutsche Sprache beherrschten. Ihr Deutsch war allerdings eine Art « jüdisches Deutsch´, 
angereichert mit Worten aus dem Jiddischen – eine Reminiszenz an die polnischen Zuwanderer, die 
jiddisch sprachen. Wurde aber im Ort eine jüdische Schule gegründet, war dort die 
Unterrichtssprache selbstverständlich Deutsch – so wünschte es die Obrigkeit.-, und auch die 
`besseren´Juden auf dem Land grenzten sich durch ihr Deutsch von ihren gemeineren 
Glaubensgenossen ab. Auch in der Synagoge wurde neben Hebräisch Deutsch gesprochen; ebenso 
waren die Inschriften auf den Grabsteinen in Hebräische und Deutsch abgefasst. In vielen jüdischen 
Familien auf dem Lande sprach man allerdings in der Woche Tschechisch und nur am Sabbat 
Deutsch, um den Feiertag vom Alltag abzugrenzen. Die deutsche Sprache war in diesem Sinne 
doppelt symbolisch besetzt, einerseits als die Kirchensprache und andererseits als die Sprache des 
sozialen Aufstiegs.“ 
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« Versuchsanstalt des Weltuntergangs »80 et qui affirmait par ailleurs : « Die Sache ist 

von der Sprache angefault. Die Zeit stinkt schon von der Phrase. »81 Il voyait dans la 

crise de la langue le symptôme de la maladie de toute époque. 

 

Le mal de « fin de siècle », cette nouvelle vérité révélée qu´est l´incapacité de la 

langue à exprimer véritablement ce que nous pensons, a évidemment eu comme 

conséquence, de susciter de multiples réactions, pas seulement individuelles comme 

chez Hugo von Hofmannsthal qui a choisi la gestuelle comme une alternative 

d´expression. Plusieurs courants littéraires ont tenté, chacun à sa manière, de donner 

une réponse, de trouver une parade à ce mal. En témoigne la profusion de courants 

littéraires ayant succédé au naturalisme qui, lui-même, s´était constitué comme une 

réaction contre le réalisme bourgeois taxé de « Illusionsrealismus » : après le 

naturalisme, il y eut le néo-romantisme (avec comme chef de file Hermann Hesse)82, le 

néo-classicisme (avec Stefan Zweig)83, le symbolisme (avec Stefan George)84, 

l´impressionnisme avec Rainer Maria Rilke et l´expressionnisme (avec de multiples 

représentants dont Kasimir Edschmid, Georg Kaiser, Franz Werfel etc). 

 

                                                 
80 Cf. K. Kraus : Franz Ferdinand und die Talente. In K. Kraus: Grimassen. Auswahl 1902-1914. 
herausgegeben von D. Simon. Berlin 1971, p. 557 (cité ici in : Böttcher 1983 : 603).. 
81 Cf. K. Kraus: Was man im Traum aufsagen kann. In: K. Kraus: Aphorismen und Gedichte. Auswahl 
1903-1933. herausgegeben von  D. Simon. Berlin: 1974, p. 299 (cité ici in : Böttcher 1983 :525) 
82 En réaction au naturalisme ancré dans le présent et dans la société industrielle naissante, avec son 
cortège de maux sociaux, les néo-romantiques se tournent vers le passé, surtout vers le Moyen-Age et 
ses héros de légende qui, au lieu d´un langage elliptique et dialectal, utilisent une langue précieuse et 
noble. On transpose sur la scène les grands mythes germaniques ou celtiques. (Mossé 1995 : 816ff) 
83 A la place du symbolisme qui a ressuscité et multiplié les archaïsmes, quelques rares écrivains ont 
voulu rendre à la scène la rigueur et le dépouillement. 
84 Le symbolisme qui fut un peu le pendant littéraire du Jugendstil dans les Beaux-Arts (cf. § 1.3 ci-
dessus), célèbre la création poétique elle-même, dans un langage poétique solennel pouvant aller 
jusqu´à l´ascèse. [C´est l´art pour l´art]. Le symbolisme veut prouver que l´art peut rompre avec la 
société et trouver en lui-même sa propre fin. « En fuyant à l´écart du monde, le poète pensait en 
découvrir le sens le plus caché, respirer le parfum `originel´. L´art pur devenait une religion sans 
Dieu.» (Mossé 1995 : 801). 
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3.3 La « naissance » de l´autonomie du mot 
 

3.3.1 L´expressionnisme et la recherche du « mot magique » 
 

La crise du langage qui a secoué la société occidentale au tournant du 19ème au 20ème 

siècle peut se résumer en paraphrasant les paroles du physicien allemand Albert 

Einstein qui écrivait en 1921 : „Insofern die Sätze der Sprache sich auf die 

Wirklichkeit beziehen, sind sie nicht sicher und insofern sie sicher sind, beziehen sie 

sich nicht auf die Wirklichkeit.“ C´est en substance ce que Franz Kafka aussi exprimait 

lorsqu´il écrivait : „Es ist nicht mittelbar, weil es nicht faßbar ist, und es drängt zur 

Mitteilung aus demselben Grund. […] Früher begriff ich nicht, warum ich auf meine 

Frage keine Antwort bekam, heute begreife ich nicht, wie ich glauben konnte, fragen 

zu können.“ 

 

Sans rien exagérer, on peut affirmer que la « crise de la langue » que plusieurs 

écrivains ont expérimentée au tournant du 19ème au 20ème siècle, a eu sur la littérature 

européenne en général, et sur la littérature allemande en particulier, des conséquences 

importantes et déterminantes pour l´évolution de la vie littéraire. Les enseignements 

tirés par chacun des écrivains ne peuvent pas être appréhendés et quantifiés ici. 

Toutefois, la plus importante conséquence fut sans doute la naissance de l´autonomie 

du mot : puisque le rapport entre la langue et la réalité ne peut plus être exprimé et 

compris d´une manière générale accessible à tous, et puisque la réalité elle-même peut 

être créée par le mot, en dehors de toute autre existence réelle, il en résulte de manière 

conséquente, que l´écrivain en général – le poète en particulier – peut librement mettre 
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le monde réel entre parenthèses et le traiter comme s´il n´existait pas en tant que tel. 

C´est ce que nous avons vu avec le héros de Musil qui s´invente un monde fictif dans 

lequel il se plaît et se complaît. En somme, le poète peut se référer exclusivement à sa 

propre imagination et décider de la signification qu´il veut donner aux mots dans son 

propre univers intérieur85. Pour le lecteur, la compréhension de ces mots ne pourrait 

résulter que de la compréhension de la structure du texte.  

 

Ce sont les expressionnistes qui ont illustré de la manière la plus convaincante cette 

recherche du mot idéal, particulièrement dans la poésie. Dans l´introduction à son 

ouvrage de pédagogie de la littérature Deutsche Prosadichtungen unseres 

Jahrhunderts. Interpretationen für Lehrende und Lernende, Werner Zimmermann a 

donné des exemples probants de cette réalité, en citant des poèmes de Gottfried Benn, 

chef de file incontesté des expressionnistes allemands. Plusieurs poèmes de Benn tels 

que « Verlorenes Ich », « Fragmente » ou « Das Wort » illustrent comment les 

expressionnistes recherchaient le « mot magique », le « mot codé » (« Chiffre ») par 

lequel la réalité peut être cernée. C´est l´expérience que tentèrent aussi plusieurs 

cercles littéraires au début du 20ème siècle, notamment à Prague, ville de naissance de 

Franz Kafka. 

 

 

                                                 
85 Il va de soi qu´un tel choix et une telle position finiront par bannir le poète dans une « tour 
d´ivoire » qui deviendrait alors sa propre prison, loin de la société. Dans une société en crise, une telle 
position créerait sans doute encore plus de problèmes que le constat qui a poussé l´écrivain dans cette 
situation de bannissement. Ce danger –là, plusieurs écrivains l´avaient vite senti et n´ont pas manqué 
d´œuvrer à l´éviter, parce qu´il se poserait alors toutes les questions : du sens d´une œuvre ou du rôle 
d´un écrivain. 
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3.3.2 Prague : un îlot de rayonnement littéraire 

 

Au tournant du 19ème au 20ème siècle, plusieurs villes prirent de l´essor pour devenir 

des centres littéraires importants. On sait qu´en Allemagne, Berlin devint le point de 

mire des naturalistes qui y faisaient jouer leurs principaux drames dans le célèbre 

« Lessingtheater » dont le metteur en scène Otto Brahm86 fit l´épicentre de la nouvelle 

culture théâtrale qui rayonnait partout en Allemagne et dans l´ensemble du monde 

germanophone.  

 

Vienne, capitale germanophone de la « double monarchie » austro-hongroise, fut pour 

sa part, un grand centre de diffusion de l´impressionnisme et du symbolisme. Outre 

Hugo von Hofmannsthal et Robert Musil que nous avons déjà cités, il faut mentionner 

aussi Arthur Schnitzler, Sigmund Freud et surtout Karl Kraus87 qui, parlant de la 

littérature de cette époque, l´a nommée « die demolirte Litteratur » (sic !), titre de 

l´une de ses publications parue en 1897 (Böttcher et al. 1983 : 525).  

 

Il y avait également d´autres métropoles comme Munich et Cologne, mais aussi des 

villes de moindre importance – telles que Weimar et Jena – qui furent aussi des 

références culturelles notoires. Dans la double monarchie austro-hongroise, il y avait, à 

côté de la capitale Vienne, la modeste ville de Prague, capitale de l´ancien royaume de 

Bohême, qui devint un important carrefour de la vie intellectuelle et littéraire. Tous les 

                                                 
86 Otto Brahm (1856-1912) contribua au rayonnement du naturalisme allemand en créant aussi la 
société „Freie Bühne“ qui excellait dans la représentation de pièces de théâtre ayant échappé de 
justesse à la censure. 
87 Karl Kraus (1874-1936), écrivain et journaliste, a marqué de son empreinte de radicalité esthétique 
et de critique impitoyable, la scène culturelle de Vienne au tournant du 19ème au 20ème siècle. 
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mouvements culturels y connurent pour quelques années un bouillonnement étonnant. 

La ville de Prague devint donc un milieu cosmopolite et complexe sur le plan 

linguistique, social et ethnique.  

 

La vie intellectuelle à Prague au tournant du 19ème au 20ème siècle est donc le produit 

d´une évolution économique, politique et sociale significative résultant des grands 

mouvements de lutte d´émancipation tchèques depuis la deuxième moitié du 19ème 

siècle. En effet, c´est au cours de cette période d´essor que beaucoup d´Allemands 

(surtout des fonctionnaires, des commerçants et des intellectuels) avaient immigré à 

Prague, constituant une importante minorité germanophone. Dans cette minorité 

germanophone, on comptait surtout des Juifs qui avaient fui la vague d´antisémitisme 

qui commençait à se manifester en Autriche. Cette période d’économie florissante 

couvait toutefois un problème ethnique grave. Les Tchèques à qui on avait imposé la 

langue allemande, menaient une lutte âpre pour la reconnaissance de leur langue et de 

leur culture. Certes, ce n’était pas la première fois que les Juifs faisaient face à une 

telle situation. Du Moyen-Âge jusqu’au milieu du 19ème siècle, les Juifs avaient 

toujours fait l’objet d’humiliations fréquentes et de la ségrégation qu’on leur avait 

toujours imposées. Et dans ce cas précis, le gouvernement qui venait de leur ouvrir les 

portes des écoles supérieures et des universités, leur avait imposé l’enseignement 

exclusif de l’allemand au cours primaire. Or, malgré les persécutions auxquelles ils ont 

eu à faire face, les Juifs ont toujours su garder à travers les siècles leur tradition qui a 

pour pierre angulaire l’éducation. Les nouvelles écoles ayant perdu leur caractère juif– 

du fait de la germanisation de la ville de Prague – elles n’étaient plus en mesure de 

donner l´éducation juive qu´il fallait aux enfants qui les fréquentaient. Ces enfants 
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étaient alors coupés de la tradition juive, de leur histoire et de leur langue. Les Juifs 

n’avaient d’autre choix que de s’identifier aux Allemands sur le plan culturel et 

politique, tout en se faisant ainsi haïr de ces derniers, parce qu’ils ne les considéraient 

pas comme leurs égaux, et aussi parce que les Tchèques les assimilaient aux 

Allemands. Du côté des Tchèques, la lutte pour la reconnaissance identitaire a souvent 

évolué et pris l’allure de représailles contre les Juifs. 

 

Le nombre d´écrivains juifs de langue allemande qui s´illustrèrent à Prague en 

quelques décennies est impressionnant88, mais écrivains de langue tchèque et de 

langue allemande vivaient côte à côte, sans véritables échanges intellectuels, obligeant 

ainsi les intellectuels juifs au bannissement dans une sorte de « ghetto ». Seuls 

quelques uns parmi eux tentèrent de transcender les barrières nationales, sociales et 

raciales. C´est le cas de Max Brod qui servit de médiateur culturel entre Allemands et 

Tchèques, notamment en faisant connaître les écrivains tchèques Leos Janäcek et 

Jaroslaw (Jaroslav) Hašek. Max Brod et Franz Werfel avaient cherché très tôt à 

nouer contact avec les milieux d´artistes expressionnistes en Allemagne. Dans le 

sillage de ces deux précurseurs, la plupart des intellectuels juifs de Prague réussirent 

tôt ou tard, à percer et à quitter cette ville, sauf Franz Kafka qui l´appelait la „petite 

mère“ qui le tenait prisonnier entre ses griffes. 

 

 

 

 
                                                 
88 Max Brod, Martin Buber, Gustav Meyrink, Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, Ludwig Winder, 
Hermann Ungar et bien d´autres encore (cf. Grabert & al. 1986 : 286f). 
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3.3.3.  Kafka et la littérature allemande à Prague 

 

Franz Kafka est né le 3 juillet 1883 à Prague, d´un père commerçant juif de langue 

tchèque, Hermann Kafka, venu de la campagne à la ville, et d´une mère juive 

nommée Julie Löwy89. Fils aîné des six enfants dont seuls quatre ont survécu 

jusqu´à l´âge adulte, Franz fréquenta le lycée allemand de la ville, fit ensuite ses 

études à l´université allemande de la ville90. Il étudia d´abord la germanistique, 

puis, sur insistance  de son père, acheva ses études universitaires par un doctorat 

en droit en 1906, suivies d´une année de stage pratique en droit. Enfin, il 

commença sa vie professionnelle à Prague comme employé dans une Société 

italienne d´Assurances dénommée Assicurazioni Generali 91, puis, à partir de 

1908 jusqu´en 1922, dans une Société tchèque de Sécurité Sociale à Prague 

dénommée Arbeiter-Unfall-Versichrungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in 

Prag92. Toute sa vie se déroula entre son métier qui lui assurait le pain quotidien, 

mais qu´il n´aimait guère, et son rêve de vivre sa véritable passion : devenir 

écrivain, un rêve qu´il ne put jamais réaliser pour deux raisons principales : 
                                                 
89 Cf. arbre généalogique des familles Kafka et Löwy (selon Anthony Northey) dans Wagnerová 1997 : 
216f). La souche des Kafka remonte au début du 19ème siècle et se trouve dans un village tchèque 
nommé Osek (s´écrit aussi Ossek, ou Wossek, ou encore Wohsek). Son père a émigré à Prague  
90 Créée en 1348, l´Universitéde Prague est la première université de langue allemande. 
91 Kafka est entré dans cette entreprise le 1er octobre 1907, suite à une intervention faite en sa faveur 
par son oncle maternelle Alfred Löwy (1852-1923), que Kafka appelait « Madrider Onkel » (l´oncle de 
Madrid, parce que ce dernier travaillait comme cheminot à Madrid). Kafka affirme, lui-même, qu´il 
était le membre de sa famille le plus proche de lui, plus proche de lui que ses propres parents. Il ne fait 
guère de doute que cet oncle a servi de référence pour la figure de l´oncle dans le roman Der Proceß. 
La situation de Kafka dans l´entreprise Assicurazioni Generali ne lui plaisait guère. Le salaire était 
trop bas et les horaires de travail ne lui convenaient pas, car il avait commencé à écrire quelques unes 
de ses œuvres. Tout cela le poussa à quitter cette entreprise le 15 juillet 1908, donc au bout de moins 
d´un an, en se faisant délivrer une attestation médicale de laquelle il ressort clairement que cet emploi 
ne convenait pas à sa nature. 
92 Il y commença comme stagiaire le 1er octobre 1909, avant d´y faire ensuite toute sa carrière 
professionnelle jusqu´en 1922. Contrairement à la première entreprise dans laquelle il travailla, Kafka 
fut apprécié dans son nouvel emploi. Son style de rédaction lui valut des éloges et des promotions 
substantielles : il passa en 1910 de simple auxiliaire au rang de Vice-Secrétaire (Vice-Sekretär) ayant 
sous ses ordres trente agents, puis au rang de Secrétaire Principal et enfin de Secrétaire en Chef 
(Obersekretär) en 1922, avant que la maladie ne l´obligeât à prendre une retraite anticipée. 
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d´abord il y avait l´ambiance franchement étouffante d´une maison familiale 

dans laquelle dominait un père qui n´avait aucune compréhension pour son fils : 

„Ich will schreiben mit einem ständigen Zittern auf der Stirn. Ich sitze in meinem 

Zimmer im Hauptquartier des Lärms der ganzen Wohnung“ (K9 : 176) ; voilà 

comment Kafka caractérisait dans ses Tagebücher à la date du 5 novembre 1911, 

l´ambiance qui régnait dans sa maison familiale ; ensuite vint en 1917 la maladie 

fatale – la tuberculose – qui paralysa progressivement toute sa vie, au point de le 

contraindre à une retraite anticipée en 1922. Dès lors, et jusqu´à la fin de sa vie 

en 1924, il ne fit plus que lutter de toutes ses forces pour assumer autant que 

possible sa vocation d´écrivain. 

 

A propos de son père, il faut rappeler que Kafka a vécu une ambiance familiale 

très lourde et très défavorable à son travail littéraire. La communication entre 

père et fils ne passait pas du tout, comme l´attestent plusieurs passages des 

Tagebücher de Kafka, et la fameuse « Lettre au père » (Brief an den Vater), un 

document épistolaire personnel devenu un morceau choisi d´écriture littéraire. 

Dans l´édition critique de ce document minutieusement présenté et commenté par 

Michael Müller (cf. bibliographie), ce dernier montre les circonstances particulières de 

la genèse de cette lettre au père que Franz Kafka lui-même désigne par le terme de 

« Riesenbrief » (lettre géante)93, mais qui ne sera jamais envoyée au destinataire. 

Müller montre aussi la figure géante et dévorante du père94, inaccessible au fils, 

                                                 
93M. Müller 1997 : 66. 
94 A propos de l´attitude de Kafka père envers son fils Franz, Wagnerová (1997 : 81) raconte 
l´anecdote suivante : une nuit, l´enfant alors âgé de deux ans à peine, a soif en pleine nuit et demande 
à boire avec une telle insistance que le père, exaspéré, le sort de la chambre et le laisse seul sur le 
balcon de l´immeuble pendant longtemps. L´enfant apprit ainsi à ses dépens la toute-puissance 
inflexible du père. Il en garda sans doute un souvenir plein de traumatismes. Depuis Maria 
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étouffante et écrasante, autant pour la mère que pour tous les enfants. Il montre enfin 

que cette lettre du fils au père est un véritable « règlement de comptes » familial.  

 

Hautement dramatique aussi : le tiraillement de Kafka entre deux passions : 

d´une part, la passion pour l´écriture qui constituait son principal – sinon son 

unique - refuge, et d´autre part la passion amoureuse qui le rongea toute sa vie, 

ponctuée de plusieurs fiançailles annoncées et aussitôt rompues, et d´amours 

impossibles à répétition95 qu´il laissait éclater dans sa correspondance privée et 

qu´il dissimulait dans sa production littéraire sous des personnages à peine 

fictifs96. Là aussi, il est tout à fait possible de lire les œuvres de Kafka comme 

des drames romantiques97.  

 

                                                                                                                                                         
Montessori, nous savons que l´attitude des adultes envers les enfants se traduit souvent par des 
traumatismes irréversibles. Dans son ouvrage Kinder sind anders elle écrit : „Die auffallende Blindheit 
des Erwachsenen, seine Gefühllosigkeit Kindern gegenüber  - den Früchten seines eigenen Lebens – 
haben sicher tiefe Wurzeln, die sich durch die Generationen erstrecken, und der Erwachsene, der 
zwar Kinder gern hat, sie aber dennoch unbewusst nicht voll anerkennt, fügt ihnen unbeabsichtigt 
ein Leid zu. Die soziale Frage des Kindes führt uns an die Gesetze heran, nach denen der Mensch 
gebildet ist, und hilft uns, selbst ein neues Bewusstsein zu entwickeln und folglich unserem eigenen 
sozialen Leben eine neue Richtung zu geben.“ 
95 Citons un exemple parmi tant d´autres passages des écrits de Kafka: „Die Frau, noch schärfer 
ausgedrückt vielleicht die Ehe, ist der Repräsentant des Lebens mit dem Du Dich auseinandersetzen 
sollst. Das Verführungsmittel dieser Welt sowie das Zeichen der Bürgschaft dafür, dass diese Welt 
nur ein Übergang ist, ist das gleiche. Mit Recht, denn nur so könnte uns die Welt verführen und es 
entspricht der Wahrheit. Das Schlimme ist nur dass wir nach geglückter Verführung die Bürgschaft 
vergessen und so eigentlich das Gute uns ins Böse, der Blick der Frau in ihr Bett uns gelockt hat.“ 
(K6: 213). 
96 Qui nierait que Fräulein Bürstner dans le roman Der Proceß est une allusion anagrammique à 
Felice Bauer, l´objet d´un impossible amour de la part de Franz Kafka? 
97 Signalons à ce sujet que Milena Jesenská, l´amie de Kafka, a écrit : « Alle meine Artikel sind 
Liebesbriefe », phrase que Alena Wagnerová a choisie comme titre de la biographie qu´elle a écrite sur 
cette amie de l´auteur. Cf. Alena Wagnerová : Milena Jesenská. « Alle meine Artikel sind 
Liebesbriefe. » Biographie. Mannheim : 1994. 
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Finalement, Kafka est mort en 1924 de la tuberculose dont il disait qu´elle était 

„nur ein Aus-den-Ufern-Treten der geistigen Krankheit“.98 En fin de compte, 

Kafka déclarait avec lucidité au sujet de sa propre situation :  

 

Es ist nicht Trägheit; böser Wille, Ungeschicklichkeit […], welche mir alles mißlingen 
oder nicht einmal mißlingen lassen: Familienleben, Freundschaft, Ehe, Beruf, Literatur 
(sic!), sondern es ist der Mangel des Bodens, der Luft, des Gebotes. […] Ich habe von 
den Erfordernissen des Lebens gar nichts mitgebracht, so viel ich weiß, sondern nur die 
allgemeine menschliche Schwäche, mit dieser – in dieser Hinsicht ist es eine 
riesenhafte Kraft – habe ich das Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich 
nie zu bekämpfen[,] sondern gewissermaßen zu vertreten das Recht habe, kräftig 
aufgenommen, an dem geringen Positiven sowie an dem äußerten, zum Positiven 
umkippenden Negativen hatte ich keinen ererbten Anteil. (K6 : 215) 

 

Bien que coincé dans l´insularité de la ville de Prague, Kafka croyait donc sincèrement 

être un homme parfaitement représentatif de son époque, et il revendiquait même le 

droit de la représenter, mais dans une négativité tragique. Lui-même écrivait en 1913 

(K. 10: 179): „Die ungeheure Welt, die ich im Kopf habe, …aber wie mich befreien 

und sie befreien, ohne zu zerreißen.“ Un vrai sujet de tragédie. A cela s’ajoute la 

tragédie de son temps qui se  superpose à la sienne propre : La condition humaine au 

début du 20ème siècle.  

 

Cette revendication explicite d´être une icône de son époque, un paradigme de la 

souffrance de son temps, a été intégralement transposée dans la littérature qui fut la 

seule raison de vivre de Kafka. C´est pourquoi cette même revendication est utilisée 

par beaucoup d´exégètes de Kafka comme instrument d´interprétation de ses œuvres. 

Mais il n´est pas certain que l´écrivain appliquait à son œuvre ce qu´il disait de sa 

propre personne. Le but premier de Kafka dans ses œuvres n’était pas tant de critiquer 

                                                 
98Lettre de Franz Kafka à Oskar Baum en juin 1918. Cité ici in Böttcher et al. 1983: 551. Texte original 
in Brod : F. K. Briefe 1902-1924, Frankfurt a. M., , 1958, p. 242. 
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la société de son temps que de faire part de sa propre aventure personnelle. Son 

écriture est d’abord personnelle. Mais l’exploit qu’il a réalisé a été de faire de cette 

aventure personnelle un reflet de celle de tout homme de son époque, et partant, une 

aventure universelle. Kafka nous livre ses héros dans leur réalité la plus vraie, comme 

des héros de tragédie livrés à eux-mêmes (Barrault 1992: 156) : 

 

L’homme ordinaire, mais libre, avait de moins en moins droit de cité. Sur tout homme libre 
pesait le lourd tribut d’une culpabilité de base. Kafka, seul, osait remettre en question la 
justice. Dans cette organisation, perfectionnée, d’abrutissement systématique des peuples, 
planté sur un terrain libre, non embrigadé, l’homme dans son ambiguïté terrienne et 
religieuse, naturelle et surnaturelle, réaliste et surréalistes. Accusé ? De quoi devant 
les hommes! Accusé de quoi devant [...] disons Dieu. Et encore là il y a imposture : non pas 
devant Dieu, mais devant les Eglises ; c’est-à-dire que les hommes tirent des dieux.  

 

Pour ce qui concerne la forme, l’écriture s’est muée subtilement de la structure 

narrative à la structure dramatique. Habituellement, le genre épique, c’est de la 

narration, les textes de Kafka ne narrent plus véritablement, ils mettent des 

personnages en scène qui viennent « faire leur numéro », « jouer leur partition ».  

 

3.3.4 Caractéristiques de la littérature allemande à Prague 
 

Fritz Mauthner explique dans ses mémoires déjà cités, les conséquences que le 

caractère insulaire de Prague a eues sur l´allemand que parlaient les germanophones de 

cette ville tels que Franz Kafka. Mauthner écrit: „Ich besitze nicht die Kraft und 

Schönheit einer Mundart. Der Deutsche im Innern von Böhmen, umgeben von einer 

tschechischen Landbevölkerung, spricht keine deutsche Mundart. Er spricht ein 

papierenes Deutsch." En fait, la culture à Prague au tournant du 19ème au 20ème siècle 

était certes polyglotte, mais le repli de chaque communauté sur elle-même, n´a pas 
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favorisé un véritable métissage culturel. Plusieurs cultures se côtoyaient pour former 

une vie culturelle chatoyante, mais d´une manière uniquement structurelle. La 

littérature allemande à Prague vivait donc une situation autarcique qui ne lui permettait 

même pas d´enrichir la langue allemande par des apports dialectaux de la langue 

tchèque. Eloignés – pour ne pas dire isolés - de l´épicentre de la vie intellectuelle 

allemande, les écrivains allemands de Prague pratiquaient généralement un allemand 

d´une pureté cristalline (comme chez Kafka), et une littérature souvent désignée par 

l´expression « phantastische Prosa » (prose fantastique)99, à l´instar de Gustav 

Meyrink (1868-1932) qui était incontestablement, à côté de Franz Kafka, le plus connu 

des poètes allemands de cette ville tchèque. Fils d´un banquier et devenu lui-même 

banquier (mais tombé en faillite), Gustav Meyrink est décrit comme le prototype de 

l´écrivain juif allemand de Prague naviguant entre plusieurs cultures100. Son roman 

Der Golem (paru en 1915) raconte l´histoire d´un homme artificiel qui aurait été créé à 

Prague par le rabbin Löw. Rêves, visions, parodies, pratiques occultes sont les 

ingrédients de ce roman qui a fasciné plusieurs générations. Par ailleurs, satire, 

paraboles, métaphores, et surtout sa manière de rapporter des réalités totalement 
                                                 
99 C´est sans doute en référence à cela que, parlant des œuvres de Kafka, le critique littéraire Ernst 
Weiß écrit : „Alles ist Phantasie, die Familie, das Bureau, die Freunde, die Strafe, alles Phantasie, 
fernere oder nähere. […]“, et parlant de Kafka lui-même: „Gewiß und übergewiß! Dieser magische 
Genius sah mehr und anderes, tiefer, himmlischer und höllischer sah er als die anderen. Aber was sah 
er zuletzt? Doch nur sich.“ (cité ici in: K 11, couverture p. 4) . Cette déclaration enthousiaste est 
évidemment réductrice. 
100 Thomas Mann qui était fasciné par la personnalité de Gustav Meyrink, l´a immortalisé dans sa 
nouvelle Tonio Kröger (1903) en le caractérisant ainsi: „Ich kenne einen Bankier, einen ergrauten 
Geschäftsmann, der die Gabe besitzt, Novellen zu schreiben. Er macht von dieser Gabe in seinen 
Mußestunden Gebrauch, und seine Arbeiten sind manchmal ganz ausgezeichnet. Trotz - ich sage, 
trotz’- dieser sublimen Veranlagung ist dieser Mann nicht völlig unbescholten; er hat im Gegenteil 
schon eine schwere Freiheitsstrafe zu verbüßen gehabt, und zwar aus triftigen Gründen. Ja, es 
geschah ganz eigentlich erst in der Strafzeit, daß er seiner Begabung inne wurde, und seine 
Sträflingserfahrungen bilden das Grundmotiv in allen seinen Produktionen. Man könnte daraus, mit 
einiger Keckheit, folgern, daß es nötig sei, in irgendeiner Art von Strafanstalt zu Hause zu sein, um 
Dichter zu werden. Aber drängt sich nicht der Verdacht auf, daß seine Erlebnisse im Zuchthaus 
weniger innig mit den Wurzeln und Ursprüngen seiner Künstlerschaft verwachsen gewesen sein 
möchten als das, was ihn hineinbrachte? Ein Bankier, der Novellen dichtet, das ist eine Realität, nicht 
wahr? Aber ein nichtkrimineller, ein unbescholtener Bankier, welcher Novellen dichtete - das 
kommt nicht vor..." 
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fictives, sont aussi des éléments caractéristiques du style de ce roman, lesquels 

rapprochent Gustav Meyrink de Franz Kafka, et surtout de l´écrivain tchèque de 

Prague Jaroslav Hašek (1883-1923). 

 

A la recherche de ce qui fait la particularité de Prague en tant que centre de 

rayonnement littéraire au temps de Kafka, le critique littéraire tchèque Karel Kosik a 

esquissé dans un article intitulé « Hašek und Kafka oder Die groteske Welt »101  le parallèle 

entre Franz Kafka et son compatriote et contemporain Jaroslav Hašek, écrivain tchèque de 

Prague :  

 

Beide wurden im selben Jahr und in derselben Stadt geboren, beide verbrachten den 
größten Teil ihres Lebens in Prag, beide schrieben ihre weltberühmten Werke in den Jahren 
um den Ersten Weltkrieg, und nur ein Jahr trennte sie, als sie Anfang der zwanziger Jahre 
starben. Das ist natürlich eine äußerliche und zufällige Feststellung, die an sich noch nicht 
viel über die Beziehung zwischen Hašek und Kafka aussagt. Wir können das Problem aber 
auch umkehren. Welcher Art war das Milieu, das so unterschiedliche Erscheinungen wie 
Hašek und Kafka hervorbrachte? Wie war das Prag Kafkas, wie das Hašeks? Beide haben 
ihren Geburtsort berühmt gemacht. Ihr Werk ist mit Prag verbunden, Prag ist in ihrem Werk 
auf bestimmte Weise dargestellt.  

 

Kafka n´appartenait à aucun courant littéraire, à aucun réseau confrérique d´écrivains, 

à aucune école littéraire – déclarée ou non ! Bien qu´il ait connu et fréquenté beaucoup 

d´écrivains102, il était en marge de tout l´establishment littéraire de son temps, et c´est 

dans l´isolement et la solitude qu´il a élaboré la singularité de son style et de son 

œuvre103. 

                                                 
101 Traduit de la langue tchèque par Holger Siegel. In: Die Prager Moderne. Hg. v. Kretoslav Chrattk. Suhrkamp, 
Frankfurt/M. 1991, pp. 78ff. (Texte original tchèque paru en 1963). La traduction allemande du texte est citée ici 
dans : KENNWORT 13 : Literaturgeschichtliches Arbeitsbuch hrsg. Von Diether Krywalski, Andreas 
Margraf, Christian Roedig. Hannover: Schroedel Schulbuchverlag, 1994, pp. 66.-68. 
102 Outre ceux déjà cités, il faut mentionner aussi Johannes Urzidil (1896-1970). 
103 Pour comprendre pourquoi Kafka affectionnait particulièrement l´isolement et la solitude, tant 
pour lui-même que pour ses œuvres, il faut rappeler qu´il était, selon le mot de F. C. Weiskopf, 
« Angehöriger `einer Minderheit innerhalb einer Minderheit eines unter fremder Herrschaft 
lebenden Volkes´ ». (Cité in Grabert & al. 1986 : 287). 
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En marge des expressionnistes dont il partageait sans doute l´audace et l´idéalisme, il a 

développé ses méthodes personnelles de construction littéraire basées sur le fantastique 

qui rendait ses œuvres parfois énigmatiques. Les expressionnistes sont arrivés avec des 

slogans : « Weltende » (Jakob Van Hoddis), « Der Aufbruch » (Ernst Stadler), « Der 

neue Mensch » (Georg Kaiser ). Kafka, lui, va faire une révolution tranquille, discrète. 

Sa pensée poétique possédait une rigueur analytique incomparable pour révéler les 

réalités cachées et les intentions les plus secrètes. Lui-même se considérait sans doute 

comme un « Abzeichner der Wirklichkeit » (un «réflecteur», donc un miroir de la 

réalité). 

 

« Miroir de la société », Kafka l´était effectivement et profondément à travers ses 

œuvres. Celles-ci reflétaient en effet la réalité non seulement dans la poétique de 

l´écriture, mais aussi dans sa thématique. Kafka avait une manière particulière à lui 

d´aborder et de présenter les grands problèmes de son temps, notamment le problème 

de la difficulté d´exprimer en termes poétiques la réalité quotidiennement vécue, la 

réalité du temps qui fuit inexorablement et qui échappe à l´homme. Dans un de ses 

récits intitulé Das nächste Dorf, Kafka traite de la notion de temps, sous la forme 

d´une parabole dont voici le texte (K1 : 220f)104 : 

 

Mein Großvater pflegte zu sagen: „Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt in der 
Erinnerung drängt es sich mir so zusammen, dass ich zum Beispiel kaum begreife, wie 
ein junger Mensch sich entschließen kann ins nächste Dorf zu reiten, ohne zu fürchten, 
dass  -von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen – schon die Zeit des gewöhnlichen, 
glücklich ablaufenden Lebens für einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht. 

 

                                                 
104 Cette version diffère légèrement de celle publiée dans Hermes 1998 : 342. 
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A priori, on ne voit pas au premier abord que ce texte parle du temps. Il est si bref 

qu´il nous paraît déroutant. Le texte s´arrête au moment même où on ne s´y attend pas. 

On n´apprend pratiquement rien, sinon que quelqu´un (le narrateur) parle de son 

grand-père en le citant. La citation n´est suivie d´aucun commentaire. Le texte nous 

paraît inachevé. Mais en réalité, c´est véritablement une parabole réservée aux initiés, 

une parabole qui, comme celles de la Bible, a besoin d´une explication, d´une exégèse 

qui en révèle la signification. Pour ce faire, il faut se référer à la phrase qui semble être 

la principale dans le texte : „Das Leben ist erstaunlich kurz.“ A partir de cette 

assertion nous pouvons nous tourner vers la manière dont elle est formulée et 

véhiculée : c´est une affirmation qui résulte de la longue expérience d´un homme âgé 

(Großvater) qui regarde son passé à travers le souvenir (Erinnerung). Il affirme, sur la 

foi de l´expérience vécue, que le temps d´une vie, si longue soit-elle, ne suffit même 

pas pour aller de chez soi dans le village le plus proche, avec la certitude d´y parvenir. 

Ce qui est énoncé dans la phrase principale du texte sous forme de thèse, est donc 

étayé sous forme d´exemple. Le texte est donc complet et se suffit à lui-même. Voilà 

pourquoi, l´auteur ne voit nullement la nécessité d´y ajouter une quelconque 

explication. Il est laissé aux initiés de décrypter la parabole. Le poète Frederico García 

Lorca (1898-1936) fait partie de ceux qui, parce que poètes eux-mêmes, ont vite 

compris la réalité décrite par Kafka dans cette parabole. Dans son poème Canción de 

finete (Chanson du cavalier), le poète espagnol met en scène un cavalier qui connaît 

bien la route qui le mènera à  destination, la ville de Córdoba, mais sait aussi qu´il n´y 

parviendra jamais : la mort, perchée sur les tours de cette ville, va le clouer sur place. 

Il ne parviendra pas aux portes de la ville, mais plutôt aux portes de la mort qui 

domine la vaste plaine. Hugo Friedrich qui fait ce rapprochement tout à fait pertinent 
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(Friedrich 1958 : 127f) l´étend d´ailleurs à bien d´autres poèmes classiques tels que 

Heureux qui comme Ulysse de François Du Bellay (poète français du 16ème siècle) ou 

Laßt mich weinen, poème contenu dans Der West-Östlicher Diwan de Goethe. Dans 

l´un comme dans l´autre poème, le même thème revient : l´homme prend conscience 

de ce but lointain qui l´appelle et l´attire inexorablement, mais il réalise en même 

temps que ce qui paraît lointain est en réalité plus proche que jamais. C´est sans doute 

le thème de la mort qui est ainsi abordé sous la forme poétique de la parabole. Mais, 

c´est aussi, de manière plus générale, la relativité fondamentale de toute chose qui est 

ainsi postulée : les notions de « proche » ou « lointain » n´existent pas dans l´absolu.  

Dans sa parabole Das nächste Dorf, Kafka ramène ce postulat à son expression la plus 

simple : il faut toute une vie au grand-père pour réaliser que le village voisin (Das 

nächste Dorf) est ce qu´il y a de plus lointain, si lointain que toute une vie ne suffit pas 

pour y parvenir. Cette vérité découverte enfin par le grand-père au soir d´une longue 

vie, n´est pas formulée ici comme une réflexion philosophique, mais plutôt selon une 

« logique poétique », pour reprendre l´expression de Käte Hamburger. Kafka allie 

donc la thématique et la poétique avec une parfaite dextérité pour exprimer et refléter 

la réalité de son temps qui, en maints points, rejoint la réalité de tous les temps, celle 

du temps de Du Bellay comme celle du temps de Goethe et de Frederico García Lorca. 

 

Et pourtant sa réalité à lui, Kafka, ne semblait guère dépasser les horizons de son 

univers immédiat : la famille, le milieu professionnel et les fréquentations 

personnelles, et surtout – et avant tout – lui-même. Voilà l´univers sur lequel est 

ancrée son œuvre, et qui pourtant fait d´elle, une œuvre poétique universelle. En effet, 

Kafka était pleinement de son temps. Il portait en lui les stigmates de son temps : la 
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décadence morale de la société dont tant d´écrivains ont si bien rendu compte dans 

leurs œuvres, la solitude existentielle devant la mort dont souffrait tout le monde dans 

cette Europe devenant progressivement athée, et surtout l´angoisse générale que la 

menace de la guerre faisait peser dans toute l´Europe. C´est tout cela que Kafka vivait 

en sourdine dans l´atmosphère étouffante du milieu familial, et c´est pourquoi il savait 

si bien rendre compte de son temps, à partir de l´intérieur.  Kafka parlait en tant 

qu´homme de son temps, il parlait de l´homme de son temps, il parlait à l´homme de 

son temps – et de tous les temps. L´écrivain Martin Walser, sans aucun doute le plus 

grand disciple de Kafka, a exprimé cela sous forme théorique lorsqu´il écrivait, à 

propos du romancier en général : 

 

Der Romanschreiber hat es ja doch immer mit Menschen zu tun, die sind sein 
einziger, sein unübertrefflicher, sein unerreichbarer Gegenstand; und ich glaube, er 
kann nicht einen einzigen Satz über einen Menschen zu Papier bringen, kann nicht 
eine Person zum Leben erwecken, wenn er nicht auch die Laster, oder zeitgemäßer 
formuliert: die Schwächen seiner Person im Keim in sich birgt. Natürlich hat er nicht 
alle Handlungen seiner Personen selbst vollbracht, aber er kann das, was ihm als 
Wirklichkeit begegnet, in ihm zumindest als Möglichkeit vorhanden ist. So 
gesellschaftskritisch sich also ein Schreiber auch aufführt, zuerst meint er doch immer 
sich selbst. 

Vielleicht ist das, was er schreibt, eine Buße für ihn, vielleicht ein Gericht, vielleicht 
eine vorbeugende Maßnahme, vielleicht ein Spaß, aber es ist nie - wenn es recht 
geschrieben ist - ein Aburteilen der Gesellschaft aus der elenden Distanz eines 
isolierten Schreibtischs, auf dem der Autor gewisser maßen den Scheiterhaufen, auf 
dem er die Gesellschaft verbrennt, zur eigenen Beweihräucherung entzündet. 105 

 

Comme le note Hartmut Binder dans son ouvrage Prager Profile. Vergessene Autoren 

im Schatten Kafkas106, à l’époque où vécut Franz Kafka, la ville de Prague a connu une 

effervescence intellectuelle jamais connue auparavant et jamais égalée par la suite. En 

quelques années, plusieurs générations d’écrivains et d’artistes se sont relayées pour 

animer la capitale de ce qui était alors la Bohême, notamment, par des soirées de 

                                                 
105 Cité ici in : Goethe Institut & Ludwig-Maximilian-Universität, München: Prüfungsaufgaben zum 
Deutschen Sprachdiplom für Ausländer II 1968-1969. München: Max Hueber Verlag,1970, pp.11f. 
106 Berlin: Gebr. Mann, 1991. 
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cabaret, des revues littéraires, des publications devenues célèbres. Tout ce beau monde 

a gravité autour de Franz Kafka, et la plupart de ces écrivains étaient en contact direct 

avec lui, perçu comme un modèle, voire comme une idole, en tout cas comme 

l’écrivain le plus célèbre de Prague. Certains voyaient même en lui un conseiller 

littéraire sur la scène littéraire pragoise. 

 

La thématique centrale de l´œuvre de Franz Kafka reflète parfaitement son propre 

horizon géographiquement réduit, mais qui s´ouvre sur l´immensité des problèmes 

auxquels est confronté tout homme en général : c´est l´homme isolé et aliéné face à 

l´Autre (ou la société des Autres) qu´il perçoit comme une réalité oppressante et 

menaçante, sous la forme de puissances bureaucratiques arbitraires, occultes ou 

transcendantales. C´est l´homme impuissant face au monde anonyme qui l´écrase 

impitoyablement. C´est la tragédie de la condition humaine tout court. Mais sa 

poétique est totalement ouverte et novatrice. 
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Conclusion partielle 

 

En 1915, alors que Franz Kafka n´était encore connu que dans un cercle restreint 

d´amis, il se produisit un événement qui passa sans doute inaperçu, mais dont la 

signification profonde mérite d´être rappelée et soulignée. L´écrivain Carl Sternheim, 

tout juste un peu plus âgé que Kafka, vivait alors la consécration du succès de ses 

œuvres (Die Hose, Der Snob et 1913), puisque le « Prix-Fontane » lui fut alors 

décerné. Mais Sternheim posa un acte mémorable : il remit à Franz Kafka le montant 

total du prix littéraire qui venait de lui être décerné. Il témoignait ainsi publiquement 

son estime et son admiration pour son cadet. Il est évidemment difficile, sinon 

impossible, d´apprécier objectivement la signification profonde de ce geste absolument 

rare, surtout dans ce milieu d´écrivains où les deux personnes concernées pouvaient 

même être perçues comme des rivaux potentiels. Toutefois, il nous semble que ce 

geste de magnanimité pourrait bien être comparé – toutes proportions gardées – à celui 

de deux personnages bibliques : Jean Baptiste et son cousin Jésus. Le premier avait 

donné en public un témoignage éloquent sur le second en déclarant : «  Derrière moi, 

vient quelqu´un dont je ne suis pas digne de dénouer la courroie de ses sandales. Moi 

je vous baptise avec de l´eau. Lui, il vous baptisera avec le feu. » Cette comparaison 

très subjective peut paraître exagérée, mais l´histoire de la littérature a montré que le 

nom de Kafka évoque aujourd´hui un écrivain de stature et de renommé mondiales, 

alors que celui de Sternheim est beaucoup moins connu, même dans son propre pays. 

Cela nous semble refléter la dimension réelle de Franz Kafka pour la littérature 

mondiale. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 119 

 

Désigner le 20ème siècle comme le « siècle de Kafka », comme nous l´avons fait dans 

le titre de cette première partie de notre Thèse, c´est postuler non seulement la place 

centrale de cet écrivain de langue allemande dans la littérature moderne, mais c´est 

surtout reconnaître qu´il fut l´initiateur d´une nouvelle vision littéraire du monde, 

l´inventeur d´une nouvelle fiction littéraire. En citant la liste de nombreux écrivains 

contemporains qui furent influencés par l´écriture de Franz Kafka, Werner 

Zimmermann écrit :  

 
Kein Autor der frühen Moderne hat indessen so nachhaltig auf die Literatur der 
Jahrhundertmitte eingewirkt wie Franz Kafka : durch seine Absage an die Psychologie - 
`zum letzten Mal Psychologie´ -, durch seine Technik der Verfremdung, seine `Logik des 
Absurden´ und seine Aufhebung der Gesetzmäßigkeiten von Raum und Zeit und von 
Ursache und Wirkung. 

 

C´est sans doute le plus beau compliment que l´on puisse faire à un écrivain, surtout si 

cela est parfaitement vrai. Et c´est ce que nous allons donc tenter d´illustrer dans la 

deuxième partie de cette Thèse. 
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DEUXIEME PARTIE : 
LA CREATION LITTERAIRE CHEZ FRANZ KAFKA : 

DES FORMES POETIQUES MINEURES AUX ROMANS INACHEVÉS 
 

 

 

 

 

 

 

 

Dessins de Kafka : esquisses de personnages et d´animaux en mouvement, formes 
énigmatiques, actions suggérées, significations incertaines. Les coups de crayon du 
dessinateur Kafka ressemblent étrangement aux coups de plume de l´écrivain (source : 
K 11 : 132). 
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4. Production et vision littéraires de Franz Kafka 
 
„Die innere Welt lässt sich nur leben, nicht beschreiben.“.(Franz Kafka)107  
 

4.1 – Modes de production littéraire de Franz Kafka 
 

4.1.1 - Mise en perspective historique de la production littéraire de Kafka 
 

Si l´on considère la production littéraire de Kafka dans sa genèse et dans son 

évolution, on peut constater qu´elle est marquée par trois phases de création : 

1. Kafka a commencé sa production littéraire par des textes très courts et très 

élaborés, allègres dans le rythme et pétillants dans la forme. Généralement, lui-

même en était si satisfait qu´il se faisait parfois le plaisir de lire ses histoires à 

un public composé essentiellement de ses amis et admirateurs. Il n´a pas hésité 

à en faire publier certaines. Les exemples les plus représentatifs de ces « textes 

de la première génération » sont : Die Abweisung108 (1906/1907), Die Bäume 

(1907), Kleider (1908), Zerstreutes Hinausschauen (1908), Der Ausflug ins 

Gebirge (1910), Wunsch, Indianer zu sein (1912). Certains de ces „mini-récits“ 

(Wunsch, Indianer zu sein est un texte de 6 lignes, Die Bäume fait à peine plus 

de 4 lignes) démontrent déjà admirablement la capacité de l´auteur à capter 

l´attention du lecteur et à maintenir le suspens dans la narration. D´autres 

illustrent déjà le talent de l´auteur dans la création de la fiction à partir des 

mythes ou des clichés. Dans cette première période de création, l´activité 

                                                 
107 Cité in: Uta Olivieri-Treder (in Florenz): „Geziemendes über Brecht und Kafka“ in: Brecht-
Jahrbuch 1977 Hrsg. von John Fuegi, Reinhold Grimm und Jost Hermand in Verbindung mit Gisela 
Bahr, Eric Bentley, Walter Hinck, Hans Mayer, Ulrich Weisstein und der Internationalen Brecht-
Gesellschaft. Suhrkamp Verlag, S. 1000-110, page citée : 108. 
108 Texte que Kafka lui-même commente avec coquetterie en ces termes: „eine schlechte, vielleicht ein 
Jahr alte Kleinigkeit“ (cité in Hermes 1998: 549,  source K1 :28). 
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littéraire représentait encore pour Kafka une sorte de « passe-temps » favori 

auquel il prenait de plus en plus plaisir. 

2. Puis, Kafka frappa trois grands coups en 1912, en rédigeant Das Urteil, Der 

Heizer (premier chapitre du futur fragment de roman Der Verschollene ou 

Amerika) et Die Verwandlung, trois récits écrits successivement, et chaque fois, 

pendant la nuit, donc des textes nés d´une écriture éjaculatoire et jubilatoire109 

qui représentent sans aucun doute le premier tournant décisif dans la vie de 

l´écrivain. Dès lors, l´écriture qui n´était qu´un passe-temps pour lui, devient 

progressivement une passion de plus en plus dévorante. La production littéraire 

s´accélère et se consolide par la rédaction de nombreux récits. La thématique 

centrale des textes de l´auteur se précise et s´impose, pendant que sa vie privée 

s´oppose de plus en plus à son activité littéraire (au point de s´exclure 

mutuellement, selon lui-même). Quand au style de l´auteur, il s´affine et se 

raffine. La secrète ambition de Kafka de créer de grandes œuvres (notamment 

d´écrire des romans) se dessine et se réalise progressivement avec le deuxième 

fragment de roman (Der Proceß) qui apparaît, avec Der Verschollene, comme 

les premières pierres d´une future trilogie romanesque. Mais les premiers signes 

d´une maladie fatale s´annoncent aussi déjà (en 1917), et avec eux, l´avènement 

du deuxième virage dans la vie de l´écrivain. 

3. A partir de 1917/1918, la maladie s´infiltre insidieusement dans toute la vie, et 

surtout dans la création littéraire de Kafka, l´obligeant progressivement à 

consacrer toutes ses forces à la lutte pour la survie, à réviser ses ambitions 

                                                 
109 Kafka écrit dans son Journal à la date du 23 septembre 1912 (au lendemain de la naissance du 
récit): „Die Geschichte Das Urteil habe ich in der Nacht vom 22. zum 23. [September 1912] von 10 Uhr 
abends bis 6 Uhr früh in einem Zug geschrieben. Nur so kann geschrieben werden, nur in einem 
solchen Zusammenhang, mit solcher vollständigen Öffnung des Leibes und der Seele.“ (K10 : 101). 
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littéraires, à moduler sa thématique et à « distiller » désormais son style. 

Presque toutes les œuvres qui vont naître au cours de cette troisième phase de 

production littéraire portent – dans le fond ou dans la forme, parfois dans les 

deux - la marque d´une écriture devenue presque « thérapeutique ».  

 

4.1.2 – A la manière d´un conte... 
 

L´une des particularités des premiers textes de Kafka pouvant expliquer le succès de 

cet écrivain auprès de son auditoire, réside sans aucun doute dans la capacité de créer 

immédiatement une complicité tacite entre auteur et lecteur. Prenons le récit intitulé 

Wunsch, Indianer zu werden110 qui nous paraît illustrer parfaitement cette technique 

fondée sur une simplicité élémentaire, avec des images en forme de clichés, mais 

d´une profondeur insondable.  

 
Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich bereit, und auf 
dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder 
kurz erzitterte über dem zitternden Boden, bis man die 
Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel 
wegwarf, denn es gab keine Zügel, und kaum das Land vor 
sich als glatt gemähte Heide sah, schon ohne Pferdehals 
und Pferdekopf.“ 

 

Nous avons ici un cas exemplaire de la manière de créer la fiction littéraire à partir de 

presque rien, notamment à partir d´un simple cliché hérité de la littérature triviale ou 

du cinéma populaire, mais un cliché bien ancré dans la conscience collective des 

lecteurs auxquels s´adresse le texte.  

 

Le texte est composé d´une image précise, celle d´un cavalier arrimé à la bride de son 

cheval galopant à vive allure dans l´immensité d´une verte prairie ; le cavalier 

éperonne son cheval en criant à tue-tête. Cheval et cavalier font corps l´un avec l´autre, 
                                                 
110Version de l´édition de Roger Hermes 1998 : 7.  
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respirant et vibrant à l´unisson, mais ils font aussi corps avec le sol qui vibre et tremble 

aussi avec eux. Avec cette image, nous voilà déjà comme au cinéma, dans un de ces 

films innombrables typiquement américains dénommés « western ». Nous nous 

trouvons dans la scène classique d´une chevauchée fantastique ou d´une attaque 

d´Indiens déchaînés. Quiconque a vu des films américains de guerre contre les 

Apaches, reconnaît automatiquement ce cliché et se met aussitôt à rêver. C´est comme 

s´il voyait véritablement de vrais Indiens, plus vrais que nature. L´image paraît si vraie 

que le lecteur-rêveur se met à rêver de la suite qui n´est pas décrite par le texte : les 

Apaches prennent d´assaut un campement ennemi, ou bien ils attaquent un train 

sifflant dans l´immensité du far-west. Le lecteur croit voir Buffalo Bill courant à la 

rescousse etc. La fiction devient soudain si réelle qu´on finirait même par oublier que 

ce n´est qu´un rêve, un cliché. Mais l´auteur avait pourtant prévenu au début du récit : 

« Wenn man doch ein Indianer wäre » : ce conditionnel (irréel) signifie bien qu´il ne 

faut pas rêver. Et la fin du texte ramène effectivement le lecteur à la réalité : „bis man 

die Sporen ließ, denn es gab keine Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn es gab 

keine Zügel, […] schon ohne Pferdehals und Pferdekopf“. Il n´y a pas de bride, pas 

d´éperons, pas de cheval, pas de prairie, pas d´Apaches, bref, il n´y a, en fait, rien de 

réel dans tout cela. Ce n´est qu´un cliché devenu momentanément réalité, pour faire 

rêver un instant. En un seul jet de plume, en une seule phrase esquissée, l´auteur 

réussit à faire rêver son lecteur, grâce à un fond d´images de référence connues de tous 

les deux. Et c´est d´ailleurs pourquoi, après avoir lu ce bref récit, le lecteur se prend à 

prolonger lui-même la rêverie et la galopade, parce que le narrateur lui a, en quelque 

sorte, mis le pied à l´étrier et a lâché la bride à son imagination. Nous avons là une 

technique de narration que l´on pourrait qualifier de très élémentaire, mais qui se 
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révèle très efficace. C´est un récit simple, sans aucune recherche stylistique pédante, 

sans aucune prétention intellectualiste, mais qui emporte tout de suite l´adhésion du 

lecteur à qui on a mis, en quelque sorte, l´eau à la bouche, pour qu´il prolonge lui-

même le plaisir de lire et de rêver. Toutes proportions gardées et toutes définitions 

respectées, ce récit s´apparente, dans sa forme de narration, à une histoire que 

raconterait un grand-père à ses petits-enfants dont l´imagination est subitement 

transportée dans un monde merveilleux. C´est pourquoi tout lecteur qui lirait et 

comprendrait ce récit comme un conte merveilleux, n´éprouverait aucun besoin de lui 

chercher une quelconque interprétation philosophique ou ésotérique. Il s´agit tout 

simplement d´une petite histoire à faire rêver d´ailleurs. Pourquoi ne l´appellerait-on 

pas un conte, puisque ce récit opère dans la mémoire du lecteur à la manière d´un 

conte, c´est-à-dire qu´il déclenche une cascade d´images pour faire rêver, à la manière 

d´un conte.111  

 

Evidemment, l´interprétation classique que l´on donne à ce récit (Kremer 1998 : 57f) 

ne tient généralement pas compte, en priorité, du procédé de création poétique de 

Kafka, et de ce désir d´évasion qu´il engendre, mais plutôt du texte auquel il se réfère 

manifestement, mais sans le citer, c´est-à-dire Die Fabel ohne Moral de Heinrich von 

Kleist dont voici l´intitulé intégral : 

 
Die Fabel ohne Moral112 
 

Wenn ich dich nur hätte, sagte der Mensch zu einem Pferde, das 
mit Sattel und Gebiß vor ihm stand, und ihn nicht aufsitzen 
lassen wollte; wenn ich dich nur hätte, wie du zuerst, das 

                                                 
111 Cf. à ce sujet: Peter Henisch: „Vom Wunsch, Indianer zu werden“. Wie Franz Kafka Karl May traf 
und trotzdem nicht in Amerika landete. Salzburg: Residenz Verlag, 1994.  
112 Aus Heinrich Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. München: Carl Hanser Verlag DTV, 9. vermehrte 
und revidierte Auflage 1993, 1. Band, S. 325 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 126 

unerzogene Kind der Natur, aus den Wäldern kamst! Ich wollte 
dich schon führen, leicht, wie ein Vogel, dahin, über Berg und 
Tal, wie es mich gut dünkte; und dir und mir sollte dabei wohl 
sein. Aber da haben sie dir Künste gelehrt, Künste, von welchen 
ich, nackt, wie ich vor dir stehe, nichts weiß; und ich müßte zu 
dir in die Reitbahn hinein (wovor mich doch Gott bewahre) 
wenn wir uns verständigen wollten.   H. v. K.. 

 
 

Kleist a conçu sa fable à lui comme une critique de la civilisation par le biais du 

cheval : le cheval dompté, « civilisé », qui ne veut plus obéir à l´homme. Et les 

exégètes de Kafka croient que la fable de ce dernier s´insère aussi dans cette 

thématique de la critique de la civilisation113. Mais une telle interprétation reposerait 

sur l´idée que Kafka privilégie le contenu par rapport au contenant. Or, comme on peut 

bien le constater, le contenu de la fable de Kafka est extrêmement distillé : Kafka a 

gardé – en partie, mais pour l´essentiel - le titre de Kleist, mais en réalité, il ne s´agit 

guère d´une fable ; ce n´est plus une histoire d´animal, mais une histoire d´Indien 

esquissée à l´aide d´une série d´images stéréotypées défilant comme des séquences 

d´un film. Ces images sont des clichés réduits à leur plus simple expression. Kafka n´a 

pas organisé son texte selon un plan pédagogique, il fait tout simplement dérouler 

devant nos yeux des images connues, véhiculant des idées connues. Kafka n´expose 

pas d´ambition moralisatrice ici, pas de visée critique ; son projet est purement 

poétique. Il se sert donc du texte de Kleist comme d´un fond de commerce qu´il 

ampute de tout ce qui fait sa teneur originelle, afin de pouvoir en faire quelque chose 

de totalement nouveau : une fiction, un désir. Ce que Kafka emprunte à Kleist, c´est 

avant tout ce subjonctif verbal de l´irréalité (« hätte ») qu´il transforme en un vœu 

                                                 
113 Kafka fut un grand admirateur de Kleist dont il aimait lire les écrits, particulièrement Anekdote aus 
dem letzten preußischen Kriege, Die Marquise von O, et Michael Kohlhaas. Kafka affectionnait 
particulièrement la nouvelle Michael Kohlhaas, il affirme l´avoir lu et relu plusieurs fois, parfois 
même en public. Il disait: „Das ist eine Geschichte, die ich mit wirklicher Gottesfurcht lese“. (cf. H. 
Müller 1985: 108).  
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irréalisable (« Wunsch, ein Indianer zu werden »). Tout le reste n´est que du rêve 

esquissé à coups de clichés, comme un peintre esquisse un dessin qui vise à retenir 

l´essentiel et non à fixer la réalité d´une personne ou d´un objet114 . Dans la fable de 

Kafka, la réalité est simplement suggérée : il n´y a pas de cheval, pas de bride, pas de 

prairie ; l´essentiel, c´est seulement une rêverie, une envie d´ailleurs. C´est la création 

de la fiction à partir de presque rien. On voit donc qu´à partir du texte initial de Kleist, 

Kafka fait une réinterprétation créative, une réécriture poétique. 

 

4.1.3 – A la manière d´un rêve... 

 

Parfois, Kafka part d´un simple rêve pour créer la fiction littéraire, et plusieurs de ces 

récits utilisent les images et le style du rêve. En effet, à partir de 1909, Kafka avait pris 

l´habitude de fixer ses propres rêves dans ses Tagebücher, et de les exploiter ensuite 

dans le processus de création de la fiction littéraire. C´est par exemple le cas pour une 

note que l´on trouve dans ses Tagebücher au mois de novembre 1911, et qui fut 

visiblement exploitée pour le récit Das Unglück des Junggesellen (K1 : 21-22). Un 

autre récit intitulé Unglücklichsein est visiblement construit selon le même principe. 

Mais Kafka ne se contente jamais de transcrire tout simplement le rêve. Bien au 

contraire, il a coutume de se servir de cette réserve d´images et de cet univers que 

constituent ses rêves, pour créer sa propre imagerie, son propre univers poétique. Entre 

le récit d´un rêve transcrit et la structure du récit qu´il engendre alors, il n´y a 

                                                 
114 On trouve dans les œuvres de Kafka, beaucoup de personnages artistes dont des peintres (par 
exemple Tittoreli dans Der Proceß), mais Kafka lui-même donne une idée de sa conception du dessin 
ou de la peinture : dans son Journal on trouve beaucoup de dessins dont nous proposons quelques uns 
dans la présente Thèse. 
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généralement aucun rapport direct, aucune identité de fond ou de forme. Tout au plus 

peut-on trouver des similitudes, des ressemblances. La création poétique issue du rêve 

n´est jamais un produit direct du rêve, mais une fiction originale, une stylisation des 

éléments du rêve. On le voit par exemple dans les romans de Kafka où il utilise 

beaucoup d´images oniriques, mais stylisées, dans lesquelles, par exemple, il n´y a 

plus de frontière, ni dans le temps, ni dans l´espace. On y voit aussi le changement 

instantané de perspective de narration, l´apparition d´événements qui paraissent 

interminables, la perméabilité entre plusieurs faits qui se passent simultanément, et 

souvent, le dédoublement des personnages dans un récit.115 L´exemple le plus 

intéressant à ce sujet est le récit intitulé Der Traum. Ce récit qui semble bien être un 

texte préliminaire du roman Der Proceß, commence ainsi : « Josef K. träumte.». Après 

cette mise en contexte qui situe clairement l´action du récit dans le domaine du rêve, le 

narrateur raconte l´aventure d´un homme, Josef K., qui, par une belle journée d´été, va 

vivre une curieuse aventure, notamment son propre enterrement dans un cimetière. 

Toutefois, le personnage principal de ce rêve n´est pas lui-même, Josef K., mais plutôt 

un artiste chargé de graver en lettres d´or dans la pierre tombale, la mention habituelle 

« ci-gît  etc..». Pendant que cet artiste travaille, Josef K. lui-même va donc assister, en 

spectateur médusé, à cette performance artistique, avant de rejoindre finalement sa 

                                                 
115 Cette technique de narration est désormais devenue de nos jours une pratique généralisée que l´on 
trouve chez plusieurs écrivains. Dans la littérature allemande contemporaine par exemple, elle est 
magistralement illustrée par les œuvres de Michael Ende – fils du peintre surréaliste allemand Edgar 
Ende - qui connaissent un succès inouï auprès du public. Par exemple, dans son roman Der Spiegel im 
Spiegel. Ein Labyrinth (initialement paru en 1984 et déjà à sa troisième édition en 1991), Michael 
Ende raconte l´histoire d´un personnage qui dialogue avec sa propre personne brusquement surgie du 
passé ; il entend donc, par exemple, des paroles qu´il avait lui-même prononcées des années 
auparavant, et qu´il retrouve totalement déformées par l´écho provenant du temps qui sépare le passé 
du présent. La vision romanesque que ce roman applique et qui fut déjà pratiquée par Kafka, est 
exprimée par le narrateur en ces termes : `Wenn man im Traum weiß, dass man träumt, ist man kurz 
vor dem Aufwachen. Ich werde gleich aufwachen. Vielleicht ist dieses Feuer nichts anderes als der 
erste Strahl der Morgensonne einer anderen Wirklichkeit.´ Cette thèse postule tout simplement qu´il 
existe une réalité au-delà de la nôtre, mais qui est en même temps la nôtre. 
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dernière demeure. Il n´est pas établi que Kafka a effectivement fait un tel rêve (ou un 

rêve similaire), mais l´intérêt littéraire de ce texte réside dans l´originalité de ce 

personnage dédoublé qui assiste, admiratif, à son propre enterrement. Nous verrons 

plus loin que ce personnage préfigure déjà, celui du roman Der Proceß.  

 

Un autre récit qui nous montre une autre forme de dédoublement du personnage 

principal est Unglücklichsein, cité plus haut. On y voit le narrateur dans sa chambre, 

recevant la visite d´une fillette. Un curieux dialogue s´engage entre les deux 

personnages. Le narrateur réalise que la fillette est bien une partie de lui-même, ce 

qu´il résume en disant : « Ihre Natur ist meine. » Il apparaît alors que le narrateur lui-

même, solitaire et longtemps déchiré par une identité ambivalente, se réjouit de 

pouvoir s´identifier enfin à quelqu´un. Mais, sur le mode du rêve, le dialogue est 

parsemé de malentendus autant que de sous-entendus. Il se révèle que le personnage de 

l´enfant n´est qu´une projection du narrateur, en somme un fantôme et non une 

personne réelle. Et les malentendus entre le narrateur et le personnage de la fillette ne 

nient pas le fait que la fillette soit une partie du narrateur, bien au contraire, ils révèlent 

le fait que le narrateur lui-même n’est pas en harmonie avec les différentes parties de 

sa propre personnalité. C’est ce qui explique ses propres conflits intérieurs. Le 

narrateur tourne donc le dos à son propre fantôme pour retourner à sa solitude 

habituelle. Il réalise alors pleinement que cette rencontre n´était qu´une pure illusion, 

un simple rêve.  

Le rêve constitue pour l´écriture de Kafka, un univers fantastique dans lequel il puise 

constamment son inspiration, ses images et son style de narration, le style onirique où 

il n´y a pas de frontière entre la fiction et la réalité. 
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4.1.4 – A la manière d´une fable... 
 

On trouve chez Kafka plusieurs histoires d´animaux qui accréditent la thèse selon 

laquelle l´auteur est un grand fabuliste. Nous avons vu que Kafka a détourné une fable 

de Kleist pour en faire une sorte de conte. Prenons cependant un autre exemple, le récit 

intitulé Kleine Fabel116 : 

 
„Ach“, sagte die Maus, „die Welt wird enger mit 
jedem Tag. Zuerst war sie so breit, daß ich Angst 
hatte, ich lief weiter und war glücklich daß ich 
endlich rechts und links in der Ferne Mauern sah, 
aber diese langen Mauern eilen so schnell 
aufeinander zu daß ich schon im letzten Zimmer 
bin und dort im Winkel steht die Falle, in die ich 
laufe.“ „Du mußt nur die Laufrichtung ändern“, 
sagte die Katze und fraß sie. 

 

Presque toutes les histoires de chat et de souris, si courtes ou si longues soient-elles, se 

terminent toujours par la même logique classique : le chat mange la souris. Cela aussi 

fait partie de la conscience individuelle ou collective de tous les hommes, dans toutes 

les cultures. Kafka utilise ce fond culturel commun à tous les hommes, pour créer dans 

son œuvre une complicité tacite entre lecteur et auteur. C´est le cas dans ce texte, mais 

l´effet qu´il en tire est tout à fait singulier. Ici, comme dans l´exemple précédent, le 

texte est d´une concision exemplaire, sans aucune redondance, sans aucun effet de 

style inutile. L´histoire commence sur un ton allègre, mais qui décline rapidement en 

vertu de la logique implacable de la loi du plus fort : la gaîté d´une souris en liberté est 

brusquement stoppée par l´appétit d´un chat resté jusque-là invisible, mais toujours 

aux aguets. La liberté de la souris finit là où apparaît le chat. En d´autres termes, la 
                                                 
116 Texte cité dans la version de l´édition de Roger Hermes 1998 : 382. 
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frontière entre le chat et la souris, ce n´est pas le mur dont parle la souris (« diese 

langen Mauern eilen so schnell aufeinander zu daß ich schon im letzten Zimmer 

bin ») ; la frontière entre le chat et la souris, c´est le chat lui-même, car partout où il y 

un chat, il ne saurait y avoir de souris qui ne soit pas mangée. C´est une vérité 

première, illustrée ici d´une manière surprenante.  

 

Kafka n´est pas l´inventeur de la fable117. Avant lui, Jean de la Fontaine par exemple, 

dans sa fable « le loup et l´agneau », a montré et démontré que « la raison du plus fort 

est toujours la meilleure ». Cette fable de La Fontaine avait une intention 

explicitement pédagogique et moralisatrice ; c´est pourquoi sa quintessence est 

annoncée dès les tout premiers vers :  

 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Nous l´allons montrer tout à l´heure.  

 

Ensuite, le texte de La Fontaine illustre méthodiquement cette vérité postulée. Par 

contre, dans la présente fable de Kafka, l´intention de l´auteur est manifestement plutôt 

poétique que pédagogique. Le lecteur croit tout d´abord entendre un monologue, celui 

de la souris perdue dans l´immensité de l´univers dont elle ne connaît pas les limites. 

                                                 
117 Dans la littérature allemande, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) passe pour celui qui a redonné 
à la fable allemande ses lettres de créance et de noblesse, même s´il est plus connu à l´étranger comme 
dramaturge, notamment en tant qu´auteur de Nathan der Weise, Emilia Galotti, etc. La plus grande 
partie des fables de Lessing sont d´ailleurs, comme celles de Kafka, d´une grande concision, et 
s´achèvent presque toujours sur une pointe ironique, comme dans la présente fable de Kafka. Lessing 
avait commencé à écrire ses fables en vers, mais a finalement préféré la fable en prose, comme Kafka. 
Toutefois, les fables de Lessing sont explicitement didactiques, destinées à véhiculer un enseignement 
moral, à l´opposé des fables de Kafka. Lessing a d´ailleurs abordé dans plusieurs traités théoriques la 
nature de la fable qu´il définit comme „die poetische Ausgestaltung eines allgemeinen moralischen 
Satzes. “ (L´élaboration sous forme poétique d´une sentence morale générale). Il assigne à la fable la 
fonction de révéler au lecteur, sous une forme illustrative pratique, les enseignements de ces sentences 
morales générales. Cf. Lessing 1970 : 290). 
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Parce qu´elle est naïve - ou bien grisée par la liberté dont elle jouit – la souris oublie 

que la limite de sa vie c´est le chat. Elle ne sait pas qu´à chaque pas de sa vie, l´étau se 

resserre autour d´elle et la conduit dans les griffes du chat. L´irruption totalement 

inattendue du chat dans le monologue de la souris constitue la pointe ironique et 

tragique de cette histoire : „Du mußt nur die Laufrichtung ändern“, sagte die Katze 

und fraß sie. La souris est mangée. La boucle est bouclée. La logique est respectée. 

Mais quelle morale pour cette fable ? Il n´y a pas de morale à attendre ici. Il y a un 

constat : la réalité cruelle du destin de la souris qui est d´être mangée par le chat. Cette 

vérité de la vie est illustrée ici d´une manière poétique qui la rend moins fatale et 

moins brutale que dans la réalité elle-même. La fiction littéraire n´a pas pour mission 

d´occulter la réalité, mais de la révéler, de la rendre visible au lecteur, et si possible, 

d´une manière poétique. Poétiser la réalité, voilà la fonction de la littérature en général, 

et de la fable ici, en particulier. La fable n´a pas nécessairement besoin d´exprimer une 

intention moralisatrice, elle peut se contenter d´être poétique, si elle accomplit 

pleinement la mission fondamentale de la littérature, à savoir : émouvoir et réjouir le 

lecteur. 

 

Mais Kafka écrit aussi parfois en parabole, des récits plus « codés », pouvant aussi 

faire réfléchir le lecteur, tout en suscitant l´émotion. Elle peut aussi éduquer et former. 

Cela aussi se trouve dans les œuvres de Kafka, notamment dans les récits. 
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4.1.5 – A la manière d´une parabole... 

 

L´œuvre de Kafka passe généralement pour être hermétique parce qu´il affectionne 

particulièrement le récit parabolique dont la logique échappe souvent au lecteur 

ordinaire. Mais en réalité, l´utilisation de la parabole par Kafka n´a pas toujours pour 

fonction principale de « coder » le discours pour le rendre difficilement déchiffrable. 

Ce serait même parfois exactement le contraire, puisque dans le roman Der Proceß, 

l´utilisation, au chapitre 9, du récit parabolique intitulé Vor dem Gesetz, permet plutôt 

de mieux comprendre la situation du héros.  

 

D´une manière plus générale, Kafka utilise volontiers la parabole comme technique 

narrative pour exprimer – et parfois aussi, pour expliquer – la polysémie et l´ambiguïté 

des mots et du discours. On en trouve un exemple dans le récit Von den Gleichnissen 

dans lequel l´auteur explique effectivement et illustre en même temps la fonction de la 

parabole : 

 
Viele beklagten sich, daß die Worte der Weisen immer wieder nur 
Gleichnisse seien, aber unverwendbar im täglichen Leben und nur dieses 
allein haben wir. Wenn der Weise sagt: »Gehe hinüber« so meint er 
nicht, daß man auf die andere Straßenseite hinüber gehn solle, was man 
immerhin noch leisten könnte, wenn das Ergebnis des Weges wert wäre, 
sondern er meint irgendein sagenhaftes Drüben, etwas was wir nicht 
kennen, was auch von ihm nicht näher zu bezeichnen ist und was uns 
also hier gar nichts helfen kann. Alle diese Gleichnisse wollen eigentlich 
nur sagen, daß das Unfaßbare unfaßbar ist und das haben wir gewußt. 
Aber das womit wir uns eigentlich jeden Tag abmühn, sind andere 
Dinge. 
Darauf sagte einer: Warum wehrt Ihr Euch? Würdet Ihr den Gleichnissen 
folgen, dann wäret Ihr selbst Gleichnisse geworden und damit schon der 
täglichen Mühe frei. 
Ein anderer sagte: Ich wette daß auch das ein Gleichnis ist. 
Der erste sagte: Du hast gewonnen. 
Der zweite sagte: Aber leider nur im Gleichnis. 
Der erste sagte: Nein, in Wirklichkeit; im Gleichnis hast Du verloren. 
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Ce texte postule que la parabole est avant tout une parole de sage qui ne peut être 

formulée que dans un langage qui respire la sagesse. L´auteur y réaffirme qu´il n´est 

pas donné à tout le monde de comprendre un message exprimé en parabole. Mais en 

même temps, le texte nous fournit une clé – une condition – pour la compréhension 

des paraboles : « Würdet Ihr den Gleichnissen folgen, dann wäret Ihr selbst 

Gleichnisse geworden und damit schon der täglichen Mühe frei. » En somme : si tous 

les hommes suivaient et appliquaient les paroles des paraboles, ils seraient déjà tous 

devenus eux-mêmes des paraboles, et alors, ils n´auraient plus aucun mal à 

comprendre le langage des paraboles. A entendre ces propos, on serait vite tenté de 

croire que Kafka parle au sérieux, et confère à ce texte une fonction pédagogique ou 

moralisatrice. Mais le bref dialogue final qui a fait irruption dans la narration, va 

basculer brusquement le langage de sagesse de la parabole dans un registre plutôt 

amusant, plutôt humoristique : 

 

Ein anderer sagte: Ich wette daß auch das ein Gleichnis ist. 
Der erste sagte: Du hast gewonnen. 
Der zweite sagte: Aber leider nur im Gleichnis. 
Der erste sagte: Nein, in Wirklichkeit; im Gleichnis hast Du verloren. 

 

On voit donc que Kafka parvient encore à détourner la parabole, parole de sagesse, 

pour faire de l´humour. Ce texte qui a commencé sur le mode du discours sérieux est 

finalement couronné d´une pointe d´humour poétique. Cette parabole n´a donc pas une 

fonction pédagogique (comme par exemple dans la Bible où on en trouve beaucoup). 

Kafka l´a détournée à des fins essentiellement esthétiques. 
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4.1.6 – A la manière d´un aphorisme... 
 

L´aphorisme est une forme d´écriture privilégiée chez Kafka. C´est la forme 

proverbiale d´écriture héritée de la littérature judaïque des Chassidim118. Kafka lui-

même en avait fait un recueil qui en comporte plus d´une centaine (K6 : 228-248). Par 

ailleurs, beaucoup de récits de Kafka sont des « mini-romans » qui se servent des 

aphorismes comme raccourcis. C´est le cas du récit Heimkehr119 : 

 

Ich bin zurückgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und blicke mich 
um. Es ist meines Vaters alter Hof. Die Pfütze in der Mitte. Altes 
unbrauchbares Gerät in einander verfahren verstellt den Weg zur 
Bodentreppe. Die Katze lauert auf dem Geländer. Ein zerrissenes Tuch 
einmal im Spiel um eine Stange gewunden hebt sich im Wind. Ich bin 
angekommen. Wer wird mich empfangen? Wer wartet hinter der Tür der 
Küche? Rauch kommt aus dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen 
wird gekocht. Ist Dir heimlich, fühlst Du Dich zuhause? Ich weiß es 
nicht, ich bin sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber kalt steht 
Stück neben Stück als wäre jedes mit seinen eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt, die ich teils vergessen habe teils niemals kannte. Was kann 
ich ihnen nützen, was bin ich ihnen und sei ich auch des Vaters, des alten 
Landwirts Sohn. Und ich wage nicht an der Küchentür zu klopfen, nur 
von der Ferne horche ich, nur von der Ferne horche ich stehend, nicht so 
daß ich als Horcher überrascht werden könnte. Und weil ich von der 
Ferne horche, erhorche ich nichts, nur einen leichten Uhrenschlag höre 
ich oder glaube ihn vielleicht nur zu hören herüber aus den Kindertagen. 
Was sonst in der Küche geschieht ist das Geheimnis der dort Sitzenden, 
das sie vor mir wahren. Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder 
wird man. Wie wäre es wenn jetzt jemand die Tür öffnete und mich 
etwas fragte. Wäre ich dann nicht selbst wie einer der sein Geheimnis 
wahren will. 

 

Dans ce récit, un fils de paysan revient au domaine paternel, apparemment avec la 

ferme détermination de reprendre sa place parmi les siens. Dans un premier temps, il 

affirme et réaffirme son appartenance à cette famille qu´il vient retrouver, mais le 

                                                 
118 Le hassidisme est un mouvement religieux du judaïsme né en Ukraine au 18ème siècle, rapidement 
répandu en Pologne et en Roumanie, et qui prônait une piété judaïque stricte fondée sur la 
popularisation des enseignements de la Cabbale, le livre de la tradition juive. 
119 Cité ici dans la version de l´édition de Roger Hermes 1998 : 464 (cf. aussi K8:162-163). 
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désert total qui règne autour de lui, et le manque total d´écho à ses paroles rendent 

celles-ci de plus en plus vaines et douteuses, ce qui le plonge alors lui-même dans un 

doute qui le ravage progressivement, fragilisant sa détermination. Et plus il hésite, 

plus il s´éloigne de son but initial qui est de reprendre sa place parmi les siens. 

Finalement, dans la deuxième partie, la situation bascule totalement : lui qui 

soupçonne les autres de lui cacher un secret, se surprend lui-même à cacher son 

propre secret aux autres. Lui qui est venu pour reprendre sa place, constate qu´il n´a 

pas sa place ici. Le lecteur ne saura jamais pourquoi il avait quitté ce domaine, ni 

pourquoi il hésite maintenant à y retourner. Le titre du texte – Heimkehr (retour chez 

soi) - suggère d´ailleurs qu´il est revenu, mais en fait, il ne sera jamais revenu. Une 

seule explication est livrée sous forme aphoristique : « Je länger man vor der Tür 

zögert, desto fremder wird man. » Cet aphorisme prend alors une place centrale dans 

la composition et la compréhension du récit, en lui donnant sa vraie signification : 

l´absence de communication semble bien être le principal problème de cette famille 

dont le lecteur ne voit qu´une seule personne qui raconte à sa manière la solitude 

qu´elle ressent, mais révèle aussi indirectement que lui-même ne fait rien de décisif 

pour briser ce mur de glace qui le sépare des siens. Dans ce récit dont la profondeur 

est dramatique, rien n´est révélé, tout est suggéré à travers une narration sèche et 

limpide, dont la pointe centrale est cet aphorisme : « Je länger man vor der Tür 

zögert, desto fremder wird man ». Il résume parfaitement la situation initiale et la 

situation finale du personnage de ce récit construit selon la dramaturgie de la 

solitude120 : le drame de la solitude réside effectivement dans le fait suivant : plus on 

hésite à rompre la solitude, plus on y sombre pour de bon.  

                                                 
120 Pour bien comprendre la réalité décrite par Kafka dans ce texte, on peut se référer aussi au texte 
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Dans un autre récit intitulé Die Prüfung, l´aphorisme est relégué dans la dernière 

phrase, et de sa position finale, il semble plutôt s´opposer au titre du récit (Hermes 

1998: 379f) :  

 

Ich bin ein Diener, aber es ist keine Arbeit für mich da. Ich bin 
ängstlich und dränge mich nicht vor, ja ich dränge mich nicht einmal in 
einer Reihe mit den andern, aber das ist nur die eine Ursache meines 
Nichtbeschäftigtseins, es ist auch möglich daß es mit meinem 
Nichtbeschäftigtsein überhaupt nichts zu tun hat, die Hauptursache ist 
jedenfalls daß ich nicht zum Dienst gerufen werde, andere sind gerufen 
worden und haben sich nicht mehr darum beworben als ich, ja haben 
vielleicht nicht einmal den Wunsch gehabt gerufen zu werden, 
während ich ihn wenigstens manchmal sehr stark habe. 
So liege ich also auf der Pritsche in der Gesindestube, schaue zu den 
Balken auf der Decke hinauf, schlafe ein, wache auf und schlafe schon 
wieder ein. Manchmal gehe ich hinüber ins Wirtshaus, wo ein saueres 
Bier ausgeschenkt wird, manchmal habe ich schon vor Widerwillen ein 
Glas davon ausgeschüttet, dann aber trinke ich es wieder. Ich sitze gern 
dort, weil ich hinter dem geschlossenen kleinen Fenster ohne von 
irgendjemandem entdeckt werden zu können, zu den Fenstern unseres 
Hauses hinübersehn kann. Man sieht ja dort nicht viel, hier gegen die 
Straße zu liegen, glaube ich, nur die Fenster der Korridore und 
überdies nicht jener Korridore die zu den Wohnungen der Herrschaft 
führen. Es ist möglich, daß ich mich auch irre, aber irgendjemand hat 
es einmal, ohne daß ich ihn gefragt hätte, behauptet und der allgemeine 
Eindruck dieser Hausfront bestätigt das. Selten nur werden die Fenster 
geöffnet und wenn es geschieht, tut es ein Diener und lehnt sich dann 
wohl auch an die Brüstung, um ein Weilchen hinunterzusehn. Es sind 
also Korridore wo er nicht überrascht werden kann. Übrigens kenne ich 
diese Diener nicht, die ständig oben beschäftigten Diener schlafen 
anderswo, nicht in meiner Stube. 
Einmal, als ich ins Wirtshaus kam, saß auf meinem Beobachtungsplatz 
schon ein Gast. Ich wagte nicht genau hinzusehn und wollte mich 
gleich in der Tür wieder umdrehn und weggehn. Aber der Gast rief 
mich zu sich und es zeigte sich, daß es auch ein Diener war, den ich 
schon einmal irgendwo gesehn hatte, ohne aber bisher mit ihm 
gesprochen zu haben. „Warum willst Du fortlaufen? Setz Dich her und 
trink. Ich zahl's.“ So setzte ich mich also. Er fragte mich einiges, aber 
ich konnte es nicht beantworten, ja ich verstand nicht einmal die 
Fragen. Ich sagte deshalb: „Vielleicht reut es Dich jetzt, daß Du mich 
eingeladen hast, dann gehe ich“, und ich wollte schon aufstehn. Aber 
er langte mit seiner Hand über den Tisch herüber und drückte mich 
nieder: „Bleib“, sagte er, „das war ja nur eine Prüfung. Wer die Fragen 
nicht beantwortet, hat die Prüfung bestanden.“ 

                                                                                                                                                         
« Im Hauptquartier des Lärms » dans lequel l´auteur parle de sa propre situation dans la maison 
familiale. Même si l´œuvre de Kafka n´est pas le récit fidèle de sa vie, l´imbrication de l´une avec 
l´autre est difficilement réfutable : l´inspiration de Kafka échappe rarement au vécu. 
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Si l´on considère cet aphorisme : « Wer die Frage nicht beantwortet hat, hat die 

Prüfung bestanden », on est bien tenté de se demander comment le comprendre. 

Comment comprendre que quelqu´un puisse réussir à un examen précisément parce 

qu´il n´a pas répondu à la question posée ? Mais cette contradiction n´est qu´apparente, 

car le récit lui-même raconte l´histoire d´un soi-disant chômeur qui semble tout faire 

pour ne pas trouver du travail. Il faut donc le piéger121 en lui posant des questions qui 

ne lui apparaissent pas comme relevant du domaine de l´examen, et auxquelles il ne 

répondra pas. Et parce qu´il ne répond pas, il sera déclaré admis à travailler. 

 

Avec l´aphorisme, le talent ou le génie du narrateur consiste à faire une démonstration 

par le plus court chemin, avec le minimum de phrases, voire de mots. Parfois, tout un 

récit peut prendre l´allure d´un aphorisme. C´est le cas du récit intitulé Die Bäume 122 

qui commence comme en plein milieu d´une histoire dont l´essentiel a déjà été 

raconté : 

 
Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. Scheinbar liegen sie 
glatt auf, und mit kleinem Anstoß sollte man sie wegschieben 
können. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem 
Boden verbunden. Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar. 

 

Ceci est probablement le récit le plus court de toute la production littéraire de Kafka. 

Rien d´étonnant qu´il s´apparente à un aphorisme. Il formule, avec beaucoup d´esprit, 

toute la vérité sur l´apparence et la réalité : toute réalité reste une apparence ; toute 

                                                 
121 On retrouve cette technique du piège dans le roman Der Proceß : parce que Josef K. refuse toujours 
de reconnaître qu´il est coupable, son patron l´envoie dans la cathédrale de la ville pour y rencontrer 
un touriste italien à qui il devait servir de guide pour la visite des lieux (chapitre 9). C´était en fait un 
piège, car il n´y avait aucun Italien là-bas. K. y rencontra plutôt le curé qui parvint à l´amener à 
«confesser » sa culpabilité. 
122 Version de l´édition de Roger Hermes 1998 : 9 Cf .aussi K1 : 28. 
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certitude reste incertaine, en particulier lorsqu´il s´agit de la vie de l´homme : la vie de 

l´homme paraît solide comme un arbre, mais elle est aussi fragile que du bois mort. 

 

4.1.7 – A la manière de la science-fiction... 

 

L´un des aspects les plus déroutants des récits de Kafka repose sur l´utilisation du 

mode de narration de la science fiction qui consiste à inventer une réalité qui n´existe 

pas encore et à lui rendre ainsi une existence réelle. Comme Leonard de Vinci a 

imaginé l´avion avant qu´il ait été créé, de même que Jules Verne a inventé le ballon 

pour voler, Kafka aussi a inventé des êtres et des objets qui ne doivent leur existence 

qu´à lui. C´est le cas d´Odradek, un « personnage » à mi-chemin entre un être vivant et 

un objet en fil végétal, dans le récit Die Sorge des Hausvaters (Hermes 1998 : 343f et 

K1 : 222-223) : 

 

Die Sorge des Hausvaters 
Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und 
sie suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. 
Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom 
Slawischen sei es nur beeinflußt. Die Unsicherheit beider Deutungen 
aber läßt wohl mit Recht darauf schließen, daß keine zutrifft, zumal 
man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann. 
Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen, wenn 
es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt. Es sieht zunächst 
aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich scheint es 
auch mit Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte, 
aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstücke von 
verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, 
sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines Querstäbchen 
hervor und an dieses Stäbchen fügt sich dann im rechten Winkel noch 
eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und 
einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das 
Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen. 
Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher irgendeine 
zweckmäßige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies 
scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein 
Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder Bruchstellen zu sehen, 
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die auf etwas Derartiges hinweisen würden; das Ganze erscheint zwar 
sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens 
nicht darüber sagen, da Odradek außerordentlich beweglich und nicht 
zu fangen ist. 
Er hält sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf 
den Gängen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; 
da ist er wohl in andere Häuser übersiedelt; doch kehrt er dann 
unweigerlich wieder in unser Haus zurück. Manchmal, wenn man aus 
der Tür tritt und er lehnt gerade unten am Treppengeländer, hat man 
Lust, ihn anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen 
Fragen, sondern behandelt ihn — schon seine Winzigkeit verführt dazu 
- wie ein Kind. »Wie heißt du denn? « fragt man ihn. »Odradek«, sagt 
er. »Und wo wohnst du? « »Unbestimmter Wohnsitz«, sagt er und 
lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen 
hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen 
Blättern. Damit ist die Unterhaltung meist zu Ende. Übrigens sind 
selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er lange stumm, 
wie das Holz, das er zu sein scheint. 
Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn 
sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit 
gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. 
Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und 
Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe 
hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem; aber die 
Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast 
schmerzliche. 

 

Comme on peut le voir, Odradek, cet être inclassable qui n´a aucune forme 

conventionnelle ou fonctionnelle („Das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner 

Art abgeschlossen. Näheres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek 

außerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist“) peut cependant se mouvoir et 

s´émouvoir: il peut pleurer et rire, il peut converser, il peut dialoguer, bref, dans son 

absurdité vivante et évidente, il ne peut pas ne pas inquiéter son propriétaire qui se met 

à se poser des questions :  

 
Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit 
gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradek nicht zu. Sollte er also 
einstmals etwa noch vor den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit 
nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar 
niemandem; aber die Vorstellung, daß er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine 
fast schmerzliche. 
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On pourrait penser que cet être insolite et inclassable a été inventé de toutes pièces 

pour le seul but d´être le compagnon de son créateur, comme le jouet est fait pour tenir 

compagnie à un enfant. L´intérêt du texte lui-même réside dans le fait que l´auteur 

décrit avec un réalisme à nul autre pareil un être qui n´existe nulle part ailleurs que 

dans sa propre imagination, quelque chose qui ne ressemble à rien mais qui devient 

pourtant si concret qu´on croit pouvoir le toucher. Il y a là matière et modèle pour 

qu´un fabricant réalise avec la plus grande précision un exemplaire palpable 

d´Odradek. Nous sommes ici en plein dans la « littérature fantastique », dans le monde 

de l´irréel, et pourtant rien n´est plus réel que cet Odradek. Cette contradiction 

apparente s´explique par le fait que Kafka gomme la frontière entre le réel et l´irréel. 

Nous voyons bien qu´Odradek, cet « extra-terrestre » venu d´ailleurs, cette sorte de 

« martien » descendu parmi les terriens, semble se comporter en tous points comme les 

humains dont il partage les émotions. De ce constat troublant découle la question 

cardinale qui est au cœur de ce récit, et qui nous est simplement suggérée par le titre 

Die Sorge des Hausvaters : si Odradek partage les émotions des humains, partage-t-il 

aussi leur destin de mortels ? („Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen 

wird. Kann er denn sterben?“). En d´autres termes : Odradek est-il mortel ? Si oui, 

quand va-t-il mourir ? Voilà la préoccupation principale de celui qui a inventé le 

personnage d´Odradek. Le texte s´achève par un aveu douloureux: „Die Vorstellung, 

daß er [Odradek] mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.“  

On constate donc que dans ce récit, l´utilisation du mode de narration de la science-

fiction n´est pas gratuite : le texte pose une question essentielle, existentielle : celle de 

la mort. Il y a dix mille manières pour un écrivain de parler de la mort – notamment de 

sa propre mort. D´aucuns le font sur le mode philosophique et tragique ; Kafka le fait 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 142 

ici sur le mode poétique de la « littérature fantastique » : l´irruption de l´irréel dans le 

monde du réel. 

 

C´est avec la même liberté frénétique d´imagination que Kafka a inventé la « machine 

à graver la sentence » sur le dos des condamnés dans le récit In der Strafkolonie 

(K1 :159-195). Le texte commence par ce constat : « Es ist ein eigentümlicher 

Apparat. » Puis l´officier chargé de le faire fonctionner, en explique le principe, en 

précisant : Dieser Apparat ist eine Erfindung unseres früheren Kommandanten. » La 

précision et l´aisance avec lesquelles il décrit cet « instrument à torturer » sont 

déconcertantes. Plusieurs exégètes de Kafka ont analysé et interprété ce récit, mais 

sans jamais pouvoir identifier l´origine de cet instrument d´exécution des décisions 

pénales. Dans la présentation quasi exhaustive que Klaus Wagenbach a faite du récit In 

der Strafkolonie, il a tenté - et réussi ! – à reconstruire toutes les sources qui ont pu – 

ou auraient pu – inspirer Kafka dans l´invention de cette machine (Wagenbach 1977 : 

69ff). Mais, aujourd´hui, alors que nous disposons désormais de toute la production 

littéraire de Kafka, on peut dire que Kafka lui-même fournit indirectement un indice 

pour mieux comprendre cette histoire. En effet, il n´est pas sans intérêt de signaler que 

Kafka lui-même a tracé de ses mains un dessin qu´il a inséré dans une lettre adressée à 

Milena, avec la mention suivante : 

 
Damit Du etwas von meinen „Beschäftigungen“ siehst, lege ich eine 
Zeichnung bei. Es sind vier Pfähle, durch die zwei mittleren Stangen 
werden geschoben, an denen die Hände des „Delinquenten“ befestigt 
werden; durch die zwei äußern schiebt man Stangen für die Füße. Ist 
der Mann so befestigt, werden die Stangen langsam weiter 
hinausgeschoben, bis der Mann in der Mitte zerreißt. An der Säule 
lehnt der Erfinder und tut mit übereinandergeschlagenen Armen und 
Beinen sehr groß, so als ob das Ganze eine Originalerfindung wäre, 
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während er es doch nur dem Fleischhauer abgeschaut hat, der das 
ausgeweidete Schwein vor seinem Laden ausspannt.123 

 

 
 

Ce dessin représente, a priori, un homme que l´on torture sur une sorte de machine 

dont l´inventeur, très fier, se réjouit visiblement. C´est pratiquement la même situation 

que dans le récit In der Strafkolonie. Ce que nous apprend l´auteur à travers la légende 

de ce dessin, c´est qu´il n´y rien de vraiment génial dans l´invention de cette « machine 

à déchiqueter les délinquants » : l´inventeur n´a pas de quoi se glorifier d´avoir eu une 

idée originale, car il s´est tout simplement inspiré d´un boucher qui a écartelé la bête 

abattue et l´a mise à sécher. Evidemment, dans la lettre de Kafka à Milena, tout cela – 

le dessin autant que la légende – n´est qu´une plaisanterie, si macabre soit-elle. Ce que 

nous révèle ce dessin, c´est que Kafka est un observateur tellement attentif qui 

s´inspire de tout et de rien, et qui peut inventer tout à partir de n´importe quoi. Cela 

veut dire aussi que tout ce qu´il invente trouve son origine dans quelque chose de réel. 

On peut logiquement penser que, dans le récit In der Strafkolonie, la « machine à 

graver les sentences » sur le dos des condamnés trouve aussi son inspiration dans 

quelque chose de réel. Sans l´explication de Kafka lui-même, on pourrait se perdre en 

                                                 
123 Franz Kafka: Briefe an Milena (Haas 1970: 176). 
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supputations sur le sens et la fonction de cet instrument. Mais lui-même nous révèle 

que tout ceci a jailli de ses banales occupations secondaires. Il n´attache visiblement à 

ce dessin pas plus d´importance qu´à un gribouillage d´enfant. Et pourtant, cette 

« invention » occupe et préoccupe le lecteur qui y voit un appareil énigmatique. Il en 

est probablement de même du récit que l´on s´évertue aussi à interpréter à tort et à 

travers, allant jusqu´à y voir une prophétie des horreurs nazies de la Seconde Guerre 

Mondiale. Même si de telles interprétations sont permises et justifiées, il faut rappeler 

que pour Kafka, de tels récits – de même que le dessin  envoyé à Milena – ne sont que 

des inventions jaillies de son imagination, suscitées par ses observations personnelles. 

Ce sont des créations poétiques et artistiques dont la fonction première n´est pas 

utilitaire, mais plutôt esthétique. Mais la description de l´invention est souvent si 

minutieuse que nous avons l´impression qu´il s´agit de science fiction. 

 

Ici aussi – comme dans le cas d´Odradek - il faut se poser la question de la réalité que 

nous transmet cette machine « inventée » par Kafka, car nous avons postulé que pour 

lui, toute fiction repose sur une réalité. Pour comprendre l´invention de la « machine à 

torturer », il faut retourner au dessin que Kafka a envoyé à Milena. Il ne s´agit 

nullement d´un dessin anodin, car il renvoie à l´amour fantastique et impossible qui a 

uni et torturé ces deux êtres (Cf. Buber-Neumann 1988, Cerna 1985 et Haas 1970).  

 

Kafka avait fait la connaissance de Milena en 1920 à Meran, au cours d´un séjour de 

convalescence. Elle sera d´abord la traductrice de ses œuvres de l´allemand en langue 

tchèque, mais très vite, elle deviendra une de ses plus violentes passions dans une 
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brève liaison qui a engendré une littérature épistolaire exceptionnelle124 (cf. Franz 

Kafka : Briefe an Milena) dont voici l´une des plus belles illustrations : « Briefe 

schreiben heißt sich vor den Gespenstern entblößen, worauf sie gierig warten. 

Geschriebene Küsse kommen nicht an ihren Ort, sondern werden von den Gespenstern 

auf dem Wege ausgetrunken. »(Lettre de Kafka à Milena, cité in Haas 1970: 208) 125.  

 

Lorsque qu´elle fit la connaissance de Kafka, Milena Jesenská (1896-1944) était 

mariée mais malheureuse. Kafka, pour sa part, venait de faire ses troisièmes fiançailles 

avec Julie Wohryzek en 1919, après avoir rompu deux fois avec Felice Bauer. Mais, 

bientôt, Kafka écrit dans son Journal le 12 février 1922, parlant de Milena (K.11 : 

220) :  

 

Die abweisende Gestalt, die ich immer traf, war nicht die welche sagt: Ich liebe Dich 
nicht, sondern welche sagt: „Du kannst mich nicht lieben, so sehr Du es willst, Du 
liebst unglücklich die Liebe zu mir, die Liebe zu mir liebt Dich nicht.“ Infolgedessen 
ist es unrichtig zu sagen, dass ich das Wort „Ich liebe Dich“ erfahren habe, ich habe 

                                                 
124 La passion de Kafka pour Milena n´était finalement que sa passion pour l´écriture. Il a trouvé en 
elle une inspiration et une occasion d´étaler sa soif d´écriture et son talent d´écrivain. Elle était pour 
lui une sorte de miroir de lui-même, parce que, comme lui, elle vivait une relation très conflictuelle 
avec son père. Par ailleurs, son prénom le fascinait : le dimunitif de Milena en langue tchèque 
(« Milenka ») signifie « Geliebte » (mon amour), ce qui faisait sans doute chavirer Kafka qui aimait 
jouer avec ce nom en citant des phrases telles que : « Meine Geliebte ist eine Feuersäule, die über die 
Erde zieht » (Haas 1970 : 50). Dans une lettre à Milena, Kafka écrit (Haas 1970 : 41) : « Milena (was 
für ein reicher schwerer Name, vor Fülle kaum zu heben [...] und ist doch wunderbar in Farbe und 
Gestalt eine Frau, die man auf den Armen trägt aus der Welt, aus dem Feuer, ich weiß nicht, und sie 
drückt sich willig und vertrauend dir in die Arme nur der starke Ton auf dem `i´ ist arg, springt dir 
der Name nicht wieder fort ? Oder ist das vielleicht nur der Glücksprung, den du selbst machst mit 
deiner Last?). Par ailleurs, comme Milena traduisait les œuvres de Kafka, ce dernier se sentait en 
quelque sorte intellectuellement parenté avec elle, une parenté intellectuelle qu´il avait vite fait de 
sublimer en une parenté de cœur. Enfin, comme il vivait éloigné d´elle, l´éloignement attisait le feu du 
désir de la voir, étant entendu que la fin de cet éloignement (c´est-à-dire une éventuelle vie commune) 
ne ferait que détruire ce désir. A cause de son immense admiration pour cet homme, et surtout de son 
amour passionné pour lui, Milena était prête à quitter son mari pour lui, mais elle dût rapidement se 
résigner à accepter que cela ne sera jamais possible. En fait, la correspondance entre Kafka et Milena 
fait ressortir qu´elle avait été pour lui essentiellement une muse qui lui a inspiré la plus ardente et la 
plus violente passion ainsi que la plus lyrique et la plus prolifique correspondance.  
125 Kafka a fait de l´écriture épistolaire un véritable art de création littéraire dans lequel il étale tout son talent 
d´écrivain et d´artiste. Il aime séduire et éblouir par la haute qualité littéraire de ses lettres. Milena qui avait, elle 
aussi, une âme d´artiste (puisqu´elle traduisait les œuvres de Kafka), fut sans doute subjuguée par cet homme qui 
n´était pas seulement un excellent amant, mais aussi un brillant poète.  
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nur die wartende Stille erfahren, welche von meinem „Ich liebe Dich’’ hätte 
unterbrochen werden sollen, nur das habe ich erfahren, sonst nichts.  

 

Nous retrouvons ici la tactique et l´argumentation habituelles de Kafka face aux 

femmes qu´il aime : attaquer pour ne pas se laisser envahir d´un amour encombrant ou 

postuler l´impossible amour dans lequel lui revient le rôle de la victime. C´est ce rôle 

de victime que Kafka illustre symboliquement dans son dessin. Les quatre poteaux de 

la « machine à torturer » représentent sans doute les quatre personnages de cette 

liaison : Milena et son mari sont vraisemblablement les deux poteaux géants auxquels 

sont attachés les bras de la victime, tandis que les petits poteaux d´en bas pourraient 

bien symboliser Felice Bauer et Julie Wohryzek, les deux femmes auxquelles Kafka 

reste enchaîné par les fiançailles qui sont rompues avant même d´être consommées. Le 

« délinquant » (l´auteur de ces ruptures répétitives et intempestives126) est bien sûr 

Kafka lui-même, tiraillé et déchiré, qui se présente comme la victime torturée (et qui 

sait qu´il mérite la torture morale pour avoir été la cause de la rupture et de l´échec !). 

L´inventeur de la machine qui contemple son invention, c´est bien sûr – et toujours – 

Kafka lui-même encore, heureux d´observer « de l´extérieur » le tragique déchirement 

« de l´intérieur ». En fait, c´est de l´auto-ironie, de l´auto-dérision, une position 

intellectuelle et poétique dans laquelle Kafka excelle, parce qu´elle lui permet de 

prendre de la distance envers ses propres souffrances, et de pouvoir ainsi les 

transcender. 

 

                                                 
126 Kafka écrit à Milena, avec une grande lucidité et une admirable sincérité: „Gemeinsam war den drei 
Verlobungsgeschichten, dass ich an allem schuld war, ganz unzweifelbar schuld, beide Mädchen habe ich 
unglücklich gemacht.“ Haas 1970: 37). Evidemment, c´est pour signifier qu´il est vain d´envisager ou d´espérer 
des fiançailles avec Milena : cela était exclu d avance, parce que jugé impossible. 
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Cette lecture du dessin de Kafka en rapport avec le contexte n´est peut-être pas exacte, 

mais il ne fait aucun doute que ce dessin glissé dans la lettre à Milena, et accompagné 

d´une explication méticuleuse, donne à réfléchir sur les intentions de l´auteur. Une 

chose est certaine : entre Milena et lui, la liaison évolue très vite de la passion 

dévorante à l´impasse programmée : „Was früher ein brennendes Band war, ist jetzt 

eine Mauer oder ein Gebirge oder richtiger ein Grab“ (Briefe an Milena, p. 209). 

Milena garda pour Kafka un amour fou et fidèle, comme en témoigne l´article qu´elle 

publia à sa mort en 1924 (Buber-Neumann 1988 : 77f), et qui est sans aucun doute le 

plus bel hommage d´une femme à un homme. 

 

 

Notre tour d´horizon sur les modes de production littéraire chez Kafka nous permet de 

constater l´étendue de son champ d´inspiration autant que la diversité de ses 

techniques de création poétique. Il maîtrisait la technique du conte et de la fable, mais 

sans jamais tomber dans l´imitation d´autres auteurs ; bien au contraire, il savait 

détourner et utiliser ces genres littéraires à ses propres fins, sans se prévaloir d´une 

quelconque intention moralisatrice. De même, il maniait à perfection le rêve et la 

parabole sans aucune volonté d´évangéliser ou de psychanalyser ; c´étaient pour lui 

tout simplement des formes d´expression de certaines réalités difficilement 

perceptibles et compréhensibles. Il excellait aussi dans l´utilisation de l´aphorisme ou 

dans la technique de narration de la science-fiction, sans professer aucune philosophie, 

sans lancer aucune prophétie. Toutes les formes d´écriture constituaient pour Kafka un 

immense réservoir où il venait puiser ses ressources pour les adapter à ses propres 

besoins, dans le champ expérimental de sa propre écriture. 
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4.2 – Les principes esthétiques de l´écriture chez Franz Kafka 

 

4.2.1 – La réconciliation du langage écrit et du langage oral 
 

On peut dire qu´à travers sa production littéraire, Kafka a réhabilité et revalorisé les 

formes littéraires dites mineures telles que le conte, ainsi que d´autres formes plus 

recherchées telles que l´aphorisme, la parabole etc. Ce faisant, il a réconcilié dans la 

littérature canonisée le langage parlé avec le langage écrit, sans rien concéder à la 

rigueur poétique du discours. Concrètement, cela se remarque dans le fait que Kafka  

ignore souvent – et délibérément – la ponctuation imposée par la grammaire dans le 

langage écrit. Beaucoup de phrases avec « dass » ne sont pas précédées de virgule chez 

Kafka. Pour s´en convaincre, il suffit de relire les quelques textes que nous venons de 

parcourir ; et c´est souvent le cas pour beaucoup d´autres encore.  

 

Par contre dans certains textes, Kafka respecte scrupuleusement la règle grammaticale 

de la virgule. Cela s´explique par le fait que, pour lui, l´écriture dans la narration doit 

suivre le rythme et la prosodie du langage parlé naturel, et non la grammaticalité 

artificielle qu´impose parfois le langage écrit. Pour lui, c´est le rythme poétique du 

souffle qui dicte la ponctuation, et non la nécessité de la rectitude grammaticale. 

Malcolm Pasley, éditeur spécialiste de Kafka, écrit à ce sujet (cité in K5: 3) :  

 
Mag die Interpunktion auf den ersten Blick auch willkürlich erscheinen, weil man die 
Anwendung der erlernten Regeln vermißt, so erkennt man doch ihre Konsequenz, sobald 
man mit Hilfe des Ohrs zu lesen beginnt. Denn Kafkas Zeichnungsetzung dient nicht so sehr 
der Verdeutlichung der grammatischen Struktur als vielmehr der leichteren Erfassung ihres 
Sinnes und der Markierung von Rhythmen und Tonfall. 
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Effectivement, les textes de Kafka se lisent surtout avec .... les oreilles, si l´on veut en 

apprécier véritablement la poésie. C´est d´ailleurs aussi pourquoi, dans l´orthographie 

de certains mots, on croît déceler des fautes qui n´en sont pas en réalité : lorsque dans 

le texte Der Aufbruch par exemple, il écrit « Ich gieng » (au lieu de « Ich ging »), il 

souligne par ce « e » supplémentaire qui peut paraître superflu, la nécessité de garder 

dans la forme prétérit du verbe « gehen » la longueur initiale de la syllabe. Il faut donc 

prononcer « ging » comme on prononce « gehen », donc il faut bien indiquer que la 

syllabe est longue en lui adjoignant le « e » de prolongation. Cette précaution 

orthographique permet d´indiquer de manière visible la diction que requiert le mot au 

sein de la phrase pour pouvoir maintenir le rythme poétique de la lecture. La poésie est 

essentielle dans la prose de Kafka. 

 

Kafka a enrichi la narration épique en y intégrant dans ses récits et romans plusieurs 

autres « formes épiques dites pré-littéraires » („vorliterarische Formen“)127 ou 

« petites formes épiques » („epische Kleinformen“)128 telles que la légende, le 

proverbe, bref toutes les formes épiques qui, jusque-là, n´étaient pas reconnues comme 

effectivement littéraires selon les canons classiques, mais qui, aujourd´hui retrouvent 

parfaitement leur place dans la littérature. S´inspirant de la portée littéraire et sociale 

du proverbe défini comme „volkstümlicher Spruch, als Sprache gewordener `common 

sense´ (`Urweisheit des Menschen´); bündig-anschauliche Zusammenfassung einer 

kollektiven Lebenserfahrung in eingängiger, einprägsamer gerundeter Form.“ 
                                                 
127Ulfert Ricklefs, Hrsg. (1996): Fischer Lexikon Literatur. (in drei Bänden.). Frankfurt a. M. : Fischer 
Taschenbuch, Band 3, p. 1979: „Sage und Legende, Märchen und Schwank, Witz und Anekdote, 
Sprichwort und Rätsel – es gibt eine ganze Reihe von Formen, die in den weiteren Umkreis der 
Literatur gehören, die aber in wesentlichen Punkten der gängigen Vorstellung von Literatur nicht 
entsprechen.“ 
128 Kurze Geschichte der deutschen Literatur. von einem Autorenkollektiv, Leitung und 
Gesamtbearbeitung : Kurt Böttcher und Hans Jürgen Geerdts. Berlin: Volk und Wissen, Volkseigener 
Verlag, 1983, p. 79. 
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Allant plus loin sur le plan poétique, Kafka a fait du proverbe, qui est un genre 

populaire, une forme littéraire sublime et supérieure qui devient, chez lui, l´aphorisme 

défini comme „pointierte und schlagkräftig formulierte geistreiche Äußerung in 

Prosa ; Gedankensplitter, der bekanntes auf durchsichtige Formel bringt und sich 

dabei auf besten Konsensus berufen kann“.129  

 

Dans son désir de réhabiliter les formes littéraires dites mineures et de réconcilier le 

langage écrit des poètes avec le langage populaire, Kafka s´est même fait l´avocat du 

jargon populaire des Juifs des ghettos orientaux. Dans le texte d´une conférence 

prononcée en guise d´introduction à une soirée de lecture publique de poèmes en 

jargon130, texte retrouvé dans ses œuvres posthumes et intitulé « Einleitungsvortrag 

über Jargon » (K5: 149-153), on peut découvrir son intérêt, voire sa passion pour cette 

langue dont il admire visiblement la poésie, puisqu´il la définit essentiellement en 

fonction de sa mélodie et du plaisir qu´elle procure : « Jargon ist alles, Wort, 

chassidische Melodie und das Wesen dieses ostjüdischen Schauspielers selbst. [...] 

Genießen Sie es so gut Sie können ! » (K5 : 153). Cette dernière phrase « Genießen Sie 

es so gut Sie können » prend toute sa signification, non seulement ici, pour la soirée en 

question, mais aussi d´une manière plus générale, parce qu´elle résume sans aucun 

doute l´attitude que Kafka semble attendre du lecteur de ses propres œuvres : jouir de 

l´essence poétique d´un texte. 

                                                 
129 Otto F. Best : Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen und Beispiele.  Frankfurt a. M.: 
Fischer, 1995 (3. Auflage), p. 40. 
130 Soirée de récitation de poèmes en jargon par l´acteur Jizchak Löwy, ami de Kafka, organisée le 18 
février 1912 dans la Salle des Fêtes de la mairie juive de Prague. Kafka ouvrit la soirée par une brève 
conférence introductive dans laquelle il se fixa simplement pour objectif de familiariser le public avec 
la matière. (K5 :214 et K10 : 35f). 
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4.2.2 – L´usage de l´aphorisme comme pilier de la narration 

 

Franz Kafka a vécu et partagé avec ses contemporains la crise de la langue et du 

langage en Europe au tournant du 19ème au 20ème siècle, particulièrement à Prague où 

cohabitaient plusieurs communautés linguistiques, et où, pourtant, la littérature de 

langue allemande florissait comme dans une oasis en plein désert. Il faut souligner 

d´emblée que la question de la crise de la langue ne se posait pas pour Kafka en termes 

de « langue maternelle » ou « langue étrangère ». Kafka lui-même déclarait dans une 

lettre à son amie Milena en mai 1920: „Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt, 

Deutsch ist meine Muttersprache und deshalb mir natürlich, aber das tschechische ist 

mir viel herzlicher“131. Quand il parle, comme tant d´autres, de la crise de la langue, il 

considère la langue exclusivement en tant qu´instrument de l´écrivain et matériau de 

l´écriture littéraire, comme l´argile est le matériau de travail du potier. Il en a témoigné 

en quelques phrases célèbres : „Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen 

Welt nur andeutungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise 

gebraucht werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen 

Beziehungen handelt.“ (K6: 237, Aphorismus 57). Ou encore „Wie viele Worte in dem 

Buche stehn! Erinnern sollen sie! Als ob Worte erinnern können. Denn Worte sind 

schlechte Bergsteiger und schlechte Bergmänner. Sie holen nicht die Schätze von den 

Bergeshöhn und nicht die von den Bergestiefen.“ (K5:10). Si la langue est la matière 

première de l’écrivain comme l’argile est celle du potier, la production littéraire de 

Kafka montre que le talent ou le génie d’un écrivain peut se mesurer à sa capacité de 

dompter et de modeler la langue pour la soumettre à sa volonté, et pour maîtriser la 

                                                 
131 Cité ici in : Born/Müller 1994: 17. 
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parole écrite. S´il a demandé que soient brûlés ses écrits, c´est qu´il ne croyait pas être 

parvenu à la maîtrise totale de l´instrument qu´est la langue. Si Kafka n´a publié de son 

vivant aucun traité, aucun ouvrage de théorie littéraire qui exprime sa vision 

esthétique, on peut noter cependant que, dans la masse des écrits fragmentaires qu´il a 

laissés derrière lui et qu´il destinait donc à l´autodafé, il se trouve deux textes dans 

lesquels il aborde les questions esthétiques, toutefois à sa manière, sous le mode 

poétique et humoristique, comme c´est souvent le cas chez lui. Le premier de ces 

textes est une mention retrouvée dans un livre des hôtes (Gästebuch132), sous le titre 

Wie viel Worte, et dont voici l´intégralité (K5: 10) : 

 
Wie viel Worte in dem Buche stehn! Erinnern sollen sie! Als ob Worte erinnern könnten! 
Denn Worte sind schlechte Bergsteiger und schlechte Bergmänner. Sie holen nicht die 
Schätze von den Bergeshöhn und nicht die von den Bergestiefen. 
Aber es gibt ein lebendiges Gedenken das über alles Erinnerungswerte sanft hinfuhr wie mit 
kosender Hand. Und wenn aus dieser Asche die Lohe aufsteigt, glühend und heiß, gewaltig 
und stark und Du hineinstarrst, wie vom magischen Zauber gebannt, dann - - - - 
Aber in dieses keusche Gedenken, da kann man sich nicht hineinschreiben mit 
ungeschickter Hand und grobem Handwerkszeug, das kann man nur in diese weißen, 
anspruchslosen Blätter. Das ich am 4. September 1900. 

 

On peut résumer ce petit texte en deux séquences : d´abord, selon Kafka, la parole 

reste fugitive et fluctuante, alors que l´on voudrait qu´elle soit durable et stable, et 

qu´elle fixe durablement les souvenirs. Selon lui, les paroles seraient donc aussi 

fugitives que les souvenirs qu´elles sont censées fixer. Par ailleurs, toujours selon lui, 

il devrait être possible d´exprimer les choses les plus subtiles, les richesses les plus 

précieuses, les pensées les plus élevées autant que les secrets les plus intimes, enfouis 

dans les profondeurs de soi. Mais comment traduire tout cela avec une langue qui nous 

échappe et que nous ne maîtrisons pas. Kafka semble donc définir ici la langue comme 

un instrument grossier, donc inadéquat (« ein grobes Handwerkzeug »). Mais malgré 
                                                 
132 Ce sont des mots écrits le 4 septembre 1900 dans l´album de Selma Kohn, une dame dont Kafka 
avait fait la connaissance à Roztok près de Prague, pendant les vacances d´été. (K5 :214). 
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sa définition plutôt pessimiste („Worte sind schlechte Bergsteiger und schlechte 

Bergmänner. Sie holen nicht die Schätze von den Bergeshöhn und nicht von den 

Bergesttiefen“), il entrevoit, dans une vision plutôt poétique, la possibilité d´une 

manière vivante de se souvenir, autrement qu´avec des mots et des paroles : „Aber es 

gibt ein lebendiges Gedenken das über alles Erinnerungswerte sanft hinfuhr wie mit 

kosender Hand. Und wenn aus dieser Asche die Lohe aufsteigt, glühend und heiß, 

gewaltig und stark und Du hineinstarrst, wie vom magischen Zauber gebannt, dann - - 

- -“ De toute évidence, Kafka considérait, déjà en 1900, cette vision poétique comme 

une utopie. („Aber in dieses keusche Gedenken, da kann man sich nicht 

hineinschreiben mit ungeschickter Hand und grobem Handwerkszeug, das kann man 

nur in diese weißen, anspruchslosen Blätter.“). On peut penser qu´il a passé toute sa 

vie d´écrivain à aspirer à ce but, à chercher comment réaliser cette vision utopique. Et 

n´ayant pas, selon lui, atteint ce qu´il voulait pour ses œuvres, il les avait alors 

considérées comme imparfaites, donc bonnes tout simplement pour être brûlées. On 

perçoit donc dans ce texte de Kafka autant que dans l´intention de faire brûler ses 

œuvres, l´expression d´une haute ambition esthétique et d´un vaste programme 

poétique dont sa production littéraire ne nous livre qu´une imparfaite illustration. 

 

Le second texte qui nous fournit d´autres indices est intitulé Man darf nicht sagen133. Il 

aborde, mais plutôt sur le mode humoristique, la problématique de ce que Kafka 

appelle « ästhetische Freude » ou « ästhetische Apperception ». Toutefois, ce texte 

nous paraît encore trop fragmentaire pour que l´on puisse en tirer des enseignements et 

                                                 
133 Texte écrit le 17 février 1906 et adressé par Kafka à son ami Max Brod, en réaction à l´article que ce 
dernier venait de publier dans la revue Die Gegenwart, tome 69, pp. 102fff), sous le titre « Zur 
Äesthetik » (K5 :214). 
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des conclusions fiables. Par contre, il nous semble intéressant de proposer aussi un 

texte publié du vivant de Kafka, et qui semble reprendre, sous forme parabolique et 

pédagogique, les pensées exprimées dans le texte Wie viel Worte.  

 

En effet, beaucoup de textes de Kafka prennent la forme de métaphores ou de 

paraboles, comme celui intitulé Von den Gleichnissen (A propos des paraboles) déjà 

cité plus haut. Dans ce texte comme dans la plupart de ses œuvres, Kafka illustre à sa 

manière, la fragilité et l´ambiguïté de tout énoncé, ainsi que la complexité de la 

relation entre l´énoncé et la réalité qu´il exprime. Ce texte constitue, à notre avis, 

l’illustration d’un constat : au bout de son expérience personnelle à propos de la crise 

de la langue, Kafka s´est trouvé convaincu que mots et paroles ne sont pas de fiables 

véhicules de la pensée. Il a donc choisi d´écrire presque exclusivement sous la seule 

impulsion de la poésie, laissant à ceux qui le peuvent, le soin de comprendre sa poésie 

en prose.  C´est ainsi que chez Kafka, toute une histoire peut être réduite à une forme 

poétique aphoristique, comme par exemple dans le récit intitulé Der Aufbruch134 :  

 
Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener verstand mich nicht. Ich gieng 
selbst in den Stall, sattelte mein Pferd und bestieg es. In der Ferne hörte ich eine Trompete 
blasen, ich fragte ihn, was das bedeute. Er wußte nichts und hatte nichts gehört. Beim Tore 
hielt er mich auf und fragte: „Wohin reitest Du, Herr?“ „Ich weiß es nicht“, sagte ich, „nur 
weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur so kann ich mein Ziel 
erreichen.“  „Du kennst also Dein Ziel?“ fragte er. „Ja“, antwortete ich, „ich sagte es doch, 
`Weg-von-hier´, das ist mein Ziel.“ „Du hast keinen Eßvorrat mit“, sagte er. „Ich brauche 
keinen“, sagte ich, „die Reise ist so lang, daß ich verhungern muß, wenn ich auf dem Weg 
nichts bekomme. Kein Eßvorrat kann mich retten. Es ist ja zum Glück eine wahrhaft 
ungeheuere Reise.“ 

 
Ce texte est totalement surprenant, non pas parce qu´il est difficile à lire et à 

comprendre, mais plutôt parce qu´il est d´une simplicité enfantine, alors qu´il est aussi 

d´une profondeur insondable. En effet, le vocabulaire est d´une sobriété extrême, et 
                                                 
134 Version de l´édition de Roger Hermes 1998 : 384 (K8 :11). 
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pourtant la signification de l´histoire elle-même paraît plutôt déroutante. Le sens du 

texte est sans aucun doute pluriel. On croit l´avoir compris et on se rend compte que 

l´essentiel nous échappe parce le lecteur reste sur sa faim, et tant de questions lui 

viennent en tête, auxquelles il n´a pas de réponses. Dans le meilleur des cas, il est tenté 

de spéculer, de philosopher sur le texte, voire d´inventer une interprétation qui n´offre 

aucune garantie de compréhension exhaustive. Et dans le pire des cas, le lecteur 

préfère abandonner toute tentative d´interprétation, en déclarant que le texte est 

hermétique, voire « absurde ».  

 

Or la principale force de ce texte réside justement dans sa simplicité qui nous invite à 

ne pas en compliquer l´interprétation et la compréhension. Il faut s´en tenir strictement 

aux informations effectivement fournies par le texte lui-même. Il faut lire 

attentivement le texte pour se rendre compte qu´il ne s´agit pas vraiment d´une 

narration, car le narrateur est plutôt un organisateur du texte dont lui-même est au 

centre de l´action. Nous nous trouvons plutôt devant un curieux entretien entre deux 

personnages – un maître et son serviteur – se livrant à un dialogue qui tourne au 

quiproquo. Le texte lui-même nous permet d´affirmer qu´il s´agit d´un quiproquo, 

puisque dès la première ligne, le maître dit de son serviteur : „Der Diener verstand 

mich nicht.’’.Dans la même logique, le maître dit: „ In der Ferne hörte ich eine 

Trompete blasen, ich fragte ihn, was das bedeute. Er wußte nichts und hatte nichts 

gehört.’’ Le serviteur n´entend donc pas ce qu´entend son maître. Il ne comprend pas 

non plus ce que lui dit son maître. Nous avons donc ici une parfaite situation de 

« dialogue de sourds », confirmée par la suite du texte : 
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Beim Tore hielt er mich auf und fragte: „Wohin reitest Du, Herr?“ „Ich weiß es 
nicht“, sagte ich, „nur weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur 
so kann ich mein Ziel erreichen.“  „Du kennst also Dein Ziel?“ fragte er. „Ja“, 
antwortete ich, „ich sagte es doch, `Weg-von-hier´, das ist mein Ziel.“ „Du hast keinen 
Eßvorrat mit“, sagte er. „Ich brauche keinen“, sagte ich, „die Reise ist so lang, daß ich 
verhungern muß, wenn ich auf dem Weg nichts bekomme. Kein Eßvorrat kann mich 
retten. 

 
Nous avons ici un exemple patent de situations généralement qualifiées de 

« kafkaïennes » (ou « kafkaesques »), parce qu´elles échappent à toute logique 

classique. Et pourtant si l´on observe cet échange de propos comme un « dialogue de 

sourds », le texte retrouve une cohérence certaine, et ne pose donc plus aucun 

problème de compréhension. Nous avons ici, semble-t-il, un « sketch » comique, et 

non un traité de philosophie destiné à faire réfléchir. Il s´agit de la « mise en scène » 

d´un dialogue comique, donc d´une scène jouée qui passe pour de la prose narrée. Le 

rôle de cette « mise en scène » de deux personnages que l´on qualifierait de 

« bizarres », est précisément de faire rire. En tout cas, telle semble être l´intention de 

l´auteur; et si le texte doit aussi faire réfléchir, cela paraît être une préoccupation 

secondaire, sans doute improductive, puisque le lecteur ne trouvera probablement 

aucune explication définitive satisfaisante. On pourrait résumer cela en disant que la 

logique fonctionnelle du texte est d´abord comique et non philosophique. Le texte ne 

cache a priori rien d´énigmatique, d´ésotérique ou d´absurde pour celui qui le 

comprend comme un texte comique. Bien sûr, le « dialogue de sourds » dont il est 

question ici peut se comprendre aussi bien au sens propre qu´au sens figuré : Au sens 

propre, il peut bien s´agir d´un serviteur véritablement sourd (peut-être son maître 

aussi). Au sens figuré, ce pourrait bien être un idiot, tout simplement destiné à amuser 

la galerie, donc un comédien, un artiste. Qu´il s´agisse d´une situation de surdité 
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fictive ou réelle, le texte reste parfaitement limpide dans l´expression d´un quiproquo 

littéraire. 

 

Evidemment, en dehors de son caractère comique, ce texte illustre aussi à sa manière 

l´utilisation de la langue comme un matériau littéraire. Il illustre plus particulièrement 

l´impossibilité de communiquer réellement et pleinement par la parole, par les mots. A 

travers le « dialogue de sourds » entre le maître et son serviteur apparaît la duplicité du 

mot, la complexité du langage qui peut aller jusqu´à l´impossibilité du dialogue lui-

même. Il y a, certes, dialogue dans le texte, mais si le valet ne comprend pas son 

maître, si maître et valet n´entendent pas la même chose (le maître entend la trompette 

que le valet n´entend pas) et ne peuvent donc pas comprendre les choses de la même 

manière, c´est qu´il y a visiblement deux niveaux parallèles de la parole et de la 

compréhension des choses. Les idées et les opinions ne se croisent donc pas. C´est 

l´impossibilité de la communication dans le dialogue. C´est la problématique de la 

crise du langage, phénomène dont se plaignaient plusieurs contemporains de Kafka, 

comme nous l´avons souligné plus haut. Mais de toute évidence, Kafka ne thématise 

pas ici la crise du langage sous une forme pathologique et plaintive, il emprunte plutôt 

le mode esthétique en transformant le handicap en un atout, et même en un art : « l´art 

du quiproquo », ou encore l´art de dialoguer sans communiquer. L´auteur revisite la 

crise du langage dans une approche revalorisante, en en tirant le meilleur parti qui 

engendre le comique. Cette réponse poétique à la crise du langage transforme ainsi ce 

qui est négatif en quelque chose de positif et fait ainsi de ce qui est faiblesse du 

langage, une force pour l´écrivain. L´auteur joue tout simplement sur le registre 

comique du malentendu, en laissant les mots révéler toutes leurs significations 
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possibles. „Du kennst also Dein Ziel?“ fragte er. „Ja“, antwortete ich, „ich sagte es 

doch, `Weg-von-hier´, das ist mein Ziel.“ Cette réponse qui semble surprendre le 

serviteur parce qu´elle lui parait illogique, est parfaitement logique : elle est 

d´essence aphoristique. „`Weg-von-hier´, das ist mein Ziel“ est ici un aphorisme qui 

résume – sous le mode poétique et esthétique - toute la thématique et toute la 

problématique du récit : „`Weg-von-hier´, das ist mein Ziel“ signifique que 

l´essentiel est de partir. C´est la nécessité de partir qui se révèle comme la principale 

thématique du texte et qui dicte la logique du texte, tout le reste relève de la 

spéculation : la question du lieu où l´on va, de la cause du départ ou de la précaution 

de prendre des réserves alimentaires, tout cela devient accessoire face à la nécessité 

impérative de partir. En effet, le titre du texte est bien Der Aufbruch qui signifie le 

départ. En paraphrasant Pierre de Coubertin, on pourrait résumer le texte en disant 

qu´il n´est pas nécessaire d´arriver, l´essentiel est de partir135. Partir est déjà en soi 

un but. Il n´y a donc rien d´absurde à déclarer : „`Weg-von-hier´, das ist mein Ziel. 

“ Si l´on comprend et admet cette logique, toutes les compréhensions possibles du 

texte restent ouvertes et possibles : le thème central le plus évident, c´est partir, mais il 

peut bien s´agir ici d´un voyage particulier, notamment de l´ultime voyage de tout 

homme qu´est la mort. Rien ne garantit que cela est le thème de ce récit, mais rien ne 

l´exclut non plus. On pourrait penser aussi que le thème du récit c´est tout simplement 

le malentendu entre les deux personnages, résultant du quiproquo, mais là aussi, rien 

ne garantit que cette compréhension soit exhaustive. Dans sa sobriété, ce texte révèle 

une pluralité de thèmes et de sens qui en font un texte polyphonique par excellence. 

Les multiples significations se condensent et se concentrent sous forme aphoristique. 
                                                 
135 Nous retrouverons plus loin cette forme de thématique dans le texte Der plötzliche Spaziergang qui 
raconte une sortie nocturne uniquement dictée par le besoin de « sortir ». 
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Au premier aphorisme „`Weg-von-hier´, das ist mein Ziel“, s´ajoute d´ailleurs un 

autre : „Es ist ja zum Glück eine wahrhaft ungeheuere Reise“, une conclusion que l´on 

ne peut comprendre correctement que dans cette perception globale du texte comme 

illustration comique du quiproquo. 

 

On pourrait ainsi poursuivre l´exploration du texte, et on y découvrirait certainement 

encore bien de choses. C´est pourquoi il est légitime de se poser la question : qu´est-ce 

qui fait ainsi la richesse d´un texte si court et si sobre ? La réponse à cette question se 

trouve dans la manière dont Kafka utilise la langue allemande. Une chose est certaine : 

pour laisser au texte toute sa signification plurielle, l´auteur privilégie sa dimension 

poétique aphoristique et sa fonction esthétique qui est de susciter l´humour à travers le 

quiproquo. 

 

Kafka n´utilise pas l´aphorisme uniquement dans cette fonction comique. Il peut aussi 

s´en servir pour suggérer et résumer une situation dramatique, comme dans le texte 

Heimkehr déjà cité plus haut, en intégralité. Nous avons là un autre texte de Kafka qui 

illustre à la perfection la capacité de l´auteur de décrire le vécu intérieur avec une 

précision millimétrique et une clarté cristalline. Nous nous trouvons en face de ce que 

l´on pourrait définir comme un « dialogue intérieur », en référence à la notion de 

« monologue intérieur ». Le texte met en scène le « retour » d´une personne dans la 

maison paternelle qu´il a quittée depuis bien longtemps, pour des raisons qui ne sont 

pas explicitement énoncées. De déclarations en questionnements, de doutes en 

hésitations, les paroles du protagoniste finissent par rendre ce retour impossible, parce 

qu´il a trop longtemps hésité à franchir le seuil de la porte paternelle. En fait, cette 
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histoire apparaît comme une « version inverse et ratée » du thème classique de l´enfant 

prodigue. L´aphorisme central du récit fournit l´explication probable de ce retour 

manqué : „Je länger man vor der Tür zögert, desto fremder wird man.’’ En hésitant 

trop longtemps devant la porte de la maison paternelle, l´enfant prodigue a rendu 

impossible la communication qui crée ou recrée le lien d´appartenance et favorise la 

réintégration dans le cercle familial. En accusant continuellement les autres – 

invisibles ici – de vouloir cacher un secret qu´il ignore, il finit par avouer 

implicitement que c´est lui-même qui cache un secret qui pèse sur lui : „Wäre ich 

dann nicht selbst wie einer der sein Geheimnis wahren will.’’ Cette question qui n´a 

pas de point d´interrogation est effectivement l´équivalent d´un aveu qui explique tout 

son comportement bizarre et ses interrogations suspicieuses. Dans cette sorte de 

« dialogue du solitaire », nous retrouvons toute la dimension dramatique de la 

solitude et de l´isolement. Mais on peut y déceler aussi l´idée du manque d´humilité et 

de sincérité, deux notions qui constituent une condition indispensable au pardon, 

comme on le connaît dans la parabole biblique de l´enfant prodigue. Sans 

reconnaissance de la faute commise et sans humilité sincère, il ne peut y avoir de 

confession. Sans confession, il n´y a pas de pardon. Et sans pardon, il n´y a pas de 

réconciliation.  

 

Mais, dans ce texte comme dans Der Aufbruch, l´intérêt essentiel ne réside pas dans la 

thématique, mais plutôt dans l’habileté de l´auteur à poétiser une situation dramatique. 

Cette dimension poétique réside dans la forme empruntée pour décrire le drame de la 

solitude. On notera, par exemple, que la narration commence par des déclarations 

répétées de l´appartenance à la chaîne familiale :  

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 161 

 
Ich bin zurückgekehrt, ich habe den Flur durchschritten und blicke mich um. Es ist 
meines Vaters alter Hof. Die Pfütze in der Mitte. Altes unbrauchbares Gerät in einander 
verfahren verstellt den Weg zur Bodentreppe. Die Katze lauert auf dem Geländer. Ein 
zerrissenes Tuch einmal im Spiel um eine Stange gewunden hebt sich im Wind. Ich bin 
angekommen. 

 

Mais plus l´appartenance est affirmée et proclamée, plus ce lien supposé paraît 

fragilisé, car s´il n´était pas douteux (c´est-à-dire mis en doute par quelqu´un), il 

n´aurait nullement besoin d´être affirmé et réaffirmé avec tant d´insistance. Ce lien 

familial, cette appartenance au cercle familial est donc déjà problématique au départ ; 

les affirmations répétées n´avaient donc pas pour objectif de proclamer l´appartenance, 

mais de cacher son caractère problématique. Or, au lieu de cacher les problèmes, elles 

les ont plutôt révélés, d´abord implicitement, puis explicitement par des questions 

insistantes et persistantes : 

 
Wer wird mich empfangen? Wer wartet hinter der Tür der Küche? Rauch kommt aus 
dem Schornstein, der Kaffee zum Abendessen wird gekocht. Ist Dir heimlich, fühlst Du 
Dich zuhause? Ich weiß es nicht, ich bin sehr unsicher. Meines Vaters Haus ist es, aber 
kalt steht Stück neben Stück als wäre jedes mit seinen eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt, die ich teils vergessen habe teils niemals kannte. Was kann ich ihnen 
nützen, was bin ich ihnen und sei ich auch des Vaters, des alten Landwirts Sohn. Und 
ich wage nicht an der Küchentür zu klopfen, nur von der Ferne horche ich, nur von der 
Ferne horche ich stehend, nicht so daß ich als Horcher überrascht werden könnte 

 

On doit reconnaître ici que Kafka excelle dans l´art de miner les affirmations, puis de 

les dynamiter. Nous avons ici une narration dialectique dans laquelle l´appartenance 

familiale est d´abord postulée, affirmée et proclamée sous forme de thèse, pour être 

ensuite minée, contredite par des questionnements insidieux, sous forme d´antithèse, 

avant d´être enfin détruite dans la synthèse qui est une conclusion que l´intéressé tire 

lui-même et qui constitue une nouvelle vérité sous forme d´aphorisme : Je länger man 
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vor der Tür zögert, desto fremder wird man.136 Cette narration dialectique fait la force 

principale du texte et constitue l´aspect subtile et fascinant de l´écriture de Kafka dans 

ce texte.  

 

De plus, il faut noter la clarté et la simplicité du texte, l´absence de tout effet de style 

redondant, et de toute forme inutile de pédanterie. Le choix délibéré de la syntaxe 

adéquate pour le texte tout entier (rien que des phrases courtes et simples) donne à 

l´ensemble du récit un rythme allègre, de même qu´une forme poétique indéniable qui 

séduit naturellement le lecteur et le détourne de toute spéculation philosophique sur le 

sens réel qu´il faut donner à la thématique. Ce texte reste de la pure fiction littéraire, 

même s´il nous ramène à des angoisses existentielles liées à la solitude. Il en est ainsi 

de beaucoup d´autre textes de Kafka. 

 

4.2.3 – La maîtrise de la langue comme outil poétique 

 

On peut dire que pour comprendre et apprécier l’œuvre de Kafka, il faut étudier le 

rapport de l´auteur avec la langue allemande. L’allemand n’était pas la langue 

maternelle de Kafka, mais plutôt une langue étrangère qu’il s’est exercé toute sa vie à 

maîtriser, à plier à sa volonté à lui, pour lui faire dire exactement ce qu’il veut 

exprimer du plus profond de son intimité et de son intelligence. Cet exercice est même 

devenu pour lui une passion excitante et exaltante, un jeu machiavélique et tyrannique, 

presque une lubie, une folie. Plus il maîtrisait la langue allemande, moins il avait 

                                                 
136 On retrouvera dans le roman Der Proceß cette fonction capitale de l´aphorisme comme clé 
d´explication pour toute une œuvre. 
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besoin de mots ou de phrases pour exprimer une idée, une pensée, une conviction, un 

sentiment. On peut vraiment dire que le proverbe allemand „In der Kürze liegt die 

Würze“ prend dans l’œuvre de Kafka son illustration la plus achevée : Il a commencé 

sa production littéraire comme un élève studieux et laborieux, en voulant s’exercer à 

écrire des romans, mais en vain, puisque tous ses romans sont restés inachevés, il a 

préféré écrire des récits plus courts (qui lui procurèrent plus de succès et plus de 

satisfaction) et il a terminé avec des aphorismes qui rejoignent les formules 

hassidiques de sa langue maternelle originelle et nostalgique qui est le yiddish ; c´est 

sans doute en pensant au yiddish qu´il a écrit : „Schreiben ist eine Form des Gebets“. 

A défaut d’avoir pu maîtriser la langue maternelle originelle de ses racines juives, il a 

dompté l’allemand au point d’en faire une langue maternelle de substitution et de 

création. On retrouve ainsi dans la production littéraire, les traces d’une véritable 

recherche identitaire qui traduit à la fois ses rapports tumultueux avec l’allemand et sa 

nostalgie envers ses origines juives en général, et tout particulièrement envers ce qui 

aurait dû être sa vraie langue maternelle : le yiddish.  

 

Lorsque Kafka dit „Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt, Deutsch ist meine 

Muttersprache und deshalb mir natürlich, aber das tschechische ist mir viel 

herzlicher“, il y a sans doute aussi chez lui la nostalgie de cette autre langue 

maternelle perdue, doublée de l´invention d’une langue maternelle fictive. En suivant 

l’évolution de sa production littéraire, on peut faire le constat suivant : les récits de 

Kafka sont des raccourcis de romans, comme les aphorismes sont des raccourcis des 

récits. Chaque phrase commence comme un théorème qu’il faut ensuite démontrer 

dans le récit. Le talent ou le génie de la narration consiste à faire la démonstration par 
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le plus court chemin, avec le minimum de phrases, voire de mots. La liste des éloges 

de critiques littéraires sur le génie de Kafka est inépuisable. Nous avions déjà 

mentionné Max Brod, celui qui, le premier, a découvert la vraie valeur des écrits de 

Kafka et a décidé de ne rien brûler de ses textes, et qui ne tarissait pas d´éloges à 

propos de la qualité du style de l´auteur. On peut en citer encore quelques exemples. 

Manfred Sturmann écrit à propos de Kafka (cité in K1: 381) :  

 
Von kaum einem erreicht ist Kafkas Virtuosität in der Handhabung der Sprache. Er ist 
ein Magier des Wortes. Die außerordentliche Wirkung besteht in der Einfachheit. 
Atahlhart sind die Sätze, es gibt in ihnen keine exaltierenden Wortkaskaden und keine 
lyrischen Überladenheiten. Und doch deuten diese Sätze in allen Tiefen der Seele. 

 

Johannes Urzidil écrit (cité in K1: 384) : 

 
Kafkas Sprache ist Kafka selbst und seine Welt ist nur in seiner Sprache möglich und 
denkbar. Ähnlich wie Paul Klees oder Marc Chagalls malerische und zeichnerische 
Handschrift nichts Entlehntes hat und von niemandem entlehnt werden kann, weil sie 
aus einem Stück ist mit dem Geist und der Absicht ihrer Schöpfungen. 

 

Essayons, par une brève digression, d´illustrer tout cela en osant une comparaison avec 

deux poètes parmi les écrivains expressionnistes dont Kafka paraissait si proche.  

 

4.2.4 – Vanité des mots – qualité des mots 
 

Nous avons dit plus haut que les expressionnistes cherchaient à résoudre la crise de la 

langue par la recherche du « mot magique », du « mot codé » qui permet de cerner au 

mieux la réalité. C´est ce que Gottfried Benn (1886-1956), chef de file des poètes 

expressionnistes allemands, a trouvé plus tard et qu´il a illustré dans son poème intitulé 

Das Wort : 

 
Ein Wort, Ein Satz - : aus Chiffren steigen 
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Erkanntes Leben, jäher Sinn, 
die Sonne steht, die Sphären schweigen 
und alles ballt sich zu ihm hin. 
 
Ein Wort – ein Glanz, ein Flug, ein Feuer, 
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich – 
und wieder Dunkel, ungeheuer, 
im leeren Raum um Welt und Ich. 

 

Attardons-nous un peu sur ce poème qui est en soi un paradigme de la théorie du mot, 

selon Benn ! 

 

Pour court que soit ce poème, il contient tous les éléments susceptibles d´illustrer la 

théorie poétique de l´expressionnisme en général, et de Gottfried Benn en particulier. 

C´est un petit chef-d´œuvre d´art poétique. Il faut d´abord noter sa forme extrêmement 

régulière et équilibrée qui lui confère tous les honneurs d´un poème classique. Il se 

compose en effet de deux strophes de proportions absolument identiques, et cette 

heureuse harmonie est en outre soulignée par la reprise, au début de chaque strophe, du 

mot-clé qui sert précisément de titre à tout le poème. Par ailleurs, chaque strophe est 

construite en quatre vers iambiques ordonnés en rimes croisés (a-b-a-b) qui traduisent 

un respect strict de l´ordre, de l´équilibre et de la proportion. Cela se traduit aussi par 

la rigueur dans les idées qui sont émises et développées dans le poème. Essayons donc 

de « traduire » ces idées ! 

 

Dans la première strophe, le poète montre l´effet d´un mot. Un mot est un code, un 

signal. Dès qu´il est émis, il suggère un sens, il signifie une idée, il révèle une réalité. 

Le mot porte en soi un sens, une vie. Il contient une force centrifuge qui attire tout et 

concentre tout vers lui, il illumine tout. Un mot, c´est déjà une phrase. 
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Dans la deuxième strophe, le poète illustre cette théorie du mot, puisque toute la 

strophe est construite pour révéler le mouvement et l´effet du mot. Lorsqu´un mot est 

émis, il rayonne, s´élève, éclaire, illumine et passe comme une comète. Puis, c´est le 

noir, le néant. Quand un mot apparaît, il éclaire le monde et les hommes, et quand il 

disparaît, c´est à nouveau le vide autour du monde. C´est-à-dire que le mot est lumière 

qui éclaire le monde et guide les hommes. Sans le mot, l´homme ne saurait distinguer 

de la réalité des choses, et ne pourrait que gémir d´angoisse dans les ténèbres de 

l´ignorance. 

 

Evidemment, pour Benn, il ne s´agit pas là de n´importe quel mot, mais du mot du 

poète, du mot secret, du mot magique inspiré qui ne peut être capté que par le génie du 

poète. Ce mot-là qui concentre en soi son sens, sa beauté et son expressivité, c´est un 

mot recherché, un trait de génie. C´est ici le lieu de rappeler ce que le poète Benn 

disait au cours d´une conférence à Marburg en 1951 : „Das Wort ist der Phallus des 

Geistes, zentral verwurzelt. [...] Worte schlagen mehr an als die Nachricht und den 

Inhalt, sie sind einerseits Geist, aber haben andererseits das Wesenhafte und 

Zweideutige der Dinge der Natur.’’ (p. 551f)  

 

Cette conviction que les mots disent plus que leur contenu apparent, se trouve illustrée 

dans beaucoup de poèmes de Benn, par exemple dans celui qui porte le titre 

« Gedichte », et dans lequel il écrit : « Es gibt nur ein Begegnen : Im Gedicht die 

Dinge mystisch bannen durch das Wort. » Et c´est effectivement ce que fait le poète 

dans ce poème intitulé « Ein Wort ». L´objet de ce poème n´est pas seulement 

d´énoncer cette théorie du mot, mais aussi de faire jouer ici au mot son rôle entier. 
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Cela se reflète dans la position centrale du mot « Wort » qui, très judicieusement 

choisi, représente ici, à la fois le signifiant et le signifié. Le mot « Wort » en titre et au 

début de chaque strophe, concentre ici autour de lui toutes les idées exprimées dans le 

poème. Rien que par sa position initiale dans chaque strophe, il représente déjà la clé 

de chaque mot d´une part, et de tout le poème d´autre part. Par ailleurs, émis au début 

de chaque strophe, il engendre une cascade d´autres mots ou phrases, une multitude de 

termes qui décrivent et précisent ce que lui seul suggère. C´est que le mot est déjà une 

phrase entière, complète, ou même une multitude de phrases. C´est cela la force du 

mot. 

 

Enfin, ce sont aussi des mots – essentiellement des substantifs – que le poète choisit 

pour décrire et circonscrire les significations qu´engendre le mot « Wort ». Il y a 

rarement des phrases, sinon des phrases courtes et précises. Par l´accumulation de 

substantifs, le poème supprime la position du verbe qui, dans une phrase, indique 

l´action. Cette fonction du verbe est largement compensée par le rôle essentiel de la 

ponctuation (deux points, tiret, virgule etc.) Avec un poème fait d´accumulation de 

mots, le poète prouve que le mot peut remplacer la phrase. Ce poème, dans sa forme 

comme dans son contenu, est caractéristique de la conception poétique de Benn. Selon 

lui, le mot représente l´élément fondamental d´appréciation de l´écriture poétique. Plus 

le poète réussit à composer un texte essentiellement fondé sur des mots bien choisis, 

plus il s´approche de la perfection poétique que Benn appelle le « poème absolu ». 

Pour lui, peu importe la nature ou la valeur des sentiments ou des idées qu´exprime un 

poète, ce qui fait la valeur poétique de son poème, c´est la manière dont il manipule la 

langue, c´est le poids des mots qu´il choisit. Le choix des mots reste donc capital. 
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Un autre expressionniste a donné, lui aussi, une illustration patente de la valeur du 

« mot magique », du mot du poète qui peut exprimer la réalité. Il s´agit du poète Ernst 

Stadler, né en 1883 comme Franz Kafka, mais mort dix ans avant lui, dès 1914, au 

front de la Première Guerre mondiale. Dans son poème Der Spruch tiré du recueil 

intitulé Der Aufbruch, paru en 1914, Stadler illustre ses convictions. Comme tous les 

expressionnistes, Stadler considérait son époque comme en pleine décadence politique, 

sociale et culturelle, ce que traduit déjà le titre d´une anthologie expressionniste, 

Menschheitsdämmerung (Crépuscule de l´humanité), parue en 1919. Comme tous les 

expressionnistes, Stadler aspirait à une renaissance du monde, il rêvait d´un « homme 

nouveau ». C´est de cela que parle ce poème intitulé « Der Spruch » :  

 
In einem alten Buche stieß ich auf ein Wort, 
Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Tage fort: 
Und wenn ich mich an trübe Lust vergebe, 
Schein, Lug und Spiel zu mir anstatt des Wesens hebe, 
Wenn ich gefällig mich mit raschem Sinn belüge,  
Als wäre Dunkles klar, als wenn nicht Leben tausend wild verschlossene Tore trüge, 
Und Worte widerspreche, deren Weite nie ich ausgefühlt,  
Und Dinge fasse, deren Sein mich niemals aufgewühlt,  
Wenn mich willkommener Traum mit Sammethänden streicht, 
Und Tag und Wirklichkeit von mir entweicht, 
Der Welt entfremdet, fremd dem tiefsten Ich,  
Dann steht das Wort mir auf: „Mensch, werde wesentlich!“ 

 

Au cœur de ce poème se trouve la proposition impérative „Werde wesentlich!“, que 

Stadler emprunte au poète mystique silésien Angelius Silesius (de son vrai nom 

Johann Scheffler (1624- 1677). Tiré du recueil Der Cherubinische Wandersmann, 

1674)137 l´appel d´Angelius Silesius „Werde wesentlich!“ est lancé à l´homme pour 

                                                 
137 Angelius Silesius (1624-1677) a d´abord vécu sous l´influence des œuvres et des idées de son 
compatriote silésien, le philosophe mystique protestant Jacob Böhme (1575-1624), mais s´est converti 
plus tard au catholicisme. Dans sa poésie, Angelius Silesius affectionnait particulièrement 
l´épigramme, ce genre poétique caractérisé par la concision, et fonctionnant souvent sous le mode du 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 169 

qu´il revienne à l´essentiel, notamment à son essentialité, c´est-à-dire à ce qui fait de 

lui une créature essentielle parmi les créatures de Dieu. A défaut de pouvoir revenir à 

son essence divine (à cause du péché originel), l´homme est invité à se détourner des 

choses matérielles pour se concentrer sur le spirituel. Stadler qui reprend cet appel à 

son propre compte déclare dans son poème qu´il a été profondément bouleversé par le 

livre de ce poète mystique, et que tout particulièrement cette injonction a eu sur lui un 

effet profond : 

 
In einem alten Buche stieß ich auf ein Wort, 
Das traf mich wie ein Schlag und brennt durch meine Tage fort: 
 

 

A y regarder de près, le poème s´impose plus par sa forme compacte que par son 

thème qui est, somme toute, classique. Malgré ses douze vers, il se compose seulement 

de deux phrases dont la première est constituée uniquement par les deux premiers vers, 

alors que la deuxième phrase absorbe tout le reste du texte. Ces deux phrases 

correspondent précisément à deux parties distinctes et antithétiques du texte : la 

première est courte, précise et concise, portée par un mouvement poétique allègre, 

alors que la deuxième est tout en longueur, sur un ton pathétique, presque 

dithyrambique, répétitive (trois fois „wenn ich“ ou „wenn mich“). Toute l´architecture 

du poème repose sur ces trois piliers rythmiques que sont les vers qui commencent par 
                                                                                                                                                         
paradoxe. Sa thématique est dominée par la recherche de l´unité de l´âme humaine avec la nature 
divine. C´est dans cette recherche qu´il voyait la raison d´être de toutes les religions, particulièrement 
du christianisme, comme l´illustrent ces vers : 
 
„Wär Christus tausendmal in Bethlehem geboren 
Und nicht in dir – du bliebst auf ewiglich verloren.“ 
….. 
„Halt an! Wo läufst du hin? Der Himmel ist in Dir! 
Suchst du Gott anderswo, fehlst du ihn für und für.“ 
….. 
„Die Schrift ist Schrift, sonst nichts, mein Trost ist Wesenheit. 
Und dass Gott in mir spricht das Wort der Ewigkeit.“ 
Angelius Silesius a donné à son recueil d´épigrammes d´où sont tirés ces vers, le titre de 
Cherubinischer Wandersmann. 
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« wenn », et qui font de l´ensemble du texte un récit en trois mouvements, en trois 

séquences.  Cela donne le schéma poétique suivant : 

 
1. ...............................................................ein Wort, 
2. ……………………...: [„Mensch werde wesentlich!“] 
3. Und wenn ich....................................................... 
4. ............................................................................. 
5. Wenn ich.............................................................. 
6. ............................................................................. 
7. ............................................................................. 
8. ............................................................................. 
9. Wenn mich........................................................... 
10. ........................................................................... 
11. .......................................................................... 
12. ...............das Wort: „Mensch, werde wesentlich!“ 

 

Le contraste de longueur entre ces deux parties du poème s´explique par le fait que 

l´une (la deuxième) constitue l´explication de l´autre (la première). Les deux phrases 

disent en effet la même chose : „Mensch, werde wesentlich!“ ; mais la première 

phrase ramasse l´idée sous forme de slogan, et la deuxième la développe et l´explique. 

La fonction explicative de la deuxième phrase est bien visible dans la ponctuation (:) à 

la fin de la première phrase. Et si l´une explique l´autre, cela veut dire que le contenu 

des deux phrases est le même, et qu´elles sont liées dans leur forme. La conjonction de 

coordination „und“  au début de la deuxième phrase précise la nature réelle de leur 

relation : si l´une développe et explicite l´autre, elles ne sont pas cependant dans une 

relation de subordination, mais simplement de coordination, de complémentarité. Et si 

l´on y regarde de près, on constate que la première phrase procède d´une forme 

poétique aphoristique, alors que l´autre ressemble à de la prose. Voilà un exemple de 

l´apport des expressionnistes au renouveau de la poésie au début du 20ème siècle. 
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Kafka aurait pu choisir lui aussi, comme la plupart des grands écrivains 

expressionnistes, la forme lyrique pour ses œuvres, mais il préfère la prose poétique. 

Nous en avons une illustration dans un récit intitulé Der plötzliche Spaziergang écrit 

dans la nuit du 5 au 6 janvier 1912 et qui démontre la qualité de la poésie dans la prose 

(Hermes  1998: 355 et K1 : 19f). 

 

4.2.5 – Qualité de la poésie – qualité de la prose 

 

Ce que les expressionnistes ont entrepris par la poésie lyrique, Kafka le réalise par la 

prose poétique, comme l´illustre le texte Der plötzliche Spaziergang. Voici d´abord le 

texte dans sa forme épique compacte : 

 

 
Der plötzliche Spaziergang 
Wenn man sich am Abend endgültig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu bleiben, 
den Hausrock angezogen hat, nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und 
jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat, nach dessen Beendigung man 
gewohnheitsgemäß schlafen geht, wenn draußen ein unfreundliches Wetter ist, welches 
das Zuhausebleiben selbstverständlich macht, wenn man jetzt auch schon so lange bei 
Tisch stillgehalten hat, daß das Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen müßte, 
wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor gesperrt ist, und wenn 
man nun trotz alledem in einem plötzlichen Unbehagen aufsteht, den Rock wechselt, 
sofort straßenmäßig angezogen erscheint, weggehen zu müssen erklärt, es nach kurzem 
Abschied auch tut, je nach der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstür zuschlägt, 
mehr oder weniger Ärger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich auf der Gasse wieder-
findet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, 
mit besonderer Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen einen Entschluß alle 
Entschlußfähigkeit in sich gesammelt fühlt, wenn man mit größerer als der gewöhnlichen 
Bedeutung erkennt, daß man ja mehr Kraft als Bedürfnis hat, die schnellste Veränderung 
leicht zu bewirken und zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen hinläuft, - dann 
ist man für diesen Abend gänzlich aus seiner Familie ausgetreten, die ins Wesenlose 
abschwenkt, während man selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit, hinten die 
Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt. 
Verstärkt wird alles noch, wenn man zu dieser späten Abendzeit einen Freund aufsucht, 
um nachzusehen, wie es ihm geht. 
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Ce récit raconte l´histoire d´un homme pris d´une soudaine envie de sortir de chez lui, 

à une heure nocturne où rien ne justifie une telle sortie tardive. Au départ, aucun motif 

évident ni convaincant n´est fourni, sinon un malaise qui est simplement suggéré. Mais 

au bout de cette histoire, le malaise se révèle plus fort qu´un simple malaise, puisque 

cette sortie soudaine et inexplicable se révèle comme une rupture longuement désirée 

et enfin réalisée : une grande libération du joug pesant de la famille. Ce qui est donc 

initialement apparu comme absurde et incompréhensible se révèle comme pleinement 

salutaire, du moins momentanément. On lit entre les lignes de ce texte anodin une 

profonde solitude intérieure, un véritable drame existentiel. Même si la situation est 

décrite d´une manière totalement détachée et anonyme, la tentation est grande de 

rattacher cette histoire à la vie personnelle de Kafka. Mais, il faut avouer que le lecteur 

n´a pas besoin de connaître la vie privée de Kafka pour saisir le caractère poétique de 

ce texte. On n´a pas besoin de connaître l´auteur pour comprendre la motivation 

première de ce texte qui est le désir de formuler d´une manière poétique un vécu 

intérieur auquel nul ne peut rester indifférent. En quoi réside le caractère poétique du 

texte? Pour le rendre palpable, nous allons d´abord organiser le texte en sa structure 

poétique, et ensuite présenter son schéma visuel :  

 
Wenn man sich am Abend endgültig entschlossen zu haben scheint, zu Hause zu bleiben,  

den Hausrock angezogen hat,  
nach dem Nachtmahl beim beleuchteten Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenommen hat,  
nach dessen Beendigung man gewohnheitsgemäß schlafen geht,  
wenn draußen ein unfreundliches Wetter ist,  

welches das Zuhausebleiben selbstverständlich macht,  
wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch stillgehalten hat,  

daß das Weggehen allgemeines Erstaunen hervorrufen müßte,  
wenn nun auch schon das Treppenhaus dunkel und das Haustor gesperrt ist,  
und wenn man nun trotz alledem in einem plötzlichen Unbehagen aufsteht,  
den Rock wechselt, sofort straßenmäßig angezogen erscheint, weggehen zu müssen erklärt,  
es nach kurzem Abschied auch tut, je nach der Schnelligkeit, mit der man die Wohnungstür zuschlägt,  
mehr oder weniger Ärger zu hinterlassen glaubt,  
wenn man sich auf der Gasse wiederfindet, mit Gliedern,  
die diese schon unerwartete Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit besonderer Beweglichkeit beantworten,  
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wenn man durch diesen einen Entschluß alle Entschlußfähigkeit in sich gesammelt fühlt,  
wenn man mit größerer als der gewöhnlichen Bedeutung erkennt,  

daß man ja mehr Kraft als Bedürfnis hat, die schnellste Veränderung leicht zu bewirken und zu ertragen,  
und wenn man so die langen Gassen hinläuft, 
 
- dann ist man für diesen Abend gänzlich aus seiner Familie ausgetreten, 

die ins Wesenlose abschwenkt, während man selbst, ganz fest, 
schwarz vor Umrissenheit, hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren Gestalt erhebt. 

 
Verstärkt wird alles noch, 
wenn man zu dieser späten Abendzeit einen Freund aufsucht, 

um nachzusehen, wie es ihm geht. 
 

Si nous procédons comme pour le poème de Stadler cité ci-dessus, cela donne le 

schéma visuel suivant : 

 
1 Wenn man………………………………………………………………………………, 
2 wenn…………………………………….., 
3 wenn man………………………………………., 
4 wenn………………………………………………….., 
5  und wenn man……………………………………., 
6 wenn man…………………………………………………………, 
7 wenn man…………………………, 
8 wenn man…………………………, 
9 und wenn man…………………., 
10 - dann ist man …………... 
11 …………………………, 
12  wenn man ………. 

 

A l´aide de ce schéma, on voit bien que, tout comme le poème de Stadler, celui de 

Kafka aussi est construit en deux phrases volontairement disproportionnées : une 

première phrase longue – voire hyper longue – organisée en 9 séquences successives 

(9 séquences de wenn) et l´autre phrase très courte, composé d´une seule séquence 

(séquence de dann). La poésie du texte ne vise pas les yeux (ce n´est pas fait pour être 

vu : ce ne sont pas de vers), mais les oreilles : il est fait pour être lu et entendu. S´il est 

lu correctement, le texte doit respirer dans la première partie le rythme cascadé et 

essoufflé de l´homme qui sort précipitamment et sans raison apparent, alors que la 2ème 

phrase doit respirer le soulagement de la libération lorsqu´il a réussi à s´échapper de 
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cet étau familial oppressant. Le texte ne vise pas à être de la poésie visuelle, mais de la 

poésie auditive. On peut donc résumer cette analyse comparative en affirmant que 

Kafka écrit de la prose comme Stadler écrit de la poésie. Il recrée ainsi une littérature 

qui gomme les frontières des genres littéraires, de même que cette littérature gomme 

aussi les frontières entre réalité et fiction. 

 

Kafka qui partageait sans doute avec les expressionnistes la même vision du monde, 

avait trouvé sa propre solution aux questionnements et aux recherches qu´imposait la 

crise de la langue et du langage. Là où les expressionnistes cherchaient le mot 

magique, il cherchait pour sa part toute une technique d´écriture qui traduise au mieux 

sa réalité à lui. Là où les expressionnistes préféraient le genre lyrique, lui il avait choisi 

la narration épique comme moyen d´exprimer sa vision littéraire. C´est dans ce 

contexte qu´il découvrit sa vocation littéraire et l´assuma jusqu´au bout, jusqu´au 

renoncement à tout. L´écrivain Hermann Broch (1886-1951), contemporain de Kafka, 

déclarait: „Etwas teile ich jedenfalls mit Kafka und Musil, wir haben alle drei keine 

eigentliche Biographie; wir haben gelebt und geschrieben, und das ist alles’’138. Kafka 

lui-même écrivait en 1913: „Die ungeheure Welt, die ich im Kopf habe, …aber wie 

mich befreien und sie befreien, ohne zu zerreißen’’. Un vrai sujet de tragédie. 

 

La tragédie de la vie de Kafka résulte de l´échec de deux projets personnels 

d´importance vitale pour lui, mais qui sont devenus des cauchemars. Franz Kafka 

voulait réaliser dans sa vie deux rêves :  

                                                 
138 Cité in : Horst Albert Glaser (Hg.) : Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte. Band 9 (1918-1945). 
Reinbek bei Hamburg : Rowohlt, 1983, p. 96. L´auteur de l´article parle aussi (p. 341) de „dialektisch-
ontologischen Zeichensprache Kafkas als Produkt, aber auch als Protest gegen Substanzverlust und 
Sinnentleerung zu beschreiben.“  
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- aimer et être aimé (par les parents et par les femmes)139 

- vivre de sa plume, c’est-à-dire être écrivain de profession. 

Il a dépensé toutes ses énergies à concrétiser ces deux rêves devenus finalement des 

utopies, car il n’est jamais parvenu, de son vivant, à trouver la paix dans la famille, à 

vivre une vie régulière de couple avec une femme, ni à vivre décemment de sa 

production littéraire. Il en est d’ailleurs mort, cliniquement rongé par la tuberculose 

qui fut sans doute moins une maladie qu’un mal de vivre, une claustrophobie mentale. 

Les pages du Journal intime (Tagebücher) de Kafka sont pleines de notes révélant 

cette tragédie existentielle. Par exemple, dans les Tagebücher, l´année 1915 s’ouvre 

par les mentions suivantes  : 

 
4. Januar. Große Lust, eine neue Geschichte anzufangen, nicht nachgeben. 
........ 
17. Januar. ….. Samstag werde ich F. sehen. Wenn sie mich liebt, verdiene ich es 
nicht. Ich glaube heute einzusehen, wie eng meine Grenzen sind in allem und 
infolgedessen auch im Schreiben. Wenn man seine Grenzen sehr intensiv erkennt, 
muss man zersprengt werden. Es ist wohl Ottlas Brief, der mir das zu Bewusstsein 
gebracht hat. Ich war sehr selbstzufrieden in den letzten Zeiten und hatte viele 
Einwände zu meiner Verteidigung und Selbstbehauptung gegen F. Schade, dass ich 
keine Zeit hatte, sie aufzuschreiben, heute könnte ich es nicht. 
….. 
24. Januar. Mit F. in Bodenbach. Ich glaube, es ist unmöglich, dass wir uns jemals 
vereinigen, wage es aber weder ihr noch im entscheidenden Augenblick mir zu sagen. 
So habe ich sie wieder vertröstet, unsinnigerweise, denn jeder Tag macht mich älter 
und verknöcherter. 

 
Ce n´est là qu´un extrait pris presqu´au hasard, un exemple parmi tant d´autres. 

Effectivement, tous les exégètes de Kafka s´accordent pour reconnaître que toute son 

œuvre est en rapport direct ou indirect avec sa propre vie. Nous pouvons même 

postuler que toute l´œuvre de Kafka est un « jeu d´écriture » entre la réalité de sa 

                                                 
139 Stations des amours ratées de Franz Kafka : août 1912 : première rencontre avec Felice Bauer ; 
1913 : deux visites à F.B. à Berlin, à Pâques et à la Pentecôte ;1914 : 1ères fiançailles avec F.B. en juin, 
suivies de la rupture en juillet ; 1915 : retrouvailles avec F.B. ; en 1917, 2ièmes fiançailles avec F.B en 
juillet, suivies d´une nouvelle rupture en décembre ; en 1919 : fiançailles avec Julie Wohryzek au 
printemps ; 1920 ; rupture des fiançailles avec J.W. en avril ; en 1923 : Dora Diamant. 
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propre vie et son rêve de devenir écrivain. Beaucoup de ses œuvres témoignent d´une 

parfaite réussite dans ce jeu-là.  

 

Partant de sa vision personnelle du monde, Franz Kafka a donné lui-même, de la 

manière la plus explicite et la plus concise, sa propre définition de l´art de l´écrivain : 

« Schreiben ist eine Form des Gebets »  (« Ecrire, c´est une forme de prière »), cela 

veut dire d´abord que l´écriture est un acte profondément religieux qui doit s´exercer 

dans la plus grande humilité. 

 

Si nous faisons le rapprochement avec une de ses œuvres intitulées Ein 

Hungerkünstler, on peut voir alors toute la dimension que Kafka donne à l´art en 

général, et à l´artiste en particulier. L´histoire racontée dans Ein Hungerkünstler 

illustre le fait que, pour Kafka, jeûner est un art tout aussi noble que celui du peintre 

ou de l´écrivain. Ecrire est une prière aussi fervente que jeûner. Mais jeûner est aussi 

une manière de pratiquer le culte du corps au sens de l´ascétisme. Ecrire pour exister  

écrire, c´est vivre, c´est prier, c´est composer un cantique à la vie. Toute œuvre est une 

ode à la vie. Selon lui, et comme il l’a dit dans une lettre à Max Brod  : « Ein Buch 

muss die Axt sein für das gefrorene Meer ins uns.»140  

 

4.3 – Les grands récits illustratifs de l´écriture de Kafka 

 

Nous avons dit que Kafka n´a écrit ni traité poétique, ni manifeste littéraire pouvant 

servir de clé d´accès à ses écrits. Mais il faut s´empresser d´ajouter que toute son 
                                                 
140 Franz Kafka, Lettres à Max Brod In: Klaus Wagenbach, Kafka, Rowohlt Taschenbuch, Reinbeck bei 
Hamburg, 1998, 1ère édition en 1964, p. 41. 
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œuvre reste si cohérente qu´il est relativement aisé d´y lire sa vision littéraire 

personnelle qu´il ne voulait certainement ni proclamer bruyamment, ni imposer à 

d´autres écrivains. Du reste, quelques uns de ses écrits, si l´on prend le temps de les 

décrypter, révèlent explicitement ses dogmes littéraires. C´est le cas, par exemple du 

récit intitulé « Der Bau ». 

 

4.3.1 – « Der Bau »  : un texte fondateur de l´écriture de Kafka 

 

Le récit « Der Bau » raconte l´histoire d´un homme qui s´est aménagé une habitation 

souterraine invisible de l´extérieur, et construite selon une vision architecturale 

totalement personnelle, parfaitement intégrée à la structure – réelle ou supposée - du 

monde souterrain. En un mot, on pourrait dire qu´il s´agit d´un bunker, parce que c´est 

un désir de sécurité qui a présidé à sa conception, mais au vu de la description 

minutieuse de la construction, de sa complexité et de sa fonctionnalité, cet habitat est 

beaucoup plus qu´un bunker. Le récit débute ainsi (cité selon Hermes 1998: 465; 

original: K8:165-208) :  

 
Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. Von außen ist eigentlich nur ein 
großes Loch sichtbar, dieses führt aber in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach paar 
Schritten stößt man auf natürliches, festes Gestein, ich will mich nicht dessen rühmen diese 
List mit Absicht ausgeführt zu haben, es war vielmehr der Rest eines der vielen 
vergeblichen Bauversuche, aber schließlich schien es mir vorteilhaft, dieses eine Loch 
unverschüttet zu lassen. 

 

Il proclame qu´il se sent en sécurité dans ce lieu, mais il s´est aménagé ce trou béant 

comme une issue de secours naturelle, parce qu´il sait qu´il n´est pas à l´abri d´une 

attaque (p.466) : 
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Ich muß die sofortige Auslaufmöglichkeit haben, kann ich denn trotz aller Wachsamkeit 
nicht von ganz unerwarteter Seite angegriffen werden? Ich lebe im innersten meines Baues 
in Frieden  und inzwischen bohrt sich langsam und still der Gegner von irgendwoher an 
mich heran,[...] es gibt viele die kräftiger sind als ich und meiner Gegner gibt es unzählige, 
es könnte sein, dass ich vor einem Feind fliehe und dem andern in die Fänge laufe, ach was 
könnte nicht alles geschehn, jedenfalls aber muß ich die Zuversicht haben, dass irgendwo 
vielleicht ein leicht erreichbarer, völlig offener Ausgang ist, wo ich, um hinauszukommen, 
gar nicht mehr zu arbeiten habe… […] Und es sind nicht nur die äußern Feinde die mich 
bedrohen, es gibt auch solche im Innern der Erde, ich habe sie noch nie gesehn, aber die 
Sagen erzählen von ihnen und ich glaube fest an sie. Es sind Wesen der innern Erde, nicht 
einmal die Sage kann sie beschreiben, selbst wer ihr Opfer geworden ist hat sie kaum 
gesehn, sie kommen, man hört das Kratzen ihrer Krallen knapp unter sich in der Erde, die 
ihr Element ist, und schon ist man verloren. Hier gilt auch nicht dass man in seinem Haus 
ist, vielmehr ist man in ihrem Haus. Vor ihnen rettet mich auch jener Ausweg nicht, wie er 
mich ja wahrscheinlich überhaupt nicht rettet, sondern verdirbt, aber eine Hoffnung ist er 
und ich kann ohne ihn nicht leben. 

 

Pour quelqu´un qui connaît la plupart des textes de Kafka, ce récit à la première 

personne du singulier n´a apparemment rien de vraiment original ; il respire la clarté et 

la simplicité du style de l´auteur, et contient la thématique classique de ses œuvres : 

moi et le monde. C´est la lutte de l´individu (ici le narrateur anonyme) contre des 

forces obscures (ici des êtres invisibles, sur terre et sous terre  : « meiner Gegner gibt 

es viele ») et toutes les stratégies (habitation souterraine avec issue de secours discrète) 

pour vivre en paix, tout en sachant qu´il n´y a aucune chance d´échapper à l´attaque 

(« kann ich denn trotz aller Wachsamkeit nicht von ganz unerwarteter Seite 

angegriffen werden »), puisque l´on est, dans tous les cas, victime certaine (« Opfer »  

: « Vor ihnen rettet mich auch jener Ausweg nicht, wie er mich ja wahrscheinlich 

überhaupt nicht rettet », « schon ist man verloren ») ; mais il faut garder l´espoir 

(« Hoffnung ») ; l´espoir fait vivre ; et ce trou représente l´espoir  : sans lui, le 

narrateur anonyme ne peut pas vivre.  
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Mais il va de soi que dans cette situation du narrateur, « vivre » signifie surtout 

« survivre ». C´est pourquoi il passe son temps à rêver et à améliorer son lieu de survie 

qui est devenu un vrai labyrinthe (Hermes p. 474f)  : 

 
Manchmal träume ich, ich hätte ihn umgebaut, ganz und gar geändert, schnell, mit 
Riesenkräften, in einer Nacht, von niemandem bemerkt und nun sei er uneinnehmbar, der 
Schlaf in dem mir das geschieht ist der süßeste von allen, Tränen und Freude und Erlösung 
glitzern noch an meinen Barthaaren, wenn ich erwache. Die Pein dieses Labyrinthes muß 
ich also auch körperlich überwinden, wenn ich ausgehe, und es ist mir ärgerlich und rührend 
zugleich, wenn ich mich manchmal in meinem eigenen Gebilde für einen Augenblick verirre 
und das Werk sich also noch immer anzustrengen scheint, mir, dessen Urteil schon längst 
feststeht, doch noch seine Existenzberechtigung zu beweisen.  

 

Nous avons donc ici aussi une autre palette de la thématique classique de l´œuvre de 

Kafka : « Erlösung », « Labyrinth », « Urteil », « Existenzberechtigung » sont des 

termes récurrents dans tous les romans de Kafka, ainsi que dans presque tous ses 

récits. Avec l´expression « [ich] träume», l´univers souterrain de ce labyrinthe est donc 

truffé de rêves d´évasion vers un autre monde, alors que le labyrinthe lui-même est 

déjà un monde suffisamment complexe. Toute la vie du narrateur est un travail 

permanent de démolition et de reconstruction de son habitat, seule activité qui fournit 

une certaine justification sans laquelle cette construction n´aurait aucun sens. Nous 

sommes, là aussi, dans l´univers thématique de Kafka l´impasse de toute situation et 

l´absurdité de toute action. 

 

En effet, il apparaît clairement que si l´habitant de ces lieux n´était pas constamment à 

l´œuvre de construction et de reconstruction, sa présence en ces lieux n´aurait plus du 

tout aucun sens. Pour le narrateur qui est le personnage central (comment pouvait-il en 

être autrement, puisqu´il est le seul personnage) du récit, l´habitat souterrain trouve 

désormais sa seule justification dans sa démolition et sa reconstruction, car, depuis que 
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l´on sait que cet endroit est très vulnérable de l´intérieur comme de l´extérieur, il ne 

répond plus à sa fonction première de sécurité ; et pourtant, sa construction se 

poursuit : si l´habitant des lieux ne poursuivait pas la construction, il n´aurait plus 

aucune raison de vivre. En d´autres termes : il survit, il ne vit plus. Et l´espoir qu´il 

évoque comme indispensable, ne sert plus à vivre, mais à survivre. En résumé, ce texte 

illustre à la perfection ce que bien d´exégètes de Kafka appellent l´univers « kafkaien » 

ou « kafkaesque », c´est-à-dire celui de l´absurdité. 

 

Le principal intérêt de ce récit réside dans une double révélation du narrateur : 

premièrement, il existe un animal invisible qui serait, lui aussi, en permanence occupé 

à creuser des trous et des allées dans ce monde souterrain ; depuis la découverte de 

l´existence ce cohabitant invisible, la vie du narrateur est totalement minée par la peur 

que cet animal ne finisse par percer le mur de terre qui les sépare, et qu´ils se 

retrouvent donc nez à nez ; c´est d´ailleurs le seul moment où le suspens de la 

narration monte en intensité au fur et à mesure que l´on semble s´approcher de cet 

instant fatidique de la rencontre entre ces deux voisins qui ne se connaissent pas. Mais, 

et c´est là la deuxième révélation, l´animal invisible semble avoir brusquement décidé 

un jour de rebrousser chemin, juste au moment où il était parvenu à un point précis que 

le narrateur caractérise comme suit (p.504) : 

 

Von einem bestimmtem Punkte an begann sich das Graben abzuschwächen, es wurde leiser 
und leiser, so als schwenke der Gräber allmählich von seiner ersten Richtung ab und auf 
einmal brach es ganz ab, so als habe er sich jetzt zu einer völlig entgegengesetzten Richtung 
entschlossen und rücke geradewegs von mir weg in die Ferne. 
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Ce point où deux êtres souterrains prennent réciproquement conscience de leur 

existence, marque la limite entre un « avant » et un « après » : avant ce lieu (ou plutôt 

cet « instant » !), le narrateur vivait avec joie et fierté dans la paix et la tranquillité 

d´un refuge idéal qu´il a construit lui-même selon son propre désir et son propre idéal, 

et qu´il transformait en permanence, selon ses besoins. Mais « après », c´est 

l´incertitude, l´inquiétude, le découragement, l´abandon de tout projet d´extension ou 

de rénovation ; c´est l´angoisse, la peur de l´inconnu, de l´invisible, et de manière plus 

générale, la peur de l´avenir ; en effet, à partir de cet instant précis de prise de 

conscience de l´existence de l´animal invisible, le récit se perd dans des questions 

existentielles spéculatives (p.501f) :  

 
Nun einen solchen Gegner habe ich nicht erwarten können. […] Wie kam es nur dass so 
lange Zeit alles still und glücklich verlief? Wer hat die Wege der Feinde gelenkt, dass sie 
den großen Bogen machten um meinen Besitz? Warum wurde ich so lange beschützt, um 
jetzt so geschreckt zu werden? Was waren alle kleinen Gefahren, mit deren Durchdenken 
ich die Zeit hinbrachte gegen diese eine! Hoffte ich, als Besitzer des Baues die Übermacht 
zu haben gegen jeden der käme? 

 

Le domicile souterrain avait été initialement conçu et construit comme une habitation 

efficace contre tout agresseur venant de l´extérieur, donc, d´en haut. Voilà pourquoi le 

narrateur était si content et si fier de toutes les astuces inventées pour bien dissimuler 

son habitat aux yeux du monde d´en haut. Mais le vrai danger ne vint pas de 

l´extérieur (c´est-à-dire d´en haut), mais de l´intérieur. D´ailleurs, le reste sème le 

doute sur l´existence réelle de l´ennemi invisible: „Je mehr ich darüber, desto 

unwahrscheinlicher scheint es mir, dass das Tier mich überhaupt gehört hat, es ist 

möglich wenn auch mir unvorstellbar, dass es sonst irgendwelche Nachrichten über 

mich hat, aber gehört hat es mich wohl nicht.“ (p. 507). Et le récit se termine en queue 

de poisson, en plein milieu d´une phrase, laissant au lecteur l´impression quasi certaine 
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que le narrateur lui-même, qui était un être humain au départ, est devenu aussi un 

animal à la fin. Cela aussi cadre parfaitement avec la thématique habituelle des œuvres 

de Kafka. 

 

Quel enseignement théorique pouvons-nous tirer de ce texte de fiction littéraire ? 

Une lecture attentive du récit nous fournit deux indications précieuses : d´une part, le 

narrateur situe les deux périodes « avant » et « après » dans l´échelle de sa vie 

personnelle : „Zwischen damals und heute liegt mein Mannesalter.“ « Avant le 

danger », c´était le temps de sa jeunesse, « après le danger » correspond à sa situation 

actuelle d´homme âgé, puisqu´à la question „Hoffte ich [damals], als Besitzer des 

Baues die Übermacht zu haben gegen jeden der käme?“ il donne l´explication 

suivante (p.503f) :  

 
Ich arbeite damals förmlich als kleiner Lehrling.... Ich bin kein kleiner Lehrling mehr 
sondern ein alter Baumeister und was ich an Kräften noch habe, versagt mir, wenn es zur 
Entscheidung kommt. Aber wie alt ich auch bin, es scheint mir, dass ich recht gern noch 
älter wäre als ich bin, so alt, dass ich mich gar nicht mehr erheben könnte von meinem 
Ruhelager unter dem Moos. 

 

On sait par ailleurs que ce récit fut rédigé par Kafka en hiver 1923/1924 (fin novembre 

à fin décembre 1923)141, c´est-à-dire pratiquement dans la dernière phase de sa vie, 

alors qu´il était déjà atteint par la maladie qui lui sera fatale. A cette époque, la plupart 

de ses œuvres (publiées ou non) avaient déjà acquis cette cohérence interne qui 

caractérise l´auteur, et lui même se sentait donc confiant dans son projet de devenir 

écrivain de métier. Il avait même rompu deux fois ses fiançailles avec Felice Bauer 

pour mieux se consacrer à sa vocation. Mais voici que le danger qui devait faire 

                                                 
141 Attesté par sa compagne de cette époque, Dora Diamant (selon Hermes : 1996 : 574). 
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« capoter » ce projet, ne vint pas de l´extérieur, mais de l´intérieur de lui-même, c´est-

à-dire de son propre corps rongé par la maladie, comme ce labyrinthe souterrain où 

s´était réfugié le narrateur, comme dans une forteresse. Certes, au moment où il 

écrivait ce récit, Kafka n´était pas encore cliniquement mort, mais il se savait 

condamné et voyait déjà le monde comme une prison à vie, à l´instar de cette 

forteresse souterraine pour le narrateur. Si on admet que la plupart des œuvres de 

Kafka sont liées directement ou indirectement à sa propre vie, on peut donc voir ce 

refuge souterrain comme un lieu symbolique de la situation circonstancielle de 

l´auteur. C´est un labyrinthe qui reflète vraisemblablement l´univers d´un artiste 

réfugié dans une « tour d´ivoire » souterraine pour mieux réaliser sa vie et son destin, 

mais qui est rattrapé par la réalité qu´il fuyait en construisant son habitation dans le 

sous-sol. Cette hypothèse de travail mérite toutefois d´être confortée par une lecture 

qui n´est plus simplement axée sur la thématique, mais aussi sur l´esthétique de 

l´œuvre de Kafka. Il s´agit de montrer que ce texte n´est pas seulement illustratif de la 

thématique classique de Kafka, mais aussi de sa pratique esthétique de l´écriture. 

 

Une analyse sémantique du titre du récit - « Der Bau »- par rapport à l´action du 

narrateur, montre que le mot « Bau » désigne non seulement l´immeuble souterrain lui-

même, mais aussi l´activité permanente de sa construction. Tant que l´immeuble 

souterrain répondait à sa fonction de sécurité, le narrateur était satisfait de son génie 

d´architecte et travaillait à perfectionner son œuvre. L´existence – avérée ou supposée 

– d´un cohabitant invisible, a semé le trouble et le doute dans le système de défense et 

de pensée du narrateur. Finalement c´est la démobilisation et la démotivation générale, 

surtout après ce point fatidique que représente le recul de l´ennemi. On voit ainsi que 
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le « point précis » dont parlait le narrateur dans le récit n´est pas seulement une notion 

géographique (un endroit précis dans le sous-sol) ou une indication de temps (moment 

de la rencontre et de la prise de conscience mutuelle des deux habitants souterrains), 

mais aussi et surtout le phénomène (ou procédé) par lequel la prise de conscience du 

danger est transposée dans l´imagination littéraire, afin d´être transcendée et acceptée 

comme une réalité avec laquelle il faut composer. Si on applique le même 

raisonnement à la maladie de Kafka, il en est de même : il y un point précis où la 

maladie est projetée dans la fiction littéraire pour être transcendée et acceptée, afin de 

pouvoir continuer à vivre en se sachant condamné.  

 

Cet instant, c´est le point d´intercession géométrique entre la réalité et la fiction, point 

de rupture autant que de rencontre : point de rencontre des personnages du récit, mais 

aussi point de rencontre des significations du récit, particulièrement, de son titre « Der 

Bau » : « Bau » ne signifie pas seulement l´habitat souterrain que se partagent 

maintenant ces deux êtres, mais il signifie aussi « construction », notamment du récit 

lui-même qui est véritablement construit autour de ce revirement de situation. 

L´architecture de l´habitat souterrain est aussi l´architecture du récit : apparemment 

complexe et hermétique, mais reposant sur un principe binaire de construction : 

fiction/réalité ; homme/animal ; « avant »/ »après » ; joie au début/désespoir à la fin ; 

la vie /la mort etc. Le fameux « point précis » du récit est donc le « point 

trigonométrique » par excellence, c`est-à-dire un principe de construction 

architectonique qui est devenu un principe esthétique de narration.  
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4.3.2 – Le « point trigonométrique » dans l´écriture de Kafka 

 

Kafka est un structuraliste qui conçoit et compose ses récits comme des œuvres 

architecturales répondant à des principes esthétiques déterminés. C´est dans le choix 

de ces principes esthétiques que le matériau d´écriture (la langue) retrouve toute sa 

place et toute sa valeur de matière première de la littérature. Kafka utilise à perfection 

toutes les ressources de ce que Glaser appelle : „das imaginative Potential der 

Sprache“ (1975 : 60). Etudier l´écriture de Kafka, c´est donc décrypter comment il 

manipule la langue pour aller d´une simple idée à un texte élaboré, comment il tisse les 

idées l´une au bout de l´autre, comment il les structure ou les déstructure, comment il 

fabrique ainsi des histoires inventées et comment il les transmet comme des vérités et 

des réalités vécues. 

 

Dans le récit « Der Bau », le principe de base de la narration peut être appelé le 

« principe de la dualité inclusive ». On peut l´associer directement à la thématique 

principale des œuvres de Kafka (Ich, die Welt). C´est un principe esthétique, mais la 

plupart des exégètes de Kafka l´assimilent à une thématique, parce que ce principe de 

composition esthétique repose sur l´idée généralement admise par tout le monde, que 

l´individu et la société vivent dans une dualité permanente réglée d´avance selon le 

théorème darwinien : le plus fort triomphe sur le plus faible (ou « la raison du plus fort 

est toujours la meilleure »).142 Mais si nous consentons à observer et à traiter ce 

principe thématique comme un principe esthétique, on constate alors qu´il permet de 

                                                 
142 Or chez Kafka, le plus fort n´est pas toujours celui que l´on croit. Kafka excelle dans l´art de créer 
des situations à la « David et Goliath » où chaque partie à ses forces et ses faiblesses, et où la lutte se 
résume en une guérilla dans laquelle chacun se contente de neutraliser l´autre en exploitant les 
faiblesses de ce dernier autant que ses propres forces à soi. 
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percevoir le point trigonométrique de l´écriture de Kafka : c´est le point où le fond et 

la forme du récit se confondent avec la réalité vécue par l´auteur, pour offrir au lecteur 

une merveilleuse histoire fictive qui paraît encore plus vraie que la réalité. 

 

Nous avions dit que la tragédie de la vie de Kafka, c´est l´échec de deux utopies vitales 

pour lui : aimer et être aimé (par les parents et par les femmes) et vivre de sa plume, 

c’est-à-dire être écrivain de profession. Dès qu´il avait pris conscience de 

l´impossibilité de réaliser ces deux rêves, la vie n´avait plus pour lui, une quelconque 

importance. Son principal problème était alors sans doute celui-ci : comment narrer 

l´indicible, comment exprimer avec les mots de la réalité, cette situation qu´il vivait 

intérieurement et qu´il portait en lui comme une prison souterraine, et qu´il exprimait 

parfois d´un air fataliste, en écrivant : „Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein nach 

letztem Atem, nach Ersticken verlangendes Sein?’’ (K6 : 233, Aphorismus 35). 

 

Pour Kafka, la seule manière d´exprimer l´inexprimable, c´est de l´intégrer à une 

fiction proche de (ou identique à) la réalité. Ceci se réalise par la performance de 

trouver le point trigonométrique qui fait la jonction parfaite entre la fiction et la réalité. 

Puisque Kafka lui-même n´a pas élaboré la notion de « point trigonométrique » 

comme une théorie littéraire, il nous faut avoir recours à Günter Eich qui l´a 

explicitement formulée. Au cours d´une rencontre d´écrivains à Vezelay en France en 

avril 1956, Günter Eich a fait la déclaration suivante, sur la question de l´écrivain face 

à la réalité143 :  

                                                 
143 Günter Eich: Der Schriftsteller vor der Realität: Das Folgende zum Thema ,,Literatur und 
Wirklichkeit" hat Günter Eich beim Deutsch-Französischen Schriftstellertreffen in Vezelay im April 
1956 geäußert. 
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Ich schreibe Gedichte, um mich in der Wirklichkeit zu orientieren. Ich betrachte sie als 
trigonometrische Punkte oder als Bojen, die in einer unbekannten Fläche den Kurs markieren. Erst 
durch das Schreiben erlangen für mich die Dinge Wirklichkeit. Sie ist nicht meine Voraussetzung, 
sondern mein Ziel. Ich muss sie erst herstellen. Ich bin Schriftsteller, das ist nicht nur ein 
Beruf, sondern die Entscheidung, die Welt als Sprache zu sehen. Als die eigentliche Sprache 
erscheint mir die, in der das Wort und das Ding zusammenfallen. Aus dieser Sprache, die sich 
rings um uns befindet, zugleich aber nicht vorhanden ist, gilt es zu übersetzen. Wir übersetzen, 
ohne den Urtext zu haben. Die gelungenste Übersetzung kommt ihm am nächsten und erreicht 
den höchsten Grad von Wirklichkeit. 
Ich muss gestehen, dass ich in diesem Übersetzen noch nicht weit fortgeschritten bin. Ich bin 
über das Dingwort noch nicht hinaus. Ich befinde mich in der Lage eines Kindes, das Baum, 
Mond, Berg sagt und sich so orientiert. […] 
Für diese trigonometrischen Zeichen sei das Wort ,,Definition" gebraucht. Solche Definitionen 
sind nicht nur für den Schreibenden nutzbar. Dass sie aufgestellt werden, ist mir lebensnotwendig. 
In jeder gelungenen Zeile höre ich den Stock des Blinden klopfen, der anzeigt: Ich bin auf festem 
Boden. […] 
Richtigkeit der Definition und Qualität sind mir identisch. Erst wo die Übersetzung sich dem 
Original annähert, beginnt für mich Sprache. Was davor liegt, mag psychologisch politisch oder 
wie immer interessant sein, und ich werde mich gern davon unterhalten lassen, es bewundern 
und mich daran freuen - notwendig aber ist es mir nicht. Notwendig ist mir allein Gedicht. 
 

 

Pour Günter Eich, c´est dans la poésie qu´il trouve aisément le point trigonométrique 

où se réalise sa propre perception de la réalité et sa vocation d´écrivain. C´est dans la 

poésie que les choses deviennent pour lui réalité, parce que, selon lui, le monde, c´est 

la langue, c´est le mot qui le crée. La même chose vaut pour Kafka, mais c´est dans la 

narration épique qu´il réalise la fusion parfaite de la réalité et de sa perception en tant 

que fiction. Alors que pour Günter Eich, les mots poétiques constituent des signes 

trigonométriques (« trigonometrische Zeichen »), chez Kafka, c´est dans la structure 

dramaturgique de la narration qu´il faut trouver le point trigonométrique ; le principe 

narratif de la dualité inclusive  pourrait être qualifié de dialectique s´il faisait avancer 

l´action de la narration, mais cela n´est généralement pas le cas ; bien au contraire, il 

consiste à geler la progression de l´action dans le récit, pour mieux concentrer l´accent 

sur les détails les plus saugrenus qui basculent le texte dans le grotesque, voire dans le 

burlesque, rend le personnage principal ridicule et puéril, et fragilise les vérités les 

plus évidentes etc. C´est alors que, parvenu au bout de sa logique et dans l´impasse 

narrative, le narrateur doit trouver le point trigonométrique qui donne au texte son 
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point de retournement ainsi que sa véritable signification. Ce point représente 

symboliquement l´intersection, non seulement entre la réalité et la fiction, mais aussi 

entre la thématique et l´esthétique du texte. 

 

 C´est aussi le point très sensible où la thématique et l´esthétique rejoignent parfois, 

dans une parfaite correspondance, la vie ou la réalité vécue par l´auteur lui-même. 

Lorsque cette correspondance parfaite est atteinte, il y a comme trois cercles 

concentriques qui voient coïncider leurs centres respectifs pour ne former qu´un seul 

point. Dans la vie de Kafka, cela correspond sans aucun doute aux rares moments de 

sérénité. Sinon, toute sa vie est une lutte de recherche d´un équilibre salvateur qu´il 

trouve artificiellement dans la production d´œuvres littéraires destinées à exorciser ses 

propres douleurs et ses propres souffrances. Lui-même a exprimé cette idée de façon 

imagée dans une lettre à Milena en ces termes (Franz Kafka : Brief an Milena, Haas 

1970 : 188f) :  

 

Du sagst, Milena, dass Du es nicht verstehst. Such es zu verstehen, indem Du es 
Krankheiten nennst. Es ist eine der vielen Krankheitserscheinungen, welche die 
Psychoanalyse aufgedeckt zu haben glaubt. Ich nenne es nicht Krankheiten und sehe in 
dem therapeutischen Teil der Psychoanalyse einen hilflosen Irrtum. Alle diese 
angeblichen Krankheiten, so traurig sie auch aussehn, sind Glaubenstatsachen, 
Verankerungen des in Not befindlichen Menschen in irgendwelchem mütterlichen Boden; 
[…] In meinem Fall kann man sich drei Kreise denken, einen innersten A, dann B, dann 
C. Der Kern A erklärt dem B, warum dieser Mensch sich quälen und sich misstrauen 
muss, warum er verzichten muss […], warum er nicht leben darf. […] C, dem handelnden 
Menschen wird nichts mehr erklärt, ihm befiehlt bloß B. C handelt unter strengstem 
Druck, in Angstschweiß. […] C handelt also mehr in Angst als im Verständnis, er 
vertraut, er glaubt, dass A dem B alles erklärt und B alles richtig verstanden und 
weitergegeben hat. 

 

Pour expliquer à Milena pourquoi il ne peut pas vivre avec elle et fonder un foyer 

comme tous les hommes normaux, Kafka utilise ici l´image de trois cercles qui 
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s´engloutissent : le cercle intérieur (A), quasiment invisible, dicte sa loi au cercle 

extérieur (C) en lui donnant des ordres transmis par le cercle intermédiaire (B). C qui 

est la carapace visible subit donc la pression venue de A et vit donc toujours dans 

l´angoisse, parce qu´il n´est jamais sûr que B a transmis correctement les ordres venus 

de A. Cela voudrait sans doute dire que si les trois cercles étaient véritablement 

concentriques, ils auraient ainsi un même point commun qui garantirait un 

fonctionnement adéquat de la transmission, et donc de la communication. Kafka 

semble ainsi traduire sous une autre forme imagée l´idée d´un point trigonométrique 

qui, lorsqu´il est atteint, permet la stabilité et la sérénité, et par conséquent, la 

productivité dans la création littéraire. Tant que ce point n´est pas atteint, il règne le 

« principe de la dualité inclusive », tel que nous l´avons vu dans le récit « Der Bau ». 

 

Outre le « principe de la dualité inclusive », on peut noter aussi dans le récit « Der 

Bau », un autre principe qui guide la narration. C´est le « principe de la circularité » 

(ou narration circulaire). En effet, l´action du récit avance sans vraiment progresser, et 

finalement, on revient au point de départ sans être parvenu plus loin qu´au 

commencement : en somme, un tour pour rien, sinon beaucoup de dégâts collatéraux. 

Ce principe esthétique rejoint le symbolisme du cycle perpétuel de la vie ou du cercle 

en tant que symbole de la géométrie parfaite. C´est le récit qui se mord la queue, à 

l´image d´un serpent. Il y a d´autres principes de narration que nous découvrirons par 

la suite, et nous en donnerons une illustration parfaite dans plusieurs œuvres que Kafka 

lui-même considère comme les plus satisfaisantes pour son propre idéal littéraire.  
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4.3.3 – Das Urteil ou la réconciliation de la fiction et de la réalité 

 

Le récit Das Urteil raconte l´histoire d´un conflit larvé entre un jeune homme nommé 

Georg Bendemann et son père, au sujet d´un ami supposé à qui le fils aurait écrit une 

lettre pour annoncer ses fiançailles avec la Berlinoise Frieda Brandenfeld. Mais dans 

un entretien typiquement kafkaesque, le père va démontrer au fils que cet ami est une 

pure invention et va donc le condamner à mourir. Sur-le-champ, le fils se lève et va 

exécuter la sentence de son père, en sautant dans le fleuve, du haut d´un grand pont de 

la ville. Evidemment, ce n´est là qu´un résumé succinct d´un récit qui apparaît 

beaucoup plus complexe. 

 

Il existe plusieurs interprétations du récit Das Urteil (1912)144, mais généralement, 

elles insistent surtout sur la thématique de la culpabilité et de la sanction qu´elle 

entraîne. Dans ce récit, la culpabilité du fils envers le père n´est nullement avérée et ne 

trouve dans le texte aucun fondement juridique. Toute interprétation qui se fonde sur 

cet aspect ne peut donc être qu´une pure spéculation. Par contre, si l´on entreprend une 

lecture du texte fondée sur son caractère poétique et ses qualités strictement littéraires, 

on découvre que Kafka y pratique un « jeu d´écriture poétique » dans lequel il a 

atteint, ici, pratiquement la perfection. 

 

Max Brod disait du récit Das Urteil qu´il représente « den Durchbruch des Dichters zu 

der ihm gemäßen Form, die endgültige Freiwerdung eines gewaltigen und in seiner 

Art unwiederholbaren Erzählgenies » (Brod 1958 : 131). En effet, ce récit a permis la 

                                                 
144 Notamment Sockel 1964, Edel, Haeger 1958 Zimmermann 1966: 189-208. 
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percée littéraire de Kafka qui en disait lui-même dans son Journal : « Nur so kann 

geschrieben werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher vollständigen 

Öffnung des Leibes und der Seele“ (donc avec une sorte de communion réconciliatrice 

de l´âme et du corps, dans une ouverture mutuelle et simultanée) (K10 : 101). Il avait 

écrit le texte dans la nuit du 22 au 23 septembre 1912, „de 10 heures du soir à 6 

heures du matin, sans interruption », donc dans une espèce de transe145 qui prouve 

qu´il avait effectivement atteint cette nuit là ce point trigonométrique où se réalise la 

fusion parfaite du thème abordé, de sa propre réalité vécue et de la forme de narration 

choisie. D´ailleurs, il a révélé dans son Journal à la date du 11 février 1913, ainsi que 

dans la fameuse lettre « Brief an den Vater » la concordance parfaite – et pas du tout 

fortuite – entre Georg Bendemann et Franz Kafka d´un côté, et Frieda Brandenfeld et 

Felice Bauer d´un autre côté. Kafka écrit en effet : (K10 : 126) : 

 
Georg hat soviel Buchstaben wie Franz. In Bendemann ist „mann“ nur eine für alle noch 
unbekannten Möglichkeiten der Geschichte vorgenommene Verstärkung von „Bende“. 
Bende hat ebenso viele Buchstaben wie Kafka, und der Vokal e wiederholt sich an den 
gleichen Stellen wie der Vokal a in Kafka. 
Frieda hat ebenso viele Buchstaben wie F. und den gleichen Anfangsbuchstaben, 
Brandenfeld hat den gleichen Anfangsbuchstaben wie B. und durch das Wort „Feld“ auch in 
der Bedeutung eine gewisse Beziehung. Vielleicht ist sogar der Gedanke an Berlin nicht 
ohne Einfluß gewesen, und die Erinnerung an die Mark Brandenburg hat vielleicht 
eingewirkt. 

 
Kafka venait en effet de faire la connaissance de Felice Bauer peu de temps avant 

d´écrire en 1912 cette nouvelle qu´il lui a d´ailleurs explicitement dédiée. C´est à elle 

qu´il fait aussi référence et allusion lorsque, dans son Journal, il écrit à la date du 14 

août 1913 : « Folgerungen aus dem Urteil für meinen Fall. Ich verdanke die 

Geschichte auf Umwegen ihr. Georg geht aber an der Braut zugrunde. » (K10 : 188) 

                                                 
145 „Ich will schreiben mit einem ständigen Zittern auf der Stirn“, écrivait déjà Kafka dans son 

Journal à la date  du 5 novembre 1911 (K9 :176). 
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Et en cinq ans, il va se fiancer deux fois avec elle, se dépêchant de rompre aussitôt ses 

fiançailles au prétexte qu´une vie conjugale lui paraissait incompatible avec sa 

vocation d´écrivain. C´est donc l´échec de l´un des deux rêves de sa vie (le rêve d´être 

aimé), qui entraîna aussi sans doute l´échec du second rêve (celui d´être écrivain). 

Toutes ces imbrications de la vie réelle, des rêves et des fantasmes littéraires 

constituent le socle de ce récit à propos duquel Kafka lui-même avait écrit plus tard, le 

19 septembre 1916, à son éditeur Kurt Wolff, une lettre dans laquelle il fournissait 

quelques autres indices d´interprétation (Zimmermann 1966 : 189f) : « Die Erzählung 

ist mehr gedichtsmäßig als episch, deshalb braucht sie ganz freien Raum um sich, 

wenn sie sich auswirken soll. » En effet, vu le « jeu d´écriture entre les personnages de 

la réalité (Franz Kafka et Felice Bauer) et ceux de la fiction littéraire (Georg 

Bendemann et Frieda Brandenfeld), ce récit doit être lu comme un poème d´amour, 

une déclaration d´amour à peine voilée, mais un amour hypothéqué dès le départ, à 

cause de la figure encombrante du père qui condamne son fils au suicide. La mort de 

Georg Bendemann à la fin du récit apparaît d´ailleurs comme fictive et symbolique, 

puisqu´elle ne répond apparemment à aucune faute objective et grave de la part du fils 

envers le père qui l´a condamné. Cette mort du fils n´avait pas besoin d´être réellement 

consommée, il est possible que, dans la fiction littéraire, elle reflète seulement – de 

manière prémonitoire - le caractère suicidaire de cet amour. Ce qui intrigue le lecteur 

avant tout, c´est la diligence avec laquelle le fils va exécuter la sentence du père pour 

une faute dont on ne voit pas la matérialité. La réalité, c´est que Kafka lui-même 

portait en sa vie intérieure l´image de son père comme celle d´un juge suprême qui 

avait sur lui le droit de vie et de mort. Plusieurs passages de ses œuvres de fiction ou 
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de son Journal expriment ses propres inquiétudes permanentes et pressantes, comme 

par exemple cet aphorisme :  

 
Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. Dieses Leben scheint 
unerträglich, ein anderes unerreichbar. Man schämt sich nicht mehr, sterben zu wollen; man 
bittet aus der alten Zelle, die man haßt, in eine neue gebracht zu werden, die man erst hassen 
lernen wird. Ein Rest von Glauben wirkt nicht dabei mit, während des Transportes werde 
zufällig der Herr durch den Gang kommen, den Gefangenen ausehn und sagen: `Diesen sollt 
Ihr nicht wieder einsperren. Er kommt zu mir’ (K6: 230, Aphorismus 13) 

 

Comment traduire dans la fiction littéraire l´ardent désir de mourir qui lutte contre 

l´ardent désir de vivre. Ici le principe esthétique de construction de la narration est 

bien la dualité inclusive et d´équilibre bipolaire entre l´irrésistible envie de vivre et le 

tout aussi irrésistible désir de mourir. Envie de vivre et désir de mourir créent un 

équilibre stable, mais précaire. La mort finale de Georg Bendemann représente 

l´instant X (le point trigonométrique) où cet équilibre précaire est rompu dans la 

fiction littéraire (« en faveur » de la mort et au détriment de la vie), afin que dans la 

réalité, ce désir de suicide soit transcendé au profit de la vie. C´est aussi le point où la 

fiction paraît encore plus réelle que la réalité. Dès que la fiction parvient à réaliser 

cette correspondance parfaite avec la réalité, l´œuvre est considérée comme 

particulièrement réussie. En fait, ce qui ressemble à une sentence du père mise à 

exécution par le fils, n´est qu´une mort symbolique ardemment désirée, parfaitement 

bienvenue et pleinement acceptée. Là où le désir de mourir est aussi fort que le plaisir 

de vivre, la mort ne peut pas être un châtiment, même si elle est prononcée par une 

instance suprême.146 

                                                 
146 Nous savons par le christianisme qu´une mort pleinement acceptée n´est pas une mort, mais une 
promesse certaine de résurrection qui donne un sens à la vie. Mais rien ne permet d´affirmer que 
Kafka a effectivement adopté ici une conception chrétienne de la mort. Les relations de Kafka avec le 
christanisme sont assez complexes. Il est établi que pendant son séjour de convalescence au 
sanatorium à Jungborn (dans le Harz, du 8 au 29 juillet 1912), Kafka s´est beaucoup intéressé au 
christianisme, notamment grâce à ses conversations avec un magistrat de Breslau, Dr. Schiller, puis 
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Ce point trigonométrique qui réalise l´adéquation parfaite entre le sujet de l´œuvre, la 

forme de narration choisie et la réalité vécue par l´auteur, peut être considéré comme 

atteint aussi par Kafka lors de la rédaction du célèbre texte Brief an den Vater (écrit en 

1919), rédaction que Kafka lui-même considérait comme un véritable enfantement. 

Originellement, ce texte qualifié de « Riesenbrief » (lettre géante) n´était pas conçu 

comme un texte littéraire, encore moins prévu pour la publication, mais plutôt comme 

une véritable correspondance de Franz Kafka à son père Hermann qui s´opposait aux 

fiançailles de son fils avec la fille d´un cordonnier nommée Julie Wohryzek. Mais, une 

fois terminée, la lettre ne fut jamais envoyée au destinataire. Le texte découvert après 

la mort de son auteur et partiellement cité en 1937 par Max Brod dans sa biographie de 

Kafka, fut finalement publié par le même Max Brod en 1952 en version intégrale dans 

la revue Die Neue Rundschau. Il est devenu le plus important document 

autobiographique sur Kafka, ainsi que la plus convaincante preuve de la complexe 

imbrication de la vie réelle de l´auteur avec sa vocation littéraire. Max Brod a décidé 

de publier cette correspondance privée parmi les œuvres littéraires de Kafka, parce 

qu´il a découvert dans ce texte, les mêmes qualités littéraires que celles du récit Das 

Urteil et du roman Der Proceß.  

 

Il n´est pas superflu de préciser que, pour la rédaction de cette œuvre particulièrement 

réussie, Kafka a subi l´influence de plusieurs écrivains, entre autres, de ses deux amis 

Max Brod et Franz Werfel ; il s´est par exemple inspiré du drame inachevé Die Riesin 
                                                                                                                                                         
plus tard, à travers ses propres lectures, surtout de l´Ancien Testament auquel il fait référence dans 
son roman Der Verschollene dont la rédaction fut poursuivie à Jungborn en 1912. Plus tard, lorsque 
son ami Franz Werfel se convertit au catholicisme, Kafka s´intéressa encore plus à cette religion. Mais, 
très attaché à la vision religieuse juive, il considérait Jésus tout simplement comme un prophète juif 
parmi tant d´autres. (cf. H. Müller 1985 : 18 et 24). 
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de Franz Werfel, du roman de Max Brod Arnold Beer (1912), et de bien d´autres 

auteurs tels que Jakob Wassermann, Sigmund Freud (H. Müller 1985 : 137f). Mais 

l´inspiration la plus directe, il la doit sans doute à Franz Grillparzer (1791-1872) dont 

la nouvelle Der arme Spielmann  thématise aussi la relation « père-fils ». Kafka a 

reconnu dans son Journal que le héros de Grillparzer qui se soumet docilement à la 

violence exercée sur lui par son père, et se réfugie finalement dans l´art devenu un 

exutoire, correspond exactement à sa propre situation (H. Müller 1985 : 19). Toutefois, 

ce que Franz Kafka fait de cette inspiration initiale est totalement original : parti de la 

thématique du conflit « père-fils » reconnu comme reflétant sa propre vie réelle, il a 

stylisé et poétisé cette réalité dans une fiction totalement nouvelle qui donne lieu à 

toutes les interprétations possibles et imaginables, sans jamais révéler le secret de cette 

pluralité de signification. 

 

Das Urteil reste bien une œuvre de l´imagination créatrice de l´auteur : de même que 

dans le récit Der Bau, « l´écrivain-architecte » invente, conçoit et réalise une 

construction souterraine, de même ici, dans Das Urteil, l´auteur invente, conçoit et 

réalise ce personnage de Georg Bendemann, homme devenu animal, mais qui ne veut 

rien concéder à l´animalité, puisqu´il reste très attaché à sa famille qui ne comprend 

pas et n´accepte pas sa métamorphose. Bien sûr, tout lecteur de ce récit peut s´évertuer 

à lui chercher un sens, en rapport avec la réalité concrète, mais ´Gregor Samsa reste en 

définitive une création littéraire, une réalité inventée par la littérature.  

 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 196 

4.3.4 – Die Verwandlung  ou la mort du dialogue 

 

Le récit Die Verwandlung, écrit en 1912, n´est pas né d´un seul trait, en une seule nuit 

comme Das Urteil. On en suit la progression à travers la correspondance de Kafka à 

Felice Bauer, et il en ressort qu´il est commencé sans doute dans la nuit du 17 au 18 

novembre 1912, et terminé dans la nuit du 5 au 6 décembre 1912, donc une création en 

trois semaines environ. On peut ainsi constater que l´état de transe qui permet 

d´atteindre l´instant X du point trigonométrique, n´est pas toujours facile à atteindre - 

et à maintenir - pour l´écrivain Kafka. On note en tout cas, dans la lettre à Felice Bauer 

qui annonce la fin du récit, cette phrase dont on ne sait pas si elle exprime une 

satisfaction réelle de l´auteur sur la qualité esthétique du récit, ou plutôt un regret de 

voir que l´histoire se termine tragiquement pour le héros. Kafka écrit en effet à Felice 

Bauer : « Weine, Liebste, weine, jetzt ist die Zeit des Weinens da! Der Held meiner 

kleinen Geschichte ist vor einer Weile gestorben ». 

 

Publié pour la première fois dans la revue mensuelle Die weißen Blätter en 1915, le 

récit Die Verwandlung raconte l´histoire d´un homme nommé Gregor Samsa, qui se 

réveille un beau matin et se découvre transformé en un énorme animal monstrueux 

(une vermine géante). Comme son réveil coïncidait avec la fin d´un cauchemar («[Er 

erwachte]  aus  unruhigen Träumen »), il croyait que c´était son rêve 

cauchemardesque qui se poursuivait. Mais il a bien fallu se rendre à la réalité : il 

n´était plus l´homme qu´il était la veille. Cependant, Gregor le métamorphosé continue 

de penser, de sentir, de parler et de réagir comme un homme : (cité selon Hermes, cf. 

aussi K1 : 93) : 
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« Was ist mit mir geschehen? » dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, 
nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten 
Wänden. [...] Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 
vergässe », dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der 
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese 
Lage bringen. 

 

Tout espoir de voir sa situation revenir à la normale se révéla vaine. Il fallut donc se 

rendre à l´évidence et vivre avec la nouvelle situation d´animal monstrueux.  

On découvre alors que les réactions et réflexions de Gregor renvoient indirectement 

aux causes probables – sinon certaines - de sa métamorphose (cité selon Hermes p. 97, 

K1: 94) :  

 
 „Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag 
ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im eigentlichen 
Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen 
um die Zugganschlüsse , das unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer welchselnder, nie 
herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!“ 

 

Les premières pensées de « Gregor la vermine » vont à son métier. Il s´en plaint 

beaucoup, et particulièrement d´être tout le temps en voyage pour raison 

professionnelle, et de ne pas avoir un environnement humain agréable. Notons qu´il 

n´y a aucune précision sur les personnes auxquelles il est fait allusion ici à travers 

l´expression « menschlicher Verkehr ». De plus, il se plaint de fatigue (cité selon 

Hermes p. 97f, K1: 94f) : 

 
„Dieses frühzeitige Aufstehen“, dachte er, « macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß 
seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im 
Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu 
überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef 
versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut 
für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst 
gekündigt, ich wäre vor den Chef hin getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des 
Herzens gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen. Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf 
das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies 
wegen der Schwierigkeiten des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist 
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noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der 
Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern -, mache ich die Sache 
unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, 
denn mein Zug fährt um fünf.“ 

 

Les réflexions de Gregor dans ce deuxième volet sont déjà beaucoup plus précises et 

plus révélatrices : on y découvre que malgré sa fatigue évidente, il a encore le devoir 

impératif d´aller travailler, parce que son Chef – un homme au demeurant très 

désagréable – a prêté aux parents de Gregor une importante somme que ce dernier doit 

payer pendant encore au moins six ans. Ceci révèle aussi qu´il y a entre les parents de 

Gregor et son Chef, une complicité tacite dont le but évident est de l´exploiter. Malgré 

cette réalité dont il est bien conscient, et malgré sa situation nouvelle, Gregor décide 

de se lever et d´aller au service, mais il constate qu´il est déjà six heures trente, alors 

que son train part – plus exactement : est déjà parti – à cinq heures. On voit bien que 

Gregor est un employé exemplaire autant qu´un fils exemplaire, mais, après cinq 

années de service sans avoir jamais été malade, sans avoir jamais pris de repos ni de 

congés, son corps ne répondait plus à sa volonté d´aller travailler. Il vivait désormais 

dans son corps d´animal comme dans une prison (« Gefangenschaft », Hermes p. 124). 

Toute la suite du récit sera consacrée à la réaction de ses parents et de son Chef face à 

sa nouvelle situation. Son Chef lui envoya immédiatement le fondé de pouvoir de la 

banque (à cause des dettes du prêt !). La sœur et la mère se mirent à faire la cuisine qui 

était jusque-là faite par une domestique. Le père chercha et trouva aussitôt du travail. 

 

En effet, après la surprise du premier jour et la honte de voir l´entourage découvrir cet 

incident, puis l´espoir de voir leur fils unique redevenir normal et reprendre ses 

activités, et enfin le découragement et la résignation, c´est surtout l´adaptation rapide à 

la nouvelle situation qui caractérise la réaction des parents. La sœur accepta un emploi 
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de vendeuse dans  une boutique et se mit aussi à prendre des cours du soir en 

dactylographie et en français, en vue de postuler un emploi plus rémunérateur (sans 

doute devenir secrétaire bilingue). Le père, quant à lui,  prit un emploi de planton dans 

une banque (sans doute là-même où le prêt avait été contracté), lui qui était auparavant 

le plus paresseux de la famille. La mère se mit à faire de petits travaux à l´extérieur de 

la maison pour augmenter les revenus. On vendit même les bijoux de la famille. 

Gregor commente tout cela en ces termes (Hermes p. 142, K1: 139) : 

 
Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfüllen sie bis zum äußersten, der Vater holte den 
kleinen Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wäsche fremder Leute, 
die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter 
reichten die Kräfte der Familie wohl nicht.  

 
Finalement, une chambre de l´appartement fut louée à trois messieurs à qui la mère et 

la fille préparaient le repas du soir. Et même toute la famille (père, mère et fille) 

acceptait maintenant que la fille aille jouer du violon dans la chambre de ces 

messieurs. C´est au cours d´un tel concert que Gregor, séduit par la musique, sortit de 

sa chambre, se joignit à l´auditoire, mais causa ainsi le scandale auprès des trois 

locataires qui décidèrent de résilier leur bail et de déménager, sans aucune 

compensation pour la famille. Là-dessus, le père, la mère et la sœur de Gregor tinrent 

sur-le-champ un tribunal familial, et le verdict tomba de la bouche de Grete, la sœur de 

Gregor   (p. 152f, K1: 149f) 

 
« Liebe Eltern », sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, 
« so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor 
diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher bloß: wir 
müssen versuchen, es los zu werden. Wir haben das Menschenmögliche versucht, es zu 
pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.“ 
„Sie hat tausendmal Recht“, sagte der Vater für sich. Die Mutter, die noch immer nicht 
genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Ausdruck 
der Augen dumpf zu husten an. […]  „Wir müssen es loswerden suchen“, sagte die 
Schwester nun ausschließlich zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, „es 
bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, 
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wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei ertragen. Ich kann es auch 
nicht mehr.“ Und sie brach so heftig in Weinen aus, dass ihre Tränen auf das Gesicht der 
Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte. 

 

Le lendemain de ce tribunal familial, on découvrit que Gregor était mort dans sa 

chambre au cours de la nuit. A la découverte du cadavre par la domestique au petit 

matin, personne ne sembla vraiment surpris, et seule la mère fit semblant de ne pas 

vouloir croire qu´il était vraiment mort. Le père, quant à lui, se contenta de dire : 

« Jetzt können wir Gott danken. » (Hermes p. 157). La domestique de la famille se 

chargea d´éliminer le cadavre, à la grande satisfaction de tout le monde. L´une des 

scènes finales du récit, c´est l´image de la solidarité des trois personnages contre 

Gregor (Hermes p. 157f) : „Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr 

Samsa erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. 

Alle waren ein wenig verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des 

Vaters.“ La famille, soulagée, « fêta le deuil » en allant faire une promenade en plein 

air. C´est là-bas que soudain, le père et la mère découvrirent que leur fille était 

devenue une belle petite femme et qu´il fallait songer à la marier. 

 

Cette histoire est évidemment aussi énigmatique, aussi fantastique que celle du récit 

Das Urteil, et l´on pourrait s´amuser à y chercher aussi un déchiffrage à travers la 

concordance dans le nombre des lettres des noms Samsa et Kafka. D´ailleurs le 

prénom Gregor ici n´est pas loin de Georg dans Das Urteil. On notera aussi que, 

comme pour le récit Das Urteil, bon nombre d´éléments biographiques se retrouvent 

dans Die Verwandlung. Le personnage du père de Gregor rappelle à bien des égards, 

celui de Kafka : par exemple, lorsque Gregor dit : « Unerbittlich drängte der Vater 

und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder » (Hermes 1998 : 115, K1 :112), ou  encore 
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lorsque Gregor dit   „Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen 

wäre!“ (Hermes 1998 : 116, K1 : 112f), il reprend presque textuellement les paroles 

du Journal de Kafka en date du 5 novembre 1911 décrivant l´ambiance qui régnait 

dans sa maison familiale, ambiance que Kafka caractérise ainsi : „Ich sitze in 

meinem Zimmer im Hauptquartier des Lärms der ganzen Wohnung. “147 On 

notera aussi que l´histoire de Gregor Samsa repose sur un fantasme qui est 

transposé en fiction littéraire, puisque le récit commence précisément au sortir 

d´un cauchemar. Du reste, on retrouve une autre forme de ce fantasme de 

métamorphose dans un autre texte de Kafka : Hochzeitsvorbereitungen auf dem 

Lande (Fassung A). Dans ce récit, un jeune homme nommé Raban a pris quinze 

jours de congés afin de pouvoir aller célébrer ses noces à la campagne avec sa 

fiancée Betty, mais il n´a pas du tout envie d´y aller148. Il cherche tous les 

stratagèmes pouvant lui permettre de ne pas honorer ce rendez-vous. Il pense 

alors avec nostalgie au temps où il était enfant, et pouvait envoyer son corps faire 

une commission pendant que lui-même est à la maison pour se reposer. Il 

regrette ce temps-là en ces termes (K5 : 18f) :  

                                                 
147 La citation entière montre encore mieux les éléments de comparaison de la réalité avec la fiction 
littéraire : „Ich sitze in meinem Zimmer im Hauptquartier des Lärms der ganzen Wohnung. 
Alle Türen höre ich schlagen, durch ihren Lärm bleiben mir nur die Schritte der zwischen 
ihnen Laufenden erspart, noch das Zuklappen der Herdtüre in der Küche höre ich. Der Vater 
durchbricht die Türen meines Zimmers und zieht im nachschleppenden Schlafrock durch, aus 
dem Ofen im Nebenzimmer wird die Asche gekratzt, Valli fragt durch das Vorzimmer wie 
durch eine Pariser Gasse ins Unbestimmte rufend ob denn des Vaters Hut schon geputzt ist, 
ein Zischen, das mir befreundet sein will, erhebt das Geschrei einer antwortenden Stimme. Die 
Wohnungstüre wird aufgeklinkt und lärmt wie aus katarrhalischem Hals, öffnet sich dann 
weiterhin mit dem kurzen Singen einer Frauenstimme und schließt sich mit einem dumpfen 
männlichen Ruck, der sich am rücksichtslosesten anhört. Der Vater ist weg, jetzt beginnt der 
zartere zertstreutere hoffnungslosere Lärm, von den Stimmen der zwei Kanarienvögeln fällt 
es mir aber von neuem ein, ob ich nicht die Türe bis zu einer kleinen Spalte öffnen, 
schlangenartig ins Nebenzimmer kriechen und so auf dem Boden meine Schwestern und ihr 
Fräulein um Ruhe bitten sollte.“ 
148 Il existe de ce récit trois versions : la première Fassung A), la plus complète (23 pages environ), 
contient la version intégrale de l´histoire ; la seconde (Fassung B), un peu plus de la moitié de la 
première (15 pages environs), a gommé plusieurs détails du texte ; la troisième /Fassung C), 
totalement réduite (2 pages environ), ne mentionne plus que quelques bribes de l´histoire initiale. 
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Und überdies kann ich es nicht machen, wie ich es immer als Kind bei gefährlichen 
Geschäften machte. Ich brauche nicht einmal selbst aufs Land fahren, das ist nicht nötig. Ich 
schicke meinen angekleideten Körper nur. Also ich schicke diesen angekleideten Körper. 
Wankt er zur Thür meines Zimmers hinaus, so zeigt das Wanken nicht Furcht, sondern seine 
Nichtigkeit. Es ist auch nicht Aufregung, wenn er über die Treppen stolpert, wenn er 
schluchzend aufs Land fährt und weinend dort seine Nachtmahl isst. Denn ich, ich liege 
inzwischen in meinem Bett, glatt zugedeckt mit geldbrauner Decke, ausgesetzt der Luft, die 
durch das wenig geöffnete Fenster weht. Ich habe wie ich im Bett liege die Gestalt eines 
großen Käfers, eines Hirschkäfers oder eines Maikäfers glaube ich. Vor einer Auslage, in 
der auf Stäbchen kleine Herrenhüte hinter einer nassen gläsernen Scheibe hiengen, blieb er 
stehen und schaute, die Lippen gespitzt, in sie. Nun, mein Hut wird für die Ferien noch 
reichen, dachte er und gieng weiter, und wenn mich niemand meines Hutes halber leiden 
kann, dann ist es besser so. Eines Käfers große Gestalt, ja. Ich stelle es dann so an als handle 
es sich um einen Winterschlaf und ich preßte meine Beinchen an meinen gebauchten Leib. 
Und ich lisple eine kleine Zahl Worte, das sind Anordnungen an meinen traurigen Körper, 
der knapp bei mir steht und gebeugt ist. Bald bin ich fertig, er verbeugt sich, er geht flüchtig 
und alles wird er aufs beste vollführen, während ich ruhe. 

 

En dehors du climat familial qui a sans doute inspiré la description topographique dans 

le texte, le rêve de se métamorphoser en animal est donc présent dans l´œuvre de 

Kafka, avec l´idée que cela peut présenter parfois des avantages. Au vu des plaintes 

que formulait Gregor Samsa au sujet de son travail et de son entourage, il est permis 

de penser que sa métamorphose n´est que la réalisation miraculeuse de son rêve secret 

de pouvoir rester tranquillement chez lui, tout en envoyant son corps aller faire le 

travail au service149. Ainsi pourrait-il se reposer tout en accomplissant les obligations 

contractées envers ses parents et envers son patron.  

 

                                                 
149 Ce phénomène de dédoublement est relativement fréquent chez Kafka, particulièrement dans ces 
rêves. Il raconte par exemple, après une série de nuits d´insomnie, un rêve – plutôt un cauchemar - 
fait dans la nuit du 2 octobre 1911, où il se voit lui-même dédoublé : l´un qui dort à côté de l´autre qui 
travaille. „Schlaflose Nacht. Schon die dritte in einer Reihe. Ich schlafe gut ein, nach einer Stunde 
aber wache ich auf, als hätte ich den Kopf in ein falsches Loch gelegt. Ich bin vollständig wach, habe 
das Gefühl gar nicht oder nur unter einer dünnen Haut geschlafen zu haben, habe die Arbeit des 
Einschlafens von neuem vor mir und fühle mich vom Schlaf zurückgewiesen. Und von jetzt an bleibt 
es die ganze Nacht bis gegen 5 so, dass ich zwar schlafe dass aber starke Träume mich gleichzeitig 
wach halten. Neben mir schlafe ich förmlich, während ich selbst mit Träumen mich herumschlagen 
muss. Gegen 5 ist die letzte Spur von Schlaf verbraucht, ich träume nur, was anstrengender ist als 
Wachen. Kurz ich verbringe die ganze Nacht in dem Zustand, in dem sich ein gesunder Mensch ein 
Weilchen lang vor dem eigentlichen Einschlafen befindet. Wenn ich erwache sind alle Träume um 
mich versammelt aber ich hüte mich, sie zu durchdenken.“ (K9:42). 
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Mais le plus intéressant dans le récit Die Verwandlung, ce n´est pas la métamorphose 

elle-même, mais les conséquences qu´elle a entraînées : le refuge de Gregor dans la 

peau d´un animal lui permet enfin d´observer la réaction de son entourage. Très vite, il 

apparut clairement que l´entourage de Gregor allait pâtir de sa nouvelle situation 

beaucoup plus que lui-même, parce que lui seul était le soutien de toute la famille, 

c`est-à-dire de son père, de sa mère et de sa sœur. De même, son patron qui appréciait 

sa compétence et sa disponibilité permanente était prêt à tout pour le faire revenir au 

service. Certes, Gregor Samsa, ce monstre, ne pouvait sortir de son corps devenu une 

« prison animale », mais cela lui permit ainsi de vivre, de sa perspective d´animal, la 

cruauté de son entourage qui vivait sur son dos, jusqu´à le pousser à l´épuisement. Sa 

métamorphose signifie alors le refus du corps de Gregor d´obéir et d´aller travailler 

(K1 : 97) : 

 
Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die 
vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er 
überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, 
dass es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was er 
wollte, so arbeiten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher 
Aufregung. 
 

Désespéré après une longue, trop longue attente dans l´espoir d´une « guérison » de 

Gregor [p. 103 : „befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung“ (K1 : 100), chacun 

des membres de sa famille commença enfin à envisager la possibilité de trouver un 

travail pour combler les revenus familiaux habituellement apportés par Gregor seul. 

Dès qu´ils mirent en pratique cette option, la situation matérielle de la famille sembla 

d´abord se stabiliser, mais ne tarda pas à se dégrader considérablement, jusqu´à 

l´extrême. La mort de Gregor libéra la famille de cette situation qu´elle avait vécue 

comme une honte. La fiction de l´homme transformé en animal se révèle ici comme 
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une excellente position pour observer la réalité de l´individu isolé et exploité par sa 

famille. La scène finale de la solidarité de la famille confirme cette idée. 

 

Mais c´est dans le mode de la narration qu´il faut chercher la clé d´une « lecture 

poétique » du récit. Tout d´abord, on constate que le narrateur adopte ici comme 

méthode de narration le « principe de la vérité hypothétique ». La principale 

information du récit – la transformation de Gregor Samsa en animal – est posée dès le 

départ comme un fait accompli, une vérité quasi biblique, une réalité intangible sur 

laquelle ne se pose pas la question du « pourquoi » ou du « comment ». Le narrateur 

annonce simplement l´information sans aucun commentaire, et se contente de décrire 

les conséquences de la métamorphose. D´un point de vue strictement littéraire et 

poétique, la première conséquence que nous révèle la métamorphose de Gregor n´est 

pas le changement intervenu dans la vie quotidienne des parents, mais le fait que la 

narration nous dévoile l´ampleur catastrophique des relations interhumaines dans la 

famille de Gregor. Au début du récit, Gregor lui-même avait fait une allusion discrète 

en parlant de « ein immer welchselnder, nie herzlich werdender menschlicher 

Verkehr. » Non seulement on ne savait pas précisément à qui se rapporte cette 

remarque, mais aussi on ne pouvait pas deviner en quoi ces rapports étaient mauvais et 

devenaient même de plus en plus mauvais. Mais la métamorphose de Gregor révèle 

que c´est essentiellement le manque de communication et de dialogue dans la famille 

d´une part, et avec son patron d´autre part. Que l´on se souvienne des premières 

paroles de Gregor sur son Chef : „Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu 

setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 

Schwierigkeiten des Chefs ganz nahe herantreten muß.“ En ce qui concerne les 
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parents, c´est pire : une lecture attentive du récit montre qu´il n´y a pas de dialogue 

entre Gregor et les membres de sa famille. Malgré sa situation d´animal, Gregor fait 

des efforts énormes pour communiquer, exprimer ses désirs et ses besoins ; il pose des 

questions, il fait des réflexions, mais personne ne lui parle, personne ne lui répond, 

sinon avec le bâton. Attardons-nous un peu sur les détails fournis par le texte sur 

l´usage de la parole et sur l´évolution de la conversation entre Gregor et sa famille.  

 

Le récit comporte 3 parties. La première partie (Hermes pp. 96-116, K1 : 93-113) 

commence par le monologue intérieur de Gregor juste à son réveil, et après le constat 

de sa métamorphose. Ce monologue est suivi du premier – et unique - entretien 

véritable avec sa famille (sa mère, son père et sa sœur), entretien qui tourne en une 

explication. Suivons la description de cette conversation (Hermes p. 99f, K1 :  96f) :  

 
Als er [Gregor] dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das 
Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an 
die Tür am Kopfende seines Bettes. „Gregor“, rief es – es war die sanfte Stimme der 
Mutter !» „ es ist dreiviertel sieben. „Gregor, wolltest du nicht wegfahren 
„Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.“ Infolge der Holztür war die Veränderung in 
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser 
Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen 
Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu 
Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. 
„Gregor, Gregor“, rief er, „was ist denn?“ Und nach einer kleinen Weile mahnte er 
nochmals mit tieferer Stimme; „Gregor, Gregor!“. An der anderen Seitentür aber klagte leise 
die Schwester: „Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?“ Nach beiden Seiten hin 
antwortete Gregor: « Bin schon fertig », und bemühte sich, durch die sorgfältigste 
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten 
seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück 
zurück, die Schwester aber flüsterte: „Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.“ Gregor aber 
dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die von Reisen her übernommene 
Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu sperren. Zunächst wollte er ruhig 
und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere 
überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem 
vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht 
durch ungeschickte Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann 
beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine 
heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der Stimme 
nichts anderes war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der 
Reisenden, daran zweifelte er nicht im Geringsten. 
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On notera que dans cette description la caractérisation des voix donne déjà des 

indications sur le caractère de chacun : la mère a une voix tendre, donc affectueuse, la 

sœur se montre prudente et attentionnée, donc compatissante, mais le père est rude et 

violent ; du reste, c´est avec lui que Gregor aura un véritable affrontement.  

 

Dans la deuxième partie (Hermes pp. 117-139, K1 : 114-136), il n´y aura aucune 

conversation directe entre Gregor et les membres de sa famille, malgré son vif désir de 

communication (Hermes p. 127, K1 : 124) : „Hätte Gregor nur mit der Schwester 

sprechen und ihr für alles danken können, was sie für ihn machen mußte.“ Il est 

contraint d´épier les conversations de sa famille. Sa sœur s´arroge le droit de discuter 

avec les parents et de décider pour lui, mais pas avec lui-même, alors qu´il a encore 

toute sa voix et toutes ses capacités de décision (Hermes p. 132, K1 : 129) : « Sie hatte 

sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der 

Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverständige gegenüber den Eltern 

aufzutreten ». Deux mois après sa métamorphose, il est obligé de constater que 

(Hermes p. 132, K1 : 128f) : „der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen 

Ansprache, verbunden mit dem einförmigen Leben inmitten der Familie, im Laufe 

dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren müssen, denn anders konnte er es 

sich nicht erklären, dass er ernsthaft darnach verlangen können, dass sein Zimmer 

ausgeleert würde.“. Il a une grande envie d´entendre la voix de sa mère („die seit 

langem nicht gehörte Stimme der Mutter“), mais ce vœu ne lui sera pas exaucé. 

Lorsqu´un jour sa sœur se résout à lui adresser enfin la parole, c´est avec un air de 

menace : (Hermes p. 135, K1 : 132) : „`Du Gregor!´ rief die Schwester mit erhobener 
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Faust und eindringlichen Blicken.’’ Et le narrateur commente cela en ces termes : „Es 

waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet 

hatte.’’ Quant à son père, sa meilleure arme de communication, c’est le bâton ou les 

projectiles : («denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombadieren »), et 

effectivement, il lapida Gregor avec des pommes de terre et lui causa une blessure 

grave (Hermes p. 139, K1 : 136) :  

 
Die schwere Verwundung Gregors, an der er [Gregor] über einen Monat litt – der Apfel 
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleisch sitzen - , 
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dass Gregor trotz seiner gegenwärtigen 
traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind 
behandeln durfte, sondern dem gegenüber es das Gebot der Familienpflicht war, den 
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. 

 

Dans la deuxième partie, il n´y eut donc aucun dialogue entre Gregor et les siens, 

sinon l´affrontement entre père et fils. Du reste, il en est de même dans la troisième et 

dernière partie du récit. De plus en plus isolé et banni dans sa chambre devenue sa 

prison, Gregor a dû provoquer une bataille rangée entre son père et lui pour obtenir le 

droit d´assister - de loin – aux conversations de la famille, mais sans y prendre part. La 

seule personne qui s´adressait directement à Gregor, ce fut la nouvelle domestique, une 

vieille dame qui lui disait de temps en temps, d´un air faussement amical et plutôt 

injurieux (Hermes p. 145, K1 : 142) : « Komm mal herüber, alter Mistkäfer ! » oder 

« Seht mal den alten Mistkäfer ! » 

 

On peut ainsi affirmer que dans le récit Die Verwandlung, la mort de Gregor illustre 

d´une manière dramatique la mort du dialogue et de la communication au sein d´une 

famille. Malgré le caractère dramatique du thème, la narration des faits reste 

unilatérale, et l´absence quasi totale de dialogues dans le texte prouve que le récit lui-
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même illustre la réalité qu´il traduit. Placé dans l´ensemble de la production littéraire 

de Kafka, le récit Die Verwandlung préfigure déjà la technique du « faux dialogue » 

perfectionnée dans les romans Der Proceß et das Schloß où la conversation entre deux 

personnages ne sert pas à révéler, mais plutôt à voiler les opinions. 

 

Analysant ce récit de Kafka comme une nouvelle, Otto Pick écrit : „Kafkas Novellen 

sind sich ereignende unerhörte Begebenheiten, im Sinne der Goetheschen Definition. 

Ihre klare und schlichte Architektur aber gibt Durchblicke in alle Heimlichkeiten und 

Abgründe der Seele.“ (Cité ici in : K5 : 240)  

 

En effet, on peut comprendre Die Verwandlung également comme une fiction littéraire 

de la réalité vécue par Kafka lui-même dans sa famille, une « fictionnalisation » du 

vécu intérieur de l´auteur et de son métier qui lui sert simplement de gagne-pain. Cela 

donnerait ceci : le vrai métier que j´aimerais exercer c´est être écrivain, mais je ne le 

peux pas. Je fais alors un métier qui ne me plaît pas particulièrement : employé dans 

une compagnie d´assurances. Alors j´aimerais tellement envoyer mon corps travailler 

au bureau pendant que moi-même je reste pour faire ce que je veux.150  

 

                                                 
150 Sans vraiment procéder à une analyse approfondie, H. Müller désigne ce récit comme un 
« Antimärchen » (Müller 1982 : 56), une nouvelle version du conte « Hänsel und Gretel » dans 
laquelle l´amour miraculeux se révèle comme une illusion, une utopie. Une autre interprétation – celle 
de Grabert (1986) – voit dans la métamorphose de Gregor une malédiction prononcée par son père à 
qui le fils dispute le rôle prépondérant dans la famille. Grabert écrit (p. 289)  „Die Verwandlung, die 
Bestrafung des Sohnes, der dem Vater seinen Platz in der Familie streitig machte: er wird in ein 
widerliches Ungeziefer verwandelt – als er schließlich stirbt, hat der Vater wieder seinen 
ursprünglichen Platz in der Familie.“  
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Du reste, il existe bien d´autres récits de Kafka dans lesquels on retrouve cette 

perspective de narration qui permet de mieux observer la réalité151. Kafka n´est 

certainement pas l´inventeur d´une telle technique de narration, mais il donne à cette 

technique littéraire une nouvelle dimension en y intégrant la réalité vécue de l´intérieur 

par lui même. Kafka n´affiche nullement la prétention moraliste des fabulistes comme 

La Fontaine ; bien au contraire, il décrit de l´intérieur non seulement une situation 

familiale personnelle, mais aussi une réalité sociale universelle : la marginalisation et 

l´exclusion – et finalement l´élimination physique, symbolique - de l´individu par la 

société.  

 

Dans la description des faits du récit Die Verwandlung, tout lecteur se retrouve, soit 

par sa propre expérience, soit par des scènes extérieures vécues. Sans aucune 

prétention d´universalité, Kafka crée ici une écriture narrative à vocation universelle. 

Son originalité réside dans sa parfaite maîtrise de la transformation du problème 

personnel en un modèle universel. C´est ce qu´illustre, par exemple, une autre histoire 

de métamorphose intitulé Die Kreuzung (K6 : 92f). 

 

4.3.5 – Die Kreuzung ou la représentation littéraire de l´hybridité 
 

Pour être précis, le récit Die Kreuzung n´est pas vraiment une histoire de 

métamorphose comme celle du récit Die Verwandlung. C´est l´histoire d´un animal 

bizarre qui est décrit comme suit :  

 

                                                 
151 Cf. les récits „Schakale und Araber“ (perspective du chacal), „Forschungen eines Hundes“ 
(perspective du chien) ou „Ein Bericht für die Akademie“ (perspective du singe), „Josefine, die 
Sängerin oder das Volk der Mäuse“ (perspective d´une souris), etc. 
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Ich habe ein eigentümliches Tier, halb Kätzchen, halb Lamm. Es ist ein Erbstück aus meines 
Vaters Besitz, entwickelt hat es sich aber doch erst in meiner Zeit, früher war es mehr 
Lamm als Kätzchen, jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel. Von der Katze Kopf und 
Krallen, vom Lamm Größe und Gestalt, von beiden die Augen, die flackernd und mild sind, 
das Fellhaar, das weich ist und knapp anliegt, die Bewegungen, die sowohl Hüpfen als 
Schleichen sind, im Sonnenschein auf dem Fensterbrett macht es sich rund und schnurrt, auf 
der Wiese läuft es wie toll und ist kaum einzufangen, vor Katzen flieht es, Lämmer will es 
anfallen, in der Mondnacht ist die Dachtraufe sein liebster Weg, Miauen kann es nicht und 
vor Ratten hat es Abscheu, neben dem Hühnerstall kann es stundenlang auf der Lauerliegen, 
doch hat es noch niemals eine Mordgelegenheit ausgenutzt, ich nähre es mit süßer Milch, 
die bekommt ihm bestens, in langen Zügen saugt es sie über seine Raubtierzähne hinweg in 
sich ein. Natürlich ist es ein großes Schauspiel für Kinder. […] 
Nicht genug damit, dass es Lamm und Katze ist, will es fast auch noch Hund sein. […] 
Vielleicht wäre für das Tier das Messer des Fleischers eine Erlösung, die muß ich ihm aber 
als einem Erbstück versagen. 

 

A l´opposé de la vermine dans le récit Die Verwandlung, l´animal du récit Die 

Kreuzung est totalement fictif, et cela rend ce texte encore plus énigmatique que le 

précédent. Il n´y a pas de métamorphose en tant que telle, mais une pure invention 

d´un animal étrange : il est à la fois agneau et chaton, mais aussi mi-homme et mi-

animal, puisque, bien qu´étant animal, il ne se reconnaît pas dans les animaux qui lui 

sont présentés pour identification, mais se trouve plutôt parfaitement à l´aise avec les 

humains, notamment avec le narrateur qui en est le propriétaire, et qui semble se 

confondre avec lui : 

 
In meinem Schooß kennt das Tier weder Angst noch Verfolgungslust. An mich geschmiegt 
fühlt es sich am wohlsten. Es hält zur Familie die es aufgezogen hat.  […] Manchmal muß 
ich lachen, wenn es mich umschnuppert, zwischen den Beinen sich durchwindet und gar 
nicht von mir zu trennen ist. 

 

On pourrait lire ce récit uniquement comme de la littérature fantastique qui invente, 

pour le simple plaisir de l´imagination créatrice, un animal fictif avec des attitudes et 

des réactions d´un être humain. Mais, une lecture plus attentive du texte montre que le 

principe qui préside à l´écriture de ce récit, est esthétique et qu´il a été adéquatement 

choisi pour réunir à la fois la thématique, la problématique et l´esthétique de cette 

histoire qui, elle-même, est loin d´être une histoire fictive. 
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En effet, l´animal bizarre et fictif qui est minutieusement décrit, ne porte pas de nom, 

mais est parfaitement identifiable à travers l´écriture de Kafka telle que lui-même en 

suggère l´interprétation dans Die Verwandlung : la lettre initiale du mot « Kätzchen » 

renvoie à Kafka, nom de famille du côté paternel de Kafka, tandis que la lettre initiale 

de « Lamm » renvoie à Löwy, nom de famille de la mère de Kafka. Lorsque le 

narrateur décrit l´animal en disant « halb Kätzchen, halb Lamm. Es ist ein Erbstück 

aus meines Vaters Besitz, entwickelt hat es sich aber doch erst in meiner Zeit, früher 

war es mehr Lamm als Kätzchen, jetzt aber hat es von beiden wohl gleich viel“, il 

suggère donc une „interprétation familiale“ de cette histoire en donnant en même 

temps les clés de cette interprétation : l´hybridité et la problématique de l´hérédité ; 

l´animal est le produit de K et L et affiche les traits de l´une comme ceux de l´autre 

partie. Cette thèse est corroborée par le fait que dans la version manuscrite (complète) 

de ce récit, Kafka a ajouté la conclusion suivante sous forme de questionnements : 

« Ein kleiner Junge hatte ein einziges Erbstück nach seinem Vater eine Katze und ist 

durch sie Bürgermeister von London geworden. Was werde ich durch mein Tier 

werden, mein Erbstück? Wo dehnt sich die riesige Stadt? » (K6 : 93). On ne peut pas 

dire que ce rajout apporte au récit des précisions qui en facilitent l´interprétation, mais 

il confirme au moins que l´on peut rapporter ce texte à l´auteur lui-même. Par ailleurs, 

la description caractérielle qu´il donne de cet animal, notamment ses comportements et 

ses réactions, montre que cet animal hybride fictif ressemble beaucoup à Kafka lui-

même au sein de sa famille, avec comme caractéristique particulière, la domination des 

traits de la mère sur ceux du père. L´histoire n´est donc pas une pure invention 

fantaisiste, mais au contraire une fiction construite et maîtrisée qui pose, à partir d´un 
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cas personnel et exemplaire, la problématique de l´identité et de l´hybridité. De toute 

évidence ce récit illustre les questionnements et les problèmes identitaires de l´auteur 

lui-même, mais fait de ce cas particulier un véritable paradigme de la question de 

l´identité en général.  

 

Ce récit, fantastique dans son essence, va même au-delà de la question de l´identité des 

hommes (et des femmes !) pour aborder aussi, toujours sur le mode de la fiction, le 

problème de la limite entre l´humanité et l´animalité, puisqu´il postule ici l´agressivité 

du chat autant que la douceur de l´agneau. Qu´est-ce qu´un homme ? Qu´est-ce qu´un 

animal ? Doit-on s´étonner si, parfois, les comportements des animaux et ceux des 

hommes se ressemblent beaucoup ? Doit-on s´étonner si, dans cet animal hybride, 

Kafka neutralise l´agressivité du chat en lui ôtant l´usage de ses griffes ? N´est-ce pas 

une manière de « gommer » dans sa propre identité le caractère de son père qu´il 

réprouve tant et qu´il dénonce, entre autres, dans Brief an den Vater ? Il veut sans 

doute être un homme, mais pas à l´image de son père. Il se fabrique l´identité qu´il 

souhaiterait avoir – ou bien qu´il croit être déjà sienne : celle d´un homme de douceur. 

 

Dans un article intitulé « Die Vielfalt des Hybriden » (La diversité de l´hybride)152  et 

qui porte sur l´écrivain contemporain turc de langue allemande Zafer Senocak et son 

roman `Gefährliche Verwandtschaften´ (paru en 1998)153, Michael Hofmann relève 

                                                 
152 Michael Hofmann (2006): Die Vielfalt des Hybriden. Zafer Senocak als Lyriker, essayist und 
Romancier. In: Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur. Hrsg. Heinz Ludwig Arnold. Sonderband 
IX/06: Literatur und Migration. München: Edition Text+Kritik in Richard Boorberg Verlag, pp. 47-
58.  
153 Dans ce roman, le personnage principal qui est aussi un écrivain, se réfère explicitement à plusieurs 
écrivains dont Franz Kafka : „Ich fühlte mich zu Dichtern wie Rimbaud, Celan, Eich, Huchel und 
Bachmann hingezogen. Romane von Kafka und Camus haben mir immer mehr bedeutet als die 
Werke von Yasar Kemal.“ 
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comment cet écrivain turc reprend et prolonge le thème de l´hybridité, particulièrement 

pour des écrivains à cheval sur plusieurs cultures et plusieurs langues, comme c´est le 

cas pour Senocak autant que pour Kafka. Hofmann cite un dialogue du roman où deux 

protagonistes débattent de la question. L´un dit : „Der Körper ist die einzige Heimat, 

die der Mensch hat“. L´autre proteste en disant : „Die Sprache ist wesentlich 

wichtiger. Nur in ihr kann man sich einrichten“. L´autre réplique : „Die Sprache 

entfremdet den Menschen sich selbst, […] Der Mensch ist ein namenloses Wesen.“ Et 

Michael Hofmann commente ce dialogue en ces termes : „Identitätssuche vollzieht 

sich sprachlich, aber auch im Blick auf den Körper des Menschen […]“. Nous 

retrouvons donc ici la question du pouvoir de la langue ainsi que la capacité de 

l´imagination créatrice de l´écrivain : on pourrait penser que le corps nous est donné, 

définitivement, et qu´il revient à nous de l´assumer comme un héritage immuable. 

Mais on voit que l´écrivain qui « ne se sent pas bien dans sa peau » et qui n´y retrouve 

pas le refuge qu´il recherche, peut s´inventer un corps nouveau, à l´image de son 

propre désir. C´est bien ce que Kafka nous donne à voir ici : une réinvention de 

l´identité personnelle à travers la réinvention de l´homme et de son corps, à la manière 

d´un conte fantastique où les hommes ne sont plus vraiment des hommes, et où les 

animaux ne sont plus tout à fait des animaux.  

 

Car, il faut bien reconnaître que ce récit de Kafka relève du conte. C´est un récit 

fantastique où l´animal côtoie l´homme et se comporte comme un homme. Il est vrai 

que la narration ne commence pas avec la formule traditionnelle du conte « Il était une 

fois », Kafka nous fait l´économie de ce détour rhétorique dont la fonction est de 

refouler l´histoire dans un passé lointain et dans un lieu irréel, c´est-à-dire dans le 
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domaine de la fiction. Bien au contraire, l´irréel dans la narration est directement 

introduit par la première phrase qui parle, sur le mode de la réalité, d´un animal qui 

n´existe pas dans la réalité : « Ich habe ein eigentümliches Tier, halb Kätzchen, halb 

Lamm. » L´irruption de l´irréel dans la réalité reconstitue parfaitement les conditions 

de narration du conte. Le principe esthétique de la narration relève donc bien du conte. 

 

En résumé, on peut dire que la thématique de ce récit qui repose sur l´hybridité 

génétique de Kafka lui-même, pose à travers son cas, la problématique de l´identité en 

général, et - peut-être aussi - du comportement des animaux et des hommes. Dans cette 

hypothèse, le titre du récit (die Kreuzung) aurait la signification de « carrefour » - lieu 

de rencontre entre l´homme et l´animal- autant que le sens de « croisement » génétique 

qui est le plus évident. Kafka lui-même étant un prototype de l´hybridité culturelle (au 

carrefour des cultures juive, tchèque et allemande), il n´est pas étonnant que cette 

thématique et cette problématique identitaires trouvent chez lui une expression 

littéraire exemplaire. 

 

Dans un autre texte sous le titre « Jeder Mensch ist eigentümlich » (K6 :143ff), Kafka 

prolonge ce cas personnel et individuel en un cas général et universel en écrivant :  

 
Jeder Mensch ist eigentümlich und kraft seiner Eigentümlichkeit berufen zu wirken. Soweit 
ich es erfahren habe, arbeitete man sowohl in der Schule als auch zuhause darauf hin [,] die 
Eigentümlichkeit zu verwischen. Man erleichterte dadurch die Arbeit der Erziehung, 
erleichterte aber auch dem Kinde das Leben, allerdings musste es vorher den Schmerz 
durchkosten, den der Zwang hervorrief. 

 

Kafka s´élance alors dans une longue narration de son expérience personnelle, avec 

des exemples concrets : il aimait par exemple beaucoup lire, et surtout la nuit, mais les 
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parents l´obligeaient à arrêter la lecture pour aller dormir ; lui en éprouvait une 

blessure profonde dans sa personnalité, de voir que ses parents ne lui reconnaissaient 

pas le droit de préférer la lecture au sommeil. Il décrit alors les conséquences morales 

et psychologiques secrètes résultant de cette blessure (K6 : 144f) :  

 
Das Verbot des Lesens ist zwar nur ein Beispiel, aber ein bezeichnendes, denn dieses Verbot 
wirkte tief. Man erkannte meine Eigentümlichkeit nicht an; da ich sie aber fühlte, mußte ich 
– darin sehr empfindlich und immer auf der Lauer – in diesem Verhalten mir gegenüber ein 
Aburteilen erkennen.  

 

On voit donc que la question de l´hybridité chez Kafka ne relève pas seulement de la 

seule imagination créatrice, mais touche bien d´autres questions concrètes et très 

sensibles, comme celles de l´éducation et de la personnalité, ainsi que des blessures 

intérieures que chaque homme porte en lui toute sa vie. Ici aussi – comme dans le récit 

Der Bau – la littérature fantastique née de l´imagination créatrice de l´auteur est 

nourrie de l´intérieur par sa propre expérience personnelle. La question de l´identité et 

de l´hybridité est abordée et éclairée de l´intérieur, pour donner cette vision littéraire 

nouvelle qui associe le réel à l´irréel, la fiction à la réalité, et qui combine ave une 

parfaite maîtrise, thématique et problématique.  

 

Mais s´il faut revenir à l´essentiel dans ce récit, on dira qu´il n´est pas absolument 

indispensable de trouver à cette histoire une interprétation concrète et figée. Beaucoup 

d´autres interprétations restent possibles. Mais ce qui reste unique et commun à toutes 

les interprétations possibles, c´est le caractère poétique du texte. En effet, si les 

conditions qui ont inspiré cette histoire paraissent indiscutables, le souci principal de 

l´auteur est l´expression poétique. Cela s´exprime déjà dans l´amorce du texte par le 
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rythme parataxique154 des premières phrases et ce génitif saxon (Es ist ein Erbstück 

aus meines Vaters Besitz »). On notera aussi que la longue séquence de phrases 

suivantes qui décrit avec précision les particularités de l´animal étrange, respire la 

poésie de bout en bout. Elle commence par la figure poétique de l´allitération – 

d´ailleurs doublée - („Von der Katze Kopf und Krallen, vom Lamm Größe und 

Gestalt“). La présence, dans le récit, de cette forme poétique qu´est l´allitération, 

s´impose et s´explique par sa présence naturelle dans la thématique développée : 

Katze=Kafka, Lamm=Löwy. L´auteur est visiblement parti de cette allitération 

naturelle, et en a fait un principe esthétique pour créer son animal étrange qu´il a 

ensuite habillé avec les caractéristiques génétiques de l´hybridité. Le récit est donc 

« construit », avec une parfaite maîtrise des paramètres littéraires et génétiques. C´est 

pourquoi cette histoire, tout en étant étrange, se comprend facilement dès que l´on 

reconnaît le principe esthétique qui a présidé à son écriture : le principe du conte 

poétique. 

 

Le texte se poursuit par une longue série de courtes phrases allègres rythmées par de 

simples virgules. Et l´autre particularité poétique de ce récit réside dans le fait que 

dans la quasi-totalité de ces phrases, c´est la fonction grammaticale du « Vorfeld » 

(champ d´attaque de la phrase) qui est régulièrement accentué (von der Katze ...., vom 

Lamm ...., von beiden ..., das Fellharr, das ...., die Bewegungen, die …., im 

Sonnenschein …., auf der Wiese …., vor Katzen...., Lämmer...., in der Mondnacht..., 

Miauen ...., vor Ratten...., neben dem Hühnerstall...., in langen Zügen.... ), ce qui 

donne à toute la séquence un rythme léger et une allégresse particulière qui constituent 
                                                 
154 Parataxe: « construction par juxtaposition, sans qu´un mot de liaison indique la nature du rapport 
entre les phrases » (Petit Robert). 
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l´impression dominante de tout le texte. Ce principe rythmique se retrouve d´ailleurs 

dans le dernier paragraphe du texte. Bien qu´il s´agisse d´un texte narratif, sa diction et 

son rythme sont délibérément poétiques155. On retrouve donc dans ce texte aussi, le 

souci de Kafka de faire rimer la thématique (sa propre identité), la problématique (la 

question de l´hybridité) et l´esthétique (la forme poétique) dans une narration 

« codée ». 

 

En se fondant sur ce récit comme exemple, on peut dire que Kafka apporte à la 

narration une nouvelle manière de formuler la relation entre la fiction et la réalité. 

C´est ce que l´encyclopédie littéraire de Ulfert Ricklefs formule en ces termes, en se 

référant d´ailleurs à une célèbre formule de Goethe (Ricklefs. 1996 : VII) : 

 
Literatur und Gesellschaft in ihrer jeweiligen Verfassung stehen in einem produktiven 
Wechselverhältnis. Gesellschaft braucht die Literatur zur Sprachbildung und als einen 
imaginären Spiegel. Der macht ihre Erfahrungen mit Leben und Welt aussprechlich und 
bringt ihre Leitbilder, Vorstellungen und Ideen ans Licht, vergrößert oder erfindet sie. 
Literatur in ihrer zeitabhängigen und epochenspezifischen Ausbildung reagiert auf den 
Zustand der Gesellschaft, als Korrektiv, Komplement, Abbild bzw. Reflektor oder als 
Gegenentwurf. Ästhetisch vermittelt, ist der Bezug zwischen Literatur und Wirklichkeit 
wesentlich indirekt: `Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man 
verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst´ (Goethe). 
Wie keine anderen Künste und Wissenschaften ist Literatur gesellig, kommunikativ und in 
einem weiteren Sinn politisch, mit Öffentlichkeit, sozialer Sprachfähigkeit und 
Kommunikation verknüpft, mit humanistischer Orientierung und Verständigung über 
Nächstes und Fernes. … 

 

Kafka a fait découvrir à l´humanité une autre vision du monde et une autre expression 

des relations entre la réalité et la fiction : la vision est intérieure et pourtant globale, 

l´expression est personnelle, mais à vocation plurielle. 

 

 

                                                 
155 Toutes proportions gardées, ce texte a la valeur d´un texte classique comme celui de Bertolt Brecht 
« Wenn die Haifische Menschen wären » 
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Conclusion partielle 

Les principes esthétiques de Franz Kafka sont basés, non seulement, sur ses recherches 

pesronnelles par rapport à la langue, mais aussi, sur son évolution dans la production 

littéraire. Des formes mineures aux formes majeures que sont les romans, en passant 

par les nouvelles, Kafka a affermi, non seulement, sa passion pour l’écriture, mais 

aussi son style et sa capacité à captiver et à retenir l’attention du lecteur. Par la mise en 

synergie de plusieurs techniques de narration, il a apposé son sceau poétique et 

esthétique aux formes de récit les plus classiques telles que le conte, la parabole, la 

fable etc. Ne recherchant pas forcément un but de moraliste ou de pédagogue, son 

souci principal reste l’expression poétique. Que ce soit par la dérision ou l’auto-

dérision, les techniques de la littérature fantastique ou de la science – fiction, Kafka  

réussit à « fictionnaliser » la réalité telle que vécue par lui-même, pour lui en donner 

une portée universelle.  

Après avoir identifié et mis en exergue les particularités novatrices de l´écrivain Franz 

Kafka qui ont impulsé la révolution littéraire du 20ème siècle, et après avoir parcouru 

quelques unes de ses œuvres pour en recenser la spécificité, il s´agit maintenant de 

concentrer l´analyse sur l´écriture romanesque de Kafka, particulièrement sur son 

roman Der Proceß, afin de montrer qu´il s´agit d´un récit structuré selon une logique 

dramaturgique donnée, logique dont on trouve les éléments dans bien d´autres œuvres 

de l´auteur. Nous allons d´abord mettre en évidence la structure de la narration à 

travers ses éléments constitutifs, c´est-à-dire les textes « préfabriqués » qui viennent 

construire et nourrir l´histoire de ce roman). Nous montrerons ensuite que le roman 

lui-même, bien qu´inachevé, est la forme élaborée d´une narration à caractère 

structural et dramaturgique. 
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5. Des « pré-romans » aux  romans : la démarche structuraliste 

 
 

 

 

 

 

 

Motif d´un dessin de Kafka extrait de H. Müller 1985 : 148 
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5.1 – Les pré-romans  

 

Le roman Der Proceß raconte l’histoire d’un homme – Josef K. - arrêté au petit matin 

de son trentième anniversaire et traduit en justice pour une faute et une raison qu’il ne 

connaît pas. Après avoir passé une année entière à chercher en vain le motif de son 

arrestation ainsi que le tribunal qui l´accuse et le juge, il sera condamné et exécuté la 

veille de son trente et unième anniversaire, sans qu’il y ait jamais eu un véritable 

procès. Certes, il a profité de quelques séances de pseudo-interrogatoires pour 

protester, faire des sorties spectaculaires et des déclarations fracassantes contre ses 

accusateurs omnipotents et omniprésents, mais il sera très vite fatigué de se battre 

contre des ennemis invisibles. Finalement, Josef K. meurt « comme un chien », après 

une dernière tentative infructueuse de résistance. Il est exécuté selon un rituel 

spectaculaire qui rend totalement grotesque toute l´histoire de son procès. 

 

Pour une bonne compréhension du roman Der Proceß de Franz Kafka, il faut toujours 

avoir à l´esprit qu´il s´agit d´une œuvre fragmentaire et inachevée, même si le texte 

lui-même est un récit bien élaboré avec une logique parfaitement cohérente : 

arrestation, interrogatoire, audition, jugement, défense, verdict et exécution de la 

sentence. Si Kafka n´a pas jugé ce roman digne d´être publié avant sa mort (il le 

destinait d´ailleurs, comme tant d´autres textes, à l´autodafé), il faut penser qu´il n´en 

était pas encore aussi satisfait qu´il le fut pour des récits tels que Das Urteil et Die 

Verwandlung, ou bien de la fameuse lettre Brief an den Vater, tous ces textes dont la 

qualité lui avait fait espérer qu´il pourrait vivre de sa plume.  
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En considérant l´ensemble de l´œuvre de Kafka, on peut identifier plusieurs textes 

comme des « pré-romans » 156 de der Proceβ, c´est-à-dire comme des textes qui 

portent déjà en eux une portion ou un aspect du roman. 

 

5.1.1 – Le Journal intime comme « pré-texte » du Procès  

(K11 : 211-212). 

 

Il est établi que Kafka a commencé la rédaction du roman Der Proceβ début août 1914 

et plusieurs événements de sa vie privée ont eu lieu dans cette période, notamment ses 

premières fiançailles officielles avec Felice Bauer à Berlin157 le 1er juin 1914, 

immédiatement suivie de rupture le 12 juillet de la même année, laquelle rupture fut 

suivie d´un voyage qui ressemble bien à une fuite. Le journal intime de Kafka (K10 : 

143-172) témoigne de toutes les tensions liées à ces événements. Du reste, Kafka 

semble avoir eu une vision prémonitoire de la scène de ses fiançailles, puisqu´il écrit 

dans son Journal en mai 1914 une histoire bien curieuse (K10 : 144) :  

 
Es wurde eine Verlobung gefeiert. Das Festessen war beendet, die Gesellschaft stand vom 
Tische auf, alle Fenster wurden geöffnet, es war ein schöner warmer Abend im Juni. Die 
Braut stand in einem Kreise von Freundinnen und guten Bekannten, die übrigen waren in 
kleinen Gruppen beisammen, hie und da wurde gelacht. Der Bräutigam lehnte allein am 
Eingang, zum Balkon und sah hinaus. 
Nach einiger Zeit bemerkte ihn die Mutter der Braut, gieng zu ihm und sagte: „Du stehst 
hier so allein? Gehst nicht zu Olga? Habt Ihr Streit gehabt?“ „Nein“ antwortete der 

                                                 
156 La notion de « pré-roman » ne désigne pas ici des textes qui auraient été écrits avant le roman lui-
même, puisque certains de ces textes sont postérieurs à la période où Kafka commença la rédaction du 
roman Der Proceß. Le «pré-roman» existe indépendamment du roman, mais se révèle comme pièce 
constitutive évidente du puzzle que représente ce roman. Le «pré-roman» révèle le caractère 
structuraliste de la composition du roman.  
157 A cet effet, Franz Kafka, son père et sa mère, ainsi que sa sœur Ottla se rendent à Berlin, à 
l´invitation de la famille de Felice Bauer (Wagnerová 1997 : 153) 
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Bräutigam „wir haben keinen Streit gehabt.“ „Nun also“ sagte die Frau „dann geh zu 
Deiner Braut! Dein Benehmen fällt ja schon auf“. 

 

La rupture effective des fiançailles après moins de 15 jours montre donc la tension 

émotionnelle158 – et sans doute familiale159 – dans laquelle il faut situer la genèse du 

roman. Le Journal Intime de Kafka – Tagebücher (1914 -1923) - s´ouvre sur cette 

période avec plusieurs notes (K11 : 12ff) qui portent des traces thématiques des 

premiers jets d´inspiration et d´écriture (thèmes du célibataire, du directeur, du 

persécuté, du tribunal, de la porte etc.), et particulièrement du texte suivant qui peut 

être considéré comme le premier pré-roman explicite du roman Der Proceß (K11 : 

30) :  

 
Josef K., der Sohn eines reichen Kaufmanns, ging eines abends nach einem großen 
Streit den er mit seinem Vater gehabt hatte – der Vater hatte ihm sein liederliches 
Leben vorgeworfen und dessen sofortige Einstellung verlangt – ohne eine bestimmte 
Absicht nur in vollständiger Unsicherheit und Müdigkeit in das Haus der 
Kaufmannschaft, das von allen Seiten frei in der Nähe des Hafens stand. Der Türhüter 
verneigte sich tief. Josef sah ihn ohne Gruß flüchtig an. `Diese stummen 
untergeordneten Personen machen alles, was man von ihnen voraussetzt´ dachte er. 
`Denke ich, dass er mich mit unpassenden Blicken beobachtet so tut er es wirklich.´ 
Und er drehte sich nochmals wieder ohne Gruß nach dem Türhüter um; dieser wandte 
sich zur Straße und sah zum wolkenbedeckten Himmel auf. 

 

Comme on peut le constater, ce petit texte contient déjà non seulement le personnage 

principal du roman – Josef K. –  mais aussi la mention du personnage-clé (« Der 

Türhüter ») qui sera au cœur de l´exégèse de son histoire dans le roman. Certes, rien 

n´est dit sur la trame du roman, mais l´essentiel – la confrontation de K. avec 

                                                 
158 A titre d´exemple, un extrait –parmi tant d´autres – du Journal en date du 28 juillet 1914 (K11:27) 
„Meine Unfähigkeit zu denken, zu beobachten, festzustellen, mich zu erinnern, zu reden, mitzuleben 
wird immer größer, ich versteinere, ich muss das feststellen. Meine Unfähigkeit wird sogar im 
Bureau größer. Wenn ich mich nicht in einer Arbeit rette, bin ich verloren. Weiß ich das so deutlich, 
als es ist? Ich verkrieche mich vor Menschen nicht deshalb, weil ich ruhig leben, sondern weil ich 
ruhig zugrunde gehen will.“ 
159 Sans oublier qu´au début du mois d´août 1914, éclate la guerre – la Grande Guerre, la Première 
Guerre Mondiale – qui allait plonger l´Europe et le monde dans une angoisse apocalyptique. 
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l´énigmatique portier - y est donc déjà. Mieux encore, la première moitié de ce texte 

nous livre un élément que le roman lui-même ne fournit pas :  

Josef K., der Sohn eines reichen Kaufmanns, ging eines abends nach einem großen Streit 
den er mit seinem Vater gehabt hatte – der Vater hatte ihm sein liederliches Leben 
vorgeworfen und dessen sofortige Einstellung verlangt – ohne eine bestimmte Absicht 
nur in vollständiger Unsicherheit und Müdigkeit in das Haus der Kaufmannschaft, das 
von allen Seiten frei in der Nähe des Hafens stand. 

 

Cette précision met l´histoire de Josef K. directement en rapport avec le conflit avec 

son père. Le personnage du père qui est totalement occulté dans le roman, retrouve 

donc ici sa place et sa fonction : il est la cause et le prétexte de toute l´histoire de son 

fils. Ce petit texte du Journal intime est donc doublement intéressant : il se révèle à la 

fois comme un « pré-texte » du roman en même temps qu´il révèle le prétexte de toute 

l´histoire du roman.  

 

Ce qui nous paraît encore plus intéressant, c´est que ce texte lève un coin du voile sur 

le lien étroit qu´il y a entre la fiction littéraire que représente le roman d´une part, et la 

réalité vécue de l´auteur qui commence la rédaction d´une œuvre littéraire sous la 

pression de l´émotion affective et des événements familiaux que représentent les 

fiançailles officielles immédiatement suivies de rupture. Même si, dans le roman lui-

même, il n´est nulle part question de fiançailles, la concordance des initiales de 

Fräulein Bürstner avec celles de Felice Bauer ne peut pas être considérée comme une 

simple coïncidence. De même, si le roman occulte totalement le personnage du père 

ainsi que son rôle dans la tragédie du fils, c´est que, dans la version finale du roman, la 

fiction littéraire a gommé le réel là où il n´est pas nécessairement utile. Le roman n´est 

pas la vie, il n´est qu´une fiction littéraire de la vie. C´est ce que nous verrons plus 

loin, en abordant la littérature comme « territoires d´écriture de la vie » 
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Mais si le roman n´est pas la vie, il jaillit de la vie, car le rapport direct et explicite que 

ce pré-roman établit entre Josef K. et son père („nach einem großen Streit den er mit 

seinem Vater gehabt hatte“), a réellement existé entre Franz Kafka et son père, 

Plusieurs passages de ses écrits personnels en témoignent, mais il est notamment 

documenté par la fameuse lettre Brief an den Vater dont on sait que ce fut d´abord une 

vraie correspondance du fils au père avant de devenir un chef d´œuvre littéraire. 

 

5.1.2 – Vor dem Gesetz (ou l´antichambre littéraire du Procès)  

(K1 : 211-212) 

 

La parabole Vor dem Gesetz dont la rédaction se situe entre octobre et décembre 1914  

et qui fut publiée dès 1915 comme texte autonome (Hermes 1998 : 557), apparaît 

explicitement comme un « pré-roman » du roman  Der Proceß, parce que Kafka lui-

même a intégré ce récit dans le roman et en donne une exégèse complète160.  

 

Dans son ouvrage Deutsche Prosadichtungen unseres Jahrhunderts (Teil 1), Werner 

Zimmermann définit le récit de Vor dem Gesetz comme une légende (« Legende ») 

(Zimmermann 1966 : 219ff), tout en l´appelant aussi une « prose concrète (« konkrete 

Prosa », p. 219) qu´il définit comme suit : „Existentielle oder metaphysische Gehalte 

erscheinen in der Form des Grotesken; Das Irrationale wird in rationaler 

Sprachhaltung erzählt, unbewußt-traumhaftes Erleben mit wachem Bewußtsein 

registriert. “ Zimmermann donne de ce texte une interprétation qui met bien en 

                                                 
160 cf. aussi « Zur Frage der Gesetze » qui donne aussi une exégèse des Lois. 
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exergue, ce que le texte est réellement : une parabole. Publiée d´abord par Kafka lui-

même comme un récit autonome, puis insérée plus tard dans le chapitre 9 du roman 

Der Proceß, elle trouve toute sa signification, puisque son message parabolique y 

trouve une véritable exégèse, à travers les paroles du curé qui a disséqué et expliqué le 

texte de long en large. L´interprétation de Zimmermann161 souligne essentiellement la 

duplicité du langage ainsi que les contradictions du discours dans ce texte, mais ne 

s´attarde pas outre-mesure sur le principe esthétique de sa composition qu´il relève 

cependant avec une grande pertinence (p. 220) : die « Zuordnung wesensverschiedener 

Wirklichkeitsbereiche » (l´association de deux niveaux de réalité totalement différents 

dans leur nature). 

 

En effet, dès la première phrase (K1 : 211) « Vor dem Gesetz steht ein Türhüter » 

(Devant la Loi se tient un gardien), l´auteur établit un pont naturel entre une notion 

abstraite (la Loi) et une réalité concrète (un homme), et il le fait avec une telle 

évidence que le caractère abstrait de la Loi s´estompe automatiquement. La Loi 

devient quasiment un immeuble imposant et bien gardé, et toute la suite de l´histoire 

obtient ainsi sa cohérence : chaque individu possède sa propre porte pour entrer dans la 

Loi ; n´entre pas dans la Loi qui veut ; chaque porte de la Loi est sévèrement gardée ; 

chaque gardien de la Loi a derrière lui un autre gardien plus puissant que lui ; le 

gardien de la Loi est incorruptible, etc. Voilà donc que la frontière entre l´abstrait et le 

concret est gommé d´un seul jet de plume. De même, l´histoire de cet homme venu de 

                                                 
161 Dans son ouvrage intitulé Wandel der Interpretation. Kafkas `Vor dem Gesetz´ im Spiegel der 
Literaturwissenschaft (1994), Els Andringa montre comment l´interprétation de ce texte de Kafka a 
évolué avec le temps, notamment de 1950 à 1967, et après 1967. Dans cette première période, les 
interprétations ont surtout subi l´influence de la religion et de la philosophie, alors qu´après 1967, ce 
texte a surtout été analysé sous son aspect esthétique, puis à l´aide des théories psychologique et 
psychanalytique de Freud puis de Lacan, et enfin des poststructuralistes. Aujourd´hui, c´est 
l´approche poétique et esthétique du texte qui prévaut. 
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la campagne pour entrer dans la Loi va durer des années : « Dort sitzt er Tage und 

Jahre. [...] Während der vielen Jahre beobachtet der Mann den Türhüter » (K1 : 211). 

Mais alors que l´homme vieillit et finit par mourir, le gardien, lui, ne vieillira pas d´un 

seul jour et garde jusqu´au bout son entrain du début. 

 

Voilà donc encore une preuve que nous avons ici deux mondes qui sont reliés, mais 

qui ne fonctionnent pas selon la même loi : alors que la dure réalité de la mort va finir 

par emporter l´homme qui veut entrer dans la Loi, le monde du gardien (et de la Loi) 

reste immuable et éternel. 

 

On comprend donc pourquoi cette parabole s´insère parfaitement bien dans l´histoire 

de Josef K. dont le procès relève à la fois de l´abstrait et du concret : l´autorité 

suprême qui le poursuit en justice ne sera jamais visible pour lui, sinon sous le masque 

de quelques agents subalternes, comme ce fut le cas du gardien dans la parabole. On 

comprend aussi pourquoi le dialogue entre le gardien et l´homme venu de la campagne 

tourne presque au malentendu, comme d´ailleurs le dialogue entre Josef K. et le curé 

qui lui fait l´exégèse de la parabole : deux mondes, se regardant face à face, paraissent 

dialoguer de la même réalité, mais l´une de ses réalités est parfaitement abstraite, 

même si elle est rendue visible à la seconde par le génie créateur de l´auteur. Que la 

réalité abstraite de la Loi soit assimilée à un dieu suprême, à une Loi divine, à une 

vérité transcendantale, à une force mystique ou autre, cela ne fournit nullement une 

interprétation exhaustive de ce récit. C´est pourquoi l´entretien de Josef K. avec le curé 

finira en queue de poisson lorsque K., coincé dans son argumentation, finira par 
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capituler en déclarant, en guise de baroud d´honneur : „Trübselige Meinung. Die Lüge 

wird zur Weltordnung gemacht.“ propos que le narrateur commente ainsi :   

 
K. sagte das abschließend, aber sein Endurteil war es nicht. Er war müde, um alle 
Folgerungen der Geschichte übersehen zu können, es waren auch ungewohnte 
Gedankengänge, in die sie ihn führte, unwirkliche Dinge, besser geeignet zur Besprechung 
für die Gesellschaft der Gerichtsbeamten als für ihn. Die einfache Geschichte war 
unförmlich geworden, er wollte sie von sich abschütteln, und der Geistliche, der jetzt ein 
großes Zartgefühl bewies, duldete es und nahm K.s Bemerkung schweigend auf, obwohl sie 
mit seiner eigenen Meinung gewiß nicht übereinstimmte. 
 

On notera que, suite à cette capitulation, Josef K. finit par accepter implicitement sa 

culpabilité et, dans le chapitre 10 du roman, se laissera conduire au lieu de l´exécution 

de la sentence de mort prononcée contre lui. 

 

En quoi réside la particularité de ce texte Vor dem Gesetz? Tout d´abord, il apparaît 

hermétique, inaccessible à celui qui voudrait le lire et le comprendre au premier degré, 

alors que, comme pour les paraboles bibliques, ce texte permet plusieurs niveaux de 

compréhension, et Kafka lui-même l´a signifié dans un autre texte intitulé Von den 

Gleichnissen162, écrit en décembre 1922, et que nous avons déjà cité plus haut. Ce 

court récit de Kafka apparaît comme un texte à caractère didactique. Il nous invite à ne 

pas rester au premier degré d´un texte qui se conjugue sous le mode symbolique ou 

parabolique. Et nous verrons plus loin pourquoi Kafka a choisi cette forme littéraire. 

 

S´il n´est pas formellement établi à quel moment fut conçue et rédigée la scène de 

l´exécution de Josef K. dans le roman Der Proceß, on retrouve cependant dès 1914, un 

autre texte publié par Kafka et qui décrit l´enterrement de Josef K. C´est le récit 

intitulé Ein Traum. 
                                                 
162 Kafka écrira en décembre 1922 un texte similaire, mais beaucoup plus court, sous le titre Von den 
Gleichnissen. 
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5.1.3 – Ein Traum ou le rêve  de Josef K.  

 

S´il n´est pas formellement établi à quel moment fut conçue et rédigée la scène de 

l´exécution de Josef K. dans le roman Der Proceß, on retrouve cependant dès 1914, un 

texte publié par Kafka et qui décrit l´enterrement de Josef K. C´est le récit intitulé Ein 

Traum. 

 
Ein Traum 

Josef K. träumte: 
Es war ein schöner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber hatte er zwei 

Schritte gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es waren dort sehr künstliche, 
unpraktisch gewundene Wege, aber er glitt über einen solchen Weg wie auf einem 
reißenden Wasser in unerschütterlich schwebender Haltung. Schon von der Ferne faßte er 
einen frisch aufgeworfenen Grabhügel ins Auge, bei dem er Halt machen wollte. Dieser 
Grabhügel übte fast eine Verlockung auf ihn aus und er glaubte, gar nicht eilig genug 
hinkommen zu können. Manchmal aber sah er den Grabhügel kaum, er wurde ihm 
verdeckt durch Fahnen, deren Tücher sich wanden und mit großer Kraft 
aneinanderschlugen; man sah die Fahnenträger nicht, aber es war, als herrsche dort viel 
Jubel. 

Während er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plötzlich den gleichen 
Grabhügel neben sich am Weg, ja fast schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da 
der Weg unter seinem abspringenden Fuß weiter raste, schwankte er und fiel gerade 
vor dem Grabhügel ins Knie. Zwei Männer standen hinter dem Grab und hielten 
zwischen sich einen Grabstein in der Luft; kaum war K. erschienen, stießen sie den 
Stein in die Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat aus einem Gebüsch ein 
dritter Mann hervor, den K. gleich als einen Künstler erkannte. Er war nur mit 
Hosen und einem schlecht zugeknöpften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine 
Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewöhnlichen Bleistift, mit dem er schon beim 
Näherkommen Figuren in der Luft beschrieb. 
Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein war sehr hoch, er 
mußte sich gar nicht bücken, wohl aber mußte er sich vorbeugen, denn der Grabhügel, 
auf den er nicht treten wollte, trennte ihn von dem Stein. Er stand also auf den 
Fußspitzen und stützte sich mit der linken Hand auf die Fläche des Steines. Durch eine 
besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit dem gewöhnlichen Bleistift 
Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb: „Hier ruht -“. Jeder Buchstabe erschien rein und 
schön, tief geritzt und in vollkommenem Gold. Als er die zwei Worte geschrieben hatte, 
sah er nach K. zurück; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der Inschrift war, 
kümmerte sich kaum um den Mann, sondern blickte nur auf den Stein. Tatsächlich 
setzte der Mann wieder zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand 
irgendein Hindernis, er ließ den Bleistift sinken und drehte sich wieder nach K. um. Nun 
sah auch K. den Künstler an und merkte, daß dieser in großer Verlegenheit war, aber die 
Ursache dessen nicht sagen konnte. Alle seine frühere Lebhaftigkeit war verschwunden. 
Auch K. geriet dadurch in Verlegenheit; sie wechselten hilflose Blicke; es lag ein 
häßliches Mißverständnis vor, das keiner auflösen konnte. Zur Unzeit begann nun auch 
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eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu läuten, aber der Künstler fuchtelte mit der 
erhobenen Hand und sie hörte auf. Nach einem Weilchen begann sie wieder; diesmal 
ganz leise und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es war, als wolle sie 
nur ihren Klang prüfen. K. war untröstlich über die Lage des Künstlers, er begann zu 
weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen Hände. Der Künstler wartete, bis K. 
sich beruhigt hatte, und entschloß sich dann, da er keinen andern Ausweg fand, dennoch 
zum Weiterschreiben. Der erste kleine Strich, den er machte, war für K. eine Erlösung, 
der Künstler brachte ihn aber offenbar nur mit dem äußersten Widerstreben zustande; 
die Schrift war auch nicht mehr so schön, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blaß 
und unsicher zog sich der Strich hin, nur sehr groß wurde der Buchstabe. Es war ein J, 
fast war es schon beendet, da stampfte der Künstler wütend mit einem Fuß in den Grab-
hügel hinein, daß die Erde ringsum in die Höhe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn 
abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die Erde, die fast keinen 
Widerstand leistete; alles schien vorbereitet; nur zum Schein war eine dünne Erdkruste 
aufgerichtet; gleich hinter ihr öffnete sich mit abschüssigen Wänden ein großes Loch, in 
das K., von einer sanften Strömung auf den Rücken gedreht, versank. Während er aber 
unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe 
aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit mächtigen Zieraten über den Stein. 
Entzückt von diesem Anblick erwachte er. 

 

Le récit Ein Traum est – en dehors du roman Der Proceß et des passages sus-

mentionnés du Journal Intime - le premier texte de Kafka qui fait explicitement 

mention du personnage de Josef K. ; il commence ainsi : « Josef K. träumte : ». 

L´action du récit est donc explicitement reléguée dans le domaine du rêve. 

 

 

C´est l´histoire d´un homme nommé Josef K., qui, par une belle journée d´été, va 

vivre, par dédoublement, son propre enterrement en grandes pompes dans un 

cimetière, à travers la description du travail d´un artiste chargé de graver en lettres d´or 

dans la pierre tombale, la mention habituelle « ci-gît  etc». Pendant que cet artiste 

travaille, K. lui-même assiste en spectateur médusé, à cette performance artistique, 

avant de rejoindre sa dernière demeure. Le texte s´achève en ces termes : „Während er 

[=K.] aber unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der 

undurchdringlichen Tiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit mächtigen 

Zieraten über den Stein. Entzückt von diesem Anblick erwachte er. “  
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Sur la base de ce bref aperçu du récit et du rapport direct établi avec le Josef K. du 

roman, il est permis de se demander si le procès dont ce dernier fait l´objet dans le 

roman Der Proceß ne relève pas exclusivement du rêve. Si tel est le cas, il faut encore 

noter que dans ce récit Ein Traum, le rêve n´est nullement un cauchemar pour K., mais 

plutôt un délice : „Entzückt von diesem Anblick erwachte er.“ Il y a déjà là un indice 

révélateur qui pourrait signifier que le personnage Josef K. du roman ne vit pas sa mort 

(l´exécution du verdict du procès) de la même manière que celui de ce rêve. Même une 

telle affirmation serait restrictive de l´interprétation du roman qui reste une œuvre 

inachevée, car, il faut par exemple, se rappeler que dans la version cinématographique 

du roman Der Proceß, Orson Wells aussi fait effectivement assister le héros à sa 

propre mort, d´une manière jubilatoire et spectaculaire, à travers le dynamitage de la 

carrière dans laquelle devait avoir lieu l´exécution de la sentence. 

 

Il n´est pas inutile de faire remarquer que Félix Guattari (1930-1992), initiateur de la 

grandiose exposition « le Siècle de Kafka » présentée en 1984 à l´occasion du 

centenaire de la mort de Franz Kafka, et aussi auteur de Kafka, pour une littérature 

mineure (1975), fut aussi un philosophe, un psychanalyste et surtout un 

psychothérapeute qui a élaboré des systèmes d´analyse des rêves, et qui en donne une 

application dans ses séminaires. La thèse de Félix Guattari, c´est que chaque rêve 

produit sa propre interprétation. Selon lui, 

 
il y a toujours une « lecture polyphonique [du rêve] qui consiste à discernabiliser [=rendre 
discernables] dans la mesure du possible les univers, les mondes. [.....] ; on pourrait faire la 
distinction : au premier niveau, des territoires existentiels, tandis qu´au second niveau les 
univers seraient constitués de constellations de territoires ou constellations d´univers, peu 
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importe. Et là ce qui est en jeu c´est leur portée pragmatique, leur capacité à organiser un 
discours, à organiser des défenses, à reconstituer la triangulation œdipienne... 163 

 

Appliquée au présent texte de Kafka, la thèse de Guattari revient à dire qu´il est 

possible de faire plusieurs interprétations d´un même rêve, selon les niveaux auxquels 

on se situe. En tout cas, dans le rêve de Josef K., plusieurs univers coexistent et se 

superposent dans une première phase, puis s´articulent l´un à l´autre dans une 

deuxième phase. Il y a par exemple le lieu de l´action comme toile de fond, un 

cimetière, qui peut avoir de multiples significations : « Es war ein schöner Tag und K. 

wollte spazieren gehen. Kaum aber hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf 

dem Friedhof. ». Dans ce cimetière, la rencontre – fortuite? – de deux personnages, 

l´artiste-graveur et Josef K., fonctionne comme la rencontre de l´offre et de la 

demande. Du reste, l´artiste est chargé de graver avec sa plus belle écriture, et en 

lettres d´or dans la pierre tombale « hier ruht Josef K. » Le narrateur commente la 

scène ainsi : « Jeder Buchstabe erschien rein und schön, tief geritzt und in 

vollkommenen Gold. »L´artiste respecte K. et lui laisse tout le temps de prendre sa 

meilleure position pour observer l´inscription et donner son assentiment avant que la 

pierre ne tombe définitivement sur lui. : « Der Künstler wartete bis K. sich beruhigt 

hatte, und entschloss sich dann, da er keinen anderen Ausweg fand, dennoch zum 

Weiterschreiben. Der erste Strich, den er machte, war für K. eine Erlösung.»  Artiste 

et candidat à la mort se complètent ici dans une parfaite interaction qui parachève l´art 

de l´écriture autant que le désir de mourir. C´est pourquoi ici, mourir devient un délice. 

Du reste, il ne s´agit peut-être pas de « mourir », il ne s´agit pas de la mort effective, 

mais d´une simple descente symbolique au tombeau, ou mieux encore du rêve de la 

                                                 
163 Cité in : « Séminaires de Félix Guattari » : un oubli et un lapsus dans un rêve. 30.10.1984  (source 
internet : http://fr.wikipedia.org/wiki/Félix_Guattari 
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descente au tombeau, en attendant sans doute une glorieuse résurrection, d´où la 

jubilation qui termine le récit avant le réveil de Josef K., sans aucun autre commentaire 

du narrateur. 

 

Quoi qu´il en soit, ce n´est pas là le plus important, car aucune interprétation de ce 

rêve, si parfaite et si cohérente soit-elle, ne peut donner une signification exhaustive au 

récit. Il restera toujours la question du lien entre ce Josef K. et celui du roman. Une 

chose est certaine : le récit Ein Traum apparaît explicitement comme un « pré-

roman », c´est-à-dire un « pré-texte » du roman Der Proceß. Dans ce « pré-texte », la 

thématique du procès n´est pas encore explicite et évidente ; mais le personnage 

principal paraît – ou plus exactement : apparaît – déjà dans toute son identité de Josef 

K. que nous retrouverons dans le roman. Ce récit est donc sans doute la toute première 

conception du roman comme un rêve. Et puisque le récit fut publié déjà de son vivant, 

en 1916, il faut penser que l´auteur jugeait déjà le texte satisfaisant dans sa qualité 

littéraire.  

 

En quoi réside la particularité de ce texte ? Elle réside dans le fait que l´auteur raconte 

avec une précision méticuleuse un rêve qui nous est explicitement annoncé comme un 

rêve (d´abord par le titre Ein Traum, ensuite par la phrase d´appel « Josef K. träumte). 

Nous le lisons donc avec la distance que la réalité prend habituellement par rapport au 

rêve. Mais si ce texte avait commencé sans le titre (comme plusieurs récits de Kafka) 

et sans la phrase d´appel (comme nous l´avons vu par exemple avec le récit Eine 

Kreuzung), la lecture et la compréhension du texte changeraient radicalement. En 

somme, ce texte représente le « degré zéro de l´écriture » de Kafka. En ce sens que le 
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rêve est explicitement présenté et déclaré comme un rêve, alors que dans la parabole 

Vor dem Gesetz ou dans le récit Eine Kreuzung, l´auteur a déjà effacé la frontière entre 

le rêve et la réalité, autorisant ainsi la superposition de l´univers réel et de l´univers 

fictionnel.  

 

En ce qui concerne quelques autres caractéristiques du texte, on notera aussi la mort du 

dialogue : il n´y a aucun dialogue dans le texte. Toute communication se fait ici sous le 

mode gestuel. Par ailleurs, on observe la fascination de la mort. Enfin, on notera la 

thématique de l´artiste que l´on retrouvera dans le procès sous le personnage de 

Titorelli le peintre. 

 

Si l´on tient compte du fait que dans la même période que le récit Ein Traum, Franz 

Kafka a écrit et publié en cette année 1914 le long texte de In der Strafkolonie164, ainsi 

que la parabole Vor dem Gesetz, on peut alors affirmer que nous avons déjà là trois 

textes165 constitutifs du roman Der Proceß.  

 

 

                                                 
164 Dans le récit In der Strafkolonie, écrit en 1914 et publié pour la première fois en 1919 – donc du 
vivant de l´auteur – on assiste à la mise en service – à titre expérimental – d´une machine inventée 
pour graver dans la peau des condamnés les raisons de leur condamnation. En d´autres termes, il 
s´agit d´une machine à exécuter un verdict. C´est donc l´histoire d´un condamné qui ne sait pas ce 
qu´il a fait, mais qui va l´apprendre grâce à cette machine sophistiquée – une machine à torturer - 
destinée à graver douloureusement dans le dos des condamnés le motif de leur condamnation. 
165 C´est le lieu de citer un autre texte de Kafka qui évoque explicitement le personnage de K., et qui fut 
rédigé en août 1917, mais n´a pas été publié du vivant de Kafka. Il est intitulé K. war ein großer 
Taschenspieler. (K6 :118) Ce texte très court raconte la prestation d´un artiste de cirque – sans doute 
un prestidigitateur - dans un petit village, spectacle vécu et narré à travers le souvenir d´un enfant. Le 
récit ne présente aucune particularité littéraire ou thématique, sinon qu´il tente de montrer comment 
un souvenir d´enfance est revisité et rectifié par le regard devenu adulte. 
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5.1.4 – Es war im Sommer [Der Schlag ans Hoftor]  

 

Ecrit en 1917, mais jamais publié du vivant de l´auteur, le récit Es war im Sommer 

(encore intitulé Der Schlag ans Hoftor) est sans doute celui qui condense le plus 

d´éléments que l´on retrouve dans le roman Der Proceß, bien que rien dans ce texte ne 

fasse explicitement référence au roman. C´est l´histoire d´un jeune homme et de sa 

sœur, qui, en rentrant chez eux, passent devant un portail et se voient subitement 

accusés d´avoir tapé au portail. La particularité de ce texte réside dans le fait que la 

petite salle rustique d´une auberge rurale où se déroule la scène devient 

immédiatement et successivement le lieu de l´accusation, celui de l´arrestation, puis de 

l´interrogatoire et du jugement, et enfin, de l´exécution de la sentence prononcée : 

„Die Stube sah einer Gefängniszelle ähnlicher als einer Bauernstube. Große 

Steinfliesen, dunkelgraue kahle Wand, irgendwo eingemauert ein eiserner Ring, in der 

Mitte etwas, das halb Pritsche halb Operationstisch war.“ Dans la version du récit 

publiée en 1986 par Paul Raabe (1986 : 300), le texte comporte un additif qui se 

termine ainsi : „Könnte ich noch andere Luft schmecken als die des Gefängnisses ? 

Das ist die große Frage oder vielmehr, sie wäre es, wenn ich noch Aussicht auf 

Entlassung hätte.“, ce qui laisse évidemment supposer qu´il s´agit de la prison à 

perpétuité. On ne saura jamais qui est à l´origine de cette arrestation, encore moins le 

motif de la condamnation. Bien que le jeune homme nie le fait qui lui est reproché, sa 

culpabilité est considérée comme acquise et sa condamnation, comme irréversible. 

Tous ces éléments d´un procès fictif aux conséquences pourtant très graves, 

ressemblent bien aux problèmes auxquels Josef K. doit faire face dans le roman. Ce 
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petit texte apparaît donc, par rapport au roman Der Proceß, comme le « pré-roman » le 

plus évident. 

 

Quelle est la particularité littéraire de ce texte ?  

Il faut d´abord noter la précision de la narration et de la description qui confère au récit 

un réalisme étonnant. Mais dans le même temps, l´auteur superpose les lieux et 

raccourcit le temps, si bien que la réalité minutieusement décrite bascule rapidement 

dans l´imaginaire : l´annonce de l´arrestation est immédiatement suivie de sa mise en 

application, pendant que le lieu de l´arrestation devient automatiquement la salle du 

premier et unique interrogatoire ; l´interrogatoire lui-même équivaut déjà à 

l´emprisonnement dans la même salle. En somme, celui qui accuse, est en même temps 

celui qui arrête, qui juge et qui exécute la sentence du jugement. 

 

En passant brusquement de l´arrestation du jeune homme à l´exécution de la sentence 

en quelques tours de plume, le narrateur renie les mesures conventionnelles du temps 

et de l´espace. Alors qu´au début du texte, le lecteur se trouvait en plein été dans une 

nature rurale idyllique, il se voit transposé en un tour de plume, dans les recoins 

obscurs d´une cellule de prison. Les lieux et les personnages se substituent les uns aux 

autres à une vitesse vertigineuse qui fait de ce texte un conte qui ne dit pas son nom. 

Du reste, l´auteur n´a fait que légèrement modifier la formule habituelle du conte, pour 

que le lecteur ne le reconnaisse plus comme tel : la première phrase „Es war im 

Sommer, ein heißer Tag. Ich kam auf dem Nachhauseweg mit meiner Schwester an 

einem Hoftor vorüber.,,N´est qu´une légère déformation de ce qui aurait pu être : „Es 

war einmal im Sommer zwei junge Leute, die …’’ La formule d´appel du conte est 
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donc simplement légèrement détournée, mais cela suffit pour rendre à ce récit son 

caractère réaliste, surtout que le récit est à la première personne. Kafka efface ici les 

cloisons entre les deux univers du conte et de la réalité. Et c´est pourquoi la culpabilité 

du jeune homme à propos du coup de poing sur le portail est simplement affirmée, 

mais ne peut être ni confirmée, ni infirmée. Voilà comment Kafka crée l´illusion de la 

réalité et de la vérité dans un univers littéraire, totalement fictif. Comme dans le texte 

Vor dem Gesetz, l´utilisation détournée du genre littéraire qu´est le conte, produit 

pratiquement le même effet que l´utilisation de la parabole ou de la légende : elle met 

la réalité hors du réel. 
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5.2 – L´œuvre littéraire comme « territoires d´écriture de la vie » 

 

5.2 1 – Les deux échecs de la vie de Franz Kafka 

 

- En mars 1908, sont publiés pour la première fois, dans la revue bimensuelle 

Hyperion, quelques récits de Kafka dédiés à son ami Max Brod. La même année, au 

mois de juin, il commence sa carrière professionnelle dans une société d´assurances à 

Prague, avec l´espoir secret qu´il ne fera pas ce travail de bureau toute sa vie. En effet, 

dans l´un de ses écrits ultérieurs, Kafka désigne par le terme de « Bureaukatze » celui 

dont la vie professionnelle est appelée à se dérouler entre les quatre murs d´un 

bureau166. En 1908, c´était vital pour lui, fils ainé, d´avoir un emploi garantissant le 

pain quotidien. Mais il apparaissait déjà évident pour lui que sa vie ne pouvait pas se 

dérouler éternellement entre les quatre murs d´un bureau. Il rêvait sans doute déjà de 

vivre de sa plume. 

 

- En 1912, année particulièrement fructueuse pour lui dans la création littéraire, il écrit 

coup sur coup Das Urteil, Die Verwandlung dont on sait qu´il en fut particulièrement 

satisfait, et il commence la rédaction du premier chapitre de ce qui sera plus tard son 

premier roman Der Verschollene, (publié pour la première fois par Max Brod en 1927 

sous le titre Amerika). Au mois d´août de cette année 1912, Kafka fait aussi la 

                                                 
166 Dans ce texte sans titre, on peut lire ceci : „Ich könnte sehr zufrieden sein. Ich bin Beamter beim 
Magistrat. Wie schön ist es Beamter beim Magistrat zu sein. Wenig Arbeit, genügender Gehalt, viel 
freie Zeit, übermäßiges Ansehen überall in der Stadt. Stelle ich mir die Situation eines 
Magistratsbeamten scharf vor, beneide ich ihn unweigerlich. Und nun bin ich es, bin 
Magistratsbeamter, - und wollte wenn ich könnte, diese ganze Würde der Bureaukatze zum 
Auffressen geben, die jeden Vormittag von Zimmer zu Zimmer wandert, um die Reste des 
Gabelfrühstücks einzusammeln.“ (K6:113f). 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 238 

connaissance de Felice Bauer, avec qui commence une aventure sentimentale 

passionnée, mais tumultueuse. Alena Wagnerová, biographe de Kafka, décrit 

(Wagnerová 1997 : 135ff), preuves épistolaires à l´appui, la grande erreur fatale 

commise par la mère de Franz Kafka, en s´ingérant dans la vie privée de son fils. En 

novembre 1912, elle prend dans la poche de son fils et lit indiscrètement une lettre de 

Felice Bauer, et se permet d´écrire directement à cette dernière pour lui parler de 

divers problèmes de ce dernier. La colère du fils est immédiate167. Ses relations avec 

son père n´étaient déjà pas très bonnes, et voici que naît entre sa mère et lui une 

tension qui empoisonne autant l´atmosphère familiale que son travail d´écrivain. On en 

trouve de nombreuses traces dans ses écrits – surtout dans sa correspondance - pendant 

toute l´année 1913, et même au-delà. 

 

- En juin 1914, premières fiançailles avec Felice Bauer le 1er juin, suivies de rupture 

moins de six semaines plus tard, le 12 juillet ; c´est aussi l´année où il écrit In der 

Strafkolonie, et les premiers jets du roman Der Proceß. Il se révèle de plus en plus 

clairement que Kafka rêve de deux choses dans sa vie : épouser Felice Bauer et 

devenir un écrivain à temps plein qui peut vivre de sa plume. Mais ces deux vœux 

semblent incompatibles, voire utopiques. Dès lors, les pages du Journal Intime 

(Tagebücher) de Kafka sont pleines de notes révélant cette tragédie existentielle.  

- En janvier 1915, Kafka revoit Felice Bauer pour la première fois depuis leur rupture.  

- En 1916, Kafka tente de recommencer sa vie avec Felice Bauer, et va jusqu´à quitter 

la maison familiale pour vivre seul avec elle dans un appartement. Jusqu´en 1917, 

                                                 
167 Cf. Franz Kafka: Briefe an Felice, Frankfurt a. M.: 1967, p. 114. Cf. aussi cette phrase du Journal à la 
date du 5 décembre 1913: « Wie ich gegen meine Mutter wüte! Ich muß nur mit ihr zu reden anfangen, 
schon bin ich gereizt, schreie fast. » 
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l´espoir renaît et en juillet 1917, ont lieu les deuxièmes fiançailles avec Felice Bauer, 

mais un mois après, surviennent les premiers signes de sa maladie fatale – la 

tuberculose – qui ruinent à nouveau ses espoirs. En décembre 1917, les fiançailles sont 

à nouveau rompues. La maladie aussi ira de mal en pire, Kafka tentera de trouver une 

vie sentimentale normale, d´abord avec Julie Wohryzek à partir de 1920, ce qui se 

solda aussi par des fiançailles aussitôt rompues, ensuite avec Dora Diamant en 1923, 

sans oublier l´épisode épistolaire avec Milena Jesenská à partir de 1920.  

 

A la mort de Kafka en 1924, les deux principaux vœux de sa vie ne se sont pas 

réalisés : devenir écrivain à plein temps et mener une vie de ménage normale. Ce 

double échec est considéré par lui comme la raison de l´échec de toute sa vie. Le 

souvenir des fiançailles plusieurs fois rompues hante l´esprit du jeune écrivain 

mélancolique qui déverse, transpose ou dissimule alors sa déception dans ses divers 

écrits (lettres, récits, romans, aphorismes etc.). Et le début de cette tragédie 

existentielle se confond avec la naissance des premières pages du roman Der Proceß 

ainsi que des pré-romans cités. Toute son œuvre en sera marquée et l´écriture devint 

même le principal refuge contre la dépression.  

 

Ce que révèlent les écrits de Kafka dans leur globalité, c´est l´échec d´une vie qui 

s´explique par un double projet devenu une double utopie : vivre de sa plume et mener 

une vie de couple normale, comme tout homme. Mais aucun de ces projets n´ayant 

abouti, Kafka portera toute sa vie ce double échec comme une double épine dans son 

corps, avant d´être prématurément fauché par la mort à 41 ans. C´est pourquoi on 

retrouve dans ses écrits les traces de cette crise existentielle. 
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5.2.2 – La pensée suicidaire chez Franz Kafka  

 

Retenons cette déclaration centrale citée plus haut : „Wenn man seine Grenzen sehr 

intensiv erkennt, muss man zersprengt werden“, une pensée suicidaire qui devient 

bientôt le leitmotiv de la plupart des écrits de Kafka, comme en témoigne cette autre 

phrase : „Coelibat und Selbstmord stehn auf ähnlicher Erkenntnisstufe, Selbstmord 

und Märtyrertod keineswegs, vielleicht Ehe und Märtyrertod’’. (K6 : 178). Kafka lui-

même met donc explicitement en relation directe sa pensée suicidaire et son célibat, 

c´est-à-dire ses problèmes affectifs. C´est le début d´un calvaire d´auto-destruction 

dont voici quelques stations : 

1.  
Falls ich in nächster Zeit sterben oder gänzlich lebensunfähig werden sollte – diese 
Möglichkeit ist groß da ich in den letzten zwei Nächten starken Bluthusten hatte – so 
darf ich sagen, dass ich mich selbst zerrissen habe. Wenn mein Vater früher in wilden 
aber leeren Drohungen zu sagen pflegte: Ich zerreiße Dich wie einen Fisch – 
tatsächlich berührte er mich nicht mit einem Finger – so verwirklicht sich jetzt die 
Drohung von ihm unabhängig. Die Welt – F. ist nur ihr Repräsentant – und mein Ich 
zerreißen in unlösbarem Widerstreit meinen Körper. (K6:114) 168 

2.  
Ein erstes Zeichen beginnender Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben. Dieses Leben 
scheint unerträglich, ein anderer unerreichbar. Man schämt sich nicht mehr sterben zu 
wollen, man bittet aus der alten Zelle die man hasst, in eine neue gebracht zu werden, 
die man erst hassen lernen wird. Ein Rest von Glauben wirkt dabei mit, während des 
Transportes werde zufällig der Herr durch den Gang kommen, den Gefangenen 
ansehn und sagen: Diesen sollt ihr nicht wieder einsperren. Er kommt zu mir. 
(K6:171 et K6:230) 

 

3.  
Der Tod ist vor uns etwas wie im Schulzimmer an der Wand das Bild der 
Alexanderschlacht. Es kommt darauf an durch unsere Taten, dieses Bild zu 
verdunkeln oder gar auszulöschen. (K6 : 197f) 

4.  
                                                 
168 Ces citations ne suivent ici aucune chronologie, il s´agit plutôt d´échantillons glanés au hasard des 
lectures. 
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Der Selbstmörder ist der Gefangene welcher im Gefängnishof einen Galgen 
ausrichten sieht, irrtümlich glaubt, es sei der für ihn bestimmte, in der Nacht aus 
seiner Zelle ausbricht, hinuntergeht und sich selbst aufhängt. (K6:198) 

5.  

Erkenne Dich selbst bedeutet nicht: Beobachte Dich. Beobachte Dich ist das Wort der 
Schlange. Es bedeutet: Mache Dich zum Herrn Deiner Handlungen. Nun bist Du es 
aber schon, bist Herr Deiner Handlungen. Das Wort bedeutet also: Verkenne Dich! 
Zerstöre Dich! also etwas Böses und nur wenn man sich sehr tief hinabbeugt, hört 
man auch sein Gutes, welches lautet: « um Dich zu dem zu machen, der Du bist.“ 
(K6:170) 

 

En résumé, on retiendra que dès 1914 – et particulièrement à partir de 1915 – le 

contexte social, familial et sentimental de la production littéraire de Kafka est 

profondément et définitivement marqué par le drame personnel de sa vie coincée entre 

la passion de l´écriture et le désir de fonder un foyer. Pour un homme normal, cela ne 

constitue nullement un dilemme insoluble, mais pour quelqu´un comme Franz Kafka, 

dominé par le personnage tyrannique de son père et fragilisé par la présence parfois 

encombrante de sa mère dans sa vie intime, c´est trop. L´écriture devient alors son 

unique refuge. Mais comment formuler dans la littérature les douleurs personnelles du 

cœur et de la famille ? Comment exprimer dans la fiction  littéraire les malheurs de la 

réalité ? Comment réaliser la passion d´écrire et le désir de mourir ? Voilà les 

questions auxquelles chaque texte de Kafka nous offre un exemple de réponse, une 

illustration de la capacité de l´auteur à transcender la douleur personnelle pour livrer 

un message universel qui ne sera pas toujours compris. D´où les formes paraboliques, 

métaphoriques ou symboliques de ses écrits. 
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5.2.3 – L´art d´accoucher de soi-même 

 

Selon Alena Wagnerová, tout ce que Kafka a écrit (romans, récits, 

correspondances, Journal intime etc) peut être considéré tout simplement comme 

« Notate eines subjektiven Erlebens von Situationen, Begebenheiten und 

Beziehungen, an welchen er selbst beteiligt war » (Wagnerová 1997: 12). Comme 

la plupart des récits que nous avons analysés dans la première partie de cette Thèse, les 

« pré-romans » aussi apparaissent clairement comme des territoires des « écritures du 

moi», selon la formule de E. Morin169. On peut les appeler aussi des « histoires de 

vie », selon la formule de Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand qui définissent 

comme suit, ce que c´est qu´une « histoire de vie » : « L´histoire de vie est travaillée 

[...] comme recherche et construction de sens à partir de faits temporels personnels. » 

170(p.3). L´écriture de Kafka repose sur le vécu personnel, mais il étend les territoires 

de l´écriture du moi, tout en effaçant les frontières entre le réel et le fictif, selon les 

pratiques que nous avons déjà vues : utilisation des procédés du conte, de la légende, 

des paraboles, du rêve etc. A travers ces procédés d´écriture, les faits réels sont 

projetés dans l´irréel ; l´événement temporel est rejeté dans l´intemporel. Par le mode 

impersonnel de la narration et par la distanciation qu´apporte l´écriture, l´émotion 

personnelle subjective (peine ou douleur) est sublimée pour être surmontée. L´écriture 

                                                 
169 Georges Gusdorf, Lignes de vie, 1: Les écritures du moi, Paris, O. Jacob, 1990, p. 145. (Cité in 
Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand 1993 : 3). 
170 Selon Gaston et Jean-Louis Le Grand (1993 :3f), « cette définition étend triplement `le territoire 
des écritures du moi´170. Elle l´élargit d´abord, hors de l´espace graphique, en ne s´arrêtant pas aux 
moyens écrits d´exprimer la vie : biographie, autobiographie, journal, mémoire. Elle l´ouvre à 
d´autres médias, oraux et visuels –photo, théâtre, radio, vidéo, ciné, télé- dont l´utilisation actuelle 
démultiplie les possibilités naturelles d´expression. En second, elle le fait sortir de l´espace à 
connotation intérieure du moi. La vie déborde largement l´ego, ballottée qu´elle est entre les 
courants psychophysiologiques internes et les mouvements environnementaux externes, physiques et 
sociaux, à conjuguer à la première personne du singulier, à temps et contretemps. Elle joue à la fois 
intensivement en son foyer l´individu vivant –et extensivement- dans la totalité de la biosphère. » 
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« gomme » aussi les aspérités de la vie réelle, reconstitue l´identité à volonté, comble 

le vide de la solitude et procure à l´écrivain des jouissances intellectuelles à la place 

des satisfactions réelles de la vie. Là où la vie ne vaut plus la peine d´être vécue, elle 

est transmise à des personnages fictifs créés pour vivre et mourir à la place de leur 

créateur qu´est l´auteur. Comme la vie de ces personnages est calquée – à quelques 

détails près – sur la vie réelle de leur créateur, ces personnages fictifs paraissent plus 

réels que nature, et leurs aventures naviguent entre les deux univers de la réalité et de 

la fiction. Pour l´auteur de tels personnages fictifs, c´est « l´art d´accoucher de soi-

même ». Franz Kafka est passé maître dans cet art, et Josef K. est le prototype de ces 

héros dont l´existence est aussi réelle que fictive. Et nous voyons dans les pré-romans 

cités ci-dessus ses caractères – fictifs ou réels – qui seront développés en longueur et 

en largeur dans le roman Der Proceß.  

 

5.2.4 – L´art de conter chez Kafka  

 

Il faut noter surtout que les « pré-romans » nous montrent bien plus que la thématique 

du roman. On y trouve déjà l´essentiel de l´esthétique du roman Der Proceß. Il y a 

bien d´autres textes illustratifs des caractéristiques de l´écriture de Kafka, mais il faut 

souligner que l´une des plus éloquentes caractéristiques de cette écriture est 

l´aphorisme171 qui applique - le « principe de la minimalité maximale » ou principe de 

la narration minimale qui exprime le maximum de choses. Cette technique d´écriture 

applique la devise du proverbe allemand „In der Kürze liegt die Würze“. Au proverbe 

                                                 
171 Cf. Jacek Szczepaniak (2002): Zu sprachlichen Realisierungsmitteln der Komik in ausgewählten 
aphoristischen Texten aus pragmalinguistischer Sicht. Frankfurt a. M.: Peter Lang. 
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véhiculant la sagesse populaire, Kafka substitue l´aphorisme en tant que forme 

hautement poétique de la sagesse populaire.  

 

Mathilde Sladký, une étudiante tchèque qui a rédigé et soutenu en 1939 la toute 

première Thèse sur l´œuvre de Kafka sous le titre « Das Problem der Einsamkeit 

und Gemeinschaft bei Franz Kafka »172, écrit : 

 

Leben und Dichten waren bei Kafka so eng verknüpft wie selten sonst, und es war 
die Tragik seines Lebens, daß er die äußere Lebenshaltung mit seinem Innenleben 
nicht in Einklang bringen konnte, weil seine äußere Lebensführung einen 
Anschluß an das Leben der Gesamtheit, an die Durchschnittsmenschen, zu 
erfordern schien, während das eigenartige Wesen seiner Gedankentwelt sich 
dagegen wehrte. Er war sogar der festen Überzeugung, dass seine Dichtergabe für 
die Mehrzahl der Menschen nichts bedeute. Deshalb suchte er auch immer 
krampfhaft nach einer nützlichen Betätigung, beschäftigte sich auch allerdings nur 
eine Zeitlang mit Gartenbau und deshalb interessierte er sich auch gegen Ende 
seines Lebens für den Aufbau Palästinas. 

 

Kafka a conçu toute son écriture romanesque comme l´expression simple et directe 

d´une expérience personnelle reflétant une aventure collective. Dans une certaine 

mesure, les romans de Kafka, se lisent comme des contes qui naviguent entre le réel et 

l´imaginaire. Ils ne contiennent pas des contes, mieux : ils constituent eux-mêmes des 

contes. En effet, le conte est défini  par K. Ranke comme „von den Bedingungen der 

Wirklichkeitswelt mit ihrer Kategorien Zeit, Raum und Kausalität unabhängige 

Erzählung wunderbaren Inhaltes, die keinen Anspruch auf Glaubwürdigkeit hat.“ 

(Best 1995: 323). Et cette définition correspond parfaitement aussi bien aux deux 

grands romans inachevés de Kafka Der Proceβ et Das Schloß, et dans une moindre 

                                                 
172 Mathilde Sladký: « Das Problem der Einsamkeit und Gemeinschaft bei Franz Kafka », 
Dissertation, Prag, 1939, Archiv der Karls-Universität Prag. Cité ici in: Wagnerová 1997: 189f. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 245 

mesure à son premier roman Der Verschollene. Mieux encore, tous les trois romans 

répondraient tout autant à la définition de « Märchendrama » (conte dramatique)173. 

 

Dans son ouvrage intitulé Das große Buch der Märchen, Sagen und Gespenster, Franz 

Rottensteiner explique pourquoi le conte jouit d´un statut particulier parmi les genres 

littéraires épiques. Il écrit (Rottensteiner 1982: 257f):   

 
Von Märchen, Sagen und ähnlichen Volkserzählungen (die Übergänge sind 
verständlicherweise fließend und kümmern mehr den Wissenschaftler als den Leser) 
geht eine zeitlose Faszination aus, die nicht auf eine bestimmte Epoche, ein 
bestimmtes geographisches Gebiet oder ein bestimmtes Volk beschränkt ist, auch 
wenn ihre Einschätzung im Verlauf der zeit starken Schwankungen ausgesetzt war. 
[…] Märchen werden mit Vergnügen gelesen, und beileibe nicht nur von Kindern. 
[…] Viele Märchen waren von Anfang an keineswegs für Kinder bestimmt, sondern 
wurden recht bewusst unter Erwachsenen und für Erwachsene weiter erzählt, wie ihre 
erotische Freizügigkeit beweist. […] Die Wahrheiten des Märchens sind wahrhaft 
zeitlos, sie können von allen Alterstufen mit Gewinn gelesen werden; naiv-gläubig 
oder in Erkenntnis einer verborgenen Wahrheit, ganz wie es beliebt. Das Märchen ist 
imstande, unmittelbar die psychologischen Probleme zu schildern, die mit jedweder 
menschlichen Existenz zusammenhängen. Seine lebhafte Bildersprache vermag 
Kinder wie Erwachsene gleichermaßen anzusprechen, und darin liegt seine 
Attraktivität, auch wenn der Erwachsene stärker an physische Gegebenheiten gewohnt 
ist und diese abstrakter auslegt als das Kind es tut. 

 

On peut dire que Kafka doit le succès des œuvres au fait qu´il a choisi une forme 

d´écriture qui, en franchissant les barrières de l´imaginaire, relève du conte 

merveilleux, mais dramatique appelé conte dramatique. On retrouve pratiquement 

toutes ces caractéristiques thématiques et esthétiques dans les récits fantastiques de 

Kafka rédigés (et parfois publiés) avant de commencer la rédaction du roman Der 

Proceß en 1914/1915, c´est-à-dire les histoires fantastiques d´animaux bizarres 

(pseudo-fables) telles que Die Verwandlung ou Eine Kreuzung. Mais on les reconnaît 

                                                 
173 „Märchendrama: Drama, das Märchenstoff bzw. –motiv gestaltet“ (définition citée in: Otto Best: 
Handbuch literarischer Fachbegriffe. Definitionen und Beispiele. 1995, p. 324). 
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plus particulièrement dans les récits qui apparaissent comme les « pré-textes » du 

roman Der Proceß. 

 

Sur la base des textes que nous avons parcourus jusqu´ici, il est permis d´affirmer 

qu´en tant qu´écrivain, Kafka a choisi le structuralisme comme principe esthétique 

d´écriture. Le structuralisme fut la solution scientifique que la linguistique a proposée 

contre la crise de la langue au tournant du 19ème au 20ème siècle. Cette théorie 

linguistique a permis d´expliquer et de mieux comprendre comment le mot fonctionne 

par rapport à la réalité concrète qu´il désigne. En se ralliant à cette vision et en 

appliquant cette théorie linguistique à la création littéraire, Kafka a commencé à 

reformuler les rapports de la fiction vis-à-vis de la réalité qu´elle représente. Par son 

écriture qui brise la cloison entre le réel et l´imaginaire, il a illustré dans ses récits 

comment naît la fiction littéraire et comment on peut se servir du vécu quotidien pour 

créer une histoire fictive aussi vraie que la réalité. En somme, il a simplifié et rendu 

transparente la relation entre fiction et réalité. Il a ainsi permis de mieux comprendre 

comment elle fonctionne et comment il faut lire et comprendre les textes littéraires. 

 

Un coup d´œil sur sa production littéraire montre qu´il a commencé à écrire de tout 

petits textes (des mini-récits) qui illustrent parfaitement sa vision littéraire (Die Bäume 

(1907), Wunsch, ein Indianer zu sein (1907), Kleider (1907). Puis il a réalisé quelques 

récits dont il fut particulièrement satisfait au point de les juger dignes d´être publiés 

(Das Urteil (1912), Die Verwandlung (1912), In der Strafkolonie (1914), Vor dem 

Gesetz (1914). 
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Lorsqu´à partir de 1914/1915, Kafka entreprend d´écrire un roman – Der Proceß – (ou 

peut-être même pensait-il déjà à une véritable trilogie romanesque composée 

comprenant Der Verschollene, Der Proceß, Das Schloß) il pensait sans doute produire 

ainsi la plus grande illustration de sa vision de la nouvelle littérature qu´il avait initiée 

par la publication de quelques uns de ces récits. Il avait alors sans doute acquis la 

conviction qu´en réalisant ce rêve, il cesserait d´être un « Bureaukatze », 

abandonnerait son métier qui le nourrissait mais l´ennuyait. Il espérait secrètement se 

marier et sortir du giron familial pour s´établir comme un écrivain vivant de sa plume 

et de son talent, et capable de fonder un foyer. Mais les premières relations 

amoureuses – avec Felice Bauer – ont tout de suite montré les limites de la réalisation 

de cette double ambition. La maladie – une tuberculose fatale - qui va faire irruption 

dans sa vie en 1917 et l´obligera même à prendre une retraite anticipée, ruinera tous 

ses projets. De son ambition littéraire, il ne restera qu´une immense production, 

fragmentaire, qu´il destinait entièrement à être brûlée, mais qui, sauvée par son ami 

Max Brod, témoigne aujourd´hui de l´étendue de son talent et de la portée universelle 

de la révolution littéraire qu´il portait en lui comme un fardeau et dont il a tenté 

d´accoucher péniblement dans les dernières années de sa vie. Dans cette production 

littéraire sauvée, le roman Der Proceß, bien que fragmentaire, apparaît comme la 

parfaite illustration du roman moderne qui annonce déjà la post-modernité. 
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5.2.5 – « Ich und die Welt »: « Moi et le monde »  

 

L´une des questions centrales de la nouveauté introduite dans la littérature moderne 

par Kafka, réside dans la manière dont la littérature traite désormais la réalité dans la 

fiction, principal point de discorde entre les différents courants littéraires. Le 

théoricien de l´esthétique littéraire Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) avait établi 

au milieu du 19ème siècle, dans son traité intitulé Ästhetik oder die Wissenschaft des 

Schönen (1946/57), un compromis selon lequel « die Wirklichkeit müsse gefiltert 

werden durch Ideale, dargeboten mit den Mitteln des Humors. » (Böttcher 1983 : 454). 

Ce compromis avait volé en éclats après le constat de l´échec du réalisme à représenter 

la réalité (« Illusionsrealismus »). Tous les courants qui ont succédé au réalisme n´ont 

pas convaincu par leurs différentes approches de la question, parce qu´ils postulaient 

toujours que l´écrivain voyait et décrivait la réalité à partir de l´extérieur, selon la 

formule bipolaire « Moi et le monde » (Ich und die Welt). A cette perspective 

d´observation, Franz Kafka qui voyait le monde de l´intérieur, a substitué la formule 

inclusive « Moi, le monde » (Ich, die Welt), ce qui a la particularité d´avoir une double 

signification : d´une part, l´homme, c´est le monde, et le monde c´est l´homme ; mais 

d´autre part, l´homme est dans le monde sans être la totalité du monde, comme le 

monde est en l´homme sans être la totalité de l´homme. Cette vision très ouverte des 

relations réciproques entre le moi et le monde impose à l´écrivain moderne une 

nouvelle perspective d´observation et de narration de la réalité : narrer de l´intérieur, 

sans prétendre à une quelconque exhaustivité. Conscient et convaincu qu´il portait le 

monde en lui, Kafka était cependant trop modeste pour prétendre décrire la réalité du 

monde. Kafka écrit notamment : „Die innere Welt lässt sich nur leben, nicht 
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beschreiben.“ Cette vision de l´intérieur, Kafka a cherché à la formuler et à l´illustrer 

dans plusieurs de ses œuvres, mais c´est dans ses aphorismes que l´on trouve les 

formules les plus élaborées et les plus pertinentes de cette relation indestructible entre 

l´homme et le monde, entre l´individu et la société. En voici quelques échantillons : 

„Wie kann man sich über die Welt freuen, außer wenn man zu ihr flüchtet?“ (K6: 232) 

„Im Kampf zwischen Dir und der Welt, sekundiere der Welt.“ (K6: 236) 

„Man darf niemanden betrügen, auch nicht die Welt um ihren Sieg.“ K6: 236) 

„Wer der Welt entsagt, muß alle Menschen lieben, denn er entsagt auch ihrer Welt. Er 

beginnt daher das wahre menschliche Wesen zu ahnen, das nichts anders als geliebt 

werden kann, vorausgesetzt dass man ihm ebenbürtig ist.’’ (K6: 238) 

„Das Unzerstörbare ist eines; jeder einzelne Mensch ist es und gleichzeitig ist es allen 

gemeinsam, daher die beispiellos untrennbare Verbindung der Menschen.’’ (K6: 240) 

 

Ces formules poétiques, lapidaires mais profondes, sont devenues des pierres 

angulaires à partir desquelles Kafka a construit des histoires entières. C´est pourquoi 

ces aphorismes sont aussi, en même temps, la clé d´entrée dans la plupart de ses 

œuvres, particulièrement de ses romans. 

 

A la lumière des textes passés en revue à titre d´exemples, on peut dire que l´ensemble 

de la production littéraire de Kafka représente pour l´auteur un essai, une tentative de 

systématisation thématique et esthétique d´une écriture dont l´architecture demeure 

essentiellement intérieure. Cela veut dire que la composition des récits chez Kafka 

repose sur un travail souterrain, invisible à première vue pour le lecteur. Cette partie 

souterraine de la création littéraire repose sur des principes structuraux presque 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 250 

toujours identiques. Ce qui est lisible et visible dans les œuvres n´est que la partie 

visible d´un iceberg qui plonge en profondeur dans le vécu personnel. 

 

Conclusion partielle 

 

Tous les spécialistes de l´histoire littéraire sont d´accord pour reconnaître que la 

première grande révolution poétologique qui jeta les fondements d´une poésie 

spécifiquement allemande, fut l´œuvre de Martin Opitz (1597-1639) qui, dans son 

Traité intitulé Teutsche Poemata (1624), dressa un constat alarmant sur l´état de la 

langue et de la poésie allemandes en ces termes (Böttcher et al. 1983 : 142) :  

 
Die teusche Poesy war gantz und gar verlohren, 
Wir wusten kaum von wannen wir geboren, 
Die Sprache, vor der viel Feind erschrocken sindt, 
Vergassen wir mit fleiß und schlugen sie in Windt. 

 

Partant de ce diagnostic ainsi que du constat de la langue allemande supplantée par le 

français, le latin et le grec, Opitz avait traduit en allemand plusieurs œuvres poétiques 

étrangères174, créant ainsi, au 17ème siècle, les bases d´une ouverture de la société 

allemande sur la littérature européenne de cette époque. Dans un autre Traité intitulé 

Das Buch von der teutschen Poetery (également paru en 1624), il avait ensuite donné 

sa propre vision de l´objet, de la nature et de la fonction d´une poésie spécifiquement 

allemande qui valorise la langue et la culture des Allemands. Et finalement, il a initié 

une réforme fondamentale de la versification allemande fondée sur le principe de 

                                                 
174 Dans l´encyclopédie littéraire allemande Lexikon deutschsprachiger Schriftsteller von den 
Anfängen bis zum Ausgang des 19. Jahrhunderts (Albrecht 1987 : 442ff), Martin Opitz est décrit et 
qualifié comme „maßgeblicher Theoretiker des 17. Jahrhunderts, wirksamste 
Schriftstellerpersönlichkeit seiner Zeit. [...] Als Anreger und Theoretiker war er von überragender 
Bedeutung.“  
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l´accentuation syllabique alternée qui assure la régularité et la fluidité du vers 

poétique : l´alternance régulière des syllabes accentuées (« Hebungen ») et de syllabes 

non accentuées (« Senkungen ») est réalisée à la perfection à travers l’iambe (Jambus) 

et le trochée (Trochäus)175. Par ses traités et ses travaux, Martin Opitz a ainsi 

révolutionné la poésie allemande en lui imprimant une marque spécifique qui lui est 

restée caractéristique jusqu´à nos jours, même si elle a parfois perdu de sa valeur 

normative. Il fit cette révolution littéraire en pleine guerre (la Guerre de Trente Ans), 

c´est-à-dire au moment même où les communautés germaniques se livraient une 

guerre civile fondée sur la religion. 

 

Toutes proportions gardées, on peut dire que 300 ans après Opitz, Franz Kafka a opéré 

en toute discrétion, et peut-être même sans l´avoir voulu, une nouvelle révolution 

littéraire qui, cette fois-ci, allait ramener la littéraire allemande au cœur de la littérature 

mondiale, juste au moment de l´entrée dans l´ère de la globalisation littéraire. Kafka 

n´a écrit ni des traités de poésie ni des manifestes littéraires. Il n´a élaboré aucune 

théorie poétologique destinée à fonder un projet littéraire de quelque sorte que ce 

fût176. Il a simplement écrit des œuvres qu´il ne destinait même pas à la publication, 

mais qui, une fois découvertes et diffusées, ont révélé l´étendue de la nouveauté qu´il a 

introduite dans l´écriture littéraire. 

 

                                                 
175 Iambe: pied de deux syllabes, la première brève, la seconde longue. Trochée : pied formé de deux 
syllabes, une longue, une brève. 
176 Il est possible, sans doute, de considérer quelques réflexions philosophiques de Kafka comme des 
textes de théorie littéraire. C´est le cas de « Man darf nicht sagen », dans Beschreibung eines Kampfes 
und andere Schriften aus dem Nachlaß. Frankfurt a. M.: Fischer, 1994, pp. 11-13, où Kafka traite du 
thème „Ästhetische Apperception“. 
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Opitz avait établi la poésie allemande comme genre littéraire majeure, et cela est resté 

ainsi jusqu´au 20ème siècle, particulièrement avec les expressionnistes qui ont montré, à 

l´instar de Gottfried Benn, que la poésie doit être « construite », notamment, avec des 

mots « choisis », des mots « codés » (« Chiffre ») : (« Ein Gedicht wird gemacht »). 

Kafka a choisi de révolutionner la littérature par la narration, c´est-à-dire le genre 

épique. Les œuvres de Kafka ont d´ailleurs gommé les frontières entre les genres 

poétiques, épiques et dramatiques, comme elles ont fait éclater les barrières entre les 

littératures nationales, puisque lui-même, écrivain juif tchèque de langue allemande, 

ne pouvait se réclamer d´une nationalité exclusive, sinon qu´il aspirait, vainement, à 

vivre de la culture judaïque qu´il reconnaissait comme constitutive de son identité 

individuelle. 
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6. La production romanesque de Kafka 

 

 

 

 

 

Dessin de Kafka utilisé pour l´illustration de la couverture du récit Das Urteil en 1971 
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6.1 – Le fragment de roman Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande 

 
„Von außen wird man die Welt mit Teorien (sic!) immer siegreich eindrücken und gleich 
mit in die Grube fallen, aber nur von innen sich und sie still und wahr erhalten.“ 
Franz Kafka: note rédigée le 20 octobre 1917, de son lit de maladie. (K6: 164) 

 

Lorsque l´on parle de la production romanesque de Kafka, on ne cite généralement que 

trois œuvres : Der Verschollene, Der Proceß et Das Schloß. Mais lorsque l´on lit toute 

la production littéraire de Kafka, on constate que lui-même avait conçu et considéré 

d´autres œuvres comme des romans, même si elles sont restées fragmentaires comme 

les trois autres. C´est le cas du texte intitulé Hochzeitvorbereitungen auf dem Lande et 

dont voici un extrait : 

Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande“ („Fassung A“ 

 […] Raban fühlte sich müde. Seine Lippen waren so blass wie das ausgebleichte Roth 
seiner dicken Krawatte, die ein maurisches Muster zeigte. Die Dame bei dem Thürstein 
drüben sah jetzt auf ihn. Sie that es gleichgültig und außerdem sah sie vielleicht nur auf 
den Regenfall vor ihm oder auf die kleinen Firmaschildchen, die über seinem Haar an der 
Thür befestigt waren. Raban glaubte sie schaue verwundert. „Also“, dachte er, wenn ich 
es ihr erzählen könnte würde sie gar nicht staunen. Man arbeitet so übertrieben im Amt, 
dass man dann sogar zu müde ist, um seine Ferien gut zu genießen. Aber durch alle Arbeit 
erlangt man doch keinen Anspruch darauf, von allen mit Liebe behandelt zu werden, 
vielmehr ist man allen gänzlich fremd. Und solange Du „man“ sagst an Stelle von „ich“, 
ist es nichts und man kann diese Geschichte aufsagen, sobald Du aber Dir eingestehst dass 
Du selbst es bist, dann wirst Du förmlich durchbohrt und bist entsetzt. 
Er stellte den mit gewürfeltem Tuch benähten Handkoffer nieder und beugte dabei die 
Knie ein. Schon rann das Regenwasser an der Kante der Fahrbahn in Streifen, die sich zu 
den tiefer gelegenen Kanälen fast spannten. 
Wenn ich aber selbst unterscheide zwischen „man“ und „ich“, wie darf ich mich dann 
über die andern beklagen. Sie sind wahrscheinlich nicht ungerecht, aber ich bin zu müde 
um alles einzusehn. Ich bin sogar zu müde, um ohne Anstrengung den Weg zum Bahnhof 
zu gehen, der doch kurz ist. Warum bleibe ich also diese kleinen Ferien über nicht in der 
Stadt, um mich zu erholen. 

 

Commencé en 1907, le texte de ce fragment a été publié pour la première fois dans la 

revue Die Neue Rundschau. (H. Müller 1985 : 95). C´est l´histoire de Raban, un jeune 

homme de 30 ans, qui veut profiter de ses congés pour aller à la campagne, afin de 

célébrer son mariage avec sa fiancée Betty – « einem ältlichen hübschen Mädchen ». 
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Mais de toute évidence, la perspective de se marier n´enchante pas Raban. Il considère 

ce mariage comme une obligation imposée par les conventions sociales, ce qui lui 

répugne intérieurement. Il se trouve donc devant une sorte de dilemme entre ses 

sentiments et la nécessité d´assumer les conventions sociales. Finalement il s´isole de 

plus en plus de son entourage et sombre dans la passivité. A cause de la faiblesse de 

caractère du héros, le texte ne présente aucune évolution significative dans la 

composition linéaire du roman, aucun suspense dans le déroulement de l´action. 

Comme le manuscrit est resté inachevé, on ne peut guère s´imaginer quel en aurait été 

le dénouement.  

 

Raban, personnage principal de ce fragment de roman, est une anticipation de K., 

héros des romans ultérieurs de Kafka. Comme Josef K. dans Der Proceß, il a 30 ans et 

c´est un personnage faible, plus velléitaire que volontariste. Son indécision constante 

confère au récit un rythme lent et lourd. A cause de sa passivité notoire, l´action du 

roman manque de couleurs et de suspens. Le récit reste linéaire. Harmut Müller voit en 

Raban un « personnage expérimental » (« eine experimentelle Figur »), signifiant sans 

doute par là que Kafka était alors encore à la recherche de ce qui fera plus tard 

l´essentiel des caractéristiques des principaux personnages de ses romans. 

On comprend alors pourquoi l´auteur a produit trois versions de ce roman : Fassung A, 

Fassung B. Fassung C (comme il existe d´ailleurs du récit Beschreibung eines 

Kampfes deux versions (Fassung A, Fassung B).  
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6.2 – Le fragment de roman Der Heizer 

 

Le fragment de roman Der Heizer, (le premier chapitre du roman inachevé Der 

Verschollene), est le seul roman qui a été publié du vivant de Kafka, en 1913. En 

l´intitulant Der Heizer- Ein Fragment, l´auteur avait ainsi signalisé dès le départ que 

cette œuvre n´était qu´une partie d´un roman. Le mot Heizer désigne le personnage 

central du roman, un jeune homme un peu lourdaud, qui se sent brimé par un Roumain 

nommé Schubal, le machiniste en chef du bateau allemand sur lequel tous deux 

travaillent. Mais lorsque l´œuvre sera complétée dans Der Verschollene, le rôle de 

personnage principal sera transféré à Karl Roßmann.  

 

 

6.3 –Le roman Der Verschollene 

6.3.1 – La fable du roman 

 

Dans son Journal, Kafka lui-même nomme son premier roman Der Verschollene, mais 

c´est sous le titre de Amerika que son ami Max Brod publia l´œuvre posthume pour la 

première fois en 1927.  

 

Parce qu´il a eu un enfant avec une domestique, Karl Roßmann, un jeune homme de 

16 ans à peine, est renvoyé de la maison familiale par ses propres parents. Embarqué 

sur un bateau en partance pour l´Amérique, il voit son destin croiser celui d´un jeune 

ouvrier injustement maltraité. Il ressent cette injustice comme similaire à la sienne et 
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décide d´aider la victime à faire valoir ses droits. Mais arrivé auprès du capitaine du 

bateau, il fait la rencontre inopinée de son oncle Jakob qui le prend chez lui. Ainsi 

commencent les péripéties d´une aventure américaine qui, dans le fragment de roman, 

s´achève provisoirement dans un théâtre (das « Naturtheater von Oklahoma ») où il 

trouve provisoirement un emploi. 

 

Selon Max Brod, Kafka prévoyait à ce roman un dénouement heureux : Karl Roßmann 

devrait finalement trouver un bon emploi stable, la liberté et le succès espérés par tout 

immigrant en Amérique ; il devrait même revenir dans son pays et revoir ses parents 

(H. Müller 1982 : 141). Mais il est permis d´en douter quand on sait que les œuvres de 

Kafka ne se terminent jamais comme on pourrait le souhaiter.  

 

6.3.2 – Der Verschollene : un véritable « roman de jeunesse » 

 

Si l´on considère d´une part le titre initial que l´auteur lui-même avait donné à cette 

œuvre fragmentaire, à savoir Der Heizer, et d´autre part le titre final qu´il envisageait 

pour ce roman, à savoir Der Verschollene, on peut constater qu´il est peu probable que 

l´histoire de Karl Roßmann se termine comme le dit Max Brod qui voyait sans doute 

dans cette œuvre l´histoire toujours « romantique » de l´émigré européen qui rêve de 

l´Amérique, va y faire fortune après plusieurs expériences laborieuses, et revient enfin 

en Europe pour montrer qu´il a pris sa revanche sur le destin. On sait qu´une autre 

version de ce mythe de l´Amérique est celle de l´immigré qui finit par y rester, et qui a 
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fourni le schéma mythique de « l´oncle d´Amérique » devenu riche et dont on hérite 

sans même l´avoir connu.  

 

Donnant au premier chapitre de son roman le titre de Der Heizer, Kafka indiquait 

visiblement la direction dans laquelle s´orientait la compréhension de son œuvre. 

L´attention n´est pas portée sur le mythe de l´émigrant qui se rend en Amerique pour 

s´enrichir. Karl Roßmann n´est pas encore ici le vrai personnage principal ; plus 

exactement : il n´est pas le seul personnage de ce récit. Au cœur de cette œuvre se 

trouve la jeunesse dans sa symbolique : deux jeunes se rencontrent par hasard, tous 

deux frappés d´injustice et de révolte. Leurs destins se croisent et se fondent l´un dans 

l´autre. Leur cause devient commune, alors qu´ils ne se connaissaient pas auparavant. 

Karl Roßmann, victime de l´injustice de l´arbitraire de la part de ses parents, se 

reconnaît donc dans la personne de ce jeune en face de lui, victime lui aussi de 

l´arbitraire des adultes sur ce bateau. Il identifie donc son sort à celui de ce jeune 

homme qui lui est inconnu, et, dans un élan d´indignation et de révolte, vole à son 

secours. Der Heizer, c´est le roman de jeunesse de Kafka, et c´est aussi « un vrai 

roman de jeunesse » : on y lit toute la fougue et toute la spontanéité de ce bel âge, 

l´innocence dans les émotions et la générosité dans les sentiments, l´indignation et la 

révolte envers les adultes. Mais on y voit aussi les illusions et les incompréhensions, 

les faiblesses et les échecs, notamment à travers l´impossibilité pour Karl Roßmann de 

sauver son compagnon de destin. Le premier chapitre du roman révèle déjà à Karl 

Roßmann sa propre aventure qui ne vient que de commencer. Et c´est pourquoi, dans 

la poétologie de Kafka qui traite ici de la jeunesse au sens paradigmatique et 

symbolique, on ne peut guère penser que le roman pourrait avoir une fin idyllique, un 
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« happy end » où le héros serait donc réconcilié avec son destin et avec son entourage. 

Der Heizer est le commencement d´un roman de la révolte et de l´indignation. En 

donnant plus tard le titre de Der Verschollene à cette œuvre, Kafka confirme ce roman 

comme celui du combat de la jeunesse en rupture avec les adultes. Dans la suite 

logique du premier chapitre, toutes les injustices et toutes les aventures que Karl 

Roßmann va vivre dans les autres épisodes du roman, l´opposeront essentiellement au 

monde insensible et impitoyable des adultes. De même que plus tard, dans le roman 

Der Proceß, Josef K. sera confronté au mur de l´incompréhension d´une puissance 

invisible, Karl Roßmann est déjà confronté au mur visible du monde des adultes. 

L´échec de Karl Roßmann préfigure celui de Josef K., avec la différence principale 

que la jeunesse est ici la victime et non le bourreau.  

 

Dans son Journal en date du 30 septembre 1915, Kafka fait allusion à Karl Roßmann, 

en rapport avec Josef K. : „Roßmann und K., der Schuldlose und der Schuldige, 

schließlich beide unterschiedslos strafweise umgebracht, der Schuldlose mit leichterer 

Hand, mehr zur Seite geschoben als niedergeschlagen.“ (K11: 101) Cette mention 

insinue que Karl Roßmann ne devait pas mourir „comme un chien“, à la manière de 

Josef K. dans le roman Der Proceß.  

 

Certes, la thématique du roman Der Verschollene anticipe déjà celle des deux romans 

ultérieurs de Kafka : la lutte pour la survie, le rejet par les autres, la solitude face au 

destin personnel. Selon H. Müller (p. 94) :  

 
Folgende Charakteristiken sind den Protagonisten gemeinsam: Sie leben allein in der 
Fremde, Josef K. in der Stadt, K. in einem fremden Dorf, Karl Roßmann in den USA. 
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Sie besitzen keine eigene Wohnung, ihr einziges Eigentum sind die Reiseustensilien. 
Sie leben allein, getrennt von der Familie. ...Als Männer ohne Eigenschaften sind sie 
Symbolfiguren für die Anonymität und Entfremdung in der modernen Welt.  

 

Mais il ne fait pas de doute que ce premier roman est plus ouvert et la narration plus 

réaliste que celle des deux romans qui sont dominés par l´invisibilité des puissances 

contre lesquelles l´individu doit se battre. Ici la thématique de la jeunesse est bien 

évidente et centrale. On peut considérer ce roman de Kafka comme un 

« Bildungsroman » (roman d´éducation et de formation d´un jeune homme), puisque, 

malgré sa désillusion, ses aventures le mènent à la maturité. Toutes les injustices et les 

discriminations que Karl Roßmann a connues sont autant d´épreuves dans la formation 

de son caractère et de son jugement. Son isolement et sa solitude reflètent 

essentiellement un phénomène social de la société occidentale moderne.  

 

6.4 –Le roman  Der Proceß  

 

6.4.1 – Fiction et réalité dans le roman Der Proceβ 

Ce roman était encore inachevé à la mort de l´auteur en 1924, mais on y reconnaît 

l’essentiel de la thématique et du style propres à ce dernier. Et c’est pourquoi Max 

Brod, son ami et légataire testamentaire, a décidé de publier en 1925 ce texte 

fragmentaire, malgré la volonté formelle de Kafka qui stipulait de brûler la quasi-

totalité de ses œuvres, certainement parce qu’il les considérait comme encore 

éloignées de la perfection qu’il visait.  

 

De quelle réalité nous parle la fiction romanesque du « Procès » de Franz Kafka ? 
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Le roman Der Proceß raconte l’histoire d’un homme, Josef K.177, arrêté au petit matin 

de son trentième anniversaire pour une faute et une raison qu’il ne connaît pas. Après 

avoir vainement passé une année entière à connaître le motif de son arrestation ainsi 

que la nature réelle du tribunal qui le juge, il sera condamné et exécuté le jour de son 

trente et unième anniversaire, sans qu’il y ait jamais eu un véritable procès. Josef K., 

poignardé au cœur178 par ses bourreaux, meurt « comme un chien », d’ailleurs après 

une dernière tentative de résistance. Pour le lecteur ordinaire, tout l´intérêt du roman 

réside dans l´énigme posée par ce tribunal inaccessible, presque transcendantal, en 

face duquel l´accusé ne semble avoir aucun recours possible. L´incapacité du lecteur – 

et des exégètes - à résoudre cette énigme, fait généralement spéculer sur la nature du 

tribunal et du procès, ce qui conduit à des interprétations fantaisistes du roman. En 

somme, beaucoup de lecteurs laissent de côté le caractère fictionnel du récit et 

prennent les faits décrits pour de la réalité. Ce qui n´est que pure fiction, pure 

invention littéraire, est souvent interprété comme une réalité tangible, parce que la 

fiction est si proche de la réalité qu´elle semble pouvoir se confondre avec elle. Pour 

comprendre le roman, il faut donc déconstruire ce procès, en mettant en évidence son 

caractère fictif né de l´imagination de l´auteur. Ceci n´est possible que par une 

déconstruction de la narration. Tout le ressort de la narration réside en effet dans la 

                                                 
177 Dans sa première période de dépression nerveuse (en juillet-août 1913), Kafka avait écrit dans son 
Journal intime une histoire dans laquelle il parle d´un certain « Josef Kiemann [,] einem alten 
Junggesellen » dont on ne sait d´ailleurs rien. C´est sans doute la première figure anticipant le 
personnage de Josef K. (K10 :186).  
178 Dans le Journal intime de Kafka on trouve plusieurs notes sur la mort au couteau, par exemple  à la 
date du 2 novembre 1911 (K9 : 172), cette mention qui correspond exactement à l´exécution de K. dans 
Der Proceß :  „Heute früh zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Freude an der Vorstellung eines 
in meinem Herzen gedrehten Messer.“ Mais on trouve d´autres variantes de la même scène, comme  
cette mention datant de septembre 1915 (K11 :99) se trouve un petit texte sur une exécution, mais 
focalisée sur le cou : „Die ergiebigste Stelle zum Hineinstechen scheint zwischen Hals und Kinn zu 
sein. Man hebe das Kinn und steche das Messer in die gestrafften Muskeln. Die Stelle ist aber 
wahrscheinlich nur in der Vorstellung ergiebig. Man erwartet dort ein großartiges Ausströmen des 
Blutes zu sehn und ein Flechtwerk von Sehnen und Knöchelchen zu zerreißen, wie man es ähnlich in 
den gebrannten Schenkeln von Truthähnen findet.“ (K11:99).  

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 262 

forme d’expression choisie par l’auteur pour rendre visible un tribunal invisible, pour 

rendre crédible une accusation douteuse, voire incroyable. 

 

6.4.2 – La narration hypothétique dans le roman  Der Proceβ 

 

Le roman Der Proceß commence par une formule devenue célèbre qu´il faut 

décomposer pour en saisir toute la portée, toute la richesse et toute l´ambiguïté (K3 : 

9) : « Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses getan 

hätte, wurde er eines Morgens verhaftet ». Cette phrase apparemment banale condense 

en elle ce que Benno von Wiese (1963 : 236) appelle „hypothetischer Erzählstil“, le 

« style hypothétique de narration ». En effet, il s´agit bien d´une simple hypothèse 

déguisée sous forme de postulat, en somme, une affirmation noyée dans une double 

hypothèse En résumé, cette première phrase – porte d´entrée dans le roman – annonce 

tout simplement que Josef K. est arrêté. En dehors de cette arrestation qui est formulée 

comme un fait acquis et une certitude absolue, tout le reste est hypothétique. En effet, 

dans la première partie de la phrase, la tournure verbale « Jemand musste Josef K. 

verleumdet haben » suggère au lecteur que cette arrestation est le résultat d´une 

calomnie, mais ce n´est là qu´une supposition, une hypothèse. Toutefois, ce terme de 

« calomnie » insinue aussi que l’arrestation de Josef K. est injuste, ce qui a pour effet 

(mais est-ce là vraiment l´intention manifeste de l´auteur ?) d´attirer en faveur du héros 

K. la sympathie de tout lecteur honnête qui ne peut manquer d´être indigné par cette 

arrestation arbitraire. A cause de cette sympathie spontanée, le lecteur en vient à 

oublier que l´argument fourni pour cette arrestation n´était qu´une simple hypothèse. 
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Or dans la deuxième partie de la phrase, celle qui pose l´arrestation comme une 

certitude absolue (« denn ohne dass er etwas Böses getan hätte, wurde er eines 

Morgens verhaftet » (K3 : 9)), l’idée que Josef K. n’a rien fait de mal (donc l´idée de 

calomnie) est fragilisée par l’imparfait du subjonctif (en allemand : Konjunktiv II) 

« getan hätte ». Cette forme grammaticale signifie en effet que c´est K. lui-même qui 

prétend n´avoir rien fait et que le narrateur ne partage pas cette opinion. Si la 

présomption d´innocence de Josef K. est ainsi fragilisée et mise en doute par le 

subjonctif « getan hätte » (irréel), cela insinue implicitement de la part du narrateur 

que K. a vraisemblablement commis un acte répréhensible qui lui a valu l´arrestation. 

Le narrateur rejoint donc la position des gardiens de K. qui affirment que s´il n´avait 

rien fait, il ne serait pas arrêté (K3 : 14) : « Unsere Behörde [...] sucht doch nicht etwa 

die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird wie es im Gesetz heißt von der Schuld 

angezogen und muß uns Wächter ausschicken. Das ist Gesetz.»  

 

Ainsi, par la simple rhétorique de la narration, Kafka mine toute la certitude exprimée 

par son héros. Par un style qui relève à la fois de l´évidence mathématique et de 

l´hypothèse non avérée, l’auteur arrache toute crédibilité à ce qui, au premier abord, 

paraissait certain. Ce faisant, il réussit à semer le doute dans l´esprit du lecteur qui, lors 

du passage de la première partie de la phrase à la deuxième partie, n´aura guère eu le 

temps de réviser sa position et de retirer sa sympathie initiale envers K. ; ce qui 

persistera dans sa mémoire, et sans doute jusqu´à la fin du roman, ce sera le doute sur 

la culpabilité ou l´innocence du héros. 
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Si le narrateur voulait signifier, dès le départ, que Josef K. est simplement victime 

d’une machination ou d’une erreur judiciaire – et donc qu’il est innocent - il parvient 

en réalité à exprimer tout à fait le contraire. On se rend compte que derrière le 

narrateur, se cachent plusieurs personnages : d’une part, Josef K. le héros qui clame 

d’emblée son innocence, mais aussi l’auteur qui fragilise et décrédibilise son héros en 

semant le doute sur ses paroles. De toute évidence, la première phrase du roman est 

destinée à exprimer exactement le contraire de l’opinion de K., donc à mettre en doute 

son innocence proclamée. C’est en tout cas ce que montre la suite du récit : chaque 

fois que K. proclamera son innocence, il s’enfoncera encore un peu plus dans la 

culpabilité. Beaucoup de personnes lui conseilleront d’ailleurs d’avouer tout 

simplement pour mériter l’indulgence du tribunal, mais il n’en fera rien. Il ne saura 

jamais de quoi il est accusé, mais il subira pourtant l’impitoyable verdict du tribunal 

qui est convaincu de sa culpabilité dès le départ. Ainsi, il n’y aura jamais ni véritable 

procès, ni arrestation effective, car Josef K. restera toujours libre de ses mouvements, 

sans pourtant jamais échapper à la justice. C’est ce que le Brigadier lui a signifié ce 

premier jour sur un ton quelque peu laconique : (K3 : 23) : „Sie sind nur verhaftet, 

nichts weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe auch gesehen, 

wie Sie es aufgenommen haben.“  

 

Mais dès que les hommes, venus lui signifier son arrestation, prirent congé de lui, il se 

mit à jouer avec l´idée qu´il s´agissait simplement d´un jeu, et alla même jusqu´à les 

provoquer en leur offrant d´être effectivement arrêté. : „Er spielte mit ihnen. Er hatte 

die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen seine 

Verhaftung anzubieten.“ N´étant pas effectivement arrêté, et restant libre de ses 
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mouvements, il considérait qu´il n´était pas du tout concerné par une quelconque 

accusation et que cette arrestation fictive ne constituait pas un problème (K3 : 13) : 

„Dann ist das Verhaftetsein  nicht sehr schlimm. “ Attardons-nous un peu sur cette 

situation !  

 

Nous nous trouvons ici devant la situation typique que d´aucuns qualifient de 

« kafkaesque » ou de « kafkaïen », tout simplement pour dire qu´elle est d´une 

complexité absurde : une arrestation qui n´en est pas une ; un accusé qui n´est pas 

arrêté et peut même se permettre de provoquer ses accusateurs en leur proposant lui-

même d´être arrêté ; une accusation qui manque totalement de fondement objectif, 

mais qui n´en est pas moins réelle ; un procès qui ne sera jamais un vrai, une justice 

qui n´a apparemment rien de juste. Kafka illustre ici à perfection l´art narratoire qui lui 

est propre et qui repose essentiellement sur une véritable « poétique de la narration ». 

En effet, le procès prend ici un sens strictement métaphorique pour exprimer une 

réalité inouïe : là où la réalité objective n´a plus rien de concret et de certain à offrir, 

commence le monde de la réalité subjective qui, chez Kafka, est fondamentalement 

poétique : c´est pourquoi l´utilisation de la métaphore comme mode d´expression 

d´une réalité complexe, se révèle ici comme particulièrement adaptée et réussie. Le 

mot « Proceß » en tant que métaphore réalise la transposition d´une réalité concrète en 

une réalité fictive poétique ; il désigne, bien sûr, un procès dans toutes ses phases et 

dans toute sa rigueur, mais désigne aussi une simple « procédure » sans gravité et sans 

conséquence. Mais il faut bien se garder de penser qu´il s´agit d´un simple jeu de mot. 

Nous avons ici une réalité bien plus complexe qui relève de l´interprétation des faits : 

le tribunal considère que le procès est bien réel, alors que Josef K. le considère comme 
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un jeu. La métaphore prend donc ici une dimension tragique que Josef K. lui-même 

apprendra à ses dépens : il sera jugé, condamné, et le verdict sera appliqué : dans le 

dernier chapitre du roman, il sera bel et bien exécuté. Il sera alors trop tard pour lui de 

reconnaître que ce n´était pas un simple jeu. 

 

On comprend alors pourquoi, selon la plupart des exégètes du roman, tout le procès va 

se réduire en une simple parodie de justice que Josef K. appelle explicitement une 

« comédie ». On comprend aussi pourquoi l´action du roman n’a pas progressé d’un 

seul cran pendant une année : c´est une comédie qui tourne en rond pendant un an, une 

partie de cache-cache entre accusé et accusateur, un jeu de menace entre le gendarme 

et le voleur. Josef K. lui-même avait d´emblée déclaré que le procès est une comédie, 

et il avait décidé de participer à la mise en scène. Mais, à force de jouer, il va se 

prendre à son propre piège, en s´associant à une comédie qui se transforme, lentement 

mais sûrement, en tragédie. L’hypothétique culpabilité devient finalement une 

certitude. On assiste là à un tour de force du romancier Kafka qui parvient ainsi à faire 

d’une narration un acte dramaturgique, et d’un roman une tragédie. On ne peut pas ne 

pas admirer ici le talent du romancier qui manipule la fiction littéraire avec autant de 

dextérité que celui qui vit la réalité quotidienne.   

 

Le procès, vu et vécu par K. lui-même, c’est à la fois la dramatisation de la banalité et 

la banalisation d’une situation dramatique. En effet, l’arrestation de K. au matin de son 

trentième anniversaire peut paraître arbitraire, mais n’a rien de dramatique, encore 

moins de violent. Ceci est d’autant plus vrai que K. lui-même, nullement inquiété, 

avait décidé d’ignorer l’arrestation. Il dira à sa logeuse Madame Grubach pour la 
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calmer (K3 : 28) : „Es wird nicht wieder vorkommen’’. Mais en fait K. est arrêté, mais 

peut librement vaquer à ses occupations et doit simplement se présenter à la justice s’il 

est convoqué ; en somme, il est simplement mis sous observation judiciaire. Mais lui-

même transforme cette affaire en une situation d´infraction : quand on lui demande de 

fournir ses papiers d’identité, il en est incapable, et veut présenter les papiers de sa 

bicyclette. Les agents qui ont arrêté K. sont d’abord très polis et très discrets ; ils se 

permettaient même de donner des conseils amicaux à K., en précisant bien que cela 

dépasse les limites de leur fonction. Mais c’est K. qui, par bravade, les amène à se 

retrancher derrière la sévérité de la loi, et à pousser le cynisme jusqu’à lui manger son 

petit déjeuner. C’est K. qui, par menace et par bravade, recherche la confrontation. Et 

c’est lui qui transforme la mise en observation en une vraie procédure judiciaire, en 

menaçant par exemple d’appeler son ami monsieur le procureur. Lorsqu’il est informé 

par simple coup de téléphone qu’il sera amené à subir une série d’interrogatoires, il 

franchit le pas décisif : „Es war notwendig, der Prozess kam in Gang und er mußte 

sich dem entgegenstellen, diese Untersuchung sollte auch die letzte sein“. Sans savoir 

de quoi il s’agit et à qui il avait affaire, K. déclare la guerre à la justice et engendre 

ainsi la confrontation qui lui sera fatale. Et pourtant, c’est le même K. qui a décidé que 

cette affaire n’était qu’une comédie, et qu’il était prêt à jouer le jeu (K3 : 13) : « War 

es eine Komödie, so wollte er mitspielen ». « Sie haben recht…denn es ist nur ein 

Verfahren, wenn ich es als solches erkenne. Aber ich erkenne es also den Augenblick 

jetzt an, aus Mitleid gewissermaßen »  

 

Excellent acteur, K. est décidé à jouer une comédie qui ne lui plaît que trop, car c’est 

une pièce dans laquelle il peut laisser libre cours à ses instincts et à ses travers : son 
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travers principal est de séduire les femmes. K. se prend à son propre jeu et dévoile 

toutes ses faiblesses et ses tares, s’embrouille dans ses propres contradictoires, 

s’épuise par ses propres gesticulations, se condamne par ses propres omissions et finit 

par avouer indirectement sa culpabilité : « Wie kann ein Mensch schuldig sein, wir 

sind doch alle Menschen ».179 L’innocence tant de fois proclamée étant devenue 

fragile et hypothétique, elle a alors autant de crédibilité que la culpabilité. Ici aussi, 

c´est exclusivement la technique de narration qui crée une réalité plus vraie que la 

fiction, tout en montrant que cette fiction ne sera jamais de la réalité. La création 

purement technique d´une « vérité poétique » ne fait jamais de celle-ci une « vérité 

authentique ». Il en est d´ailleurs de même de la culpabilité de K. 

 

6.4.3 – La question de la culpabilité dans le roman Der Proceß 

 

Il n´est pas superflu de se poser la question de la culpabilité de K., même si, dans le 

roman, elle reste tout aussi hypothétique que son innocence mille fois proclamée. Ici 

aussi, ce n´est pas une interprétation spéculative du roman qui fournirait des preuves 

certaines, mais plutôt le décryptage des paroles et des gestes du personnage principal, 

en restant sur la voie que l´auteur lui-même a tracée pour indiquer la vraie direction.  

En effet, dans une phrase que nous avions déjà citée plus haut, Kafka lui-même 

indique explicitement Josef K. comme coupable lorsque, dans son Journal il écrit : 

„Roßmann und K., der Schuldlose und der Schuldige, schließlich beide 

unterschiedslos strafweise umgebracht, der Schuldlose mit leichterer Hand, mehr zur 

                                                 
179 Cette phrase en forme d´aveu n´est pas prononcée par K. lui-même, mais par le curé qui, dans une 
église, prêche en présence de K. et s´adresse directement à ce dernier. 
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Seite geschoben als niedergeschlagen.“ (K11: 101). Sur la base de cette note 

apparemment marginale, on peut postuler que l´auteur du roman voit son personnage 

Josef K. comme coupable, en opposition directe avec Karl Roßmann qu´il a 

certainement conçu comme une victime. 

 

De quoi est donc accusé Josef K. ? Cela n´est nulle part explicitement formulé. Et cela 

fait partie de l´énigme que constitue le procès lui-même, ainsi que le tribunal qui en a 

la charge. Mais comme sa culpabilité relève d´un postulat, on peut dire qu´il y a des 

fautes qui peuvent compter comme telles parce qu’elles sont des actes posés, 

vérifiables et condamnables, mais il en est aussi qui le sont déjà au stade 

embryonnaire, au stade de l´intention qui, selon la formule consacrée, vaut bien 

l´action. Même lorsque la faute n´est qu´au stade de la conception mentale, le sujet 

peut être déjà considéré comme fautif. Der Proceβ serait-il une tragique histoire 

d’amour coupable? La réponse à une telle question ne peut pas être une interprétation 

spéculative ou hypothétique du roman, mais une déconstruction des équations posées 

par le récit fictif et la réalité quotidienne de l´auteur, telle qu´elle est documentée par 

son Journal Intime. A ce sujet, l´article de Yoram Bar-David intitulé « Kafka et 

l´idolâtrie subtile : la vie amoureuse de K. »180 montre tous les aspects cocasses de la 

conception de l´amour illustrée dans les romans Der Proceß et Das Schloß, en rapport 

direct avec la vie amoureuse  de leur auteur Kafka.  

 

Il est historiquement établi que Kafka avait commencé à rédiger quelques pages du 

roman Der Proceß dès juillet 1914 (Dietz 1990 : 72), et qu´il avait pris deux semaines 

                                                 
180 In: Annales de l´Université d´Abidjan, Série D Lettres, 1973 (tome 6), pp. 11-168 (Tiré-à-part). 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 270 

de congés en octobre 1914 pour se consacrer exclusivement à son œuvre. Mais on sait, 

par les détails de son Journal, que c´est vers octobre 1915 qu´est achevé le dernier 

chapitre qui, comme on le sait, ne signifie nullement que le roman était achevé. On sait 

aussi qu´au moment de l´arrestation de K. (donc au début du roman), ce héros avait 

exactement le même âge que son créateur Kafka. La fin de la rédaction du roman en 

1915 correspond ainsi aux 31 ans du héros, comme de son créateur. Toutes ces 

coïncidences apparemment fortuites sont consolidées par le fait que l´héroïne 

principale du roman, Fräulein Bürstner (en abrégé F. B.) porte les mêmes initiales que 

Felice Bauer, la femme qui meublait à cette époque la vie amoureuse de Kafka lui-

même, sans oublier que le héros Josef K. porte lui aussi au moins la moitié des initiales 

de son créateur. Voilà donc une imbrication intrigante des personnages d´un roman 

(personnages de pure invention littéraire) avec la réalité quotidienne de personnes 

vivantes. Si ce n´est pas du hasard, c´est de l´art : l´art de dissimuler la fiction littéraire 

derrière le voile de la réalité vécue. La question de la culpabilité de K. étant le nœud 

gordien du roman et le point trigonométrique de toute la narration, on peut postuler 

qu´il y a une adéquation parfaite entre trois pôles : le fond de l´histoire, la forme de la 

narration et le vécu de l´auteur. La question de la culpabilité qui constitue le point 

trigonométrique de ce roman, c´est la fiction littéraire où le fond et la forme du récit se 

confondent parfaitement avec la réalité vécue par l´auteur, pour offrir au lecteur une 

merveilleuse histoire fictive dans laquelle la fiction est plus vraie que la réalité. 

 

Pour aller au-delà de cette formule qui semble cacher beaucoup d´autres choses, il faut 

relire le Journal de Kafka à cette époque précise. En plus de quelques extraits que nous 

avons déjà cités, en voici d´autres, en janvier 1915 (K11 : 73f) : 
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24. Januar. Mit F. in Bodenbach. Ich glaube, es ist unmöglich, dass wir uns jemals 
vereinigen, wage es aber weder ihr noch im entscheidenden Augenblick mir zu sagen. 
So habe ich sie wieder vertröstet, unsinnigerweise, denn jeder Tag macht mich älter 
und verknöcherter. […] Das Süße des Verhältnisses zu einer geliebten Frau, wie in 
Zuckmantel und Riva hatte ich F. gegenüber außer in Briefen nie, nur grenzenlose 
Bewunderung, Untertänigkeit, Mitleid, Verzweiflung und Selbstverachtung. Ich habe 
ihr auch vorgelesen, widerlich gingen die Sätze durcheinander, keine Verbindung mit 
der Zuhörerin, die mit geschlossenen Augen auf dem Kanapee lag und es stumm 
aufnahm. Eine laue Bitte, ein Manuskript mitnehmen und abschreiben zu dürfen. Bei 
der Türhütergeschichte größere Aufmerksamkeit und gute Beobachtung. Mir ging die 
Bedeutung der Geschichte erst auf, auch sie erfasste sie richtig, dann allerdings fuhren 
wir mit groben Bemerkungen in sie hinein, ich machte den Anfang. 

 
On peut trouver dans le Journal de Kafka plusieurs autres passages qui expriment de 

plusieurs autres manières cet amour impossible qu´il porte pour F. [=Felice (=Felice 

Bauer)], amour dont l´obsession coïncidence avec la naissance du roman Der 

Proceß.181 On sait qu´il y a eu deux fiançailles rompues entre Kafka et Felice Bauer, et 

ceci avec toujours la même argumentation selon laquelle, la vie conjugale serait 

incompatible avec la vie d´écrivain qu´il envisageait de mener. C´est ainsi qu´il avait 

passé son temps à torturer Felice Bauer avec son amour encombrant et exigeant, fait de 

promesses de mariage jamais tenues. Lorsque Kafka écrit encore dans son Journal : 

« ohne jede Verbindung mit F.... glücklich gelebt », ou encore « von F. geträumt wie 

von einer Toten, die niemals wieder leben könnte », comment ne pas y voir le rêve 

d´en finir avec une longue liaison dont il avait envie de se délivrer définitivement, sans 

jamais pouvoir le dire franchement à sa partenaire ? Et comment exorciser une telle 

relation, sinon en la projetant dans une fiction littéraire salutaire et libératoire ? 
                                                 
181 K10 :167 : 6. (August 1913) : „Von der Litteratur (sic!) aus gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. 
Der Sinn für die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles andere ins Nebensächliche 
gerückt und es ist in einer schrecklichen Weise verkümmert und hört nicht auf zu verkümmern. 
Nichts anderes kann mich jemals zufrieden stellen. Nun ist aber meine Kraft für jene Darstellung 
ganz unberechenbar, vielleicht ist sie schon für immer verschwunden, vielleicht kommt sie doch noch 
einmal über mich, meine Lebensumstände sind ihr allerdings nicht günstig. So schwanke ich also, 
fliege unaufhörlich zur Spitze des Berges, kann mich aber kaum einen Augenblick oben erhalten. 
Andere schwanken auch, aber in untern Gegenden, mit stärkeren Kräften; drohen sie zu fallen, so 
fängt sie der Verwandte auf, der zu diesem Zweck neben ihnen geht. Ich aber schwanke dort oben, es 
ist leider kein Tod, aber die ewigen Qualen des Sterbens.“ Par ailleurs, on lit (K10 :185 -186), toujours 
en 1913) : „Ich elender Mensch!“[…] „Was für Not!“. […] „Nichts, nichts, nichts. Schwäche, 
Selbstvernichtung, durch den Boden gedrungene Spitze einer Höllenflamme.“ 
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Comment ne pas voir que, parmi toutes les femmes qui peuplent ce roman, à savoir : 

Frau Grubach, Anna, Elsa, Leni, Fräulein Montag et Fräulein Bürstner, seule cette 

dernière  est présente aussi précisément que possible, dans la réalité comme dans la 

fiction, au point que l´on puisse poser comme hypothèse de travail182 : F.B.=Felice 

Bauer = Fräulein Bürstner. Le lecteur avisé constate aussi que l´on peut également 

poser l´équation Elsa=Leni= F.B., c´est-à-dire que trois femmes incarnent ici le même 

amour pour Josef K. (ce qu´on appelle généralement Doppelgängerfiguren). Mais en 

fait, chez K., Elsa n’est qu’un prétexte, Leni n’est qu’un fantôme, la vraie et seule 

femme aimée est Fräulein Bürstner, même si elle n´apparaît que deux fois seulement 

dans le récit, à savoir dans le premier et dans le dernier jour du procès. Effectivement, 

son personnage domine et détermine tout le roman. Et l´amour que lui porte Josef K. 

est essentiellement théâtral, c´est-à-dire manifesté par des attitudes ostentatoires et 

contradictoires, des comportements excentriques et des gestes spectaculaires. 

La présence de Fräulein Bürstner en rapport avec le procès de Josef K. n´est pas 

toujours forcément physique. Dans les premières scènes du jour de l´arrestation de K., 

lorsque le décor fut mis en place pour procéder au premier interrogatoire de ce dernier, 

ce fut dans la chambre de Fräulein Bürstner, la voisine de palier de K., pourtant 

absente. Dans cette scène de l´interrogatoire, l´attention est discrètement attirée sur un 

corsage blanc accroché à la fenêtre (« An der Klinke des offenen Fensters hing eine 

weiße Bluse »), et appartenant à la demoiselle. Quelle signification faut-il accorder à 

ce détail, à cet accessoire du décor, en relation avec l’arrestation de Josef K. ? Si on 

                                                 
182 Mais toute hypothèse reste une hypothèse dans l´approche de l´œuvre de Kafka. Dans le Procès 
toutes les apparences sont trompeuses et toutes les certitudes sont vaines (p.e. la certitude de 
l’innocence de K.). L’essentiel ne veut rien dire, tout est dans le détail : le détail le plus anodin devient 
très révélateur Il faut donc analyser le roman en détail, en profondeur.  
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sait que, juste pour ce bref interrogatoire (le tout premier du roman Der Proceβ) tout 

avait été bousculé dans la chambre de la voisine, et redisposé selon les besoins de 

l´interrogatoire, il est impossible que ce corsage qui pendait à la fenêtre puisse être un 

simple oubli, juste un détail. De toute évidence, le corsage faisait partie du décor, en 

lieu et place de Fräulein Bürstner183, donc comme participant à l´interrogatoire. En 

tout cas, la jeune femme absente est subtilement évoquée, suggérée, représentée. Se 

fondant sur le fait que cette première « scène » du futur procès a lieu dans la chambre 

de Fräulein Bürstner, symboliquement présente par le signifiant qu´est le corsage, on 

peut avancer l´hypothèse que la faute reprochée à Josef K. serait liée à cette jeune 

femme, mais cela ne saurait être qu´une simple hypothèse qui ferait alors de cette 

« scène », une reconstitution des faits reprochés à K., une première confrontation des 

principaux protagonistes que sont (ou que seraient) K. et sa voisine. Toutefois, la 

question essentielle reste entière, à savoir : quelle faute a-t-il bien pu commettre à 

l’égard de cette jeune femme avec qui, selon lui-même, il n’avait jamais été en contact 

avant le jour de son arrestation ? A cette question qui ne présume ni de la culpabilité ni 

de l´innocence de K., il n´y a qu´une seule réponse qui n´est pas prouvée par les faits 

mais par le mode de la narration : l´affirmation selon laquelle K. n´avait jamais été en 

contact avec Fräulein Bürstner jusqu´à ce jour-là, n´est qu´une simple déclaration de 

K. lui-même qui est seul à dicter la perspective de la narration, alors que le profond 

silence de Fräulein Bürstner tend à prouver le contraire. 

                                                 
183 Lorsque Franz Kafka rencontra pour la première fois Felice Bauer et fit sa connaissance chez Max 
Brod le 13 août 1912, il la décrit en détail, insistant sur son corsage [K10 :79): „Frl. Felice Bauer. Als ich 
am 13. VIII zu Brod kam, saß sie bei Tisch und kam mir doch wie ein Dienstmädchen vor. Ich war 
auch gar nicht neugierig darauf, wer sie war, sondern fand mich sofort mit ihr ab. Knochiges leeres 
Gesicht, das seine Leere offen trug. Freier Hals. Überworfene Bluse. Sah ganz häuslich angezogen 
aus, trotzdem sie es, wie sich später zeigte, gar nicht war. […] Fast zerbrochene Nase. Blondes, 
steifes, etwas reizloses Haar, starkes Kinn. Während ich mich setzte, sah ich sie zum erstenmal 
genauer an, als ich saß, hatte ich schon ein unerschütterliches Urteil.“ 
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Comme nous l´avons déjà signalé plus haut, en matière d´amour, il n’est pas aisé de 

cerner l’univers romanesque de Kafka par rapport à sa propre vie. Franz Kafka confiait 

à son Journal Intime la plupart de ses pensées secrètes. A titre d´exemple, on constate 

dans son Journal intime en 1913, une présence obsessionnelle des questions sexuelles 

et de la fréquentation des maisons closes. C´est ainsi que l´on peut lire à la date du 14 

août 1913 (K10 : 188) : „Der Coitus als Bestrafung des Glückes des Beisammenseins. 

Möglichst asketisch  leben, asketischer als ein Junggeselle, das ist die einzige 

Möglichkeit für mich, die Ehe zu ertragen. Aber sie? “ Puis le 9 novembre 1913, il  

exprime sa fascination par les prostituées (K10 : 203f) : 

 

Ich gehe absichtlich durch die Gassen, wo Dirnen sind. Das Vorübergehend an ihnen reizt 
mich, diese ferne aberimmerhin bestehende Möglichkeit mit einer zu gehen. Ist das 
Gemeinheit? Ich weiß aber nichts besseres und das Ausführen dessen scheint mir im Grunde 
unschuldig und macht mir fast keine Reue. Ich will nur die dicken ältern, mit veralteten aber 
gewissermaßen durch verschiedene Behänge üppigen Kleidern. Eine Frau kennt mich 
wahrscheinlich schon. Ich traf sie heute Nachmittag, sie war noch nicht in Berufskleidung, 
die Haare lagen noch am Kopf an, sie hatte keinen Hut, eine Arbeitsbluse wie Köchinnen 
und trug irgendeinen Ballen vielleicht nur Wäscherinnen. Kein Mensch hätte etwas 
Reizendes an ihr gefunden, nur ich. Wir sahen einander flüchtig an. Jetzt abend, es ist 
inzwischen kalt geworden, sah ich sie in einem anliegenden, gelblich braunen Mantel auf 
der andern Seite der engen von der Zeltnergasse abzweigenden Gasse, wo sie ihre 
Promenade hat. Ich sah zweimal nach ihr zurück, sie fasste den Blick, aber dann lief ich ihr 
eigentlich davon. 

 

Face à ces révélations, on comprend sans doute mieux pourquoi le personnage 

principal du roman Der Proceß ne supporte pas l´idée que Fräulein Bürstner puisse 

être traitée de prostituée. En effet, Frau Grubach émet en face de K des soupçons au 

sujet de la bonne moralité de Fräulein Bürstner,   (K3 : 31): „Ich habe sie in diesem 

Monat schon zweimal in entlegenen Straßen immer mit einem anderen Herrn gesehn. 

Es ist mir sehr peinlich, ich erzähle es beim wahrhaftigen Gott nur Ihnen Herr K. aber 
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es wird sich nicht vermeiden lassen, dass ich auch mit dem Fräulein selbst darüber 

spreche.“ Aussitôt K. réplique sèchement, presque violemment (K3: 31) :  

 

„Sie sind auf ganz falschem Weg“, sagte K. wütend und fast unfähig es zu verbergen, 
„übrigens haben Sie offenbar auch meine Bemerkungen über das Fräulein 
miißverstanden, so war es nicht gemeint. Ich warne Sie sogar aufrichtig, dem Fräulein 
irgendetwas zu sagen, Sie sind durchaus im Irrtum, ich kenne das Fräulein sehr gut, es ist 
nichts davon wahr, was Sie sagen.’’ 

 

Qu´il s´agisse de Fräulein Bürstner ou de Leni, K. ne supporte pas que quelqu´un 

puisse s´attaquer à leur vie privée, encore moins à leur moralité. Et pourtant Leni qui 

trouve que tous les accusés sont beaux et prodigue autant de tendresse pour K. que 

pour Block, n´apparaît-elle pas dans le roman comme une « fille légère »? K ne rend-il 

pas, lui aussi, visite une fois par semaine à une fille de petite vertu ? On peut dire 

qu´en matière de morale et de vertu, ni K. ni son créateur Kafka ne mènent une vie 

exemplaire. En tout cas, en matière d´amour, Kafka – autant que son héros K. – ne 

semble pas s´embarrasser de considérations morales. Une chose est certaine : le thème 

de l´amour est aussi complexe dans ses œuvres que dans sa vie. Face à cette 

complexité, on peut poser simplement quelques constats, particulièrement dans le 

roman Der Proceß. Séduire et se laisser séduire : telle est la devise qui semble guider 

et résumer la vie amoureuse de K. dans le roman Der Proceβ. „Die Frauen haben eine 

große Macht. Wenn ich einige Frauen, die ich kenne, dazu bewegen könnte, 

gemeinschaftlich für mich zu arbeiten, müsste ich durchdringen.“ (Chapitre 9) La 

conviction de K. selon laquelle les femmes possèdent un grand pouvoir („Frauen 

haben eine große Macht“) peut signifier, positivement, la capacité de séduire („die 

Macht der Verführung) », ce qui reviendrait à un compliment que toute femme aime 

bien entendre. Mais, de toute évidence, elle signifie aussi le pouvoir de corrompre 
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(„die Macht der Bestechung“, Verführung=Bestechung), ce qui serait, négativement, 

le pouvoir des femmes à détourner les gens du chemin de la vérité, de la justice et de 

l´équité. La narration hypothétique de Kafka ne permet pas de dire laquelle de ces 

deux possibilités est la bonne et la vraie, mais la suite de la phrase ne laisse pas 

subsister le moindre doute sur le fait que K. veut utiliser les femmes pour son propre 

compte, pour gagner son procès, notamment Fräulein Bürtsner à qui il a raconté, au 

soir du premier jour du procès, et de manière hautement théâtrale, son arrestation : il a 

guetté avec impatience son arrivée, a éteint toutes les lumières et s´est installé dans 

l´obscurité, a surpris la jeune femme dans la cage d´escalier, l´a obligée à le laisser 

entrer dans sa chambre malgré l´heure tardive (« es war halb zwölf vorüber »), lui a 

reproché injustement d´être rentrée tard, lui a pris la main avec une certaine violence, 

en criant «  Fürchten Sie nicht ? », puis il a couvert le front de la jeune dame de 

baisers volés qui obligèrent celle-ci à crier : « weg, weg,  [...] Was wollen Sie [...] Wie 

sie mich quälen ! » En somme, il s´agit bien d´une scène d´agression sexuelle, pour ne 

pas dire de viol qui obligea la victime à chercher tous les subterfuges pour se libérer et 

sortir de la pièce en courant. Puis suivit la récidive lorsque K. la rattrapa (K3 : 241) : 

„[Er] faßte sie, küßte sie auf den Mund und dann auf das ganze Gesicht, wie ein 

durstiges Tier mit der Zunge über das endlich gefundene Quellwasser hinjagt. 

Schließlich küsste er sie auf den Hals, wo die Gurgel ist, und dort ließ er die Lippen 

lange liegen.“ On voit bien qu´il y a dans la violente étreinte de K., non seulement un 

acte de viol envers Fräulein Bürstner, mais aussi un « amour bestial“ (« wie ein 

Tier »), voire un acte de vampirisme (Schließlich küsste er sie auf den Hals, wo die 

Gurgel ist, und dort ließ er die Lippen lange liegen.“), dont il a semblé être 

particulièrement fier, puisque, retourné dans sa chambre et étendu sur son lit, il revoit 
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se dérouler la scène avec une grande satisfaction au sujet de son propre comportement, 

puisque la scène finale est commentée comme suit : « er war damit zufrieden, 

wunderte sich aber, dass er nicht noch zufriedener war. » Cette phrase en forme 

d´aveu respire du sadisme184. Commentant cette scène qui réunit en soi érotisme et 

meurtre, Josef Hermann Mense écrit dans Die Bedeutung des Todes im Werk Franz Kafkas 

(Mense 1978 : 43) : Dass er seine Lippen lange auf den Hals des Fr. Bürstner liegen läßt, `wo 

die Gurgel ist ,́ ist eine Geste die als Vampir-Motiv, d.h. als sadistisches Zeichen andeuten » 

(« Le fait qu' il ait gardé ses lèvres longtemps sur le cou de Mlle Bürstner "là où se 

trouve la gorge", est un geste qui est à comprendre comme le motif du vampirisme, c'est-à-

dire un signe sadique. » ) 

 

Quoi qu´il en soit, il n’y a rien de glorieux dans l’histoire de K. avec Fräulein 

Bürtsner. Et pour cause ! Là où il n’y a pas de passion, il n’y a point de gloire. On peut 

paraphraser le Cid de Corneille en disant : « A aimer sans passion, on succombe sans 

gloire ». K. n´aime jamais avec passion, il aime avec intérêt. Et dès qu´il quitte une 

femme, il n´est pas loin de l´oublier aussitôt pour une autre. En d´autres termes : 

« Loin des yeux, loin du cœur. » Mais il y a pire que cela dans la violente séduction de 

K. sur la personne de Fräulein Bürstner : il y a agression sexuelle et vampirisme. On 

voit bien que dans cette scène, érotisme, violence et meurtre sont sadiquement et 

savamment combinés et dosés. Rappelons dans ce contexte que, s´il n´y avait pas eu 

l´arrivée impromptue d´une troisième personne – un capitaine qui est également 

locataire chez Frau Grubach - Fräulein Bürstner n´aurait pas pu profiter de la 

                                                 
184 Dans Les prodigieuses victoires de la Psychologie de Pierre Daco (Bruxelles : Editions Marabout, 
1973, p. 400), nous lisons à propos du sadisme : « Le sadisme est physique et mental. Ce sont les coups, les 
blessures, les mutilations, les  brûlures, les piqures, etc. pouvant aller jusqu'à donner la mort. Ou bien, 
moralement: les injures, les humiliations, etc.  Souvent une simple simulation suffit. » 
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distraction de l´attention de K. pour se libérer et sortir. Alors, on pourrait bien 

imaginer ce que K. aurait fait de cette jeune femme livrée à son plaisir dans une petite 

chambre aux portes closes. K. l´aurait-elle égorgée après l´avoir violée ? Rien ne 

permet de le penser, mais rien ne permet non plus de l´exclure. Dans cette étreinte de 

séduction violente et forcée, l´intention de viol était manifeste. Mais l´intention de 

meurtre l´était–elle moins ? Séduction violente et intention meurtrière sont ici dans le 

même rapport que la réalité du viol et la fiction littéraire qui met le viol en scène. 

Séduction violente et intention meurtrière oscillent ici entre comédie grotesque et 

tragédie burlesque. Et si, au matin de cette journée du trentième anniversaire de Josef 

K., des messagers sont venus lui signifier son arrestation, sans donner le moindre 

motif, la scène de séduction violente de cette soirée ne suggère-t-elle pas, ne révèle-t-

elle pas que l´arrestation pourrait bien être une anticipation de la faute à commettre? 

 

Du reste, si l´on compare ici aussi le premier et le dernier chapitre du roman Der 

Proceß, on constate que la situation se renverse : il se révèle que Leni est une « femme 

animal » (« welche hübsche Krallen ! »), plus exactement un animal qui s’est déguisé 

en femme pour arracher K. à l’être qu’il aime et qui s’appelle Elsa. Mais cette 

« femme animal » sait que K. n’aime pas vraiment Elsa, mais plutôt Fräulein Bürstner. 

N’est-ce pas Fräulein Bürstner elle-même qui s’est mutée en Leni? Pour bien 

comprendre le sens de ce renversement de situation où le violeur se dit violé, il faut 

poser la double équation Leni=Elsa=Fräulein Bürstner (cette dernière pouvant 

d’ailleurs être remplacée aussi par Fräulein Montag). L’élimination de K. dans la scène 

finale du roman (avec l´apparition de Fräulein Bürstner pour la deuxième et dernière 

fois) serait-elle la seule libération possible pour Fräulein Bürstner qu´il a violée et 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 279 

torturée et abandonnée ? Der Proceβ serait-il alors un roman ésotérique fondé sur une 

relation triangulaire ? Cela peut être une autre piste qui n´exclut pas la première.  Ce 

qui est certain, c´est que le jour de l´exécution de la sentence de mort prononcée contre 

K., il accepte sans grande résistance de se laisser conduire au lieu de sa mise à mort. 

L´exécution de la sentence prend un caractère quasiment rituel, au regard du silence 

total et des gestes mécaniques de ses bourreaux. Du reste, ceux-ci exécutent la 

sentence en le poignardant à un endroit précis : au cœur. C´est comme pour signifier : 

qui pèche par le cœur, périt par le cœur.  Josef K. meurt « comme un chien » (« wie ein 

Hund »), comme pour signifier que l´amour bestial - qui équivaut à un viol - est puni 

par une mort bestiale.  

 

Mais, comme nous l´avons aussi souligné, la culpabilité de K. pourrait bien être liée, 

non pas au viol commis ou tenté sur la personne de Fräulein Bürstner, mais plutôt au 

mensonge selon lequel K. n´aurait jamais eu de contact avec cette femme auparavant. 

Même une combinaison des deux motifs – le viol et le mensonge – ne paraît pas 

exclue. Le narrateur laisse totalement le lecteur dans le flou et le doute au sujet d´une 

telle hypothèse double, et cela ne fait que renforcer le caractère polyphonique et 

énigmatique du récit.  

 

Il y aurait même une ultime hypothèse qui consisterait à dire que la culpabilité de K. 

relève uniquement d´un jeu de mots ou d´un savant quiproquo. En effet, au moment de 

raconter à Fräulein Bürstner la scène de son arrestation, Josef K. fait un jeu de mots 

très significatif sur le mot « Schuld » qui a le double sens de « faute » et « culpabilité » K3 : 

34) : « Ihr Zimmer ist heute früh, gewissermaßen durch meine Schuld, ein wenig in 
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Unordnung gebracht worden, es geschah durch fremde Leute gegen meinen Willen und 

doch, wie gesagt, durch meine Schuld: dafür wollte ich um Entschuldigung bitten.» K. 

a beau déclarer qu´il n´a pas de délit de sa part, dans les événements survenus dans la 

chambre de Fräulein Bürstner, mais la répétition de ce mot « Schuld » et la confusion 

qu´il entretient entre la faute et la culpabilité, restent troublantes, comme une forme 

d´aveu implicite et involontaire. Là aussi le récit entretien savamment le doute et la 

confusion. 

 

Quoi qu´il en soit, plus il y a de motifs plausibles, plus l´arrestation de K. devient 

crédible et possible, et plus la condamnation devient certaine. Mais comme toutes les 

réalités décrites dans ce roman sur le mode fictionnel, rien n´est totalement véridique 

et certain. Tout est suggéré en finesse : l´arrestation de Josef K. au jour de son 

trentième anniversaire n´a jamais abouti à un emprisonnement dans une maison 

d´arrêt, et pourtant, l´accusé a vécu une année entière d´enfer, pire qu´un 

emprisonnement. Le procès qui lui est fait est déclaré par lui comme une comédie dans 

laquelle lui-même a librement décidé de « jouer », mais cette comédie est devenue 

pour lui une véritable tragédie, un drame fatal. La culpabilité de K. n´a jamais été 

explicitement avérée, mais elle est plus que hautement probable, pour ne pas dire 

certaine, puisqu´elle aboutit à une sentence apparemment juste et implacable. Le 

coupable présumé meurt d´une mort bestiale, poignardé au cœur, c´est-à-dire à 

l´endroit présumé responsable du crime de viol qu´il aurait commis. Toutes les pièces 

du puzzle semblent donc parfaitement en place, sauf que le procès de K. restera tout de 

même une simple fiction littéraire. On voit que le roman Der Proceß, peut être lu, non 

pas comme le récit d´une procédure juridique, mais plutôt comme le processus de 
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sublimation d´une vérité réelle en une vérité fictive. Ce n´est pas là un simple jeu de 

mots qui nierait la réalité du procès et de la culpabilité de Josef K., car il serait trop 

simple de penser que cette histoire est inventée de toutes pièces. C´est tout à fait le 

contraire. La réalité du procès de K., c´est la réalité de l´auteur qui la crée, qui 

l´invente ; c´est la réalité créée au moyen de la langue. Mais nous avons ici deux 

versions d´une même réalité, la réalité de l´amour entre un homme et une femme : il y 

a une version réelle, et il y a une version littéraire. La vérité réelle, c´est le vécu 

personnel de l´auteur, la vérité fictive, c´est ce qu´il consent à révéler au lecteur sans 

rien trahir de lui-même et de son histoire d´amour. 

 

 

6.5 –Le roman Das Schloß  

 

6.5.1 – D´un roman à l´autre 

La première constatation à la lecture du roman Das Schloß, c´est la continuité du 

personnage par rapport au roman Der Proceß. K., le héros du roman Der Proceß 

réapparaît (sans prénom) dans Das Schloß, mais se cache sous le masque de Josef K. 

que lui même va révéler, par un lapsus. En effet, alors qu´il n’arrivait pas à se faire une 

place dans le village dépendant du Château, et qu’il n’arrivait pas à y justifier sa 

présence, il eut un jour l’idée d’appeler le château pour avoir des informations (K4 : 

30– 31) : 

 

« Hier Oswald, wer dort? » rief es, eine strenge hochmütige Stimme, mit einem 
kleinen Sprachfehler, wie K. schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine 
weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zögerte sich zu nennen, 
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dem Telephon gegenüber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die 
Hörmuschel weglegen und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg 
versperrt. K.s zögern machte den Mann ungeduldig. «  Wer dort ?» wiederholte er 
und fügte hinzu : « es wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht so viel telelphoniert 
würde, erst vor einem Augenblick ist telelphoniert worden. »  K. ging auf diese 
Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plötzlichen Entschluβ: « Hier der 
Gehilfe des Herrn Landvermessers.» « Welcher Gehilfe ? Welcher Herr ? Welcher 
Landvermesser ? » K. fiel das gestrige Telephongespräch ein, « Fragen Sie Fritz », 
sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als darüber, 
daβ es half, staunte er über die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: 
« Ich weiβ schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter ? Welcher 
Gehilfe ? » « Josef », sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem Rücken das 
Murmeln der Bauern, offenbar waren sie nicht damit einverstanden, daβ er sich 
nicht richtig meldete. 

 

Quand on suit bien l’évolution de cette conversation, on constate que K. s’était levé 

avec pleine assurance pour appeler le château, mais qu´au fur et à mesure que le temps 

passait, il perdit peu à peu confiance en lui-même. La voix hautaine et sévère de celui 

qui répondait au téléphone eut un effet sur lui ; alors il hésita, au point que finalement 

il ne pouvait plus se déclarer en tant que géomètre. Il se fit alors passer pour l’assistant 

de Monsieur le Géomètre, pour se faire finalement donner le nom de ‘‘Josef’’, comme 

son homonyme dans le roman Der Proceß. Avait-il manqué de confiance en lui -même 

au point d´avoir peur de révéler sa vraie identité ? Ou bien s´appelait-il vraiment Josef 

K. comme l´autre ? Quoi qu´il en soit cette conversation pose la question de l´identité 

des deux K. dans les deux romans.  

 

Il y a lieu de se demander si dans cette résurrection de K., il y a continuité thématique 

ou esthétique entre les deux romans, car Der Proceß apparaît, de toute évidence, 

comme le premier vrai pré-roman de Das Schloß. Dans le personnage principal comme 

dans la thématique centrale, il y a une continuité évidente que nous avions d´ailleurs 
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déjà soulignée en parlant du roman Der Verschollene.185 Dans Das Schloβ, K., après 

avoir parcouru des milliers de kilomètres se retrouve enfin face au château. Cependant 

il a une bizarre impression en face de cette bâtisse qui n’a l’air aucunement d’un 

château, mais plutôt d’une bourgade (K4 : 16) :  

 

Im Ganzen entsprach das Schloβ, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K’s 
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, 
sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus 
vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand ; hätte man nicht 
gewuβt daβ es sein Schloβ ist, hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur 
einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte war 
nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen umkreisten ihn. 

 

Non seulement ce château a l’apparence d’une bourgade, mais il rappelle à K. sa ville 

natale  (K4 : 17) : 

 

Die Augen auf das Schloβ gerichtet, gieng K. weiter, nichts sonst kümmerte ihn. 
Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das Schloβ, es war doch nur ein recht 
elendes Städtchen, aus Dorfhaüsern zusammengetragen, ausgezeichnet nur 
dadurch, daβ vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstricht war längst 
abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig erinnerte sich K. an sein 
Heimatstädtchen, es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach, wäre es K. 
nur auf die Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange 
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die 
alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. 
 

 

Pour se retrouver au village, Kafka a dû parcourir un long chemin, bravant le froid de 

la neige, cependant le château qui constitue le but de son parcours a tout l’air de sa 

ville natale. Le château serait–il effectivement sa ville natale ? Si c´était le cas, cela 

signifierait que K. a fait un si long voyage pour se retrouver au point de départ, un 

point que, peut-être, il n’aurait pas dû quitter. Car pour lui, se retrouver au château et 

                                                 
185 Martin Walter considère la continuité entre les trois personnages – Karl Roßmann, Josef K., et K. – 
comme une évidence indiscutable, et les réduit tout simplement à une simple identité unique qu´il 
désigne par l´expression « die drei K.s » Cf. Abraham 1985 : 110). 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 284 

retourner dans sa ville natale revenait au même (K4 : 17) : ‘‘wäre es K. nur auf die 

Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange Wanderschaft gewesen 

und er hätte vernünftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er 

schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der 

Heimat mit dem Turm dort oben’’. En fait, cette partie de l’histoire rappelle la fin du 

roman Der Proceß où Josef K. semble se retrouver au même endroit qu’au début de 

son procès, après un an durant lequel il a cherché vainement à prouver son innocence. 

Das Schloß semble donc bien commencer là où se termina Der Proceß. Par ailleurs, 

lors de sa première tentative pour atteindre le château,  K. va se confier à l’instituteur 

qu’il rencontrait pour la première fois (K4 : 18 – 19) : « […]Ich bleibe hier länger Zeit 

und fühle mich schon jetzt ein wenig verlassen , zu den Bauern gehöre ich nicht und 

ins schloβ wohl auch nicht » Et l’homme lui dit : « Zwischen den Bauern und dem 

Schloβ ist kein Unterschied ». K. fait une différence entre les paysans et le château, 

mais il apprend à sa grande surprise de la bouche de l’instituteur, qu’entre les paysans 

et le château il n’y a pas de différence. Tout comme il semble ne pas avoir de 

différence entre son lieu de départ et son lieu d’arrivée. 

 

L´arpenteur K. se dit envoyé dans un château pour y travailler. Mais, arrivé dans le 

dernier village qui dépend du château, donc tout près de son but, il se voit confronté à 

de multiples difficultés et se heurte à un mur de silence et de conspiration de la part 

des habitants du village : personne n´est au courant de son arrivée, encore moins de sa 

prétendue mission d´arpentage. Il va se battre pour convaincre tous les interlocuteurs 

subalternes qu´il rencontre, mais en vain : il ne réussira jamais à aller au château, ni à 

s´intégrer dans la communauté villageoise, malgré toutes ses tentatives d´y parvenir 
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par des voies détournées : il subjugue Frieda, une ancienne maîtresse de Klamm, un 

des plus hauts fonctionnaires du Château, et passe des nuits avec elle, puis se sépare 

d´elle. Finalement, sa vie s´achève dans un désespoir total et humiliant. Le manuscrit 

inachevé du roman se termine sur une tentative de vie commune entre K. et une petite 

domestique nommée Pépi. Mais Max Brod, l´ami de Kafka, a imaginé la fin au roman, 

en se référant à son entretien avec l´auteur à ce sujet186. Cette fin prévoit que K., 

épuisé, meurt tout juste après avoir appris des plus hautes autorités du Château qu´il 

n´a, certes, aucun droit à vivre dans ce village, mais que la faveur lui avait été 

finalement accordée de vivre et de travailler dans le village où il cherchait depuis si 

longtemps à s´établir, mais sans succès. Cette nouvelle inattendue ne lui sera donc 

d´aucune utilité.  

 

Au regard de ce bref résumé, on constate que Max Brod – qui se réfère à son entretien 

avec Franz Kafka lui-même – fait du récit Vor dem Gesetz, un pré-roman de Das 

Schloß, comme ce fut déjà le cas par Kafka lui-même avec Der Proceß.187 Certes, il 

n´est pas absolument certain que cette issue du roman formulée par Max Brod soit 

strictement conforme au projet initial de Kafka, mais on retrouve incontestablement 

dans ce roman la forme de construction narrative du roman Der Proceß. Comme dans 

                                                 
186 Max Brod écrit à ce sujet: „Ein Abschlußkapitel hat Kafka nicht geschrieben. Doch hat er es mir 
einmal auf meine Frage, wie der Roman enden würde, erzählt. Der angebliche Landvermesser erhält 
wenigstens teilweise Genugtuung. Er lässt in seinem Kampf nicht nach, stirbt aber vor Entkräftung. 
Um sein Sterbebett versammelt sich die Dorfgemeinde, und vom Schloß langt eben die Entscheidung 
herab, dass zwar ein rechtsansspruch K.s, im Dorfe zu wohnen, nicht bestand, - dass man ihm aber 
doch mit Rücksicht auf gewisse Nebenumstände gestatte, hier zu leben und zu arbeiten.“ (Max Brod: 
Über Franz Kafka. Frankfurt am M.: 1966, p. 481, cité ici in: Heller & Beug 1983: 102). 
187 Plusieurs autres textes apparaissent comme des pré-romans de Das Schloß. C´est le cas de Die 
Prüfung et de Erstes Leid. A propos de ce dernier texte, Hermes (1998 : 571, établit que ce récit rédigé 
en 1922 fut utilisé au cours de la rédaction du roman Das Schloß. Il cite à cet effet, un extrait de ce 
texte Erstes Leid  (Hermes p. 387): „Nur diese eine Stange in den Händen – wie kann ich denn 
leben?“; il résume ainsi le thème central de ce récit: „Streben des Trapezkünstlers nach 
Vervollkommenheit der Kunst, auch im « leeren Theater“. 
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ce précédent roman, l´ossature du récit est parabolique : c`est une parabole qui montre 

l´homme solitaire combattant contre une autorité invisible omnipotente et 

omniprésente. 

 

6.5.2 – La comédie de l´embauche  

 

A la lecture du roman Das Schloβ, on ne peut que s´étonner de l’ambiguïté constante 

dont l´œuvre est empreinte : l´affirmation selon laquelle K. aurait été convoqué au 

château pour y exercer le métier d´arpenteur, n’est pas très clairement établie, ni dans 

les propos de K. lui-même, ni dans ceux des fonctionnaires. Nulle part on ne trouve 

une preuve ou une possibilité de la vérifier. La nuit où K. était arrivé au village, on 

avait téléphoné au château pour avoir la confirmation qu’un arpenteur a été vraiment 

sollicité. La réponse a été d’abord négative et ensuite affirmative. Déjà on voit à ce 

niveau que la position du château lui-même sur le sujet est floue. Ensuite, lors de la 

visite de K. au Chef de Commune on apprend qu’un très long et minutieux travail a été 

effectué autour de la nomination d’un arpenteur. Et après plusieurs jours et mois de 

dure labeur et de débats contradictoires autour de la question, l’opinion qui, 

finalement, l’avait emporté, était qu’on n´avait pas besoin d´arpenteur (K4 : 87) : 

 
Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, dass aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die 
Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne dass bisher eine 
Antwort gekommen wäre. Man fragte neuerlich bei mir an und nun war freilich die ganze 
Sache aufgeklärt, die Abteilung A benügte sich mit meiner Antwort, dass kein 
Landvermesser nötig sei, und Sordini musste erkennen, dass er in diesem Fall nicht 
zuständig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele unnütze nervenzerstörende Arbeit 
geleistet hatte.  
 

 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 287 

En conclusion aucune nomination officielle n’a été formulée. A moins – et toujours 

selon le Chef de Commune - que ce soit une décision prise par un fonctionnaire, ce qui 

arrive des fois quand une affaire prend trop de temps sans qu’on ne sache d’où vient la 

décision, et dans l´affaire de K., il ignorait si une telle décision a été prise (K4 : 86) : 

 
Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es ohne dass die 
Erwägungen schon beendet wären, geschehn, dass plötzlich blitzartig an einer 
unvorsehbaren und auch später nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung 
hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch 
immerhin willkürlich abschlieβt. [… ]Gewiss hat irgendein Beamter die Erledigung 
geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen. […] ich weiβ nicht, ob in 
Ihrem Fall eine solche Entscheidung ergangen ist - manches spricht dafür, manches 
dagegen. Wenn es aber geschehen wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt worden 
und Sie hätten die grosse Reise hierher gemacht, viel Zeit wäre dabei vergangen…. 

 

Au regard de cette explication, on serait tenté de croire que l´auteur entretien le flou 

sur la réalité de l´embauche de K. qui, pourtant, revendique son droit. Dans 

l´interprétation qu´il donne de ce roman Walter Sockel écrit (Sockel 1964 : 404) : 

 
K.s Reaktion erlaubt zwei Deutungen. Er wurde überhaupt nicht berufen, und seine 
Behauptung, berufen zu sein, ist ein kecker Versuch, die Anstellung zu erzwingen. Sein 
Anspruch wäre also ein Erpressungsversuch. Oder aber die Berufung ist an ihn ergangen, 
doch unter so zweifelhaften Umständen und mit so vielen Widersprüchlichkeiten verknüpft, 
dass sich K. auf einen schweren Kampf gefasst machen musste. 

 

Une telle interprétation, pour correcte et exacte qu´elle puisse paraître, reste tout à fait 

spéculative. Elle ne tient pas compte de la logique narrative de Franz Kafka qui est 

parfaitement limpide et ne tolère pas de spéculation. Cette logique est résumée par la 

formule « manches spricht dafür, manches dagegen » qui renvoie dos à dos deux 

opinions (ou deux prétentions) « concurrentes », mais pas contradictoires. En fait, 

Kafka utilise ici une technique de narration dialectique qui exige du lecteur un 

raisonnement quasi mathématique. Nous trouvons cette technique de narration 

explicitement formulée dans un récit de Kafka intitulé Die Sorge des Hausvaters 
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(1917) qui fut déjà publié du vivant de l´auteur, en 1919, ce qui nous laisse supposer 

que la qualité littéraire de ce texte avait donné satisfaction à son auteur. Ce récit parle 

d´un être vivant nommé Odradek, et dont on ne sait pas s´il existe réellement ou pas. 

Cependant, par une narration fondée sur une logique dialectique, l´auteur nous fait 

admettre sans problème l´existence de cet être créé de toutes pièces, en ces termes 

(K1 : 222) : 

 
Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund 
dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem 
Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflusst. Die Unsicherheit beider Deutungen aber 
lässt wohl mit Recht darauf schließen, dass keine Zutrifft, zumal man auch mit keiner von 
ihnen einen Sinn des Wortes funden kann. 

 

Mais, malgré cette déduction (aucune version explicative ne paraît véridique!), le 

narrateur poursuit : „Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen, 

wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt.“ Il s´ensuit alors une 

description minutieuse de cet être vivant, dans tous ses aspects : apparence physique, 

éléments constitutifs, langage couleurs, fonction, mouvements, intentions, émotions 

etc. Donc, le fait qu´aucune des deux explications ne justifie son existence, ne signifie 

pas encore qu´il n´existe pas. Ce serait aller trop vite en besogne, car il se pourrait  

bien qu´une troisième explication valable soit trouvée. Le lecteur est donc appelé à 

faire cet effort personnel de réflexion, pour ne pas se tromper dans son jugement. 

 

Si l´on applique cette logique dialectique au cas de l´embauche de K. au château, cela 

revient à dire que nous sommes en face de deux affirmations différentes qui, prises en 

soi, n´offrent aucune certitude de véracité. D´un côté K. affirme qu´il a été embauché 

pour travailler au château, et fort de cette embauche, il a quitté chez lui pour se rendre 
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au lieu de la convocation. D´un autre côté, le personnel du château prétend qu´il n´est 

pas informé d´une telle convocation, encore moins de l´embauche de K., même s´il 

existe effectivement depuis longtemps un projet d´embauche d´un arpenteur. 

L´incertitude au sujet de chacune des deux affirmations autorise de déduire qu´aucune 

ne doit être préférée à l´autre. En d´autres termes, il existe peut-être un besoin 

d´arpenteur au château et K. a parfaitement le droit de prétendre à occuper cet emploi. 

Mais le droit que K. semble réclamer de pouvoir travailler au château, si légitime soit-

il, n´est fondé sur aucune certitude prouvée ; il ne peut donc pas être validé par les 

autorités du château. En somme et au-delà de toutes considérations, il faut noter que 

même s’il avait été question d´embaucher un arpenteur au château, rien ne prouve qu’il 

avait été question de nommer K. pour occuper cet emploi. Tout cela remet en question 

la présence de K. dans cette contrée. 

 

Si l´on devrait tirer la conclusion logique d´une telle argumentation, les autorités du 

château devraient exiger de K. de quitter immédiatement les lieux. Mais il n´en est 

rien. La présence de K. est considérée comme un fait accompli et sert donc de 

fondement à toute décision. L´action du roman sera ainsi perpétuellement en porte-à-

faux avec la réalité, parce que K. va agir (ou vouloir agir) en tant qu´arpenteur, mais 

n´a aucune légitimité pour ce faire. Voilà le fondement de la logique  du roman Das 

Schloß : comme Josef K. qui, dans Der Proceß, restera dans le doute total au sujet de 

la réalité de son procès, K restera aussi dans le doute au sujet de son embauche. Il 

semble lutter pour faire valoir son droit, mais la liberté dont il use à cet effet est 

strictement conditionnelle, comme la liberté de Josef K. qui malgré son arrestation et 
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sa mise en accusation, était autorisé à vaquer à toutes ses occupations. C´est donc une 

illusion de liberté, une comédie d´embauche. 

 

Cette idée nous paraît confirmée et confortée par la question des assistants de K. 

 

6.5.3 – Les prétendus assistants de K. 

 

Lorsque Schwartzer était venu réveiller K. pour lui demander l’autorisation comtale 

qui lui permettait de passer la nuit au village, K. a affirmé qu’il était venu sur ordre du 

Comte lui-même, en tant qu´arpenteur, et que ses assistants le rejoindraient le jour 

suivant. Mais à la place de ceux-ci, c’est plutôt du château que lui sont envoyés des 

assistants. A leur arrivée, K. eut avec eux une curieuse conversation (K4 : 27) : 

 
« Wer seid Ihr? » fragte er und sah von einem zum anderen. „ Eure Gehilfen“, 
antworteten sie. „ Es sind die Gehilfen“, bestätigte leise  der Wirt. „Wie?“ fragte K. 
„ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lieβ, die ich erwarte?  Sie 
bejahten es. „Das ist gut“, sagte K. nach einem Weilchen, „es ist gut, dass Ihr 
gekommen seid.“  „ Übrigens“, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, “Ihr habt 
Euch sehr verspätet, Ihr seid sehr nachlässig.“ „Es war ein weiter Weg“, sagte der 
eine. „Ein weiter Weg“ wiederholte K., „Aber ich habe Euch getroffen, wie Ihr vom 
Schlosse kamt. „Ja“, sagten  sie ohne weitere Erklärung. „Wo habt Ihr die 
Apparate?“ fragte K. „Wir haben keine“, sagten sie. „ die Apparate, die ich Euch 
anvertraut habe“, sagte K. „Wir haben keine“  wiederholten sie. „ Ach, seid Ihr 
Leute!“ sagte K., „versteht Ihr etwas von Landvermessung?“ „Nein“, sagten sie. 
„Wenn Ihr aber meine alten Gehilfen seid, müsst Ihr das doch verstehn“, sagte K. Sie 
schwiegen. „Dann kommt also“, sagte K. und schob sie vor sich ist Haus.  

 

A l’analyse de cette conversation, on est surpris que K. ait demandé aux assistants s’ils 

étaient vraiment ses propres assistants, parce que si c’était le cas, il les aurait reconnus 

tout simplement sans avoir besoin de leur poser la question. Les assistants lui ont 

répondu par l’affirmative, mais K. leur demanda encore s’ils connaissaient quelque 
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chose au métier d´arpenteur. Or, il est clair que si K. avait eu effectivement ses anciens 

assistants comme il le dit, il faut supposer qu´ils ont dû travailler avec lui pendant 

longtemps pour ne plus être ignorants dans le métier. D’abord K. n’avait pas à poser la 

première question, et la réponse qu’on lui avait donnée normalement devait le 

dispenser de poser la deuxième, mais il la posa quand-même. Cette conversation se 

révèle donc comme une vraie comédie qui rend problématiques tous les propos 

ultérieurs de K. Car il est clair qu’il n’a jamais eu d’assistants, ou du moins, qu’aucun 

assistant n’était en route pour le rejoindre.  

 

Cette conversation nous autorise à nous poser des questions sur le personnage de K., 

ses réelles intentions en venant dans le village. K. est-il vraiment un arpenteur ? Est-il 

la victime pour laquelle il voulait se faire passer ? Quelles peuvent bien être ses 

intentions réelles en venant au château ? Voilà tant de questions qui méritent des 

réponses. 

 

6.5.4 – L´objectif ambitieux de K.  

 

En observant le personnage de K. dans le roman Das Schloß et en analysant ses 

propos, on pourrait penser qu´il y a d’importantes incohérences qui amènent à affirmer 

qu’il existe deux images de K. : à part l’image que K. tient à imposer de lui-même à 

l’extérieur, il y a un autre K. intérieur qu’il cherche à cacher aux yeux des autres. C´est 

ainsi que Walter H. Sokel écrit à ce sujet (Sockel 1964 : 403) : 
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Von Oberfläche, der Fassade her gesehen, scheint K. sein Recht zu beanspruchen. Die an 
ihn ergangene Berufung als Landvermesser, die ihm nun vom Schloss plötzlich  
abgesprochen wird, will er geltend machen. Er will ja bloss sein gutes Recht - nicht mehr. 
Ein kleiner, ruhiger Zeichentisch oben in irgendeiner Kanzlei des Schlosses, wo er seiner 
ihm zugesagten Beschäftigung nachgehen kann, ist alles, was er möchte. So bescheiden 
stellt K. sein Ziel im Gespräch mit dem Vorsteher hin. So bescheiden will er es angesehen 
wissen, und so bescheiden erscheint es dem Leser – zunächst. Doch wie in den 
Strafphantasien ist zwischen der Fläche der Worte und der flüchtig durch das Hirn des 
Helden blitzenden Gedanken, wie auch zwischen Worten und Verhalten, ein wesentlicher 
Widerspruch zu entdecken.  

 

Dans la logique de Kafka, il n´y a aucune contradiction ici. A l’extérieur K. semble 

être un homme qui entend juste faire valoir son droit. Lorsque, selon sa propre version, 

le deuxième coup de fil vint du château pour confirmer la nomination de K. en tant 

qu´arpenteur, K mena une réflexion qui peut surprendre à plus d’un titre. Car, vu la 

confusion dans laquelle il se trouvait – puisqu´on voulait le chasser comme un 

malpropre - on aurait plutôt pensé que cette confirmation venant du château allait le 

soulager et le réjouir ; mais au contraire, K. fit une réflexion surprenante (K4 : 13) :  

 
K. horchte auf. Das Schloss hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits 
ungünstig für ihn, denn es zeigte, dass man im Schloss alles Nötige über ihn wusste, die 
Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd aufnahm. Es war aber 
andererseits auch günstig, denn es bewies seiner Meinung nach, dass man ihn unterschätzend 
dass er mehr Freiheit haben würde als er hätte von vornherein hoffen dürfen. Und wenn man 
glaubte durch diese geistig gewiss überlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn 
dauernd in Schrecken halten zu können, so täuschte man sich, es überschauerte ihn leicht, 
das war aber alles.  

 

A la lecture de cette réflexion et surtout quand on lit la deuxième phrase, on 

constate que K. lui-même n’était pas aussi convaincu qu’il veut le faire croire, 

d´avoir été convoqué par le Comte pour exercer le métier d´arpenteur dans ce 

village. En outre, il considère la réponse affirmative du château comme une 

déclaration de guerre. Au lieu qu’il soit apaisé et rassuré sur son avenir, il est plutôt 

sur le qui-vive, sur le pied-de-guerre. Vers la fin du premier chapitre, on le voit en 

train d’interdire aux assistants de parler à qui que ce soit sans sa permission ; il leur 
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recommande par ailleurs de former un seul bloc. K. met donc ses hommes en ordre 

de bataille. 

 

En nous référant à la logique dialectique de la narration chez Kafka, la réflexion de 

K. nous autorise aussi une affirmation : K. n’a pas du tout été appelé au château ; il 

a décidé lui-même de venir s´y établir, au prétexte d´y travailler comme arpenteur, 

mais il savait que ce serait un combat, et il était prêt à affronter ce combat dès qu´il 

serait déclenché. Il était même prêt à provoquer le déclenchement de ce combat. 

Que K. soit appelé dans le village ou pas, une chose est claire : il s’était préparé à 

mener un combat qui devait lui permettre de s’imposer et de se faire une place dans 

ce village. Dans le deuxième chapitre du roman, K. se rappelle qu’étant enfants, ses 

camarades de jeu et lui, essayaient de monter  un mur (K4 : 40) : 

 
Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer schon erklettert, auch K. war es noch nicht 
gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. 
[…] nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – der stille, 
leere Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je früher oder später so gesehen? – 
gelang es ihm überraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, 
erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den Zähnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch 
rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte 
das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch über die Schulter hinweg, auf die in der 
Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier grösser als er. Zufällig kam dann der 
Lehrer vorüber, trieb K. mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. 
am Knie, nur mit Mühe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. 

 

Ce souvenir était le seul que K. ait évoqué au sujet de son enfance. En comparant les 

éléments de ce récit et la situation de K. dans le village, ce récit se présente comme 

une illustration, un  éclairage sur l’histoire de la vie de K. Etant enfants, K. et les 

jeunes enfants de son âge, aspiraient à escalader un mur de leur localité. C’était une 

épreuve qui réussissait à très peu d’enfants. Mais un jour K. aussi réussit à se retrouver 

là - haut et à y planter triomphalement un drapeau. Le fait de se retrouver là-haut était 
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pour lui la réalisation de tout ce à quoi, enfant, il aspirait. Et tout là-haut il avait 

l’impression d’être le plus grand,  d’avoir le monde à ses pieds. 

 

En venant dans le village, K. nourrissait une ambition comparable à celle qu’il avait 

quand il était enfant : se faire une place d´arpenteur, ce qui le distinguerait de la masse 

des paysans et de celle des fonctionnaires qui, du reste, ne remplissaient que des 

fonctions anonymes. K. n’entend pas se fondre dans la foule, mais avoir une place 

distinguée, - ce qui est symbolisé par le mur à escalader - même si pour cela il fallait 

livrer une bataille sans merci au château. Sokel écrit  (Sokel 1964 : 403) : 

 
Wie als Kind strebt er auch jetzt nach der Höhe, der „ glatten, hohen Mauer“, die ihn abweist 
und immer wieder abweist. Hinter seinem legalistischen Rationalismus verbirgt sich eine 
glühende Sehnsucht nach dem ekstatisch – mystischen Glück des Erklimmens der Höhe. 

 

C’est cette ambition que cache K. derrière une façade de victime du système. K. veut 

faire croire extérieurement qu’après l’avoir convoqué on lui retire le droit d’exercer sa 

fonction, et c’est pour ce droit qu’il se bat, alors qu’intérieurement il n’avait qu’une 

ambition - celle d’accéder au Château - ambition qu’il cachait. Et c’est en cela que 

réside la comédie qu’il joue. C’est cela le masque qu’il porte et ce que cache en réalité 

ce masque. 
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Conclusion partielle 

 

D´un roman à l´autre – du roman Der Proceβ et du roman Das Schloβ – nous avons 

assisté aux tribulations d´un héros jouant continuellement la comédie, et – comme sur 

la tribune mondiale du « Théâtre de l´Oklahoma » dans Amerika, nous l´avons vu 

passer d´une comédie au dénouement tragique à une comédie au dénouement moins 

tragique ; nous l´avons vu errer d´une quête existentielle désespérée vers une quête 

pleine de promesse de salut. Toutes proportions gardées, le destin du personnage de K. 

dans les deux romans  ressemble bien à celui de Faust dans la pièce de Goethe Faust- 

Eine Tragödie qui se divise en deux parties : Der Tragödie erster Teil et Der Tragödie 

zweiter Teil188. En effet, alors que dans le Faust I l´on croyait le héros condamné à 

rejoindre les geôles de l´enfer de Méphistotélès pour avoir vendu son âme, dans la 

toute dernière scène du Faust II, ce sont des anges célestes qui l´accueillent et le 

portent en triomphe, en chantant son salut en ces termes : 

 

Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bösen 
`Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen. ´’ 
Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 
Begegnet ihm die selige Schar 
Mit herzlichem Willkommen. 

 

On peut penser que c´est le même optimisme que suggère le dénouement du roman 

Das Schloß lorsque Max Brod affirme que Kafka envisageait un dénouement heureux 

aux pérégrinations de K. pour atteindre le Château.  

 
                                                 
188 Dans l´hypothèse d´une telle comparaison, le texte du roman Amerika de Kafka serait l´équivalent 
de Prolog im Himmel du Faust de Goethe !!! 
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Mais si une telle comparaison est tentante, il faut reconnaître les limites des 

similitudes : Kafka n´est pas Goethe et K. n´est pas Faust. On peut même ajouter que 

Kafka ne voulait nullement imiter Goethe. Comme nous l´avons suffisamment montré 

plus haut, l´œuvre de Kafka est intimement rivée à sa propre vie qu´il cherchait à 

sublimer à travers la littérature, pour pouvoir la vivre, pour pouvoir survivre. La 

question qui est au cœur de l´œuvre de Kafka n´est pas une rhétorique spéculative sur 

le salut de l´âme ou de l´homme, mais plutôt la nécessité existentielle de vivre sa vie – 

et non celle que voulait lui imposer son père ou son entourage – et, si possible, de 

vivre de sa plume, sans être obligé de jouer au « gratte-papier » dans un bureau. Ces 

deux projets de vie qui vont rester des utopies constituent l´essence et la quintessence 

de l´œuvre de Kafka, mais qu´il s´évertuait à poétiser. La vraie question qui se posait à 

l´écrivain Kafka peut se résumer et se formuler en ces termes : Comment dire 

l´indicible ? Comment formuler pour le lecteur extérieur la réalité intérieure de 

l´auteur ? Quelle forme littéraire paraît-elle  la plus adaptée pour parler au monde 

extérieur d´une réalité intérieure donnée ? Nous avons aussi dit plus haut que Kafka 

aurait pu choisir la forme lyrique pour ses œuvres, mais qu´il avait préféré la prose 

poétique. On peut aussi postuler qu´il avait préféré la forme épique à la forme 

dramatique pour mieux communiquer au lecteur le vécu intérieur. C´est ce que nous 

allons montrer à présent dans la troisième partie de cette Thèse. Elle est intitulée 

« Dramaturgie de la narration » et elle s´occupe de ce que nous appelons « l´esthétique 

de l´adversité ». 
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TROISIEME PARTIE : 
DRAMATURGIE DE LA NARRATION :  

ESTHETIQUE DE L´ADVERSITE CHEZ FRANZ KAFKA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un dessin de Kafka : témérité,  dextérité et beauté dans l´attaque ? Extrait de H. Müller 1985 : 148  
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7.- Dramaturgie de la narration  – dramaturgie de la confrontation 

 

„Die Liebe zu einer Schauspielerin“ „Ein Teater“.Franz Kafka (K9 : 216) 

 

7.1 – Une opinion de Kafka  à propos du drame et du roman 

 

Dans son œuvre, Kafka ne veut pas susciter des émotions, mais décrire ou raconter des 

faits, des attitudes, des situations. Pour mieux décrire ou raconter, il a choisi la 

technique de la « mise en scène », c’est-à-dire un mode d’expression emprunté au 

théâtre. La narration devient « mise en scène » (et non plus récit). Elle peut être 

comédie ou tragédie, selon les cas, mais elle reste toujours une « scène jouée », 

essentiellement fondée sur la gestualité et la théâtralité. Les lieux et les personnages ne 

sont plus décrits, mais « présentés » par l’auteur et vécus par le lecteur-spectateur. La 

narration devient « représentation », le récit devient théâtre, le roman devient tragédie 

ou comédie dans laquelle mimiques et gestes prennent une place importante.  

 

Kafka n´a laissé aucun traité littéraire qui donne sa vision du drame ainsi que les 

raisons de son option pour la prose. Mais à défaut d´un traité, nous trouvons dans le 

Journal de Kafka (K9 : 159f) un texte intitulé « Axiome über das Drama », ce qui est 

aussi le titre d´un article que son ami Max Brod a publié le 21 septembre 1911 dans la 

revue spécialisée Die Schaubühne189, et .qui  traite de ce qui caractérise le drame par 

                                                 
189 7. Jahrgang, Nr. 38, pp. 227, cité dans K9: 320. 
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rapport au roman. Kafka résume et commente cet article en ces termes, en 

commençant par la thèse centrale de Max Brod :  

 
Das Drama (auf der Bühne) ist erschöpfender als der Roman, weil wir alles sehn, wovon wir 
sonst nur lesen. Das ist nur scheinbar, denn im Roman kann uns der Dichter, nur das 
Wichtige zeigen im Drama sehn wir dagegen alles, den Schauspieler, die Dekorationen, 
daher nicht nur das Wichtige, also weniger. Im Sinne des Romans wäre daher das beste 
Drama ein ganz anregungsloses z. B. philosophisches Drama, das von sitzenden 
Schauspielern in einer beliebigen Zimmerdekoration vorgelesen würde. 
Und doch ist das beste Drama jenes das in Zeit und Raum die meisten Anregungen gibt, sich 
von allen Anforderungen des Lebens befreit, sich nur auf die Reden, auf die Gedanken in 
Monologen, auf die Hauptpunkte des Geschehens beschränkt, alles andere durch 
Anregungen verwaltet und hochgehoben auf einen von Schauspielern, Malern, Regisseuren 
getragenen Schild nur seinen äußersten Eingebungen folgt. 

 

A propos de cette thèse, Kafka livre sa propre vision de ce que doit être le drame par le 

commentaire que voici : 

 
Fehler dieser Schlußfolgerung: Sie wechselt, ohne es anzuzeigen, den Standpunkt, sieht 
einmal die Dinge vom Schreibzimmer, einmal vom Publikum. Zugegeben, daß das 
Publikum nicht alles im Sinne des Dichters sieht, daß ihn selbst die Aufführung überrascht. 
So hat er doch das Stück mit allen Details in sich gehabt, ist von Detail zu Detail 
weitergerückt und nur weil er alle Details in den Reden versammelt, hat er ihnen die 
dramatische Schwere und Gewalt gegeben. Dadurch geräth das Drama in seiner höchsten 
Entwicklung in eine unerträgliche Vermenschlichung, die herabzuziehn, erträglich zu 
machen Aufgabe des Schauspielers ist, der die ihm vorgeschriebene Rolle gelockert 
zerfasert, wehend um sich trägt. Das Drama schwebt also in der Luft, aber nicht als ein vom 
Sturm getragenes Dach, sondern als ein ganzes Gebäude, dessen Grundmauern mit einer 
heute doch dem Irrsinn sehr nahen Kraft aus der Erde hinaufgerissen worden sind. 

 

S´il faut résumer l´essentiel de ce que Kafka dit ici, c´est que le drame se conçoit et 

s´apprécie à partir de plusieurs pôles qui ne sont pas forcément les mêmes : l´auteur 

qui écrit l´œuvre dramatique, l´acteur et le metteur en scène qui la rendent accessible 

au public, et le public qui apprécie. L´auteur d´un drame peut écrire la meilleure pièce 

selon lui-même, mais c´est l´acteur qui, sur la scène et pour le public, restitue à 

l´œuvre toute sa valeur communicative. Lorsqu´une œuvre dramatique est écrite, elle 

porte, certes, en elle toute sa puissance, mais seulement potentiellement (Das Drama 

schwebt also in der Luft). C´est à l´acteur de la porter et d´en transmettre le message : 
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le rôle de l´acteur est donc de jouer sa partition d´intermédiaire entre l´auteur et le 

public.  

 

On peut comprendre, à travers ce commentaire, que Kafka pense que le drame en soi, 

quelle que soit sa puissance d´expression, ne transmet pas directement tout ce qu´il 

porte en lui. Entre l´auteur et le destinataire de l´œuvre, le drame a besoin d´une 

personne intermédiaire qui est l´acteur, pour réaliser totalement son message. Par 

contre, le roman porte déjà en lui toute la réalisation du message de son auteur. 

 

Evidemment, ceci n´est pas une théorie révolutionnaire. On pourrait même dire qu´il 

s´agit là d´un constat empirique qui est à la portée de tout observateur doué d´un 

minimum de raison. Mais, à lire ce commentaire, on comprend sans doute un peu 

mieux pourquoi Kafka n´a pratiquement écrit aucun drame : il ne considérait 

certainement pas le drame comme un genre littéraire capable de réaliser sa propre 

ambition littéraire qui est de transmettre – de la manière la plus fidèle et la plus totale 

possible - un vécu intérieur profond. Le seul fragment de drame que Max Brod a 

retrouvé dans le Nachlass de Kafka s´intitule Der Grubenwächter190. Cette petite 

ébauche de pièce de théâtre écrite en plusieurs esquisses par Kafka entre 1916 et 1917, 

fut publiée pour la première fois à Prague par Max Brod en 1936 dans le recueil 

Beschreibung eines Kampfes C´est Max Brod qui a choisi le titre de cette œuvre sur la 

base du thème central, et élaboré une synthèse des diverses versions manuscrites de 

l´auteur.  
                                                 
190 C´est l´histoire d´un prince qui fait garder les catacombes où reposent les restes de ces ancêtres. Il 
confie cette tâche de « gardien des tombes » à un vieil homme qui vient régulièrement lui rendre 
compte de ses expériences sur son lieu de travail, notamment ses combats acharnés contre les morts 
qui veulent revenir de l´au-delà à la vie pour conseiller et assister leur jeune successeur. Mais le jeune 
prince et son fidèle gardien se heurtent aussi aux adversaires d´ici-bas. (Hartmut Müller 1985 : 93). 
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Si, en dehors de ce fragment, Kafka n´a laissé aucune œuvre dramatique digne de ce 

nom, cela ne signifie nullement que Kafka n´aimait pas le théâtre en général, ou le 

drame en particulier. Bien au contraire, il a prouvé à maintes occasions son intérêt – on 

peut même dire sa passion – pour le théâtre. Lorsqu´en octobre 1911, une troupe de 

théâtre de Lemberg vint jouer pendant près d´un an à Prague, Kafka assista à une 

douzaine de représentations en langue yiddish, et découvrit par là-même, pour la 

première fois, son intérêt personnel pour la culture juive qui servait de fond à ce 

théâtre populaire. Il fut particulièrement fasciné par les acteurs dont l´un d´eux, Jizcak 

Löwy, devint son ami (Hartmut Müller 1985 : 21, 23 & 36). Il s´éprit même d´un 

amour platonique pour l´une des actrices de cette troupe, une jeune dame nommée 

madame Klug, et que Kafka n´arrêtait pas d´encenser (K9 : 170 & 172) :  

 
Sie mußte glauben, von mir geliebt zu sein, wie es auch wahr gewesen ist, und gab 
mir mit diesen Blicken die einzige Erfüllung, die sie als erfahrene aber junge Frau, gute 
Ehefrau und Mutter, einem Doktor ihrer Einbildung geben konnte. Diese Blicke 
waren so dringend und von Wendungen, wie »es gab hier so liebe Gäste, besonders 
einzelne« unterstützt, daß ich mich wehrte und das waren die Augenblicke, in denen 
ich ihren Mann ansah. Ich hatte wenn ich beide verglich eine grundlose Verwunderung 
darüber, daß sie gemeinsam von uns wegfahren sollten und doch sich nur um uns 
bekümmerten und keinen Blick für einander hatten. […] Einer der wichtigsten 
Eindrücke beim Abschied der Fr. Klug war, daß ich immer glauben mußte, als einfache 
bürgerliche Frau halte sie sich mit Gewalt unter dem Niveau ihrer wahren menschlichen 
Bestimmung und bedürfe nur eines Sprunges, eines Aufreißens der Tür, eines 
aufgedrehten Lichtes, um Schauspielerin zu sein und mich zu unterwerfen. Sie stand ja 
auch wirklich oben und ich unten wie im Teater. - Sie hat mit 16Jahren geheiratet, ist 26 
Jahre alt. 

 

En fait, l´amour que Kafka éprouvait pour cette femme mariée et mère de famille 

n´était rien d´autre que ce qu´il éprouvait pour tout artiste. Et c´est sans aucun doute en 

liaison avec cet amour platonique et ambigu qu´il conçut en 1911 le projet d´écrire une 

œuvre qu´il voulait intituler  „Die Liebe zu einer Schauspielerin“ „Ein Teater“ (K9 : 
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216). Mais rien n´indique si cette œuvre devait être un drame ou un roman. Une chose 

est certaine : les trois romans que Kafka a écrits depuis sa fructueuse rencontre avec la 

troupe de théâtre de Lemberg, c´est-à-dire Der Verschollene, Der Proceß et Das 

Schloß, portent tous la marque d´une grande théâtralité.  

 

7.2 – Construction dramatique des romans de Kafka 

 

7.2.1 – Le roman Der Verschollene  ou le monde est un théâtre 

 

S´il fallait résumer le roman Der Verschollene, on peut le faire par la formule 

suivante : Le monde est un théâtre. Ceci est symbolisé dans le roman par le « Théâtre 

d´Oklahoma ». Dans ses pérégrinations du « Vieux Monde » (l´Europe) jusqu´au 

« Nouveau Monde » (l´Amérique), Karl Roßmann doit apprendre à affronter le monde 

comme un vaste champ de bataille. Toute l´action du roman se fonde sur cette lutte 

contre l´injustice et l´arbitraire. On peut dire qu´il s´agit ici d´un roman qui applique 

une dramaturgie de la confrontation (« Eine Dramaturgie der Konfrontation »), selon 

l´expression de Lutz Tantow191. Kafka réalise cette dramaturgie de la confrontation par 

une maîtrise de l´art de la composition dramatique dans la narration, ce qui constitue 

une des caractéristiques principales de toute l´œuvre romanesque de Franz Kafka. 

Concrètement, cette composition dramatique s´observe dans l´organisation du texte en 

tableaux, comme pour une œuvre dramatique. Cet art n´est pas encore à son apogée 

                                                 
191 Cf. Lutz Tantow (1988): Franz Kafka und Friedrich Dürrenmatt. Eine Dramaturgie der 
Konfrontation. Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft. Herausgegeben von Karl Richter, 
Gerhard Sauder und Gerhard Schmidt-Henkel, Band 18. Saabrücken: Werner J. Röhrig Verlag. 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 303 

dans Der Verschollene, mais on en perçoit déjà quelques indices. Voyons avec 

quelques exemples ponctuels cette organisation dans le roman :  

 

1ère scène : Le chapitre Der Heizer 

 

La première scène du roman Der Verschollene qui rappelle une représentation 

théâtrale se trouve dans le chapitre intitulé «Der Heizer » (Le soutier), lorsque le 

soutier s’est rendu, en compagnie de Karl, auprès du capitaine dans son bureau pour se 

plaindre du traitement qu’on lui fait sur le bateau. A leur apparition, les occupants 

étaient immobiles, figés qu’ils étaient dans leurs activités respectives. On fit dire au 

soutier : “Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer‘‘ (p. 20). (Disparaissez 

immédiatement de cette pièce !). Sur ce, Karl prit sur lui d’intervenir en faveur du 

soutier. Il fit son entrée dans la pièce en la traversant à grands pas. Et le fait qu’il ait 

traversé la pièce ne les laissa pas les autres indifférents, comme on peut le lire dans le 

passage suivant  (K2 : 20): 

Natürlich wurde gleich das ganze Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch 
war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig aber 
aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren nebeneinander getreten, der 
Diener, der glaubte, er sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht 
mehr am Platze, trat zurück.  Der Heizer an der Tür wartete angespannt auf den 
Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem 
Lehnsessel eine groβe Rechtswendung.  

 

Le fait que Karl ait traversé la salle peut être considéré comme une entrée en scène qui 

provoqua non seulement un redéploiement des gens dans la salle, mais aussi une 

modification - aussi légère soit-elle - du décor : ‘‘ Der Oberkassier endlich machte in 

seinem Lehnsessel eine groβe Rechtswendung’’. Cette nouvelle disposition fit sortir 

certains de l’anonymat. C’est ainsi que dans son intervention, Karl fut troublé par la 
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présence d’un homme qu’il n’aurait pas remarqué autrement s’il n’y avait pas eu ce 

bouleversement provoqué par son entrée. Cet homme aussi entrera en scène et se 

révèlera être l’oncle de Karl. Et c’est à juste titre que le Commandant du bateau se 

félicita du fait que son bateau ait été le théâtre d’une telle rencontre : « Es ist eine 

besondere Ehre für mein Schiff, daβ es den Ort eines solchen Zusammentreffens 

abgeben konnte. » (P.37). Le navire en effet a servi de cadre pour les retrouvailles 

entre Karl et son oncle ; il a servi de cadre de théâtre pour cette rencontre et a vu 

comment les choses se sont passées. 

 

2è scène : dans le chapitre Brunelda 

 

Une deuxième scène du même genre peut être trouvée dans le chapitre « Brunelda », 

notamment lorsque Karl, après avoir ramené Robinson à son appartement, voulait 

repartir pour se rendre à l’auberge que la cuisinière en chef lui avait indiquée. Le 

chauffeur et Robinson, par leurs plaintes, ne voulaient pas le laisser partir. Toute cette 

scène se déroulait de façon banale lorsqu’il se passa quelque chose qui lui donna de 

l’intensité en faisant d’elle un vrai spectacle (K2 : 211) : « Gerade machte durch die 

Straβe ein Polizeimann die Runde ein, faβte mit gesenktem Gesicht den hemdärmligen 

Menschen ins Auge und blieb stehn. » Cette scène qui jusqu’alors semblait être juste 

une querelle banale entre Karl et ses deux comparses prit une tournure sérieuse avec 

l’apparition d’un policier. Ce dernier aussi aurait pu passer sans problème s’il n’avait 

pas été attiré par l’habillement insuffisant de Karl. Pris de peur, Robinson crut pouvoir 

chasser l’agent en criant qu’il ne se passait rien. Non seulement il ne fit pas partir 
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l’agent, mais en plus il provoqua l´arrivée de plusieurs autres spectateurs autour 

d’eux : 

 

- Il y a d’abord les enfants qui accourent et dont l’attention se porta sur Karl et le 

chauffeur (K2 : 211) : ‚‚ Die Kinder,  welche den Polizeimann beobachtet hatten, 

wurden nun durch sein Stillstehn auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und 

liefen im Trab herbei.’’ 

- Puis il y a, dans l’entrée de l’immeuble d’en face, une vieille femme s’immobilisa 

et regarda fixement dans leur direction, sans oublier le gars au nez tout rongé, assis 

sous le porche, et qui suivait lui aussi le spectacle avec attention. 

- Plus tard les débardeurs, pendant leur pause, se sont joints au groupe (p.217). 

- De surcroît, Delamarche, depuis le haut de l’immeuble suivait aussi toute la 

scène et comme par hasard, avec une lorgnette de théâtre (K2 : 211). 

 

La situation théâtrale créée dans cette scène est au complet avec comme acteurs 

principaux, Karl, le Policier, Robinson et le Chauffeur, et les spectateurs situés à 

différents niveaux par rapport à la scène, exactement comme dans une scène de 

théâtre.  A tout cela, il faut ajouter les enfants qui étaient vraiment intéressés par le 

personnage de Karl qu’ils considéraient comme le plus important de tous : „Die 

Kinder näherten sich Karl allmählich mit kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen ; 

trotzdem er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdärmel der wichtigste von 

allen zu sein.“ (p. 212). On remarque pendant le récit de cette scène que ce groupe de 

spectateurs que constituent ces enfants, changeait de place en vue de mieux apercevoir 
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ce qui se passait, selon que ce soit ce personnage-ci ou ce personnage-là le centre 

d’intérêt de la scène.  

 

Ce que nous venons d´esquisser dans le roman Der Verschollene, à savoir : la 

configuration théâtrale du récit - est encore plus accentuée dans le roman Der Proceß.  

 

7.2.2 – Der Proceß : la « conception dramaturgique » du récit  

 

7. 2.2.1- La configuration des chapitres du roman 

 

Le premier indice d´une « conception dramaturgique » de la narration dans le roman 

Der Proceß se trouve déjà dans la toute première phrase. C´est l´amorce directe qui est 

généralement appelée « absoluter Anfang », et qui consiste à sauter pieds joints dans 

l´histoire narrée, sans préambule ni pré-histoire : „Jemand mußte Josef K. verleumdet 

haben, denn ohne daß er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet. “ 

Cette amorce montre que la narration entre directement dans l´essentiel de l´action qui 

est l´arrestation de K., laquelle arrestation sera immédiatement « mise en scène » et 

jouée par les divers protagonistes, avec le lecteur comme spectateur. Mais cette 

introduction directe du lecteur du roman dans la scène de l´arrestation n´est que le 

premier indice d´une véritable organisation du roman en « sketches » ou « tableaux ».  
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Les 10 chapitres du roman Der Proceß sont construits sur le mode d´un drame 

classique en 5 actes qui comprend, selon la « Pyramide de Freytag » établie depuis 

1863 dans Die Technik des Dramas192 :  

 

1. „Exposition“,  

2. „Steigerung“ durch erregende Momente,  

3. „Höhepunkt“,  

4. „Peripetie“ (oder „retardierendes Moment“: „Moment der letzten Spannung“),  

5. „fallende Handlung“ und vorausweisendes Ende (oder als „Katastrophe“ bzw. 

„Lösung“). 

 

La narration dans le premier chapitre dur roman Der Proceß rappelle strictement cette 

structure dramatique qui culmine avec la remarque amicale des gardiens qui signifient 

à K. que, s´il est docile, son procès pourrait bien se passer, sans toutefois présumer de 

son innocence qui est la seule chose douteuse, car, sa culpabilité, selon les gardiens, 

est incontestable et non négociable. Dans cette narration, on peut voir à travers 

certaines descriptions, de véritables scènes ou de véritables acteurs en scène ; ce qui 

donne à la narration l’impression d’être des scènes jouées, des mises en scène attirant 

l’attention d´autres protagonistes que l´on peut considérer comme des spectateurs. A 

titre d´exemple, on peut décomposer en séquences une portion de la narration dans le 

premier chapitre et les analyser comme des scènes. Ces scènes, nous les nommerons 

ici des tableaux, afin de mieux les identifier pour mieux les analyser. 

 
                                                 
192 Cité in O. F. Best 1995: 186. Initialement, le drame, selon Aristote, comprenait seulement 3 phases: 
Exposition, Péripétie et Catastrophe. 
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1er tableau : 

Le premier tableau dont nous parlerons est la toute première scène du roman Der 

Proceß qui s’est déroulée dans la chambre de Josef K. Ce matin-là Josef K. était 

encore au lit attendant qu’on lui apporte le petit déjeuner. Ce qu’il ignorait, c’est qu’il 

était arrêté et que les gens qui étaient chargés de le lui signifier, l’attendaient dans les 

pièces voisines de l’appartement. A l’insu de Josef K. lui-même, un décor fut planté 

pour le déroulement d’une petite scène qui sera celle de son arrestation. Tout ce qu’il 

constate ensuite, c’est l’absence de la cuisinière  de Frau Grubach - qui de coutume lui 

apporte le petit-déjeuner- et l’insistance avec laquelle la dame d’en face le regardait 

depuis sa fenêtre. Cette dame dont on ne peut dire exactement si elle était au courant 

de l’affaire ou non,  regardait K. ce matin- là d’une curieuse manière. Elle constituait 

en fait la principale spectatrice de cette scène, et qui, pour ainsi dire, se trouvait déjà 

sur place avant le début de la scène – et Josef K, un acteur principal qui s’ignore, du 

moins jusqu’alors. Tout est prêt pour la scène, mais il fallait quelque chose pour 

annoncer le début de la représentation et déclencher la scène. Josef K. qui n’était pas 

au courant de tout ce qui se tramait autour de lui, fut celui qui mettra tout en branle. Ici 

nous voyons la parodie de Kafka : faire du théâtre sans le faire. Josef K. sonna : ‘‘K. 

wartete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau die ihm 

gegenüber wohnte  und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnlichen  Neugierde 

beobachtete, dann aber, gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er.“ (P.9). Et ce 

n’est que quand K. sonna que la scène a commencé. Toute la cybernétique était mise 

en place, elle était soumise à cette sonnette et n’attendait qu’elle pour se mettre en 

branle. 
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La vue que la vieille femme d’en face - celle qui est considérée comme la spectatrice 

de cette scène - avait de la chambre de Josef K., est un peu surprenante. Depuis sa 

fenêtre elle le regardait dans son lit, un peu comme s´il n’y avait pas de mur ; un peu 

comme si la chambre de Josef K. n’avait pas de mur. Et cela fait penser dans une 

certaine mesure à une vraie scène où il n’y a pas de mur - du moins pas visible - qui 

sépare le spectateur des acteurs. 

 

2ème tableau 

Le second tableau concerne la scène qui s’est déroulée dans la deuxième pièce. Josef 

K. n’y semblait pas être attendu. Mais les détails qui font penser à une scène jouée sont 

les suivants :  

- pour la circonstance le décor a été modifié.  

- Josef K. fait une entrée fracassante sur scène, comme un acteur. 

- Et il y avait toujours la spectatrice.  

Cette scène est l’une des plus importantes parce qu´elle constitue un premier véritable 

tournant dans le procès : c´est ici qu’il a été signifié à K. son arrestation. 

 

3ème tableau 

 

Pour ce troisième tableau, le décor aussi a été modifié, Josef K. fit ici aussi une entrée 

spectaculaire sur scène, et comme pour les autres cas, il y avait des spectateurs. Mais 

ici, il se passa quelque chose de très intéressant qui mérite d’être relevé : Josef K., à un 

moment donné, constate que les spectateurs suivaient toujours la représentation, et il 

en est un peu dépité. Il dit alors (K3 : 21-22)« Dort sind auch solche Zuschauer », rief 
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K. ganz laut dem Aufsteher zu und zeigte mit dem Zeigefinger hinaus. « Weg von 

dort » rief er dann hinüber.  (P.21-22).  

 

Nous dirons donc que ces trois séquences dans lesquelles se sont jouées les scènes de 

l’arrestation, paraissent ne former qu’un seul espace scénique, et les spectateurs 

peuvent suivre les scènes sans beaucoup de difficultés. Josef K. qui a enfin remarqué 

la présence de ces spectateurs, se met à jouer son rôle. Il a cru bon, non seulement de 

parler d’eux, mais aussi de leur parler. C’est pourquoi, exaspéré du fait que les 

voisins– spectateurs suivent la scène là où elle se déroule, K. a cru bon de leur adresser 

la parole et de leur intimer l’ordre de disparaître (K3 : 22). Ce faisant, il brise le 

« quatrième mur » qui le sépare lui en tant qu’acteur des spectateurs que sont les 

voisins.  

En fait, la notion de « quatrième mur » fut inventée par André Antoine, acteur et 

metteur en scène, et bien avant lui, par Denis Diderot dans son Discours sur la poésie 

dramatique (1750, chapitre 19). Cette notion se base sur l’idée selon laquelle un mur 

virtuel devait séparer l’acteur et le spectateur : ‘‘imaginez sur le bord de la scène un 

grand mur qui vous sépare du parterre. Jouez comme si le voile ne se levait pas’’193. 

Mais il y a d’autres théoriciens qui soutiennent que ce « quatrième mur » doit être 

brisé pour que l’acteur puisse parler directement au public. Par le fait que Josef K. 

s’adresse directement à ses voisins, qui constituent le public de cette scène, Kafka 

rappelle cette pratique des théoriciens du théâtre. 

 

                                                 
193 Cf. www.http: //wikipedia.org/wiki/quatrième mur 
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Après le premier chapitre du roman, la situation de l´accusé Josef K. ne connaîtra plus 

pendant un an aucune progression significative, aucune amélioration notoire, mais la 

structure dramatique du roman est maintenue par les diverses démarches vaines qu´il 

entreprend, et surtout par la « guérilla » (faite de provocations, de bravades et de 

menaces) qu´il mène contre le tribunal invisible. Le spectacle offert par cette lutte 

inutile fait que l´évolution de la tragédie de K. a piétiné tout le temps pour devenir 

finalement ce que K. lui-même en a fait dès le commencement, c´est-à-dire une 

comédie. Le dénouement de la comédie est toutefois demeuré tragique pour lui. Le 

récit du roman garde donc de bout en bout une structure dramatique, puisqu´il 

débouche sur un dénouement tragique. 

 

7. 2.2.2 - La « narration du dialogue » dans le roman 

 

Le premier chapitre du roman Der Proceß est constitué d´un entretien relaté 

essentiellement sous forme de dialogues bruts, et enrichi d´une description minutieuse 

des actions et réactions des protagonistes, ainsi que des gestes, mimiques, attitudes et 

comportements qui caractérisent chacun d´eux. Dans un texte théâtral, ces indications 

scéniques sont appelées des didascalies.  Les dialogues bruts se suffisent à eux-mêmes 

pour apporter au lecteur l´essentiel de l´information. Mais la profusion de détails 

fournis par la description des gestes et autres éléments d´expression corporelle, apporte 

au récit toute sa saveur et confère à l´ensemble du texte ce « je ne sais quoi » qui en 

fait un véritable « acte de communication globale », un art théâtral total qui fait de la 

scène décrite un véritable spectacle. Voyons donc les principaux éléments de ce 
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« spectacle » à travers quelques « dialogues bruts » que sont généralement les 

échanges de paroles, du tac au tac, entre K. et ses interlocuteurs.  

 

Premier échange de K. avec deux « gardiens » (« Wächter ») (K3 : 9-10)  

 

1. « Wer sind Sie? » 
2. « Sie haben geläutet? » 
1. « Anna soll mir das Frühstück bringen », 
2. „Er will, dass Anna ihm das Frühstück bringt.“ 
3. „Es ist unmöglich“ 
1. (K.) „Das wäre neu. Ich will doch sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie 
Frau Grubach diese Störung mir gegenüber verantworten wird.“ 
2. „Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?“ 
1. „Ich will weder hierbleiben, noch von Ihnen angesprochen werden, solange Sie sich mir 
nicht vorstellen.“ 
2. „Es war gut gemeint“ 

 

Deuxième échange (K3 : 10-11) : 

 

3. ( Willem) „Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn Franz nicht 
gesagt? » 
1. „Ja, was wollen Sie denn? Ich will doch Frau Grubach“ 
3. „Nein. Sie dürfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet. 
1. „Es sieht so aus. Und warum denn?“ 
3. „Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer und warten Sie. 
Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich 
gehe über meinen Auftrag hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber ich hoffe, 
es hört es niemand sonst als Franz, und der ist selbst gegen alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. 
Wenn Sie auch weiterhin so viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer Wächter, dann 
können Sie zuversichtlich sein.“ 
2. „Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist“. 

 

Troisième échange rapporté alors sous forme de discours indirect, avec 

déshabillement de K. et confiscation de ses vêtements, geste accompagné d´un 

« conseil d´ami »  (K3 : 11-12) : 

 

Es ist besser, Sie geben die Sachen uns als ins Depot, denn im Depot kommen öfters 
Unterschleife vor und außerdem verkauft man dort alle Sachen nach einer gewissen 
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Zeit, ohne Rücksicht, ob das betreffende Verfahren zu Ende ist oder nicht. Und wie 
lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in letzter Zeit. Sie bekämen dann 
schließlich allerdings vom Depot den Erlös, aber dieser Erlös ist ersten an sich schon 
gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes, sondern die Höhe 
der Bestechung, und weiter verringern sich solche Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie 
von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden. 

 

On constate que dans ces trois séquences de dialogues bruts successifs, l´essentiel de 

l´information est déjà communiqué : l´arrestation de K. qui est simplement postulée 

comme si elle est indiscutable (« Sie sind ja verhaftet »). L´arrestation de K. n´est ni 

véritablement narrée, ni précisément décrite, mais simplement annoncée comme une 

nouvelle (« Meldung »), une simple information, un fait divers, alors qu´il s´agit de la 

vie d´une personne. 

 

Mais les nombreux détails qui décrivent les attitudes, les comportements, les actions et 

les réactions des protagonistes contribuent, tantôt à fragiliser, tantôt à conforter le 

caractère irréfutable de cette arrestation. Selon que ces détails se rapportent à K. lui-

même ou à ses interlocuteurs, la véracité et la solidité de l´arrestation sont remises en 

cause ou confirmées. Ce que les uns affirment avec évidence et certitude est vivement 

contesté et rejeté par K. qui considère tout cela comme une intrusion intolérable dans 

sa vie privée. Ici on peut dire que deux logiques contradictoires s´affrontent, sans que 

le lecteur puisse dire laquelle est la plus cohérente et la plus juste.  

 

Mais lorsque les deux « intrus » passent de la simple information à l´exécution de 

l´arrestation, notamment en déshabillant K., en confisquant ses vêtements et en le 

« manœuvrant » (c´est-à-dire en le maltraitant gentiment, comme cela se fait par les 

forces de l´ordre dans tous les pays du monde), alors K. se rend rapidement compte du 
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déséquilibre des forces qui n´est nullement en sa faveur, ce qui l´amène à mettre un 

peu d´eau dans le vin de sa propre logique : il proteste encore, mais timidement, et 

dans un « faux dialogue », notamment un monologue intérieur mené à voix basse (K3 : 

12) :  

 

Was waren denn das für Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie 
an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, alle Gesetze bestanden 
aufrecht, wer wagte, ihn in seiner Wohnung zu überfallen? […] Man könnte zwar das Ganze 
als Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen, vielleicht weil 
heute sein dreißigster Geburtstag war, die Kollegen in der Bank veranstaltet hatten, es war 
natürlich möglich, vielleicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins Gesicht 
zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht waren es Dienstmänner von der Straßenecke, 
sie sahen ihnen nicht unähnlich - … 

 

C´est alors que lui vint l´idée puérile de considérer tout cela comme une comédie : 

« War es eine Komödie, so wollte er mitspielen », et d´aller chercher les papiers de son 

vélo, lorsqu´il lui fut demandé de présenter ses papiers d´identité. Finalement, lorsque 

les deux « gardiens » le narguèrent en mangeant, sous ses yeux, son petit-déjeuner, il 

comprit qu´il s´agissait bien d´une véritable arrestation194, qu´il ne fallait nullement 

minimiser ou banaliser. Désormais la véracité de l´arrestation, et par conséquent la 

matérialité du procès, ne pouvait plus être mise en doute. Il s´agissait donc désormais, 

non plus de nier l´arrestation ou le procès, mais de chercher toutes les stratégies 

possibles pour en réduire les effets immédiats, afin de pouvoir organiser la défense 

pour réfuter l´accusation et prouver l´innocence de K. Or, organiser la défense (en 

prenant un avocat) et prouver son innocence en allant aux convocations des juges, 

c´est déjà confirmer par soi-même la réalité du procès et du Tribunal invisible qui l´a 

                                                 
194 Rappelons que l´arrestation de K. s´est faite sur le même modèle que dans le récit Der Schlag ans 
Hoftor, où l´annonce de cette arrestation est en même temps suivie de sa mise en application, alors 
que le lieu de l´arrestation devient automatiquement la salle du premier interrogatoire, et que 
l´interrogatoire lui-même est déjà équivalent à l´emprisonnement dans le même endroit. Tout ceci 
matérialise l´omnipotence et l´omniprésence du tribunal qui accuse, arrête, juge et exécute en même 
temps. 
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commandité. En somme, si le procès pouvait encore être considéré comme une pure 

invention au début du roman, il est déjà devenu une réalité tangible avant même la fin 

du premier chapitre du roman, et ceci par le simple fait de l´accusé lui-même qui 

conforte la thèse de l´accusateur. 

 

7.2.3 – Das Schloß : une (nouvelle !) comédie de K.? 

 

7. 2.3.1. - La « résurrection » d´un personnage 

 

On croyait Josef K. mort (abattu « comme un chien » !) dans le roman Der Proceß, 

mais le voici en quelque sorte ressuscité dans Das Schloß, comme dans une pièce de 

théâtre où le héros meurt chaque soir, à la fin de chaque représentation (avant la 

fermeture du rideau), mais réapparaît le lendemain, au lever du rideau, pour une 

nouvelle représentation. On se souvient que le rideau s´est refermé sur K. dans Der 

Proceß au début de son trente-et-unième anniversaire. Ici dans le Das Schloß, il nous 

est revenu à peine plus âgé, puisqu´il est présenté comme un homme dans la trentaine 

(« einen Mann in den Dreißigern »). Certes, il ne porte plus son prénom Josef, mais 

cela paraît sans grande importance, car le personnage est là de nouveau avec tout son 

talent de comédien, et toute sa logique de lutte, de bravade et d´adversité.  

 

Il est intéressant de constater que, non seulement nous retrouvons le personnage de K. 

dans Das Schloß, mais cet autre roman commence lui aussi comme l´autre. Le premier 

chapitre et la première scène dans Der Proceß sont le réveil de K., suivi de la première 
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conversation avec les « gardiens », scène qui se transforme en un interrogatoire 

annonçant le début du procès d´un an qui constituera l´essentiel du roman. Ici dans 

Das Schloß, dès le premier chapitre, K. se voit réveillé par un jeune homme venu dans 

l´auberge en pleine nuit pour lui demander son autorisation de séjour dans le petit 

village qui dépend directement du Château. Ici aussi la scène du réveil de K., suivie de 

l´entretien, prend rapidement la tournure d´un interrogatoire entre K. et ce jeune 

homme nommé Schwarzer. Ce jeune homme – „mit schauspielerischem Gesicht“ -  

vient „jouer son rôle“ et trouve aussi évidemment des spectateurs que sont les paysans 

assis au comptoir, et qui sont des habitués du bar de l´auberge ( K4 : 9) : „Die Bauern 

waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und 

zu hören.“ Ici comme dans la première scène du roman Der Proceß, K. lui aussi se 

retrouve dans son rôle préféré de bravade. C´est pourquoi s´engage alors un dialogue 

d´une grande théâtralité dans lequel il va montrer, lui aussi, tous ses talents d´acteur, 

avec une gestuelle particulièrement étudiée pour impressionner son public devant 

lequel il veut récolter immédiatement son premier succès dans ce village où il vient 

d´arriver (K4 : 10-11) :  

 

„Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?“ fragte K., als wolle er sich 
davon überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte. 
„Die Erlaubnis muß man haben“ war die Antwort, und es lag darin ein großer Spott 
für K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: 
„Oder muß man etwa die Erlaubnis nicht haben?“ 
„Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen“, sagte K. gähnend und schob 
die Decke von sich, als wolle er aufstehen. 
„Ja von wem denn?“ fragte der junge Mann. 
„Vom Herrn Grafen“, sagte K., „es wird nichts anderes übrig bleiben.“ 
„Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?“ rief der junge Mann 
und trat einen Schritt zurück. 
„Ist das nicht möglich?“ fragte K. gleichmütig. „Warum haben Sie mich also 
geweckt?“ 
Nun geriet aber der junge Mann außer sich. „Landstreichermanieren!“ rief er. „Ich 
verlange Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen 
mitzuteilen, dass Sie sofort das gräfliche Dorf verlassen müssen.“ 
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„Genug der Komödie“, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke 
über sich. „Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch 
auf Ihr Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit 
ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dass ich der 
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den 
Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den 
Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und 
deshalb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu spät war, im Schloß mich zu 
melden, wusste ich schon aus Eigenem noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich 
mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören Sie die – gelinde gesagt 
– Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine 
Herren.“ Und K. drehte sich zum Ofen hin. 

 

On notera que c´est K. lui-même qui qualifie cet entretien de « comédie » (« Genug 

der Komödie ! »), mais c´est lui aussi qui la joue avec délectation. On assistera en effet 

à la sortie spectaculaire de K. visiblement satisfait de l´effet de surprise que fit sur son 

auditoire la nouvelle de sa déclaration plutôt incroyable : si vous ne le saviez pas, je 

vous annonce que je suis ici sur requête personnelle du Comte.  

 

Comme dans le roman Der Proceß, toute la machine de la « comédie » de K. est 

lancée. Mais nous savons déjà que, comme dans Der Proceß, la maîtrise de ce jeu va 

lui échapper progressivement et irrémédiablement : la suffisance – voire l´arrogance - 

qu´il affiche ici en proclamant qu´il est venu à l´invitation du Comte, souverain du 

Château, va fondre progressivement, au point qu´à la fin du roman, seule la grâce 

accordée au tout dernier moment par les maîtres invisibles du Château l´autorise à 

rester dans le village. Comme dans le roman Der Proceß, la comédie va donc déraper. 

Le chapitre 25 – le dernier – s´ouvre en effet, à nouveau, sur K. qui vient de se 

réveiller (K4 : 347) : „Als K. aufwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben ; 

[...] Aber als er sich streckte, das Kissen herunterfiel und Bett und Fässer knarrten, 

kam gleich Pepi, und nun erfuhr er, dass es schon Abend war und er weit über zwölf 

Stunden geschlafen hatte.“ Entre la première scène du premier chapitre et la première 
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scène du dernier chapitre, on pressent la réalité vécue par K. ainsi que la tournure prise 

par les événements : il est passé de l´attitude triomphante et arrogante de sa bravade à 

la lassitude totale, puisqu´il a dormi plus de douze heures et avait encore pourtant 

l´impression de n´avoir pas du tout dormi. Lui qui était venu braver les autorités du 

Château en se faisant passer pour un géomètre requis par le Comte en personne, sera 

broyé par la machine administrative du Château et réduit à l´impuissance. Les 20 

chapitres du roman peuvent donc être perçus comme les 4 ou 5 actes d´un drame qui, 

certes ne mène pas K. à la mort comme dans Der Proceß, mais révèle tout le drame de 

la précarité de son existence.  

 

Voyons à présent, à titre d´exemple, quelques éléments de la théâtralité de ce roman, à 

travers l´analyse d´un chapitre. 

 

7. 2.3.2 – La conception scénique du roman 

 

Comme pour le roman Der Proceß, nous pouvons aussi analyser dans Das Schloß 

certaines scènes pour montrer  l’accent particulier que l’auteur met sur la construction 

scénique dans ses romans. Cette analyse repose aussi bien sur la configuration en 

« tableaux » du récit que sur la théâtralité des personnages. A titre d´exemple, citons la 

scène qui se trouve à la fin du dixième chapitre, où l’on voit K. qui, après avoir 

échappé à l’interrogatoire avec Momus, se remet en route pour l’Auberge du Pont. Le 

messager Barnabé vient le retrouver en chemin, ayant une commission pour lui. Au 
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même moment les deux assistants viennent les rejoindre. Après un moment de 

discussion entre les différents protagonistes, le narrateur dit (K4 : 151) :  

 

So kritzelte es K. nur für Barnabas auf einem Stück Papier auf eines Gehilfen Rücken, 
während der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas 
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schülerhaft genau aufsagte, ohne sich um das 
falsche Einsagen der Gehilfen zu kümmern. 

 

Ce qui nous intéresse dans ce passage est le fait que, premièrement, l’un des assistants 

serve de support à K. pour qu’il puisse rédiger sa note. Il passe de son état d’acteur à 

l’état d´objet de décor, donc d’accessoire. 

 

Au théâtre, les objets et les personnages entretiennent un rapport d’interchangeabilité. 

Les accessoires peuvent jouer le rôle de personnages et vice-versa. Dans Dieu tenté 

par les mathématiques de Jean-Yves Bosseur, les seuls personnages sur la scène sont 

deux balles blanche et bleue en caoutchouc.  La pendule dans la Cantatrice chauve 

d’Eugène Ionesco se met à dialoguer avec M. et Mme Smith. Ces derniers trouvent 

d’ailleurs qu’elle a un esprit de contradiction. Dans Akropolis de Jerzy Grotowsky, 

c’est plutôt un tuyau de poêle qui sert de fiancée à Jakob. 

 

Et si les objets peuvent donc se personnifier, les acteurs aussi peuvent se chosifier, se 

réifier. Dans sa mise en scène de Dr Faust, Ch. Marlowe fait assumer les fonctions 

d’accessoires aux acteurs, un courtisan sert d’aliment au pape. C’est une femme qui 

joue le rôle du livre que parcourt Faust pour découvrir les secrets de la nature (Ouellet 

1995 : 70) : « Les utilités peuvent devenir des accessoires ou s’incorporer au décor : le 
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metteur en scène Okhlopov utilise (Ouellet 1975 : 70) « l’acteur –décor », l’acteur – 

meuble », «  l’acteur-accessoire ». 

 

Nous voyons aussi dans le tableau évoqué, le deuxième assistant qui éclaire la scène, 

ou mieux le groupe ainsi formé par K. qui était en train d’écrire en s´appuyant sur le 

dos d’un assistant et Barnabé en train de dicter le texte. Ce tableau est fortement 

théâtral, sans oublier que préalablement, pendant la discussion entre K. et Barnabé, les 

deux assistants tour à tour surgissaient derrière ce dernier comme d’une trappe – ce qui 

constitue encore une allusion au théâtre (!) (K4 : 150) : 

 

« Gut », sagte K. Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von den Gehilfen, 
welche abwechselnd hinter Barnabas’ Schultern wie aus der Versenkung langsam aufstiegen 
und schnell mit einem leichten dem Winde nachgemachten Pfeifen, als seien sie von K.s 
Anblick erschreckt, wieder verschwanden, so vergnügten sie sich lange. 

 

Pour l´interrogatoire de K., la même disposition fut prise. C’est le cadre d’une auberge 

qui a été choisi (K4 : 134) :  

 

Und er riβ sich los und ging ins Haus zurück, diesmal nicht an der Mauer entlang, sondern 
mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm grüβte und auf die Tür des 
Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen sehen wollte, war 
aber enttäuscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt worden war, 
denn sonst begnügte man sich dort mit Fässern, den jungen Herrn sitzen und vor ihm- ein 
für K. bedrückender Anblick – die Wirtin aus dem Brückengasthaus stehen sah. 
 

 

Déjà au début du roman Das Schloβ, il y a eu un changement de décor subtil qui fait 

penser à une mise en scène, avec l’entrée du jeune homme dans l’auberge où dormait 

K.  Le narrateur mentionne à juste titre que le jeune homme avait un ‘‘visage 

d’acteur’’ «  mit schaupielerhaftem Gesicht»(K4 : 9). A son entrée, il est précisé  que 
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les paysans qui jusqu’à présent se désintéressaient de K. ont dû tourner leurs sièges 

afin de mieux voir; K. et le jeune homme étant devenus les deux acteurs principaux, le 

centre d’intérêt (K4 : 9) : « Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel 

herumgedreht um besser zu sehn und zu hören. ». Et du coup K. et ce jeune homme 

qui vient de faire son entrée comme sur une scène, occupaient le centre de toute cette 

scène. La narration devient ainsi « mise en scène » (et non plus récit). Elle peut être 

comédie ou tragédie, selon les cas, mais elle reste toujours une « scène jouée » et non 

narrée. Les lieux et les personnages ne sont plus décrits, mais « présentés » par 

l’auteur et vécus de manière participative par le lecteur (qui devient spectateur). Ainsi, 

on pourrait comparer ce roman de Kafka à une sorte de « théâtre épique » au sens où 

l’entendait Bertolt Brecht195. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

                                                 
195 Cf. à ce sujet: Uta Olivieri-Treder (in Florenz): „Geziemendes über Brecht und Kafka“ in: Brecht-
Jahrbuch 1977 Hrsg. Von John Fuegi, Reinhold Grimm und Jost Hermand in Verbindung mit Gisela 
Bahr, Eric Bentley, Walter Hinck, Hans Mayer, Ulrich Weisstein und der Internationalen Brecht-
Gesellschaft. Suhrkamp Verlag, p. 100-110, page citée: 108. Werner Mittenzwei: „Brecht und Kafka.“ 
In: Sinn und Form 15 (1963), Heft 4 S. 618-625; cf. source originale B. Brecht: „Geziemendes über 
Franz Kafka“. 
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Conclusion partielle 

 

De la brève analyse que nous venons de faire dans les trois roman de Kafka – Der 

Verschollene, Der Proceß et Das Schloß – on peut retenir que Kafka réalise la 

« dramatisation du roman » à travers la structure dramatique de sa narration, la 

configuration scénique des chapitres de ses romans en « tableaux », et l´utilisation 

préférentielle du monologue intérieur par ses personnages, en ce sens qu’il n’existe 

plus de narrateur dans le sens traditionnel du terme. Il y a aussi la réduction 

substantielle du temps de narration qui est l´une des innovations romanesques 

majeures initiées par Kafka, ce que nous avions déjà vu notamment dans ses récits 

(« Erzählungen ») qui sont pratiquement tous des « mini-romans »196, ou encore 

mieux, dans ses aphorismes (« Aphorismen ») qui s´entendent comme le 

commencement et en même temps la fin d´un roman tout entier. Dans une certaine 

mesure, la narration épique chez Kafka reflète ainsi la société postdramatique, société 

du spectacle, qui exige du héros d´un roman ou d´un drame une élaboration 

performative de son identité, une « mise –en scène » spectaculaire de sa personne et de 

ses problèmes.  

 

Un ouvrage édité par Michael Müller sous le titre Die Söhne. Drei Geschichten et qui 

rassemble trois textes de Kafka, met en évidence la récurrence de la thématique du 

« conflit père-fils ou Vater-Sohn-Konflikt» dans ces œuvres. Il s´agit des trois récits 

suivants : Das Urteil, Der Heizer et Die Verwandlung. La juxtaposition « artificielle » 

de ces récits (car Kafka n’avait pas publié lui-même ces trois histoires ensemble) met 

                                                 
196 Par exemple les récits intitulés „Die Prüfung“ ou „Gib´s auf !“, deux exemples parmi tant d´autres. 
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en évidence patente leur parenté thématique : ce sont des histoires d’enfants mutilés 

(par leurs pères) qui tentent de « styliser » leur mutilation, comme le suggère bien le 

dessin de la couverture. Ce volume nous invite insidieusement à mettre ces trois 

histoires également en rapport avec les trois romans de Kafka qui font l’objet de notre 

analyse dans la présente Thèse. Car, ici aussi, les pères sont absents, seulement 

remplacés quelquefois par des oncles (douteux !). Chez Kafka, le père n´a 

généralement pas de nom, mais s´appelle tout simplement « der Vater » ; dans le 

roman Der Proceß, il n´existe même pas, sinon sous la forme d´un « oncle » 

énigmatique. Dans le récit Das Urteil, il a même été assassiné par le fils, pour avoir 

découvert le mensonge de ce dernier. 

 

Les trois romans de Kafka – comme les trois récits édités par Müller - seraient-ils donc 

des histoires d’enfants parricides qui se seraient vengés de leurs pères qui les a 

mutilés ? Ce serait-ce donc des histoires d’Œdipe? Cela nous fait dire que la 

dramatisation du roman chez Kafka ne se limite pas à la forme du récit, mais embrasse 

aussi la thématique, car l´histoire d’Œdipe est un thème hautement dramatique ! 
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8. Autres aspects de la théâtralité dans les romans de Kafka 

 

 

 

 
 

 

 
 

Dessin de Kafka extrait de Max Brod : Franz Kafka – Eine biographie (1963), utilisé en couverture de 

Franz Kafka : Sämtliche Erzählungen hrsg. von Paul Raabe (1986) 

 

 

 

 

 
8.1. Le non- mouvement, une expression théâtrale 
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„Genug der Komödie.“Kafka: Das Schloß, 1. Kapitel 

 

Quand nous lisons Die Verwandlung, nous voyons que le matin de son changement 

physique, Gregor Samsa ne pouvait plus sortir pour se rendre au travail. Sa mère s’est 

mise à crier son prénom. Gregor répondait en disant qu’il arrivait mais restait sur place 

ne faisait aucun mouvement. La contradiction entre sa promesse de sortir et le fait que 

le narrateur note qu’il ne fit aucun mouvement dans le sens de sortir, est un détail 

ironique à plus d’un titre. Mais ce qui peut échapper à première vue au lecteur, est la 

signification théâtrale que comporte ce non–mouvement de Gregor Samsa. Dans son 

analyse des expressions corporelles dans les différents théâtres orientaux tels que le Nô 

et le Kabuki japonais, Eugenio Barba a découvert que non seulement ces théâtres ont 

développé dans leurs gestuelles des expressions corporelles qui sont différentes de 

celles des Occidentaux, mais aussi que dans ces théâtres, le non-mouvement renferme 

une énergie et une dynamique (Barba 1995 : 448) : 

 

Im No-Theater gibt es eine Regel, die besagt dass drei Zehntel jeder Aktion im Raum und 
sieben Zehntel in der Zeit stattfinden sollten. Normalerweise, wenn ich diese Flasche  
nehmen will, setze gerade soviel Energie ein, wie zur Ausführung dieser Handlung nötig 
ist. Aber im No setzt man sieben Teile zusätzlich ein, nicht um die Handlung im Raum 
auszuführen, sondern um sie im Schauspieler zu halten und zu bewahren (Energie in der 
Zeit). Das bedeutet dass der No-Schauspieler doppelt soviel seine Energie benutzt, als es 
für die Handlung im Raum allein nötig ist. Einersets projiziert der Schauspieler eine 
bestimmte Menge Energie in den Raum, andererseits hält er die doppelte Menge in sich. 

 

Très souvent quand on parle d’énergie, on pense tout de suite à la vitalité, donc au 

mouvement qui s’accomplirait dans l’espace. Mais ici, il s’agit d’une autre énergie, 

d’une énergie mentale, que Barba explique comme suit (Barba 1995 : 447) : 
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Aber gerade eben habe ich zum Beispiel darüber nachgedacht, wie am besten dem Problem 
begegne, was ich erklären möchte. Das war eine Form von Energie: mentaler Energie. Mein ganzer 
Körper war sichtlich engagiert, obwohl ich mich nicht bewegt habe. Es wichtig zu verstehen, dass 
das  Wort Energie nicht einzig und allein einer Aktion und Bewegung durch den  Raum entspricht. 
Energie ist eine Potentialdifferenz, die alle verschiedenen Ebenen unseres Organismus erreichen 
kann, von der einzelnen Zelle bis zum Organismus in seiner Gesamtheit. 

 

Cette énergie mentale dont il s’agit, signifie que, toutefois, sans se mouvoir 

visiblement, le corps s’engage intensément dans un mouvement auquel participent, 

pour ainsi dire, toutes les cellules du corps. Cette énergie est appelée dans le théâtre 

Nô, « Energie dans le temps » « Energie in der Zeit » par opposition à l’« energie dans 

l’espace » « Energie im Raum ». L’énergie dans l’espace se déploie de la façon 

suivante : je tends la main pour prendre la bouteille qui est sur la table devant moi. 

Mais je peux penser accomplir ce geste dans l’espace, m’en abstenir ensuite, et utiliser 

pour ce faire autant d’énergie (Barba 1995 : 447) : 

 

Ich kann meine Energie im Raum folgendermassen ausrichten: Ich bewege meinen arm, 
und meine hand ergreift die Flasche, die vor mir auf dem Tisch steht. doch ich kann dies 
auch tun, indem ich meine Energie in der Zeit anstatt im Raum benutzte: mein ganz 
Körper ist beteiligt, ich bin bereit, bin vorbereit auf eine ganz präzise Art zu handeln: die 
Flasche zu ergreifen. Meine Haltungsmuskeln sind aktiviert, mein Körper  ist leicht 
versetzt, obgleich kaum wahrnehmbar, und er mobilisiert die gleichen Energien,  die für 
die wirkliche Handlung nötig waren. Ich führe die Handlung aus, doch nicht im Raum, 
sondern in der Zeit. Das heisst, dass ich nur meine Haltungsmuskeln einsetzte, nicht aber 
die Bewegungsmuskeln, die meinen Arm beugen  würden, noch die Greifmuskeln, die es 
meinen Fingern erlauben die Flasche zu ergreifen. 

 

De même, dans Der Verschollene, le soutier qui a été l’objet de tous les mauvais 

traitements sur le bateau, à la vue de son persécuteur Schubal, s’est juste contenté de 

former un poing en s’abstenant de le lui mettre à la figure ( K2 : 27) 

 

Drauβen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von mittlern Proportionen, seinem 
aussehn nach nicht  eigentlich zur arbeit an den Maschinen geeignet und war doch - 
Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedigung 
ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu seinem Schrecken 
am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den gestrafften Armen so ballte, als sei die 
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Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles was es er an leben habe zu opfern bereit sei. 
Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt aufrechterhielt.  

 

Former un poing pour le soutier était le moyen et le but. Là se concentrait toute sa 

force, là se concentrait toute son énergie, là se concentrait toute sa révolte. L’énergie 

que le soutier ou Gregor ont dépensée dans ces non-mouvements dépasse celle qu’ils 

auraient dépensée s’ils avaient accompli ces mouvements. 

 
Quelle est la signification de cette énergie et quel est son rapport avec la genèse du 

théâtre ? 

 
Dans son ouvrage le Théâtre populaire pourquoi ? où il défend l’idéologie du théâtre 

populaire où la discrimination sera bannie, et où le théâtre ne sera plus une distraction 

réservée à une classe sociale donnée, mais sera ouvert à tout le monde, Emile 

Copfermann, auteur de l’ouvrage théâtre populaire pourquoi ?, défend son point de 

vue en se basant sur l’une des hypothèses qui serait à l’origine du théâtre. Cette 

hypothèse fonde le théâtre sur l’animisme et surtout sur le fait que les adeptes de ce 

culte se servent de leur corps pour communiquer avec les dieux et avec les hommes, 

pour être les médiums entre les deux niveaux  (Copfermann 1969 : 21) : 

 

Une hypothèse plausible place dans l’animisme  et dans la magie  l’origine vivante du 
théâtre. L’animisme élément passif, la magie élément actif de la religion naissante, 
caractérisent une large part de l’activité humaine primitive. L’homme se sert de son corps 
pour communiquer avec le groupe. Ses mouvements deviennent langage visuel. Les moyens 
du théâtre naîtraient d’une nécessité d’exprimer un reflet fantastique de la croyance au 
surnaturel, aux dieux. 

 

Faisant ainsi de la communication corporelle, un des moyens primitifs qui serait à 

l’origine du théâtre,  Copfermann justifie notre affirmation selon laquelle Kafka fait du 

théâtre dans le roman.  
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Il est curieux de voir Karl Rossman qui est l’un des héros des trois romans que nous 

étudions, a été liftier dans un hôtel de luxe où il avait à monter les clients qui sortaient 

des théâtres. Ce qui montre que ce n’est pas tout le monde qui avait accès au théâtre ou 

qui avait le temps d’y aller. 

 

8.2 – Le pseudonyme-masque dans le roman Der Verschollene 

 

Nous voyons dans le dernier chapitre de ce roman inachevé, que lorsque Karl Rossman 

a voulu s’engager dans le théâtre d’Oklahoma, on lui demanda son nom, il a d’abord 

hésité, et ensuite il donna le sobriquet ‘‘negro’’ (K2 : 306) : 

 

Es gab aber noch eine kleine Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinen Namen 
fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu 
nennen und aufschreiben zu lassen. Bis er hier auch nur die kleinste Stelle  er halten 
und zur Zufriedenheit ausfüllen würde, dann mochte man seinen Namen erfahren, 
jetzt aber nicht, allzulang hatte er ihn verschwiegen,  als daβ er ihn jetzt hätte verraten 
sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, nur den 
Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: « Negro ». 

 

Les raisons pour lesquelles un individu choisit de se cacher sous un pseudonyme ou un 

sobriquet peuvent être multiples. Au nombre des raisons pour lesquelles Karl Rossman 

a donné ce sobriquet, on peut dire qu’il y a la peur des représailles, la recherche d’une 

individualité et d’une originalité, le plaisir de tromper les autres. En effet, lorsque Karl 

débarqua sur le sol américain son seul désir et objectif était de travailler et de réussir, 

ou du moins de trouver une place dans cette société. Mais il a plutôt connu beaucoup 

de malheurs et de mésaventures, au point qu’à la fin, et comme on le voit dans le 

passage sus-cité, son vrai nom commença à lui peser. C´était déjà le cas dans le 
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chapitre intitulé Brunelda où il fut confronté à l’agent de police. Le simple fait que 

l’agent de police répéta son nom lui parut suspicieux (K2 : 214) : 

 

« Wie heiβt Du », fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein Buch 
hervor. Karl sah ihn jetzt zum ersten Mal genauer an, es war ein kräftiger Mann, hatte 
aber schon fast ganz weiβes Haar. « Karl Rossmann » sagte er.  « Roβmann », 
wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ruhiger und gründlicher Mensch 
war, aber Karl, der hier eigentlich zum ersten Mal mit amerikanischen Behörden zu 
tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das Ausspreschen eines gewissen 
Verdachtes.- 

 

Il ressentait donc une certaine peur en lui en face de cet agent de police, surtout 

lorsque ce dernier, après lui avoir demandé son nom, lui demanda aussi où il avait 

travaillé, question qu’il redoutait le plus. Alors Karl, très rapidement, a imaginé tout ce 

que cela lui coûterait de se retrouver, au bras d’un policier, à l’hôtel où il avait travaillé 

(K2 : 215) : 

 

« In welchem Hotel warst Du denn angestellt? » Er senkte den Kopf und antwortete 
nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, 
daβ er von einem Polizeimann escortiert wieder ins Hotel Occidental zurückkäme, daβ 
dort Verhöre stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde beizogen würden, daβ 
die Oberköchin ihre schon sehr schwach gewordene gute Meinung über Karl gänzlich 
aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete, von einem Polizeimann 
aufgegriffen, in Hemdärmeln, ohne ihre Visitkarte zurückgekehrt fand, während der 
Oberkellner vielleicht nur voll Verständnis nicken, der Oberportier dagegen von der 
Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.  

 

La peur qui fait que finalement Karl ne veut pas décliner sa vraie identité, est née en 

lui depuis qu’il était avec ses parents. Ces derniers ne faisaient pas grand cas de lui au 

point que la bonne semblait avoir plus de poids dans la maison que lui, le fils. Cette 

façon de traiter Karl a créé en lui de la peur et une forme de honte qui ont été 

accentuées par le rejet absolu dont il été finalement l’objet de la part de ses parents. 

L’insécurité que cette peur et cette honte  ont suscitée en Karl, augmente à chaque fois 
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qu’il fait l’objet de persécution ou de rejet. C’est ce qui a été le cas lorsqu’il a été renié 

par son oncle : sur le chemin de Butterford en compagnie de Delamarche et Robinson, 

Karl n’a pas voulu s’approcher des camions de son oncle qui circulaient dans la ville 

pour embaucher des ouvriers, pour la simple qu’il avait peur de rencontrer ce dernier à 

bord. Il a été rejeté en tant que neveu certes, mais Karl a été si affaibli par cet acte 

qu’il ne peut pas s’approcher de ces camions pour oser se faire embaucher en tant 

qu’ouvrier. (p. 111). 

 

8.2.1. – La recherche de l´affirmation de soi 

 

On peut dire que le fait de choisir un pseudonyme constitue un masque pour Karl 

Rossman, mais encore plus pour K. le héros de Das Schloβ. Alors que ce dernier 

n’arrivait pas à se faire une place dans le village, en ce sens qu’il n’arrivait pas à y 

justifier sa présence, un jour, il eut l’idée de téléphoner lui-même au château pour 

avoir des informations (K4 : 30) : 

 

« Hier Oswald, wer dort? » rief es, eine strenge hochmütige Stimme, mit einem 
kleinen Sprachfehler, wie K. schien, den sie über sich selbst hinaus durch eine weitere 
Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zögerte sich zu nennen, dem 
Telephon gegenüber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die 
Hörmuschel weglegen und K. hatte  sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg 
versperrt. K.’s Zögern machte den Mann ungeduldig. « Wer dort? » wiederholte er 
und fügte hinzu: « es wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht so viel telephoniert 
würde, erst vor einem Augenblick ist telelphoniert worden. » K. ging auf diese 
Bemerkung nicht ein und meldete mit einenm plötzlichen Entschluβ: « Hier der 
Gehilfe des Herrn Landvermessers.» « Welcher Gehilfe ? Welcher Herr ? Welcher 
Landvermesser ? »  K. fiel das gestrige Telephongespräch ein, « fragen Sie Fritz », 
sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen.  Aber mehr noch als darüber, daβ 
es half, staunte er über die Einheitlichkeit des Dientes dort. Die Antwort war: « Ich 
weiβ schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter ? Welcher Gehilfe ? » 
« Josef », sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem Rücken das Murmeln der 
Bauern, offenbar waren sie nicht damit einverstanden, daβ er sich nicht richtig 
meldete.- 
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Quand on suit bien l’évolution de cette conversation, K., qui s’était levé avec pleine 

assurance pour appeler le château, perdit peu à peu confiance en lui-même, au fur et à 

mesure que le temps passait. D’abord, la voix hautaine et sévère de celui qui répondait 

au téléphone fit de l´effet sur lui, alors il hésita, au point que finalement il ne pouvait 

pas se déclarer comme arpenteur. Il se fit alors passer pour l’assistant de monsieur 

l´arpenteur, se donnant finalement le nom de ‘‘Josef’’. Il manqua donc de confiance en 

lui–même et eut peur de révéler sa vraie identité. 

 

Toujours animé de la ferme volonté de réussir et de gravir les échelons, Karl 

Rossmann trouva en lui-même la confiance nécessaire pour y aboutir. Mais il a 

toujours été mêlé à des situations où sa vraie nature ne fut point reconnue, on l’a 

souvent mal jugé, on le juge mal au point de lui attribuer des fautes qu’il n’a pas 

commises et pour enfin le classer avec des gens avec qui il n’a rien de commun. En 

guise d’exemple nous pouvons d’abord citer le caractère arbitraire du désaveu de son 

oncle. On peut aussi citer l’affaire Robinson où Karl, par la faute de son ami Robinson, 

fut licencié non seulement à cause de ce qu’il avait fait en réalité, mais aussi à cause de 

choses qu’il n’a pas faites et qu’on lui a pourtant imputées. Nous nous référons par 

exemple à la persécution injuste de la part du chef des portiers qui se permet de le 

malmener alors qu´il venait d’être licencié par l’hôtel. Enfin, dans l’immeuble qu’il a 

habité après son licenciement de l’hôtel, on l’a classé ensemble avec les Delamarche, 

Robinson et Brunelda qui étaient très détestés par leurs voisins. 
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Toutes ces situations et bien d’autres encore n’ont pas manqué de faire souffrir Karl, et 

n’ont fait qu´accroître son désir et sa volonté de s’affirmer tel qu’il est en réalité. Car, 

comme on peut le constater, à chaque fois qu’il sort d’une mésaventure, il repart 

toujours avec une force renouvelée et le ferme espoir de pouvoir en sortir finalement. 

Alors le pseudonyme dans ce cas lui permet de reconstruire son individualité et son 

originalité pour ensuite mieux porter son vrai nom. Ce nom qui risquerait peut-être de 

faire renaître un passé un peu trop tumultueux, il préfère y renoncer. Renoncer à ce 

nom, à son identité pour mieux le récupérer. Mourir à soi–même pour mieux 

ressusciter.  

 

8.2. 2. – Symbolique des ombres chinoises et dialectique du « comme si » 

 

Parlant des ombres chinoises, nous faisons allusion à ce récit dans le chapitre 

Brunelda, où Robinson avouait à Karl que pour deviner à peu près ce qui se passait 

dans la chambre et pour savoir s’il faut entrer ou pas, il interprétait les ombres sur le 

rideau. Ce détail est l’un des éléments qui nous prouvent que Kafka utilise dans ses 

narrations des procédés qui rappellent le théâtre. Ces procédés qui permettaient à 

Robinson de deviner ce qui se passait dans la chambre, renvoient à deux notions 

théâtrales : d’abord aux ombres chinoises, puis à la dialectique du « comme si » qui est 

le fondement même du théâtre occidental, l’une des dialectiques fondamentales de 

l’esthétique théâtrale occidentale. 
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Selon Manfred Brauneck, la notion esthétique fondamentale sur laquelle le théâtre 

occidental s’est fondé et s’est développé, tire sa source dans la culture occidentale qui, 

elle-même, est inspirée d’une des notions essentielles de la philosophie grecque qui est 

celle de la « métaphysique de l’identité » (Identitätsmetaphysik). ‘‘Diese Metaphysik 

und ihre Logik gehen aus von der Dichotomie von Geist und Materie, Spiritualität und 

Materialität, Subjekt und Objekt.’’(p. 17). La métaphysique de l’identité qui est basée 

sur l’apparence et l’être, sur l’ombre et la réalité, tire son origine du Mythe des 

cavernes - le septième livre de l’œuvre la République de Platon - qui est une sorte de 

métaphore de la situation théâtrale : les hommes attachés dans la caverne, ne pouvaient 

que voir les ombres des scènes qui se déroulaient derrière eux, projetées sur les parois 

de la caverne. De la même manière, nous ne percevons de la réalité qu’une sorte de 

projection, une certaine représentation et non la réalité elle-même. Et c’est cette 

compréhension qui constitue la base de la métaphysique d’identité, de la philosophie et 

de la culture occidentale, c’est également sur cette même base que se fonde 

l’esthétique théâtrale occidentale (Brauneck 1995 : 17) : 

 

Auf der Grundlage dieses Realitätsmodells, das bis heute wesentlich die Bewusstseins- und 
Erfahrungsstruktur des abendländischen Menschen prägt, beruht auch die ästhetische 
Konvention von Theater in diesem Kulturraum: das Spiel auf der Bühne als Metapher der 
Welt. Theater imaginiert, ahmt nach, ist eine Realität des Als-ob. Die aristotelische 
Bestimmung des Theaters als Mimesis, das heiβt nachgeahmte Wirklichkeit, bringt diese 
ontologische Struktur auf den Begriff.  

 

Robinson, dans le chapitre que nous avons évoqué plus haut, était réduit à ne lire la 

réalité que sous forme d´ombres chinoises sur les rideaux. Sa vision de ce qui se 

passait derrière le rideau est donc réduite à ces ombres projetées sur le rideau. En 

comparaison avec les hommes enchaînés dans la caverne, Robinson n’était certes pas 
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enchaîné comme eux, cependant, il était bel et bien un être opprimé. C’est cette 

oppression constante sous laquelle il vivait qui constituait la chaîne qui l’obligeait à ne 

voir la réalité qu’à travers les ombres sur les rideaux, et à prendre ces dernières pour la 

réalité. 

 

8.2. 3 – Le téléphone : accessoire représentant « l´ici et l´ailleurs » 

 

Il est un peu difficile de représenter l’ailleurs au théâtre, on ne peut que le raconter, ou 

le suggérer par des signifiants dans le décor, car on ne peut pas être ici et être en même 

temps ailleurs. De même, l’unité de lieu ne serait pas préservée. Or aucune œuvre 

théâtrale ne peut se passer d’évoquer des actions qui se passent en dehors du lieu où se 

déroule la scène. L’Abbé d’Aubignac recommande qu’on puisse recourir à la narration 

pour représenter l’ailleurs sur scène. D’autres théoriciens du théâtre voudraient que ce 

soit par des allusions voilées, des anticipations, des réminiscences, des rêveries, 

l’entrée où la sortie d’un objet ou d’un protagoniste. C’est ainsi que le personnage du 

messager est considéré comme celui qui introduit l’ailleurs sur scène (Ouellet 1995 : 

82) : Le messager représente la figure par excellente du personnage qui donne accès à 

cet ailleurs où il va ou d´où il vient.  

 

8.3 – Eléments de théâtralité dans le roman Der Proceß  

 

8.3.1 – „An welchem Theater spielen Sie ?“ 
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Dans son essai intitulé Littérature et signification (1964 : 258), Roland Barthes 

s´interroge sur le sens du théâtre et répond : 

 
Qu’est-ce que le théâtre ? Une espèce de machine cybernétique. Au repos, cette machine est 
cachée derrière un rideau. Mais dès qu’on la découvre, elle se met à envoyer à votre adresse 
un certain nombre de messages. Ces messages ont ceci de particulier qu’ils sont simultanés 
et cependant de rythmes différents ; en tel point du spectacle, vous recevez en même temps 
six ou sept informations (venues du décor, du costume, de l’éclairage, de la place des 
acteurs, de leurs gestes, de leur mimique, de leur parole), mais certaines de ces informations 
tiennent (c’est le cas du décor), pendant que d’autres tournent (la parole, les gestes) ; on a 
donc affaire à une véritable polyphonie informationnelle, et c’est la théâtralité : une 
épaisseur de signes.  

 

Cette définition du théâtre par Roland Barthes  montre les multiples aspects du jeu 

théâtral qui n´est pas simplement un jeu d´acteurs. Vu sous cet angle, il est tout à fait 

permis de considérer le roman Der Proceß de Kafka comme un spectacle, un véritable 

« show » auquel nous convie le narrateur. Par exemple, la séquence de l´interrogatoire 

de K. au stade est un grand show médiatique soigneusement mis en scène. C´est le 

personnage principal lui-même qui nous suggère explicitement une telle lecture du 

texte : „An welchem Theater spielen Sie ?“ (‘‘A quel théâtre jouez vous ?’’), voilà 

l´étrange question que Josef K. posa aux deux messieurs qui, dans le dernier chapitre, 

sont venus l´arrêter et l´emmener au lieu de son exécution. Si on se souvient que tout 

au début de son arrestation, il avait dit : « War es eine Komödie, so wollte er 

mitspielen » (Et si c´était une comédie, eh bien, il allait la jouer avec eux ! »). On peut 

donc en conclure que, de bout en bout, du premier jusqu´au dernier jour, Josef K. aura 

considéré son procès comme simplement du théâtre. 

 

L´idée de lire et de comprendre le roman Der Proceß  comme une pièce de théâtre, 

nous est donc explicitement suggérée par le narrateur lui-même, dès le départ. 

Toutefois, ce qui est suggéré dans la première scène du roman comme étant une 
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comédie, se révèle au fur et à mesure de la narration comme une profonde tragédie, au 

sens propre comme au sens figuré. Car dans la dernière scène, Josef K. sera exécuté 

« comme un chien ». Cela s´est fait d´une manière si théâtrale que l´on se demande s´il 

ne s´agissait pas d´un simulacre, d´une simple « mise en scène » ou carrément d´une 

comédie macabre.  

 

Analyser le roman Der Proceß comme étant du théâtre, c´est mettre en évidence les 

aspects qui font du récit narré une pièce de théâtre, notamment les personnages et leur 

comportement, le langage, les costumes, le décor, les accessoires, bref, tout ce qui peut 

rendre compte de la théâtralité dans le roman. Mais c´est aussi souligner que le récit 

oscille entre narration et dramatisation, entre une réalité supposée dramatique et une 

narration totalement banalisée, parce que comique. Il ne s´agit donc pas d´une question 

d´interprétation du roman, mais plutôt d´une lecture des faits et gestes présentés sous 

une perspective à la fois unique et polyphonique, et dans laquelle le non-dit est aussi 

important que le dit. Nous allons donc voir d´abord, brièvement, la conception 

dramaturgique du récit dans le roman, puis ensuite analyserons les échanges de paroles 

– et de silences - entre les personnages du roman essentiellement dans le premier et le 

dernier chapitres, avant d’aborder les autres accessoires de la théâtralité dans le roman. 

Si le dialogue, élément fondamental de la théâtralité d´un drame, est prépondérant dans 

le premier chapitre du roman Der Proceβ, il est symptomatique de constater que les 

autres sont meublés de très peu de séquences dialogiques, et deviennent beaucoup plus 

descriptifs et narratifs. On constate même que les dialogues et les conversations se 

raréfient au fur et à mesure de la progression du roman, au point de ne plus exister du 
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tout dans le dernier chapitre, plus particulièrement dans la dernière scène qui est, pour 

ainsi dire, strictement mimée, avec presque pas de parole du tout. 

 

En effet, dans la première scène du premier chapitre, c´est-à-dire dans la scène de 

l´arrestation, le récit s´ouvre sur les dialogues de K. avec deux gardiens, puis avec un 

troisième agent qui assurera le premier interrogatoire. La dernière scène du dernier 

chapitre s´ouvre aussi sur deux agents du tribunal invisible qui viennent chercher K. 

pour l´exécution de la sentence, mais il n´y aura aucun dialogue verbal : à la première 

question de K. (« Sie sind also für mich bestimmt ? »), les deux messieurs ne 

répondirent que par un signe de la tête et un geste de la main pour se présenter : (« Die 

Herren nickten, einer zeigte mit dem Zylinderhut in der Hand auf den anderen »). A la 

deuxième question de K. (« An welchem Theater spielen Sie ? »), un seul d´entre eux 

répondit par une contre-question en un seul mot (« Theater ? »). Il n´y eut plus aucune 

réponse, aucune autre forme de dialogue : tout le reste ne sera qu´un monologue de K. 

ponctué par les gestes mécaniques et professionnels des bourreaux. En somme, le geste 

remplace la parole et le dialogue verbal, pour ainsi dire, cède à la gestuelle. 

 

Au moment où Kafka commença en 1914 la rédaction de son roman Der Proceß, tout 

lui paraissait promis et possible. On sent dans ce roman la grande ambition que 

l´auteur nourrissait et que l´œuvre devait illustrer. Mais tous les drames de la vie 

personnelle – tumultueuse – de Kafka ont fait irruption dans ce roman, en ont paralysé 

la réalisation, en ont sans doute dévié la direction. Dès lors, Kafka voulait écrire, non 

plus pour être lu, mais pour guérir : écrire pour survivre et pour exister. Il lui fallait 

lutter pour vaincre la maladie qui le rongeait, pour s´émanciper de la famille qui 
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l´étouffait, pour se rassurer que sa vie de célibataire valait la peine d´être vécue, même 

si ce n´était que pour écrire. A partir de ce moment, il est difficile de dire si c´est la 

littérature qui avait fait irruption dans sa vie ou si c´est sa vie qui avait plongé dans la 

littérature. Une chose est certaine : cette imbrication intime de la vie et de la littérature 

a permis à Kafka d´innover en écrivant de l´intérieur, en décrivant de l´intérieur, en 

créant une littérature venue des entrailles de la réalité. Le roman Der Proceß est 

probablement l´œuvre centrale de Kafka illustrant à la perfection cette vision de 

l´intérieur. Ce roman qui met en scène la vie de Josef K. paraît être une comédie 

burlesque à l´image de la satire de Carl Sternheim Die Hose (1911) montrant comment 

un homme utilise sa femme - bien entendu avec la complicité de celle-ci - pour 

parvenir à la richesse et à la renommée. Lorsque Kafka écrit dans Der Proceβ (K3 : 

224) : „Die Frauen haben eine große Macht. Wenn ich einige Frauen, die ich kenne, 

dazu bewegen könnte, gemeinschaftlich für mich zu arbeiten, müßte ich durchdringen. 

Besonders bei diesem Gericht, das fast ausschließlich aus Frauenjägern besteht.’’ Il 

exprime ainsi la même philosophie doublement décadente de la société que Carl 

Sternheim dénonçait dans sa comédie au début du 20ème siècle, mais lui, Kafka, ne 

critiquait personne et ne dénonçait rien, il écrivait pour guérir et pour vaincre 

l´irrésistible désir d´auto-destruction que lui imposait sa maladie. L´écriture était pour 

lui, d´abord un acte de survie – l´acte principal de survie, la seule raison de vivre. Dès 

1912, il avait identifié l´acte d´écriture comme la pierre angulaire de sa vie et avait 

commencé à le placer au-dessus de toutes les priorités, en disant (K9 : 264) :  

 
Als es in meinem Organismus klar geworden war, dass das Schreiben die ergiebigste 
Richtung meines Wesens sei, drängte sich alles hin und ließ alle Fähigkeiten leer stehn, die 
sich auf die Freuden des Geschlechtes, des Essens, des Trinkens, des philosophischen 
Nachdenkens der Musik zu allererst richteten. Ich magerte nach allen diesen Richtungen ab. 
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Cette conviction lui est restée jusqu´à la fin de sa vie, puisqu´en 1923 il écrivait encore 

à son ami Robert Klopstock : „Dieses Schreiben ist mir in einer für jeden Menschen 

um mich grausamsten […] Weise das Wichtigste auf Erden, wie etwa einem 

Irrsinnigen sein Wahn […] oder wie einer Frau ihre Schwangerschaft.“ 

 

Le roman Der Proceß ne fut jamais achevé, non seulement parce que Kafka n´en était 

pas encore pleinement satisfait, mais aussi – et surtout – parce que cette œuvre (le 

roman tout seul ou toute la trilogie romanesque) devait demeurer le projet et la raison 

de toute une vie. 

 

Sternheim ne s´était pas trompé en remettant au jeune Kafka en 1915 le montant total 

du Prix-Fontane qui venait de lui être attribué. Il entrevoyait indéniablement en cet 

écrivain un talent prometteur, mais ne se doutait pas qu’il portait en lui le germe d´une 

révolution littéraire. La comédie de Josef K. peut être lue aussi comme une fresque 

satirique monumentale sur la scène mondiale (« Weltbühne ») comme la grande 

« tragédie » Die letzten Tage der Menschheit de Karl Kraus. En effet, cette œuvre de 

Karl Kraus n´était pas une pièce de théâtre, mais un roman dialogué (« ein 

dialogisierter Roman » (Böttcher et al. 1983 : 526). Karl Kraus a créé dans cette pièce 

le slogan « Schreiben Sie, wie Sie beten ». Il paraît évident que c´est en référence à ce 

slogan que Kafka a écrit son aphorisme : « Schreiben ist eine Form des Gebets.»  

 

8.3.2. – La gestuelle comme élément de théâtralité 
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Tout ce qui a été souligné ici comme constitutif de la théâtralité du roman, peut être 

aussi analysé au niveau de l´expression corporelle des personnages. L´utilisation de la 

gestuelle et de la mimique par Kafka comme procédés d´expression artistique, est bien 

connue et bien illustrée dans beaucoup de ses œuvres, notamment par la description 

précise et détaillée des mouvements et des expressions du visage des protagonistes. 

Souvent, tout est traduit exclusivement par des mimiques, des gestes, des regards, des 

expressions faciales. Kafka insiste beaucoup sur l’expression du corps dans la 

description des gestes et comportements de ses personnages, au point qu´en ce sens, on 

peut bien parler « d’écriture corporelle », pour traduire le mot « Körperschrift » de 

Hartmut Müller qui disait (p. 92) :  

 

Auch in seinen Erzählungen und Romanen spielen Gestik und Mimik der dargestellten 
Figuren eine wichtige Rolle als Kunstmittel, die Bewußtseinszustände, seelische Vorgänge 
und Charakterzüge in knapper Form sinnfällig machen und die theatralischen Höhepunkte 
der Handlung markieren. Außerdem erhält die Figur, von deren Standpunkt aus erzählt wird, 
auf diese Weise Aufschlüsse über das Innerleben der Gegenfiguren. 

 

A propos du roman Der Proceß, Müller écrit : 

 

Gesten und körperliches sind im « Proceß » von jener intensiven Eigenart und 
auffallenden Häufigkeit, wie sie auch an Kleistschen Texten zu beobachten sind. Die 
Figuren agieren und reagieren körperlich in einer mitunter befremdlichen Weise und auch 
in einer Permanenz, die es nahelegt, von einer Körperschrift in der Prosa Kafkas zu 
sprechen.  

 

En effet l’expression corporelle est très présente dans le roman Der Proceβ, du début 

jusqu’à la fin. Déjà au début, on voit Josef K. encore au lit, couché, et c’est dans cette 

position qu’on est venu lui annoncer son arrestation. Le soir, on peut voir Josef K. 

faire une véritable mise en scène de cette arrestation, au moment où il voulait à tout 

prix attirer l´attention de Fräulein Bürstner sur sa personne. Au lieu de raconter la 
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scène à la demoiselle, Josef K. a préféré lui faire une mise en scène, qui nécessitait que 

les meubles fussent disposés tels que ce fut dans la matinée, lors de son arrestation. La 

dernière scène de ce chapitre constitue une autre illustration de la substitution de la 

parole par le gestuel.  (K3 : 32f) : 

 

Als er des Hinausschauens auf die Straße überdrüssig geworden war, legte er sich auf das 
Kanapee, nachdem er die Tür zum Vorzimmer ein wenig geöffnet hatte, um jeden der die 
Wohnung  betrat, gleich vom Kanapee aus sehn zu können. Etwa bis elf Uhr lag er ruhig 
eine Cigarre rauchend auf dem Kanapee. Von da ab hielt er es nicht mehr dort aus, sondern 
gieng ein wenig ins Vorzimmer, als könne er dadurch die Ankunft des Fräuleins Bürstner 
beschleunigen. Er hatte kein besonders verlangen nach ihr, er konnte sich nicht einmal 
genau erinnern, wie sie aussah, aber nun wollte er mit ihr reden und es reizte ihn, dass sie 
durch  ihr spätes Kommen auch noch in den Abschluß dieses Tages Unruhe und Unordnung 
brachte. [...] es war halb zwölf vorüber, als jemand im Treppenhaus zu hören war. [...] es 
war Fräulein Bürstner, die gekommen war. [...]  

 

 
Pour prendre congé de sa voisine, K. se jette sur elle (K3 : 39) : 

 

„Ich komme schon’’,  sagte K., lief vor, fasste sie, küsste sie auf den Mund und dann 
über das ganze Gesicht, wie ein durstiges Tier mit der Zunge über das endlich 
gefundene Quellwasser hinjagt. Schlieβlich küsste er sie auf den Hals, wo die Gurgel ist, 
und dort lieβ er die Lippen lange liegen. 

 

En l’absence de paroles, c’est cette scène qui est la réelle expression des intentions et 

sentiments de Josef K., à l’égard de la jeune femme. Aucune parole de Josef K., 

prononcée à l’endroit de Fräulein Bürstner, n’a été aussi expressive que cette scène. 

Dans le dernier chapitre du Roman Der Proceβ, nous avons un autre exemple de 

substitution de l´expression corporelle à la parole, un effet scénique que l’auteur, dans 

ce cas –ci, porte aux limites du grotesque : le dernier soir, celui de l´exécution de la 

sentence de mort, on voit deux personnages qui viennent le chercher pour le conduire 

au lieu de l´exécution, et qui, d’ailleurs n’ont prononcé du début jusqu’à la fin aucun 
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mot. Josef K. dit d´eux : « Alte, untergeordnete Schauspieler schickt man um mich », 

avant de leur demander : « An welchem Theater spielen Sie?“. Ces deux messieurs ne 

s’expriment qu´avec leurs corps : autrement dit, uniquement que par des mimiques. Ils 

donnaient ainsi l’impression d’être prisonniers de leurs corps un peu trop « gras », et 

de ne pouvoir finalement s’exprimer que par ce moyen – là : „K. ging straff gestreckt 

zwischen ihnen, sie blickten jetzt alle drei eine solche Einheit, daß, wenn man einen 

von ihnen zerschlagen hätte, alle drei zerschlagen gewesen wären. Es war eine 

Einheit, wie sie fast nur Lebloses bilden kann.“ Dès que les deux bourreaux sont sortis 

dans la rue, ils se sont agrippés à Josef K. de la manière  la plus bizarre (K3 : 237) : 

 

Gleich aber vor dem Tor hängten sie sich in ihn in einer Weise ein, wie K. noch niemals mit 
einem Menschen gegangen war. Sie hielten die Schultern eng hinter den seinen, knickten die 
Arme nicht ein, sondern benützten sie, um K’s Arme in ihrer ganzen Länge zu umschlingen, 
unten erfaβten sie K’s Hände mit einem schulmäβigen, eingeübten, unwiderstehlichen griff. 
K. gieng straff gestreckt zwischen ihnen, sie bildeten jetzt alle drei eine solche Einheit, daβ 
wenn man einen von ihnen zerschlagen hätte, alle zerschlagen gewesen wären. Es war eine 
Einheit, wie sie fast nur Lebloses bilden kann. 

 

Ces hommes qui sont venus chercher K. pour aller l’exécuter n’ont pas eu besoin de le 

menotter comme on le ferait dans une autre société moderne. Au lieu de cela, c’est par 

leur corps qu’ils l’enlacèrent de telle sorte qu’il ne puisse pas leur échapper. Ils n’ont 

pas fait que l’enlacer, mais ils ont constitué ensemble un bloc compact comme on peut 

le constater à la fin de la citation précédente. Ici nous voyons encore comment le 

narrateur manipule le corps humain et en fait carrément une matière malléable (K3 : 

237) : « sie bildeten jetzt alle drei einen solche Einheit, daβ wenn man einen von ihnen 

zerschlagen hätte, alle zerschlagen gewesen wären. Es war eine Einheit, wie sie fast 

nur Lebloses bilden kann ».  
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En considérant ce passage, les trois corps, – celui de Josef K. et ceux des deux 

gardiens, sont comme fondus l´un dans l´autre -, ils ne sont pas juste collés les uns aux 

autres, mais sont entrés les uns dans les autres pour ne former finalement qu’un seul 

corps. Ce qui, en fait, n’est possible qu’avec de la matière morte. A chaque fois, le 

narrateur utilise une tournure expressive pour montrer à quel point ils formaient un 

bloc. Nous verrons par exemple que, lorsque l’idée vient à Josef K. lui-même de 

s’échapper de cette emprise, il n’a pu s’empêcher de comparer cette initiative à celle 

des mouches qui voudraient se libérer de la glu qui les retiennent prisonnières (K3 : 

237-238) : 

 

Darauf brauchten die Herren nicht zu antworten, es genügte daβ sie den Griff nicht 
lockerten und K. von der Stelle wegzuheben versuchten, aber K. widerstand. « Ich werde 
nicht mehr viel Kraft brauchen, ich werde jetzt alle anwenden », dachte er. Ihm fielen die 
Fliegen ein, die mit zerreiβenden Beinchen von der Leimrute wegstreben. « Die Herren 
werden schwere Arbeit haben ».  

  

Il compare donc le bloc qu’ils forment à une glu, et lui, Josef K., se voit prisonnier de 

cette glu. Leur fusion corporelle est parfaite : « Es war eine Einheit, wie sie fast nur 

Lebloses bilden kann » (K3 : 237). Cela devrait sans doute rappeler l´idée de « l´unité 

dans la trinité », puisque leur harmonie est si parfaite que les sentiments que peut 

éprouver l´un, se reflète sur le visage des autres, et vice-versa ; d´où le commentaire 

du narrateur : « Er setzte sich in Gang und von der Freude, die er dadurch den Herren 

machte, gieng noch noch etwas auf ihn selbst über. » (K3 : 238). Non seulement il y a 

une sorte de transfert entre leurs sentiments, mais il y a aussi une sorte d’harmonie 

entre leurs gestes et les pensées de K. : « Das einzige, was ich jetzt tun kann’ sagte er 

sich und das Gleichmaβ seiner Schritte und der Schritte der drei andern bestätigte 
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seine Gedanken ; « das einzige, was ich jetzt tun kann ist, bis zum Ende den ruhig 

einteilenden Verstand behalten. » (K3 : 238).  

 

On voit ainsi que dans ce tableau final, l´expression corporelle supplée à l´impossible 

communication par la parole. La gestuelle devient – par nécessité - un élément 

dramaturgique essentiel de la communication. Le héros délaisse les mots au profit des 

gestes. La gestualité se substitue à l´oralité, le geste remplace la parole : le geste 

théâtral devient l´essentiel de la dramaturgie de la narration. Et l´on constate même 

que les pas du condamné deviennent rapides, allègres et réguliers, comme les pas de 

ses accompagnateurs : « ... und das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der 

drei197 andern bestätigte seine Gedanken. (K3 : 238). De même, les phrases  du 

narrateur retrouvent leur légèreté et leur vivacité, mais il n´y a plus de dialogue entre 

les acteurs de cette scène. Jusqu´à la dernière phrase de cette scène finale du roman, 

nous avons uniquement un monologue intérieur de K. qui repasse sa vie en revue, tout 

en marchant allègrement vers le lieu d´exécution : c´est donc par le monologue 

intérieur que nous apprenons tout ce qu´il reste à savoir : c´est en silence que K. va 

allègrement au-devant de son exécution qui, elle aussi, sera très théâtrale et très 

spectaculaire, mais aussi sans aucune parole (K3: 241) :  

 

Aber an K.’s Gurgel legten sich die Hände des einen Herrn, während der andere das Messer 
ihm ins Herz stieß und zweimal dort drehte. Mit brechenden Augen sah noch K. wie nahe 
vor seinem Gesicht die Herrn Wange an Wange aneinandergelehnt die Entscheidung 
beobachteten. `Wie ein Hund! sagte er, es war, als sollte die Scham ihm überleben. 

 

                                                 
197 Dans la première édition du roman éditée en 1925 par Max Brod, ce dernier avait - logiquement et 
en toute bonne foi - corrigé le manuscrit de Kafka en mettant « der beiden andern », mais il ignorait 
alors sans doute la logique de l´auteur et de son personnage K. qui, sans aucun doute, prennent en 
compte le personnage de Fräulein Bürstner qui dicte la direction et le rythme de la marche. 
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Nul doute que le destin d´un personnage condamné à mort par un tribunal invisible, 

pour une culpabilité non avérée, et exécuté dans l´indifférence générale par des 

bourreaux muets, sans aucun recours possible, nul doute qu´un tel destin apparaît 

comme tragique. Mais la narration de cette histoire est loin d´être considérée comme 

une tragédie. Bien au contraire : le récit est d´un comique presque burlesque, construit 

sur le modèle des drames classiques.  

 

8.3.3 – Les accessoires de la théâtralité dans le roman Der Proceß 

 

Tout accessoire, tout élément autre que le dialogue, peut faire partie des langages 

paraverbaux du théâtre. De son analyse dépend parfois la signification d´une scène. 

Or, comme on peut le lire dans l’Univers de Théâtre (Ouellet 1995 : 71) :  

 

L’objet cesse d’être neutre par sa forme, sa couleur, son emplacement sur scène, son 
voisinage avec d’autres objets, l’importance qu’on lui accorde, son âge, bref, par 
l’interprétation dont on l’entoure.  Il bascule dans la représentation à la fois comme support 
de signification et comme matière ‘‘plastique’’. 

 

Voyons donc les significations possibles des différents accessoires du récit dans le 

roman Der Proceß. 

 

 

8. 3.3.1- Les costumes des personnages  
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Le costume dans l’art théâtral est d’une très grande importance en ce sens qu’il incarne 

en quelque sorte l’esprit de la mise en scène, comme le définit Dorothea Dieren 

(Dieren 1992 : 524-525) : 

 

Das Bühnenkostüm ist die Kleidung, die der Schauspieler während der Vorführung trägt. Es 
unterstützt – aus dem Verständnis der Zeitläufe gesehen – Geist und Ziel der Inszenierung; 
es beeinfluβt die Darstellungskraft des Schauspielers und trägt zur Wirkung auf das 
Publikum bei. Zeitgeist, Lebensverständnis und Weltkenntnis entscheiden weitgehend die 
Form des Bühnenkostümes; in diesem Zusammenhang macht das Bühnenkostüm durch 
Schnitt, Farbe, Dekor und Attribute dem Zuschauer den Dargestellten verständlich und 
erkennbar.  

 

Dans ses œuvres – dans les récits autant que dans les romans - Kafka accorde une 

importance particulière à la tenue vestimentaire et à sa description. C’est ainsi qu’au 

début du roman Der Proceβ, la première personne qui entre dans la chambre de Josef 

K. porte une tenue décrite avec précision, comme suit (K3 : 9) :  

 

Er war schlank und doch fest gebaut, er trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das ähnlich 
den Reiseanzügen mit verschiedenen Falten, Taschen Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel 
versehen war und infolgedessen, ohne daβ man darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, 
besonders praktisch erschien. 

 

A bien observer, cet homme fait son entrée dans la chambre de Josef K. comme s´il 

entrait en scène. Et ce matin-là particulièrement, - et comme nous le verrons plus loin - 

la chambre de Josef K. et les deux pièces contiguës ressemblent à une scène, si l’on 

veut en juger par la présence des spectateurs en face. Cet homme entre à la sonnette de 

Josef K. et la première des choses remarquables sur lui, c’est son costume que le 

narrateur a pris un soin particulier à décrire. Cependant, malgré toute la description 

faite de cet habit, il est difficile de dire de quel genre de costume il s´agit en réalité et à 

quoi il peut servir. C’est seulement son caractère énigmatique qui est souligné à la fin. 
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Mais une autre chose remarquable est l’effet que ce costume a eu sur Josef K. La 

singularité du costume l’a tant frappé qu’il n’a pu s’empêcher d’en faire mention plus 

tard devant le brigadier. Que Josef K. soit dans l’incapacité de déterminer la nature du 

costume de la première personne entrée dans sa chambre, cela participe de toute 

l’énigme que constitue son arrestation, une énigme qu’il ne réussira pas à résoudre et 

qui contribuera à son affaiblissement en tant qu’accusé. 

 

Le fait que les costumes aient un rapport direct avec le procès se remarque aussi dans 

ce premier chapitre lorsque Joseph K. doit rencontrer le brigadier. C’est en chemise de 

nuit qu’il a voulu se présenter devant le brigadier. L’un des gardiens lui fait de vifs 

reproche sur son accoutrement et le renvoie dans sa chambre en ses termes (K3 : 17-

18) :  

 

«  Was fällt Euch ein? » riefen sie, « im Hemd wollt Ihr vor den Aufsteher ? Er läβt Euch 
durchprügeln und uns mit! » « Laβt mich, zum Teufel », rief K. der schon bis zu seinem 
Kleiderkasten zurückgedrängt war, « wenn man mich im Bett überfällt, kann man nicht 
erwarten mich in Festanzug zu finden. » « Es hilft nichts », sagten die Wächter, die immer 
wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder 
gewissermaβen zur Besinnung brachten. « Lächerliche Ceremonien! » brumte er noch, hob 
aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Händen; als 
unterbreite er ihn dem Urteil der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. «  Es muβ ein 
schwarzer Rock sein », sagten sie. 

 

Pour procéder à l´interrogatoire de K., non seulement le décor a été bouleversé dans la 

chambre de Fräulein Bürstner, mais il a fallu, qu’avant de faire son entrée, sur cette 

scène qu’on vient ainsi d’ériger, qu’il porte un costume particulier. « Lächerliche 

Ceremonien ! » (p.17) a crié Josef K., et si on pense à ce que les cérémonies, de façon 

générale, ont de théâtral, on voit bien que le narrateur a choisi de glisser dans sa 
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narration des éléments de théâtralité, et d’utiliser à dessein un vocabulaire qui invoque 

le théâtre.  

 

Dans le dernier chapitre, Josef K. ayant bien appris la leçon depuis le premier jour, 

abhorre déjà le costume noir prescrit, avant que ces bourreaux ne viennent le chercher 

pour l´exécution de la sentence. A la vue des deux hommes, Josef K. s’écria (K3 : 236) 

: « Alte untergeordnete Schauspieler schickt man mich », sagte sich K. und sah sich 

um, um sich nochmals davon zu überzeugen. « Man sucht auf billige Weise mit mir 

fertig zu werden.» Alors il leur demanda (K3: 236) : «  An welchem Teater spielen 

Sie? » (‘‘A quel théâtre jouez vous ?’) Non seulement nous voyons ici l’emploi d’un 

vocabulaire de théâtre : ‘‘acteurs’’ et ‘‘théâtre’’, mais le comportement des deux 

messieurs aussi a quelque chose de cérémonieux, de théâtral, comme nous le verrons 

plus loin, pour les gestes et les mouvements théâtraux. Et pour la circonstance, il est 

dit qu’ils sont en ‘‘ redingotes, pâles et gras, et surmontés de hauts-de-forme qui 

semblaient être vissés sur leur crânes’’. Dans ce passage, on voit bien le rapport entre 

le port d’un certain costume particulier, la circonstance et le théâtre.  

 

Mais il y a un autre élément plus frappant, c’est cette sorte de fusion entre les hauts de 

forme et les crânes de ces deux messieurs qui les portent. Ce détail est doublement 

théâtral en ce sens que les hauts de formes qui font partie du costume – un élément 

théâtral – fusionnent avec un autre élément théâtral qui est le corps représenté ici par le 

crâne. Dans le premier et dans le dernier chapitre du roman Der Proceß, le rapport 

entre les costumes et la situation de Josef K. est remarquable en ce sens que le port des 

costumes revêt quelque chose de cérémoniel, voire de rituel. 
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8.3.3.2.- Le décor  

 

Le décor qui est défini par Louis  Jouvet (Ouellet 1995 : 80) comme le  « costume de 

la pièce », a une grande place dans les romans de Kafka. Les scènes de l’arrestation de 

Josef K. ont été carrément des mises en scène qui ont nécessité l’implantation des 

décors spéciaux, pour la circonstance. Nous avons vu par exemple que la disposition 

des meubles dans les pièces a été modifiée, notamment pour ce qui concerne le salon 

de Frau Grubach et la chambre de Fräulein Bürstner. Lorsque Josef K., ne comprenant 

pas ce qui lui arrive, sort de sa chambre pour aller dans la pièce voisine qui est le salon 

de Frau Grubach, il est dit (K3 : 10) : 

 
Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Möbeln Decken 
Porzellan und Photographien überfüllten Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, 
man erkannte das nicht gleich, umsoweniger als die Hauptveränderung in der 
Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch saβ, von 
dem er jetzt aufblickte. 

 

Le décor initial de cette chambre a été modifié. Mais Josef K. ne peut pas le savoir 

avec exactitude, d’autant plus que pour lui la principale modification est la présence 

d’un étranger à cet endroit. Il y a eu modification de décor pour la circonstance. Il ne 

s’en est  rendu compte que quand il a voulu s’asseoir (K3 : 11) : „K. wollte sich setzen, 

aber nun sah er, daβ im ganzen  Zimmer keine Sitzgelegenheit war, auβer dem Sessel 

beim Fenster.“ La modification du décor dans la chambre de Fräulein Bürstner est 

décrite un peu plus dans les détails, du moins avec un peu plus de précision (K3 : 18) :  

 

Jetzt war das Nachttischchen von ihrem Bett als Verhandlungstisch in die Mitte des 
Zimmers gerückt und der Aufseher saβ hinter ihm. Er hatte die Beine übereinander 
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geschlagen und in einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute und sahen die 
Photographien des Fräulein Brüstner an, die in einer an der Wand aufgehängten Matte 
stecken. An der Klinke des offenen Fensters hieng eine weiβe Bluse. 

 

Toutes ces modifications à l’occasion de l’arrestation de Josef K., donnent 

l’impression que sa propre arrestation est mise en scène devant lui, une mise en scène 

dont il est lui-même le principal héros. C’est la même chose qui s’est passée pour son 

premier interrogatoire qui s’est tenu dans une salle qui sert de logement à un couple et 

dont les décors changent pour les audiences du tribunal. Le décor se met en place un 

peu comme pour mettre en scène les interrogatoires des accusés. 

 

En résumé, on peut dire que l’accessoire fait partie des langages paraverbaux du 

théâtre. De son analyse dépend parfois la signification. Dans le roman Der Proceβ, 

lorsque le décor est mis en place dans la chambre de la voisine pour entendre Josef K., 

un corsage blanc de la demoiselle était accroché à la fenêtre. Quelle est la signification 

de ce détail du décor par rapport à l’arrestation de Josef K. ? Si on sait que juste pour 

ce petit interrogatoire tout a été bousculé dans la chambre de la voisine, ce vêtement 

suspendu à la fenêtre est-il un oubli, juste un détail ? (Ouellet 1995 : 71) Or, comme le 

dit Ouellet : 

L’objet cesse d’être neutre par sa forme, sa couleur, son emplacement sur scène, son 
voisinage avec d’autres objets, l’importance qu’on lui accorde, son âge, bref, par 
l’interprétation dont on l’entoure.  Il bascule dans la représentation à la fois comme support 
de signification et comme matière ‘‘plastique’’. 

 

Dans une certaine mesure, on peut dire que par extension, le corsage blanc est en lieu 

et place de Mlle Bürstner. Il l’évoque. Et toujours par extension, et le corsage blanc et 

le fait que ce débat ait lieu dans la chambre de la demoiselle, on peut affirmer que la 

faute reprochée à Josef K. est liée à cette jeune fille. Mais qu’a-t-il pu commettre à 
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l’égard de cette jeune fille du moment où il n’a jamais été en contact avec elle avant le 

jour de son arrestation ? 

 

8.4 – Les éléments de théâtralité dans le roman Das Schloß 

 

8.4.1 – Le masque de la comédie dans le roman Das Schloß 

 

Dans le paragraphe 6.5.2, nous avons déjà montré la « comédie de l´embauche » de K. 

lui-même par les autorités du Château. Nous avions ensuite montré que cette comédie 

est aussi valable pour ses propres assistants qu´il prétend avoir embauchés.  Il s´agit de 

montrer maintenant que cette comédie concerne l´ensemble de l´univers du Château 

qui est en quelque sorte entièrement caché par un masque. En d´autres termes, le 

masque de comédie que porte K. n´est que le reflet du masque de la réalité qu´il 

combat avec obstination : le masque du Château. 

 

L’administration qui loge au château, tout en se montrant inaccessible, puissant, 

inflexible,  se révèle sous certaines apparences contradictoires  telle que la maladivité, 

et le besoin intenable de dormir. Ces signes de faiblesse et ce besoin de dormir sont 

des masques sous lesquelles cette administration cache en fait un très grand pouvoir 

d’oppression. Si nous considérons la figure du château comme étant une figure 

paradigmatique de l’instance autoritaire dans l’œuvre de Kafka, - au même titre que le 

l’officier dans Die Strafkolonie, ou la figure du Père dans Das Urteil et dans Die 

Verwandlung -, nous verrons que l’apparence de faiblesse que présentent toutes ces 
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figures d’autorité, cache une très grande force une très grande puissance qui finit par 

écraser le héros. Le château par ces signes de faiblesse joue pour ainsi dire la comédie,  

comme l’a dit le père de Georg Bendemann (K1 : 50) :   

 
Ja, freilich habe ich Komödie gespielt. Komödie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb 
dem alten, verwitweten Vater? Sag -und für den Augenblick der Antwort sei du noch mein 
lebender Sohn- Was blieb mir übrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen 
Personal, alt bis in die Knochen…Glaubst du, ich hätte dich nicht geliebt, ich, von dem du 
ausgingst? 

 

On notera, comme dans le roman Der Proceß, que la comédie finira par un 

dénouement mortel pour le fils.  

 

8.4.1.1.- Le masque en tant que pouvoir du Château 

 

L’une des formes extérieures apparemment défavorables sous lesquelles apparaît le 

château - et qui ne constitue qu’une sorte de masques sous lesquelles il cache sa 

véritable nature - est d’abord l’apparence du château lui – même. Etant donné que le 

récit ne s’est déroulé que sous l’angle de vision de K., disons que K. n’a porté que 

deux fois le regard sur la colline où se situe le château. La première fois c’était à son 

arrivée (K4 : 9) : 

 
Es war spät abend als K ankam. Das Dorf lag im tiefen Schnee. Vom Schlossberg 
war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste 
Lichstschein deutet das grosse Schloss an. Lange stand K. auf der Holzbrücke die 
von der Landstrasse zum Dorf führt und blickte in die scheinbare Leere empor. 
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Et cette fois-là, curieusement, il ne pouvait pas voir le château. Ce dernier s’est caché à 

ses yeux sous la brume et l’obscurité. La deuxième fois c’est le lendemain, de son 

arrivée. Et le château est décrit comme suit (K4 : 16-17) : 

 
Es war …eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus 
vielen eng aneinanderstehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht gewusst 
dass es ein Schloss ist, hätte man es für ein Städtchen halten können. Nur einen 
Turm sah K. ob er zu einem Wohngebäude oder einer Kirche gehörte war nicht zu 
erkennen. Schwärme von Krähen umkreisten ihn (…) Es war  doch nur ein recht 
elendes Städtchen, aus Dörfhäusern zusammengetragen, aus gezeichen nur 
dadurch, dass vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war längst 
abgefallen, und der Stein schein abzubröckeln (…) Der Turm hier oben – es war 
der einzige  sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte, 
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum Teil gnädig von 
Epheu verdeckt , mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten-etwas 
Irrsinniges hatte das- und einem söllerartigen Abschluss, dessen Mauerzinnen 
unsicher, unregelmässiger, brüchig wie von ängstlicher oder nachlässiger 
Kinderhand gezeichnet sich in den blauen Himmel zackten. 

 

En lisant une telle description, on est frappé par l’anachronisme architectural du 

château dont les plus hautes bâtisses, la tour mise à part, ne dépassent pas deux étages. 

On aurait dit plutôt un amas de bidonvilles. De surcroît, les terrasses semblent être 

tracées par une hésitante main d’enfant. Cette médiocrité apparente contraste avec par 

exemple la rigueur avec laquelle Schwarzer en début de roman est venu voir K. à 

l’auberge. Il parle de la permission du comte qu’il faut avoir, du village qui dépend du 

château. Et puisque K. n’a pas cette autorisation, il a fallu tirer tout cela au clair dans 

le plus grand sérieux. Mais en face du château on est plutôt surpris. L’ensemble n’a 

rien d’un château ordinaire ni d’une fortification. C’est plutôt un amas d’habitations de 

fortune en décrépitude.  
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8.4.1.2. - Le village : masque du Château 

 

Dans sa tentative de se rendre au château, K. s’est rendu compte que le chemin qui l’y 

conduit ne l’en rapproche ni ne l’en éloigne (K4 : 19) : 

 
So ging er  wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die Strasse nämlich, diese 
Hauptstrasse des Dorfes führte nicht zum Schlossberg, sie führte nur nahe heran, 
dann aber wie absichtlich bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloss nicht 
entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K., dass nun 
endlich die Strasse zum Schloss ein lenken müsse, und nur weil er es erwartete ging 
er weiter; offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er die Strasse zu verlassen, auch  
staunte er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immerwieder die kleinem 
Häuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere…  

 

Il veut se rendre au château, mais au fur et à mesure qu’il avance, il se rend compte 

que le chemin n’a pas de fin et qu’il ne s’approche pas du château. Le village qu’il doit 

dépasser pour atteindre le château, semble s’étendre à l’infini. La lassitude le gagne et 

lui fait prendre conscience de l’inutilité de sa tentative. K. veut se rendre au château 

surtout sans l’aide de qui que ce soit, mais tout s’est passé pour que son attention se 

détourne du château et se braque sur le village. Pour lui, les gens du village sont des 

paysans et il ne se sent pas à sa place parmi eux : » zu den Bauern gehöre ich nicht « 

(p.18). L’instituteur, sur ces paroles, lui fait remarquer qu’il est inutile de mettre une 

différence entre les gens du château et ceux du village, car il n’y a pas de différence 

entre les gens du village et ceux du château : »Zwischen den Bauern und dem Schloss 

ist kein Unterschied « (p. 19). Cette déclaration ainsi que toute la conversation qu’il a 

eue avec l’instituteur ne lui plaisent pas sur le champ, mais il a dû en admettre la 
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perspicacité quelque temps plus tard. Il est frappant de voir à quel point K. depuis ce 

jour –là n’ait plus essayé de se rendre au château de lui-même au Château. Il n’a plus 

porté son regard sur la colline où se situe le château. Toute son attention est braquée 

désormais sur le village, sur les gens du village. Il se pose constamment la question de 

savoir comment faire pour passer par eux et se rendre au château. Mais à ce niveau 

aussi c’est une erreur pour K. de vouloir à tout prix se rendre au château, il lui suffit de 

se trouver une place au village. Nous voyons aussi que tout en refusant de se soumettre 

à l’interrogatoire de Momus, un secrétaire de Klamm, qui vit au village K. court pour 

se rendre à un autre interrogatoire parce qu’il vient d’Erlanger, un homme qui travaille 

au château. Momus, le secrétaire,  lui fait remarquer le comique de la situation en lui 

disant :   » Ah der herr Landvermesser ! der welcher sich so ungern verhören lässt, 

drängt sich zum Verhör« (p. 293), tout en refusant un interrogatoire il court à un autre, 

ce qui veut dire qu’il continue de faire la différence entre les gens du village et le 

château. Nous avons déjà vu que les villageois mettent leur éloquence au service du 

château, mais le village, tout en n’étant pas le château, est comme une sorte de 

représentation du château. Ce dernier y est constamment présent à travers, entre autres, 

ses fonctionnaires qui viennent au village loger à l’auberge des messieurs. Le masque, 

ayant pour but non seulement de masquer mais de créer une distance. On voit que le 

village, tel un masque sert à tenir à distance les gens, du château, comme dans un 

théâtre épique de Brecht. 

 

Toutefois, il faut savoir que le masque de K. ne sert qu´à cacher toute la grande 

tragédie de cette vie qu´il mène entre la comédie et la dure réalité.  C´est ce que nous 

verrons plus loin. 
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8.4.2. – Les accessoires de la théâtralité 

 

Ce qui est valable pour la scène est valable aussi pour les accessoires. Le téléphone, 

par exemple, joue ce rôle d´accessoire. Dans la scène du roman Das Schloβ que nous 

avons relatée un peu plus haut, et où nous avons essayé de montrer que l’entrée du 

jeune homme dans l’auberge a fait l´objet d’une mise en scène particulière, le 

téléphone a servi à rendre présent le château à l’intérieur de cette auberge. Certes, il y 

a l’entrée du jeune homme aussi, mais aussi le téléphone qui a servi de liaison entre le 

château et l’auberge. K. ne s’est rendu compte de la présence de ce téléphone que 

pendant cette mise en scène, et pas avant. Ceci est un détail qui montre la particularité 

de cette scène par rapport à ce qui s’est passé avant. 

 

8.4.2.1. - L’éclairage 

 

L’éclairage, tout comme les autres accessoires, a une très grande importance au 

théâtre, en ce sens qu’il est au service des autres accessoires, en les rendant plus 

visibles et en les mettant plus en valeur. L’éclairage met aussi en exergue tel ou tel 

comédien, sa position sur la scène, en mettant en relief ses gestes et ses mimiques  

(Ouellet 1995 : 74) : 

 

L’éclairage est d’abord utilitaire, moyen au service des autres langages qu’il rend 
accessibles et qu’il met en valeur ; il permet, grâce aux lampes à huile, de distinguer 
tant bien que mal, à travers l’écran de fumée qu’elles forment, un décor en perspective 
dessiné sur la toile de fond, ou, à l’aide des réflecteurs de tôle que sont les réverbères, 
d’orienter les rayons lumineux vers les comédiens.  
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Dans sa narration, Kafka joue beaucoup sur l’éclairage et consécutivement sur la 

vision ou la visibilité qu’elle apporte. Dans le roman Das Schloβ, K. fatigué de n´être 

pas parvenu au château, choisit de demander l’hospitalité en frappant à la porte de la 

maison qui se trouve en face de lui. La porte s’ouvre et K. pénètre dans une salle. C’est 

comme s’il entrait sur une scène. Tout le monde dans la salle le connaît et le reconnaît. 

C’est un peu comme s’il y avait sur lui une sorte de foyer lumineux invisible qui fait 

que tout le monde le distingue très bien dans la pénombre, alors que lui ne voit rien. 

Ceci rappelle les salles de spectacle scindées en deux zones bien distinctes. Le public 

étant dans la pénombre, pouvait très bien voir l’acteur sur la scène. Mais l’inverse 

n’est pas possible. Cependant après quelque temps, K. peut distinguer les gens qui se 

trouvent présents dans la salle. Et le rôle semble désormais inversé. Ce sont ces gens 

qui semblent se mettre en mouvement comme dans une sorte de cinéma muet, dont K. 

devient le spectateur (K4 : 21) : 

Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei der Arbeit, die 
Männer im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen nähern, 
wurden aber durch mächtige Wasserspritzer die auch K. nicht verschonten immer 
wieder zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das 
Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Höhe. 

 

Dans cette même scène, il est mentionné (K4 : 21) : 

 

Aber noch überraschender, ohne daβ man genau wusste, worin das Überraschende 
bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groβen Lucke, der einzigen in der 
Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem 
Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen 
Schein wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie herum spielten 
paar Kinder, Bauernkinder wie  zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu 
gehören, freilich, Krankheit und Müdigkeit macht auch Bauern fein.   
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Dans cette salle, une lumière éclaire tout particulièrement l’une des occupantes, et la 

distingue des autres, offrant d’elle et de l’enfant qu’elle porte un tableau particulier. La 

robe qu’elle porte, a, sous l’effet de l’éclairage, un ‘‘éclat comme celui de la soie’’ 

(p.32). Non seulement l’éclairage de cette femme a une signification mais celui de son 

costume aussi, car ‘‘l’éclairage d’un accessoire peut en occasionner la dramatisation’’ 

(p.75).  

 

Quelle est la particularité de ce personnage ? Qu’est – ce qui peut expliquer tout 

l’accent qui fut mis sur lui ? La particularité de ce personnage est qu’il vient du 

château. Et même si ce personnage semble plutôt inanimé, toute son importance dans 

la scène vient du fait qu’il a un lien avec le château, que le personnage principal, c’est– 

à– dire K., cherche à atteindre, mais en vain. 

 

8.4.2.2. - Le bruitage 

 

Comme l´éclairage, le bruitage contribue à re-créer ou à reproduire sur scène, 

l´ambiance dans laquelle se déroulera l’action. Cette ambiance a pour fonction de 

raviver dans l’esprit du spectateur la situation telle qu’elle se passe dans la réalité. 

Dans Das Schloß, nous avons une scène qui est une vraie représentation théâtrale en 

soi, et dans laquelle le bruitage est utilisé comme forme de communication théâtrale. 

C’est au chapitre 24 où K. se trouve dans le corridor des messieurs au lever du jour. 

Des bruits s’élèvent des chambres pour exprimer toute la vivacité qui y règne et pour 

annoncer toute la scène qui va se dérouler après (K4 : 330) :  
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Und es stimmte sehr damit überein, daβ es jetzt um fünf Uhr schon überall zu Seiten des 
Ganges lebendig wurde. Dieses  Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas äuβerst 
Fröhliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem Ausflug 
bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hühnerstall, wie die Freude, in völliger 
Übereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den 
ruf eines Hahnes nach. 

 

Dans cette ambiance de gaieté, un monsieur, pour annoncer le lever du jour, imite le 

chant du coq. Cet acte est d’autant plus théâtral que l’art d’imiter est au cœur du 

théâtre. En outre, cette imitation du chant du coq qui constitue le bruitage,  annonce la 

journée des Messieurs qui commence par la distribution de dossiers. K., en sa qualité 

de spectateur, constitue le public de cette représentation scénique, et le corridor en est 

la scène. Les deux serviteurs font leur entrée sur scène, c’est-à-dire qu´ils font leur 

apparition au bout du corridor en vue de la distribution des dossiers. Il est frappant de 

voir dans la description de cette scène de distribution de dossiers, aucun monsieur ne 

se soit véritablement montré dans le couloir, aucun ne se soit véritablement exprimé, 

du moins pas à haute voix. Cependant, toutes leurs émotions, leurs réactions ont été 

restituées, ne serait-ce que par l’interprétation des allées et venues du serviteur et des 

jeux de portes. Les émotions et les réactions des messieurs étaient, d’une certaine 

manière, mises en scènes dans leur interaction dans le corridor qui constitue la scène.  

 

 

8.4.2.3. - La mise en scène des émotions 
 

La scène telle que décrite en cette matinée dans ce corridor, peut se découper en 

plusieurs situations dans lesquelles on voit le jeu des émotions telles que l’envie, la 

méchanceté, la colère des messieurs, leur interactions, sans voir ces derniers eux-
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mêmes. La première situation se présente lorsque, au cours de la distribution des 

dossiers, les portes restent fermées au lieu de s’ouvrir pour recevoir les dossiers. Ces 

portes fermées sont l’expression du refus des occupants de la chambre. Les dossiers 

sont alors entassés sur le seuil de la porte. Automatiquement cela provoque chez les 

voisins une avidité, l’envie de posséder ces dossiers et simultanément 

l’incompréhension du refus de l’autre, et l’espoir pour eux de se voir les confier. Ce 

qui est probablement à l’origine de ce refus du voisin, c´est peut-être l’orgueil ou la 

vantardise. Ce peut être aussi la méchanceté, une façon de narguer les autres pendant 

un certain temps, pour s’emparer du dossier à un moment où on s’y attend le moins. La 

conséquence dans le voisinage est que le calme revient, et par la même occasion, une 

certaine satisfaction, étant donné que l’objet de provocation est enfin éliminé (K4 : 

331) : 

 

Blieb die Tür geschlossen, wurden die Akten sorgfältig auf die Türschwelle aufgehäuft. 
In solchen Fällen schien K. als ob die Bewegung der Türen in der Umgebung nicht 
nachlieβe, trotzdem auch dort schon die Akten verteilt worden waren, sondern eher sich 
verstärke.    Vielleicht lugten die andern begehrlich nach den auf der Türschwelle 
unbegreiflicher Weise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht verstehen, 
wie jemand nur die Tür zu öffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu kommen  
und es  doch  nicht tue; […]der pack nachdem er lange genug zur Schau gestellt 
gewesen war, plötzlich und eiligst ins Zimmer hineingezogen wurde und die Tür dann 
wieder unbeweglich wie früher blieb; auch die Türen in der Umgebung beruhigten sich 
dann, enttäuscht oder auch zufrieden […] 

 

Dans cette première situation, c’est juste un dossier qui est posé devant une chambre et 

le refus du propriétaire de rentrer en possession de ce dossier, traduit l’arrogance qui 

provoque à son tour l’envie et même l’espoir de posséder ce dossier. Mais dès que ce 

dossier est pris, les voisins s’apaisent et sont contents du dénouement heureux de la 

situation.  
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Une deuxième situation se présente lorsque le serviteur chargé de la distribution de 

dossiers se trompe de destinataire. Ceci provoque des objections de la part du vrai 

propriétaire et amène le serviteur à entamer une discussion avec le monsieur à qui le 

dossier à été rendu par erreur. Celui-ci reste obstiné en fermant la porte à toute 

discussion. Son obstination rend vaines les tentatives du serviteur et provoque de 

l’impatience chez l’autre, c’est – à dire le vrai destinateur. Celui-ci s’exprime en 

protestant vivement et en créant un grand vacarme dans sa chambre, notamment en 

frappant dans ses mains, en piétinant et en criant le numéro de son dossier. Pris entre 

l’impatience d’un côté et l’obstination de l’autre, le serviteur entreprend d’apaiser 

l’impatient. Mais le résultat est que le monsieur devient encore plus impatient 

qu’auparavant. Le second aussi, de son côté, essaie de retirer le dossier, mais se 

retrouve en face d’un monsieur qui rendra bien le dossier, mais qui s’y accroche pour 

le moment, en en laissant voir seulement une petite partie, aiguisant ainsi l’avidité du 

serviteur. Ces messieurs se laissent aller à la colère et, au lieu de rendre tout 

simplement les dossiers, choisissent de le jeter loin dans le corridor, en le laissant ainsi 

choir de tout son poids. Ce « martyr » causé au serviteur lui fait successivement passer 

par la fatigue, il perd la maîtrise de soi et se trouve finalement désemparé. Mais il tient 

bon. Sa ténacité lui fait continuer le combat afin de venir à bout de l’obstination des 

messieurs. Pour cela il use de ruse, par exemple en s’éloignant des portes tout en 

gardant un œil sur elles. On voit alors le monsieur tomber dans le piège en ouvrant la 

porte. C’est ainsi que le serviteur, d’un pas agile, revient à la charge, le forçant à la 

négociation (K4 : 336) : 

 

Dann  schob er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine recht 
wertlose Hilfskraft, bei Seite und begann selbst auf den Herrn einzureden, flüsternd, 
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heimlich, den Kopf tief  ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm 
Versprechungen und sicherte ihm auch für die nächste Verteilung eine entsprechende 
Bestrafung des andern Herrn zu, wenigstens zeigte er öfters nach der Tür des Gegners 
und lachte, soweit es seine Müdigkeit erlaubte. Dann aber gab es Fälle, ein oder zwei, 
wo er freilich alle Versuche aufgab, aber auch hier glaubte K., dass es nur ein 
scheinbares aufgeben oder zumindest ein Aufgeben aus berechtigten Gründen sei, 
denn ruhig er weiter, duldete ohne sich umzusehen den Lärm des benachteiligten 
Herrn, nur ein zeitweises länger dauerndes Schlieβen der Augen zeigte, dass unter 
dem Lärm litt. 

 

Dans cette scène « kafkaesque », il n’y a pas vraiment de dialogue ou de paroles qui 

rendraient compréhensible la situation. Tout  se déroule dans le corridor et l´on devine 

– sans vraiment tout comprendre - à travers la gestuelle des serviteurs, leurs mimiques 

faciales, etc.  

En matière d’expression théâtrale, il y a dans le texte un autre moyen : c’est le jeu des 

portes.  

 

8.4.2.4.- Le jeu des portes  

 

Dans cette même scène ci-dessus évoquée, les portes jouent un très grand rôle. Au 

début, on les entrouvre et les referme, sans doute pour exprimer l’impatience de ne pas 

voir apparaître la voiturette de distribution. Au début, on manipulait les portes, et il 

était possible de distinguer les portes de ceux qui les manipulaient. Mais plus tard dans 

l’évolution de la scène, ce n’est plus possible de faire cette distinction. Les portes 

étaient chargées des émotions des habitants des chambres. Dans la première situation 

que nous avons décrite plus haut, la satisfaction ou la déception que les messieurs 

éprouvent à la fin, étaient plutôt décrites comme la satisfaction et la déception des 

portes (K4 : 331) : 
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In dieser Annahme bestärkte es ihn, daβ manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, 
der Pack nachdem er lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plötzlich und eiligst ins 
Zimmer hineingezogen wurde und die Tür dann wieder unbeweglich wie früher blieb; 
auch die Türen in der Umgebung beruhigten sich dann, enttäuscht oder auch zufrieden 
damit, dass dieser Gegenstand fortwährender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen 
sie dann allmählich wieder in Bewegung. 

 

Certes, ce sont les hommes, les habitants des chambres, qui sont contents ou déçus, 

mais il y a eu comme une sorte de transfert de ces émotions sur les portes. Celles-ci en 

tant qu’objets inanimés, se substituent  aux êtres humains en se faisant médiums de 

leurs émotions et en s’animant par la même occasion. Le calme des portes traduisait le 

calme des messieurs de même que leur obstination. C´est ainsi que l´on peut lire (K4 : 

332) : 

 

Diese Verhandlungen machten schon an sich groβe Schwierigkeiten, es kam aber häufig 
genug vor, dass, wenn es sich um die Rückgabe handelte, gerade Türen, die früher in der 
lebhabfesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen blieben, wie wenn 
sie von der Sache gar nichts mehr wissen  wollten. 

 

L’assaut des serviteurs contre les Messieurs était donc aussi l’assaut contre les portes, 

et à un moment donné, ce n’était plus possible à K. de faire la différence : „ Im Kampf 

mit diesen kleinen hartnäckigen Zimmern – K. schien es oft ein Kampf mit den 

Zimmern, da er die Bewohner kaum zu sehen bekam – lieβ der Diener nicht nach.“ (.p. 

334f). Le rôle joué par les portes ici est comparable à celui  des masques et des 

marionnettes dans les représentations théâtrales.  

 

Dans cette scène décrite au chapitre 24 du roman Das Schloβ, le théâtre est recréé en 

utilisant toutes les expressions théâtrales, en mettant en scène les émotions des acteurs 

eux-mêmes cachés derrière des portes. L´auteur rend la parole presque inaudible, voire 
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inutile, en fondant la compréhension de la scène sur l’interprétation et l’observation 

des portes animées, autant que sur la gestuelle et la mimique des serviteurs.  

8.4.3. – La scène finale dans le roman Der Proceß : comédie ou tragédie ? 

 

Dans une étude intitulée „Hašek und Kafka oder Die groteske Welt“, le critique 

littéraire tchèque Karel Kosik compare Josef K. au brave soldat Schwejk, héros du 

roman de Jaroslav Hašek : Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk. Kosik 

s´attarde particulièrement sur la scène finale dans les deux romans. Cette étude nous 

paraît intéressante à plusieurs égards.  

 

Kosik note d´abord avec pertinence que Franz Kafka (1883-1924) et Jaroslav Hašek 

(1883-1923) 198 sont tous deux nés la même année à Prague dont ils ont contribué à 

établir la renommée ; ils sont morts à un an seulement d´intervalle, et ont produit la 

plupart de leurs grandes œuvres dans la période critique qui a suivi la première guerre 

mondiale. Il note ensuite que leurs romans respectifs Der Proceß et Die Abenteuer des 

braven Soldaten Schwejk, se terminent par la même scène199 :  

 
Schwejks „Odyssee unter dem Ehrengeleit von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett" 
vom Gefängnis auf dem Hradschin geht über die Neruda-Straße auf der Kleinseite und 
über die Karlsbrücke nach Karlin. Dies ist eine interessante Formation dreier Menschen - 
zwei Wächter, die den Delinquenten zwischen sich führen. In umgekehrter Richtung, über 
die Karlsbrücke zum Strahov hinauf, zieht eine andere Dreiergruppe, die Dreiergruppe aus 

                                                 
198 A propos de l´écrivain Jaroslav Hašek (1883-1923) : Romancier et nouvelliste, il est très célèbre 
dans le monde entier, et c´est l´une des gloires de la Tchécoslovaquie. Brecht a mis en scène son 
« brave soldat Chveik » et Jean-Richard Bloch a préfacé la traduction française  de ce même ouvrage. 
L´importance et l´influence de Hašek sur la littérature tchèque moderne sont considérables. Il a 
renouvelé les thèmes aussi bien que la langue. Son œuvre est très étendue puisqu´on dénombre, outre 
ses romans, près de deux mille contes et récits publiés sous divers pseudonymes. Hašek est 
essentiellement un écrivain satirique. Il ne cesse de dénoncer – et avec une efficacité rare – les défauts 
de la société de son temps. En outre, on trouve dans ses œuvres l´expression d´une conscience de 
l´existence nationale de la Tchécoslovaquie. Cf. : Les écrivains célèbres. Tome 3: De Goethe à Marcel 
Proust. Paris : Edition d´art Lucien Mazenod, 1966, p. 578. 
199 Pour toutes les citations de ce texte cf. annexe 3. 
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Kafkas Prozeß, in dem die zwei Wächter den „Delinquenten", den Prokuristen Josef K., 
zum Steinbruch auf dem Strahov abführen, wo ihm dann einer der Wächter „das Messer ins 
Herz stößt". Diese beiden Gruppen von drei Menschen passieren dieselben Stellen, aber sie 
können sich nicht begegnen. 

 

Ce qui nous intéresse ici, c´est surtout la conclusion que Kosik tire de cette 

comparaison tout à fait pertinente, en inventant une rencontre fictive entre les 

protagonistes de ces deux scènes finales.  Voici ce qu´il écrit : 

 
Nehmen wir für einen Augenblick an, beide Gruppen wären einander begegnet. Sie 
werden aneinander vorbeigehen, ohne sich zu beachten, denn Josef K. ist völlig damit 
beschäftigt, Physiognomie und Verhalten seiner geheimnisvollen Begleiter zu studieren, 
und Schwejk ist ganz damit beschäftigt, sich mit seinen Wächtern zu unterhalten. Möglich 
ist jedoch, daß beide Gruppen einander anschauen, wenn sie sich begegnen. Dieses 
Anschauen ist ein Sehen ohne Erkennen. Die Menschen blicken einander an, aber erkennen 
nicht, wer sie sind. Wer sind sie?  
Für Josef K. ist Hašeks Gruppe von drei Personen allzu komisch und nur komisch, ohne 
tiefere plötzliche Bedeutung, durch deren Enthüllung sich die Welt der Groteske eröffnet, ähnlich 
dünkt Josef Schwejk Kafkas Dreiergruppe eine komische Erscheinung, in der sich das 
wirkliche, auf groteske Weise tragische Schicksal des Josef K. verbirgt. Beide sehen nur 
das Äußere dieses Anderen, und daher sind sie einander gleichgültig. Dies ist die erste 
mögliche Begegnung zwischen Hašek und Kafka, die lediglich die Oberfläche berührt. Von 
den Autoren können wir jedoch zu einer zweiten Ebene fortschreiten, zu der des Werkes. 
Ist es überhaupt möglich, Hašeks und Kafkas Werk miteinander zu vergleichen bzw. in 
einen Zusammenhang zu stellen? Auf den ersten Blick scheint es, als bestände kein 
solcher Zusammenhang, denn „Kafka wird gelesen, um ihn zu interpretieren, Hašek 
hingegen wird gelesen, um zu lachen“. Zu Kafka gibt es Aberhunderte von Interpretationen, 
sein Werk wird als ein problemhaltiges und problematisches, als enigmatisches200 und 
verschlüsseltes Werk verstanden und gedeutet, zu dem man einen Zugang erst durch ein 
Verfahren der Entschlüsselung, die sogenannte Auslegung, gewinnt. Hašeks Werk erweckt 
den Anschein, als sei hier alles deutlich und jeder verstehe alles; sein Werk ist auf eine 
selbstverständliche Weise eindeutig, es provoziert Lachen und nicht mehr. Sind aber diese 
Selbstverständlichkeit und Durchsichtigkeit nicht lediglich Schein und in diesem Sinne 
trügerisch und irreführend? 

 

Nous constatons que, dans son étude sur Kafka et Hašek, Kosik a d´abord fait le 

constat de la similitude quasi parfaite entre les deux auteurs, leurs œuvres et leurs deux 

héros, mais se refuse à en tirer la conclusion conséquente en ce qui concerne la 

similitude quasi parfaite de la fonction de ces deux œuvres. La thèse de Kosik : 

„Kafka wird gelesen, um ihn zu interpretieren, Hašek hingegen wird gelesen, um zu 

lachen“, est l´illustration parfaite du préjugé de beaucoup d´exégètes de Kafka qui 
                                                 
200 Rätselhaft  
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postulent que les œuvres de ce dernier relèvent de l´absurde. Succombant à la mode du 

temps, Kosik s´évertue à interpréter le roman de Kafka comme un traité de 

philosophie, au lieu de le lire comme une œuvre poétique. Comment peut-il oublier 

que la première scène du roman commence comme une comédie et que, dans la 

dernière scène aussi, Josef K. dit des deux bourreaux qui lui furent envoyés : « Alte, 

untergeordnete Schauspieler schickt man um mich », avant de leur demander : « An 

welchem Theater spielen Sie ? ». Comment ne pas voir dans la raideur et la mimique 

de ces deux messieurs flanquant K. une caricature de l´arrestation telle que la 

pratiquent aujourd´hui encore toutes les polices du monde ? Comment ne pas voir dans 

tout le roman une caricature grotesque et spectaculaire du fonctionnement de la 

justice ? Par ailleurs, dans la scène finale, Josef K. est tué selon un rituel spectaculaire. 

Comment ne pas voir dans ce spectacle une parodie de tout rituel ? Et sachant que 

Josef K. meurt « comme un chien », comment ne pas voir dans cette formule une 

banalisation de l´exécution elle-même ?  

 

Il nous semble que le réalisateur de cinéma Orson Wells fut l´un des rares artistes ayant 

parfaitement compris à la fois le comique et le tragique de la situation dans la scène finale du 

roman Der Proceß. En effet, dans son film adapté du roman sous le titre Der Proceß, il 

montre dans la scène comment les deux bourreaux, après un rituel interminable, se révèlent 

incapables d´exécuter K. et prennent la fuite. Josef K. qui était déjà couché sur la pierre de 

l´exécution, se relève, et d´un geste  triomphal, brave une dernière fois ses persécuteurs en 

ricanant à haute voix, avant d´être subitement pulvérisé par une charge de dynamite qui 

provoque une sorte de feu d´artifice final. Oui, c´est par un feu d´artifice qu´Orson Wells 

termine la scène finale du procès. Et cela nous paraît beaucoup plus conforme au premier et 
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au dernier chapitre du roman qui nous poussent à le comprendre comme une comédie qui a 

dérapé. 

 

8.5 – Narration romanesque et „dramaturgie de la confrontation“201 

 

8.5.1 – Der Verschollene ou „l´esthétique de la souffrance silencieuse“ 

 

Quelle que soit l´affinité ou la continuité thématique du roman Der Verschollene avec 

les deux autres de Kafka, il nous paraît toujours nécessaire, sinon impératif de 

privilégier une approche esthétique de la lecture de ce premier roman de Kafka. En 

effet, il n´est pas sans intérêt de rappeler ce que Kafka lui-même disait de cette œuvre. 

Dans ses entretiens avec Gustav Janouch202, une partie de la conversation portait sur ce 

roman. Janouch rapporte :  

 
Jugend bezauberte Franz Kafka. Seine Erzählung Der Heizer ist voller Sanfmut und 
Ergriffenheit. Ich sagte ihm das, als wir zusammen die tschechische Übersetzung Milena 
Jesenskás, welche in der literarischen Zeitschrift Kmen erschienen war, durchsprachen.  
- `In der Erzählung ist so viel Sonne und gute Stimmung. Es ist da so viel Liebe – obwohl 
von ihr überhaupt nicht  gesprochen wird.´ 
- `Die ist nicht in der Erzählung, sondern im Gegenstand des Erzählens, in der Jugend´, 
bemerkte Franz Kafka ernst. `Die ist voll Sonne und Liebe. Die Jugend ist glücklich, weil 

                                                 
201 Nous empruntons cette expression à Lutz Tantow (1988): Franz Kafka und Friedrich Dürrenmatt. 
Eine Dramaturgie der Konfrontation. Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft. Hrsg. von Karl 
Richter, Gerhard Sauder und Gerhard Schmidt-Henkel, Band 18. Saarbrücken: Werner J. Röhrig 
Verlag. 
Le seul fait de faire rencontrer Kafka et Dürrenmatt dans une étude scientifique, établit implicitement 
l’idée d’un aspect commun qui est bien sûr la dramaturgie. 
202 Gustav Janouch (1903-1968), lui aussi écrivain juif tchèque de langue allemande, journaliste et 
traducteur, avait, à partir de 1920, rencontré à Prague à plusieurs reprises Franz Kafka qui était alors 
un collègue de son père dans l´entreprise « Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt ». Il avait traduit en 
langue tchèque quelques récits de Kafka (dont Ein Traum). En 1951, il a publié sous le titre Gespräche 
mit Kafka un livre qu´il réédita en 1968 en version élargie. L´ouvrage connut beaucoup de critiques 
négatives mettant en cause la véracité des souvenirs décrits et des paroles rapportées attribuées à 
Kafka. Mais beaucoup de faits et de comportements mentionnés par Janouch furent confirmés 
ultérieurement par la découverte des écrits inédits de Kafka lui-même. Aujourd´hui, il ne fait plus 
aucun doute dans les rangs des spécialistes de Kafka que le livre de Gustav Janouch représente une 
source de documentation importante et sûre au sujet de la recherche sur Kafka et ses œuvres. 
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sie die Fähigkeit besitzt, Schönheit zu sehen. Wenn diese Fähigkeit verloren geht, beginnt 
trostloses Alter, Verfall, das Unglück.´ 
- `Alter schließt also jede Möglickkeit von Glück aus?´ 
- `Nein das Glück schließt das Alter aus.´ Lächelnd beugte er den Kopf nach vorn, als ob er 
ihn zwischen den hochgezogenen Schultern verbergen wollte. `Wer die Fähigkeit, Schönheit 
zu sehen, behält, der altert nicht.´ 
Lächeln, Körperhaltung und Stimme erinnerten an einen stillen, vergnügten Jungen. 
- `Im Heizer sind Sie also sehr jung und glücklich.´ 
Ich hatte diesen Satz noch nicht beendet, als sich sein Gesichtsausdruck verdüsterte. 
- `Der Heizer ist sehr gut´, beeilte ich mich zu bemerken, aber Franz Kafkas große 
dunkelgraue Augen waren voll Trauer. 
- `Am besten spricht man über ferne Dinge. Die sieht man am besten. `Der Heizer ist die 
Erinnerung an etwas, was vielleicht nie Wirklichkeit war. Karl Roßmann ist nicht Jude. Wir 
Juden werden aber schon alt geboren.´ 203 
 

 

A travers cet entretien, nous voyons que Kafka lui-même – malgré toutes les 

frustrations personnelles – rattache ce « roman de jeunesse » à la notion de beauté et 

de bonheur. Pour lui, jeunesse, beauté et bonheur sont les trois côtés d´un même 

triangle. Et lorsque nous cherchons à mettre ce roman en liaison avec sa propre 

jeunesse qui n´a pas forcément été heureuse, on peut dire qu´il a trouvé dans cette 

œuvre le point trigonométrique où il exprime sa propre vie en rapport avec sa vision de 

la jeunesse. Loin d´être un roman autobiographique, Der Verschollene apparaît comme 

une sublimation poétique, une « esthétisation » de ses propres frustrations. C´est 

pourquoi cela provoque des images sombres en lui, lorsqu´il en parle, mais il trouve 

encore la force de formuler sous forme d´aphorisme, la quintessence de ce roman : 

« Wer die Fähigkeit, Schönheit zu sehen, behält, altert nicht. » Encore une fois, Kafka 

lui-même nous invite à ne pas voir dans son œuvre une quelconque vision pessimiste, 

une quelconque critique sociale, mais uniquement l´expression de ce que symbolise la 

jeunesse en général : la beauté et le bonheur.  

 

                                                 
203 Cité ici de Heller & Beug 1983 : 48f, avec référence à Janouch 1968 : 52f. 
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Cette idée que ce roman n´est pas la copie d´une réalité donnée – quelle qu´elle soit – 

est confirmée par la poursuite de l´entretien avec Gustav Janouch : 

 
Bei einer anderen Gelegenheit, als ich Doktor Kafka einen Fall jugendlicher Kriminalität 
erzählte, kamen wir im Gespräch wieder auf die Erzählung Der Heizer. Ich fragte, ob die 
Gestalt des sechzehnjährigen Karl Roßmann nach einer Vorlage gezeichnet sei. Franz Kafka 
sagte:  
- `Ich hatte viele und keine Vorlage. Aber das ist ja alles schon Vergangenheit.´ 
- `Die Gestalt des jungen Roßmann sowie die des Heizers sind so lebendig´, meinte ich. 
Kafkas Miene verdüsterte sich. 
- `Das ist nur ein Nebenprodukt. Ich zeichnete keine Menschen. Ich erzählte eine 
Geschichte. Das sind Bilder, nur Bilder.´ 
- `Dann muß es doch eine Vorlage geben. Die Vorbedingungen des Bildes ist das Sehen.´ 
Kafka lächelte. 
- `Man photographiert Dinge, um sie aus dem Sinn zu verscheuchen. Meine Geschichten 
sind eine Art von Augenschließen.´204 

 

De cette citation, retenons bien ces deux phrases par lesquelles l´auteur lui-même situe 

la fiction et la réalité dans ce roman : „Ich zeichnete keine Menschen. Ich erzählte eine 

Geschichte. Das sind Bilder, nur Bilder. [...]`Man photographiert Dinge, um sie aus 

dem Sinn zu verscheuchen. Meine Geschichten sind eine Art von Augenschließen. “ 

Ainsi donc, Karl Roßman n´est pas forcément un personnage ayant réellement existé, 

bien qu´il ressemble à tant de jeunes gens injustement rejetés. Der Verschollene n´est 

pas à prendre au premier degré comme un roman sociologique qui reflète les 

expériences de tant d´émigrés en Amérique. Il s´agit avant tout d´une création poétique 

de l´auteur. Comme le faisait remarquer Gustav Janouch au début de l´entretien cité ci-

dessus, la jeunesse fascinait Kafka (« Jugend bezauberte Franz Kafka »). Et sans doute 

que dans son premier roman, il a voulu ériger un monument à la jeunesse, objet de sa 

fascination.  

 

                                                 
204 Cité ici de Heller & Beug 1983 : 48f, avec référence à Janouch 1968 : 53f. 
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Mais ce monument, il l´a conçu et construit à partir de matériaux constitués par ses 

propres expériences douloureusement vécues. Cela ressort d´ailleurs d´une mention 

dans son Journal en date du 9 mai 1912 où il déclarait à propos de ce roman : „Wie ich 

mich gegen alle Unruhe an meinem Roman festhalte, ganz wie eine Denkmalfigur, die 

in der Ferne schaut und sich am Block festhält.“ Cette remarque est ensuite confirmée 

par la suivante : „Jetzt lese ich Flauberts Briefen `Mein Roman ist der Felsen, an dem 

ich hänge, und ich weiß nichts von dem, was in der Welt vorgeht.´ Ähnlich wie ich es 

mich am 9. Mai eingetragen habe.“ En se reconnaissant ainsi dans les paroles de 

Flaubert, l´auteur confesse donc que ce roman devait être écrit pour servir d´exutoire à 

sa propre détresse et pour servir de rocher auquel il pouvait s´accrocher pour ne pas 

sombrer. En somme, il faut lire ce roman de Kafka comme un cri de détresse, une 

poétisation de sa propre souffrance. On peut dire que pour Kafka, le roman Der 

Verschollene représente sa propre manière de se battre contre le monde 

incompréhensible et impitoyable des adultes. C´est une manière poétique et esthétique 

de supporter et de sublimer toutes les injustices et toutes les incompréhensions qu´il 

devait avaler et digérer.  

 

Si le roman conçu comme un monument érigé à la jeunesse rejoint aussi l’ expérience 

personnelle de l´auteur, c´est que l´œuvre prend un caractère exemplaire, 

paradigmatique à travers l´expérience personnelle de l´auteur, l´écriture littéraire 

réalise un modèle collectif. Nous avons ici une fiction romanesque qui est une sorte 

« d´esthétique de la souffrance silencieuse » qui permet de transcender les conflits 

intérieurs liés à la lutte pour la survie des jeunes en général, qui plient sous le joug 

arbitraire des adultes. 
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8.5.2 – La bravade comme arme de chantage dans le roman Der Proceß   

 

Dans une étude magistrale fondée sur une parfaite connaissance de la psychologie du 

personnage de Josef K., Yoram Bar-David (1974 : 55ff) met en évidence le 

« mécanisme de la menace » tel qu´il est subtilement utilisé par Franz Kafka pour 

caractériser son personnage. La thèse centrale de l´analyse est celle-ci  (p. 57) : « Le 

moi frappé de partialité absolue se fait toujours victime coopérative.  Car voici le plus 

étrange. Ce qu´on ne peut obtenir par la sympathie, on peut l´obtenir par l´hostilité. » 

En effet, dans Der Proceß comme dans Das Schloß, K. vit de l´hostilité – réelle ou 

supposée – de son entourage. Sa position existentielle est celle de la victime, 

injustement persécuté, en permanence agressé. Et lorsqu´il ne l´est pas, il se constitue 

lui-même comme tel, au point que, dans la scène de l´arrestation du roman Der 

Proceß, les gardiens se voient obligés de rappeler à K. qu´il se comporte comme un 

enfant : „Sie führen sich ärger auf als ein Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie den 

Ihren großen verfluchten Proceß dadurch zu einem raschen Ende bringen, dass Sie mit 

uns Wächtern über Legitimation und Verhaftbefehl diskutieren?“ (K3 : 14). K. joue 

comme un enfant qui fait du chantage à ses parents pour obtenir par la menace ce qu´il 

ne peut obtenir par la sympathie – ou vice-versa. Le jour de son arrestation, il refuse de 

se considérer comme en état d´arrestation. Lorsqu´il lui est signifié que la Loi l´exige, 

il récuse cette Loi : « Dieses Gesetz kenne ich nicht » (K3 : 14). Mais voici qu´il est 

laissé en liberté (provisoire !) ; alors, il change d´opinion. Le gardien principal devenu 

juge d´instruction lui dit (K3 : 23) : 
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Damit ist es für heute genug und wir können uns verabschieden, allerdings nur 
vorläufig. Sie werden wohl jetzt in die Bank gehen wollen?“ „In die Bank?“ fragte K. 
„Ich dachte, ich wäre verhaftet.“ K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn obwohl sein 
Handschlag nicht angenommen worden war, fühlte er sich insbesondere seitdem der 
Aufseher aufgestanden war immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er spielte mit 
ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehen sollten, bis zum Haustor nachzulaufen 
und ihnen seine Verhaftung anzubieten. 

 

En somme, c´est au moment où K. est laissé en liberté qu´il se propose de se constituer 

prisonnier, par bravade envers ceux qui l´ont arrêté. Nous retrouvons une attitude  

similaire lorsque K. exige de téléphoner à son ami le Procureur (K3 : 21) : 

 

Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund » sagte er, « kann ich ihm 
telephonieren? ». „Gewiß“, sagte der Aufseher, „aber ich weiß nicht, welchen Sinn das 
haben sollte, es müsste denn sein, dass Sie irgendeine private Angelegenheit mit ihm zu 
besprechen haben.“ „Wer sind Sie denn? Sie wollen einen Sinn und führen das 
Sinnloseste auf was es gibt? Ist es nicht zum Stenerweichern? Die Herren haben mich 
zuerst überfallen und jetzt sitzen oder stehen sie hier herum und lassen mich vor Ihnen 
die hohe Schule reiten. Welchen Sinn es hätte, an einen Staatsanwalt zu telephonieren, 
wenn ich angeblich verhaftet bin? Gut, ich werde nicht telephonieren.“ „Aber doch“, 
sagte der Aufseher und streckte ihm die Hand zum Vorzimmer aus, wo das Telephon 
war, „bitte telephonieren Sie doch.“ „Nein, ich will nicht mehr“, sagte K. und ging zum 
Fenster. 

 

On voit ici quelques illustrations du mécanisme raffiné du chantage chez K. qui n´est 

vraiment lui-même que lorsqu´il est attaqué – ou se croit en tant que tel. Il se 

positionne toujours sur la défensive, et s´il n´est pas attaqué, il lui faut provoquer 

l´attaque pour se prévaloir de la qualité de victime qui est constitutive de son 

personnage.  

 

Nous retrouvons maints aspects de cette situation dans le roman Das Schloß aussi.  
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8.5.3. – La scène de l´attente de Klamm : En attendant Godot 

 

On peut lire le roman Das Schloß de Kafka comme on lit la pièce de théâtre de Samuel 

Beckett En attendant Godot, puisque toute la fable de ce roman se résume à ceci : K. 

attend Klamm longtemps et vainement. Ce rapprochement peut paraître osé, mais il est 

permis de le faire si l´on considère, dans le roman de Kafka, le chapitre intitulé « Das 

Warten auf Klamm » traduite dans la version française par : « En attendant Klamm ».  

« En attendant Klamm » est un chapitre qui décrit une scène où K. prit la décision un 

soir d’aller attendre Klamm derrière l’auberge là où il devait passer pour rentrer au 

Château. Le décor est ainsi planté pour que Klamm puisse apparaître (K4 : 126 – 127) 

: 

 
Sofort, ohne ein Wort der Erklärung, verlieβ K. den Ausschank, wandte sich im Flur 
statt zum Ausgang, gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten 
den Hof erreicht. Wie still und schön hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten 
vom Hause, gegen die Straβe zu – eine Nebenstraβe die K. nicht kannte – von einer 
hohen weiβen Mauer mit einem groβen schweren jetzt offenen Tor begrentzt. Hier auf 
der Hofseite schien das Haus höher als auf der Vorderseite, wenigstens war der erste 
Stock vollständig ausgebaut und hatte ein groβeres Ansehen, denn er war von einer 
hölzenen, bis auf einen kleinen Spalt in Augenhöhe geschlossenen Gallerie umlaufen. 
K. schief gegenüber, noch im Mitteltrakt aber schon im Winkel, wo sich der 
gegenüberliegende Seitenflügel anschloβ, war ein Eingang ins haus, offen, ohne Tür. 
Davor stand ein dunkler geschlossener mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis auf 
den Kutscher, den K. auf die Entfernung hin jetzt in der Dämmerung mehr vermutete, 
als erkannte, war niemand zu sehn. 

 

Cependant l’attente de K. n’a pas été comblée. Klamm représentait beaucoup pour lui 

dans ce village où il s’est retrouvé. Rencontrer Klamm signifierait pour lui trouver des 

réponses à toutes les interrogations qui l’assaillent. Car on se rappelle qu’à son arrivée, 
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lorsqu’il y avait des doutes sur sa présence, Klamm lui envoya une lettre qui lui parut 

comme une bouée de sauvetage (K4 : 33) : 

 

Sehr geehrter Herr ! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. 
Ihr nächster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Nähere 
über Ihre Arbeit und die Lohnbedigungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft 
schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. 
Barnabas, der Überbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um 
Ihre Wünsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen 
soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir daran zufriedene Arbeiter zu haben. 
 

Certes, cette lettre contient beaucoup d’ambiguïté, mais recevoir une telle lettre dans la 

situation qu’il était en train de vivre au village était pour lui une reconnaissance de 

taille. C’est pourquoi sa réaction a été de coller cette lettre au mur. Mais après avoir 

rencontré successivement quelques personnes, entre autres le Chef de commune, cette 

lettre a été comme vidée de sa substance et de tout ce qui faisait son importance, par 

les propos de ces personnes consultées. La conséquence en est que K. s’est retrouvé 

perdu dans le village, ne jouissant d’aucune reconnaissance et n’ayant aucune place. 

C’est ce qui explique son désir de rencontrer Klamm. 

 

Ce chapitre est en quelque sorte l’image de tout le roman. Il nous présente en condensé 

ce qui se passe dans le roman c’est – à – dire l’attente de K., son désir vain de 

rencontrer les autorités du château.  

 

Par projection de ce chapitre sur l´ensemble du roman, on peut comparer le chapitre ‘‘ 

En attendant Klamm’’ ‘‘ Das Warten auf Klamm’’ En attendant Godot. de Samuel 

Beckett, non pas seulement dans la thématique de l´attente, mais aussi dans la 

signification symbolique de l´attente. C´est l´interprétation généralement faite du 
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roman de Kafka que l´on qualifie alors d´absurde. Voyons brièvement de quoi il 

s´agit ! 

 

Dans la pièce de Beckett, deux vagabonds sont en attente de Godot un homme qui leur  

a promis son aide, espoir de les délivrer de leur misère. Mais cet homme n’est jamais 

venu. Les critiques ont essayé de donner un sens à cette pièce en expliquant le nom 

Godot, qui pour eux viendraient du mot anglais ‘‘God’’ (Dieu) et du suffixe français 

‘‘ot’’. Par cette interprétation, les critiques essaient de donner une dimension 

métaphysique à la pièce de Beckett en ce sens que Godot serait en fait un personnage 

transcendantal qu’attendaient les deux acteurs en vain. Parallèlement, la figure  de 

Klamm a quelque chose de métaphysique qu’on pourrait expliquer en trois points : 

 

- D’abord, il y a les femmes qu’il a eues comme maîtresses, Frieda et la patronne 

de l’Auberge du Pont : ces deux femmes, à cause de leur proximité avec le 

personnage de Klamm, sont considérées dans le village comme étant au - 

dessus de tous les autres habitants du village. Elles jouissaient d’un certain 

privilège que tout le monde dans le village s’accordait à leur reconnaître. Au-

delà de toutes ces considérations, ces femmes sont considérées comme des 

sortes de prophétesses de Klamm et pouvaient non seulement expliquer ses faits 

et gestes mais les prédire. Etre la maîtresse de Klamm c’est comme l’état 

suprême de béatitude p. 61. Ne plus être la maîtresse leur fait perdre leur place 

auprès de Klamm mais pas l’aura dont elles jouissent auprès des villageois. On 

peut le prouver par la supériorité de la Dame de l’Auberge du Pont sur son mari 
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et sa place dans les affaires administratives du village d’une part, et d’autre 

part, la prééminence de Frieda à l’Auberge des Messieurs, là où elle sert. 

 

- Ensuite il y a les trois objets que la patronne de l’Auberge du Pont à gardés de 

Klamm : la photo, le châle et le bonnet qui, selon elle-même, l’ont aidée à tenir 

le coup pendant les vingt ans qu’elle s’est séparée de Klamm. Elle vénère ces 

objets et à travers ces derniers, Klamm lui-même ; un peu comme on vénère les 

icônes d’une religion. Ce qu’elle éprouve à l’égard de Klamm dépasse les 

dimensions de l’amour : c’est de la dévotion.  

 

- Enfin, pour faire ramener l’ordre dans l’Auberge, Frieda, fouet à la main, 

ordonnait aux danseurs de se rendre à l’écurie au nom de Klamm (K4 : 53) : 

,,im Namen Klamms’’, rief sie, ,,in den Stall, alle in den Stall !’’. Dans ce 

passage, le nom de Klamm à un rapport paradigmatique avec le nom Dieu dans 

l’expression ‘‘Au nom de Dieu’’. Ce sont tous ces détails qui donnent une 

dimension métaphysique au personnage de Klamm. 

 

Vu sous cet angle, il est primordial pour K. de rencontrer Klamm comme il l’est pour 

Vladimir et Estragon de voir Godot apparaître. K. luttait de toutes ses forces pour 

obtenir un regard de Klamm (p. 135). Parallèlement, dans le même roman il y a eu un 

autre exemple d’un autre personnage qui a attendu Klamm de la même manière. Il 

s’agit de Pepi qui a remplacé Frieda à l’auberge pour quelques jours. Pour elle -comme 

pour K. - la venue de Klamm aurait été une bénédiction, une sorte de reconnaissance à 
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ce poste qu’elle occupait. De toutes ses forces, Pepi avait désiré la venue de Klamm, 

mais il n’est pas venu (K4 : 363 - 364) : 

 
Und dann das vielleicht gröβte Unglück, in diesen vier Tagen kam Klamm, trotzdem 
er während der ersten zwei Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht herunter. 
Wäre er gekommen, das wäre Pepis entscheidende Erprobung gewesen, eine 
Erprobung übrigens die sie am wenigsten fürchtete, auf die sie sich eher freute. Sie 
wäre – an solche Dinge rührt man freilich am besten gar nicht mit Worten – Klamms 
Geliebte nicht geworden und hätte sich auch nicht zu einer solchen hinaufgelogen, 
aber sie hätte zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen 
gewuβt, ohne Friedas Aufdringlichkeiten hübsch gegrüβt und hübsch sich empfohlen 
und wenn Klamm überhaupt in den Augen eines Mädchens etwas sucht, er hätte es in 
Pepis Augen bis zur völligen Sättigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus 
Zufall ? Pepi hatte das damals auch geglaubt. Die zwei Tage lang erwartete sie ihn 
jeden Augenblick, auch in der Nacht wartete sie. « jetzt wird Klamm kommen », 
dachte sie immerfort und lief hin und her ohne andern Grund als die Unruhe der 
Erwartung und das Verlangen, ihn als erste sofort bei seinem Eintritt zu sehn. Diese 
fortwährende Enttäuschung ermüdete sie sehr, vielleicht leistete sie deshalb nicht 
soviel als sie hätte leisten können. Sie schlich, wenn sie ein wenig Zeit hatte,  hinauf 
in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng verboten ist, dort drückte sie 
sich in eine Nische und wartete. «  Wenn doch jetzt Klamm käme «, dachte sie […] 
Aber er kam nicht. In diesen Korridoren oben ist es so still, das kann man sich gar 
nicht vorstellen, wenn man dort nicht gewesen ist. […] es war ja sinnlos. […] Es war 
sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles sinnlos. Und er kam nicht. 

 

Autant on est dans une sorte de béatitude en la présence de Klamm, autant on se sent 

comme une âme damnée sans sa présence, sans sa bénédiction. 

 

On peut, par ailleurs, lire le texte autrement et considérer que l´attente inutile de K. se 

situe dans la logique enfantine de K. qui joue à la bravade. Tout comme le petit garçon 

qui est venu dire aux deux jeunes gens que Godot ne viendra que le lendemain, un 

homme apparut là où K. attendait et lui dit : ,,Sie verfehlen ihn auf jeden Fall ob Sie 

warten oder gehn’’ (K. : 131). Selon cet homme, que K. attende où qu’il parte il 

manquerait Klamm de toutes les façons ; alors il ferait mieux de partir. Mais K. a 

choisi d’attendre, par simple bravade. Il dit : ,,Dann will ich ihn lieber beim Warten 

verfehlen.’’ (K. : 131). Ce faisant, K., proclame en quelque sorte l´attente comme une 
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fin en soi, comme l´expression de sa liberté d´attendre, même si son attente ne sert à 

rien. 

 

Cet échange verbal entre K. et l’homme constitue, en effet, le nœud dramatique de 

cette scène relatée dans ce chapitre. Il révèle également le but de l’attente de K. qui 

n’est autre que l’attente. Faute de voir apparaître Klamm - ce qui serait pour lui une 

sorte de consécration ou de couronnement de ses efforts - K. a préféré attendre pour 

rien (K4 : 133) : 

 
[…] da schien es K. als habe man nun alle Verbindung mit ihm abgebrochen und als 
sei er nun freilich freier als jemals und könne hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort 
warten solange er wolle und habe sich diese Freiheit erkämpft wie kaum ein anderer 
es könnte und niemand dürfe ihn anrühren oder vertreiben, ja kaum ansprechen, aber –
diese Überzeugung war zumindest ebenso stark – als gäbe es gleichzeitig nichts 
Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese 
Unverletzlichkeit. 

 

Quand on lui avait demandé ce qu’il faisait là-bas il avait aussitôt répondu: (K4 : 131):  

,,Ich warte auf jemanden’’, sagte K., nicht mehr in Hoffnung auf irgendeinen Erfolg, 

sondern grundsätzlich’’. K. attendait Klamm qui, de toute évidence, ne descendra pas. 

Mais K. ne désespère pas pour autant. Il continue d’attendre, par principe. Cela avait 

été déjà annoncé dans l’intitulé du chapitre : « das Warten auf Klamm », « En 

attendant Klamm ». Le but de l’auteur – créateur n’est pas de faire apparaître Klamm, 

mais de donner un sens à l’action d’attendre. Il en est de même de la pièce de  

Beckett : On peut tout simplement admettre que Godot est le moteur de ce nouveau 

théâtre. Son arrivée mettrait fin à l’attente de Vladimir et d’Estragon, à cette attente 

qui crée le jeu. Or, le titre annonçait la couleur : En attendant Godot. C’est dire que ce 

qui compte c’est l’attente elle-même, dont la durée est impliquée par l’utilisation du 
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gérondif. La force de Beckett est de refuser l’arrivée de Godot, donc la clôture : ce 

refus nous plonge dans une spirale de l’attente, dans une répétition sans issue. Les 

deux vagabonds reviendront encore et encore… ils y sont probablement à l’heure qu’il 

est205.La non-venue de Godot, tout en constituant un non-sens, constitue le sens réel de 

la pièce de Beckett. Mais en nous fondant sur ce parallélisme, il peut nous être permis 

de postuler que, loin d´être une illustration de l´absurdité, le roman Das Schloß est 

plutôt l´expression de la logique plurielle de la compréhension des œuvres de Kafka : 

L´attente de K. est parfaitement conforme à la logique du personnage. D´ailleurs, ceci 

n´empêche nullement de trouver à ce roman d´autres significations, car toute littérature 

est fondée sur une démarche consciente ou inconsciente de construction et de 

déconstruction des savoirs, ainsi que sur une poétique de formulation et de 

reformulation des symboles206.  

 

8.6. – Das Schloß : un roman mythologique ? 

 

8.6.1. – „Schreiben ist eine Form des Gebets“ 

 

Les conditions de la naissance du roman Das Schloß ne sont pas tout à fait les mêmes 

que celles du roman Der Proceß : celui-ci a été précédé d´une période de création 

littéraire fructueuse et heureuse dont Kafka gardera sans doute toute sa vie un 

excellent souvenir : c´est avant ses déboires et le déclenchement de sa maladie. Pour 

Das Schloß - commencé en 1922 et probablement interrompu sans cesse par des 

                                                 
205 Fr.wikipedia.org/wiki /En_attendant_Godot. 
206 Cf. Musanji Ngalasso-Mwatha, éd., (2007) : Littératures, savoirs et enseignement. Paris : Presse 
d´Université, p. 4 de la couverture. 
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séjours au sanatorium ainsi que divers voyages de convalescence - le contexte est 

moins heureux et moins joyeux, en tout cas, moins serein. Das Schloß – roman 

inachevé – fut conçu et écrit dans la douleur de la maladie fatale qui emporta Franz 

Kafka le 3 juin 1924. Commencé en janvier 1922 (en même temps que le récit Der 

Hungerkünstler), il porte les traces d´une écriture devenue thérapeutique et antalgique 

dont quelques pages de son Journal en donnent des exemples (K11 : 180ff ). 

 

Depuis qu´en juillet 1917 se manifestèrent les premiers signes de sa maladie, et 

particulièrement depuis qu´en septembre de la même année le diagnostic confirma 

qu´il s´agissait d´une tuberculose, toute la vie de Franz Kafka fut bousculée et 

perturbée (multiples ruptures de fiançailles, multiples séjours en sanatorium, et bientôt, 

une retraite anticipée á partir de 1922). Ecrire reste désormais sa seule occupation, son 

dernier refuge. Il écrit dans son journal en février 1920 : « Meine Gefängsniszelle, 

meine Festung » (K11 : 183). Après avoir remis tous ses Journaux intimes à son ami et 

légataire testamentaire Max Brod en octobre 1921, il s´interroge : „Ob ich noch fähig 

bin eine Art Tagebuch zu führen? “ (K11 : 187). Puis il écrit en octobre 1921: „Die 

systematische Zerstörung meiner selbst im Laufe der Jahre ist erstaunlich, es war wie 

ein langsam sich entwickelnder Dammbruch, eine Aktion voll Absicht.“ (K11: 189).  

 

Puis quelques pages plus loin :   „Alles ist Phantasie, die Familie, das Bureau, die 

Freunde, die Straße, alles Phantasie, fernere oder nähere, die Frau, die nächste, 

Wahrheit ist aber nur, dass Du den Kopf gegen die Wand einer fenster- und türlosen 

Zelle drückst“ (K11:192).  

Et le 16 janvier 1922, il écrit (K11 : 198f) :  
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Es war in der letzten Woche wie ein Zusammenbruch[…] Alles schien zuende undscheint 
auch heute durchaus noch nicht ganz anders zu sein. […] Unmöglichkeit zu schlafen. 
Unmöglichkeit zu wachen. Unmöglichkeit das Leben, genauer die Aufeinanderfolge des 
Lebens zu ertragen. Die Uhren stimmen nicht überein, die innere jagt in einer teuflischen 
oder dämonischen oder jedenfalls unmenschlichen Art, die äußere geht stockend ihren 
gewöhnlichen Gang. Was kann anderes geschehen, als dass sich die zwei Welten trennen 
und sie trennen sich oder reißen zumindest an einander in einer fürchterlichen Art. [...] Die 
Einsamkeit, die mir zum größten Teil seit jeher aufgezwungen war, zum Teil von mir 
gesucht – doch was war auch dieses andere als Zwang – wird jetzt ganz unzweideutig und 
geht auf das Äußerste. Wohin führt sie?“. […] Wohin komme ich dann? [...] Diese ganze 
Litteratur (sic!) ist Ansturm gegen die Grenze. .... 

 

On pourrait donner plusieurs autres citations207 d´œuvres de Kafka pour montrer que la 

période dans laquelle il a conçu et écrit le roman Das Schloß représente déjà le fond de 

la dépression et du traumatisme que l´écrivain cherchait à exorciser à travers l´écriture 

en général (comme ici dans le Journal intime), et surtout à travers l´écriture 

romanesque. Ce roman peut être considéré comme la tentative désespérée de réaliser la 

trilogie romanesque commencée avec Der Verschollene et poursuivie avec Der Proceß 

sur le triple thème de la persécution, de la solitude et de la souffrance.  

 

On constate aussi, à travers les passages cités du Journal, non seulement le thème de la 

souffrance et de la solitude, mais aussi la récurrence de l´image de la prison, de la 

forteresse que lui impose la maladie. Le roman est né dans une situation de retraite et 

de refuge dans un  espace intérieur barricadé, devenu un camp de retranchement 

solitaire, une forteresse mentale de défense, voire d´auto-destruction lente, mais 

consciente. Dans sa retraite mentale, Kafka tente de domestiquer la souffrance, de 

                                                 
207 Comme celles-ci par exemple: „Coelibat und Selbstmord stehn auf ähnlicher Erkenntnisstufe, 
Selbstmord und Märtyrertod keineswegs, vielleicht Ehe und Märtyrertod.“ (K6:178). „Man schämt 
sich nicht mehr sterben zu wollen.“ (K6:170) und (K6:230). „Der Tod ist vor uns etwas wie im 
Schulzimmer an der Wand das Bild der Alexanderschlacht. Es kommt darauf an durch unsere Taten, 
dieses Bild zu verdunkeln oder gar auszulöschen.“ (K6:198) „Der Selbstmörder ist der Gefangene 
welcher im Gefängnishof einen Galgen ausrichten sieht, irrtümlich glaubt, es sei der für ihn 
bestimmte, in der Nacht aus seiner Zelle ausbricht, hinuntergeht und sich selbst aufhängt.“ (K6:198). 
„Erkenne Dich selbst … bedeutet also: Verkenne Dich! Zerstöre Dich!“ ((K6:170). 
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l´intérioriser, de la privatiser pour mieux la posséder et la dominer par la production 

littéraire, par l´écriture qui devient sa seule arme de défense, sa seule raison de survie. 

On se rappele l´aphorisme de Kafka: « Schreiben ist eine Form des Gebets ». 

L´écriture devient prière, l´œuvre devient un oratorium. La narration devient un travail 

patient de méditation et de construction souterraine, exactement comme dans le récit 

Der Bau dont nous avons analysé la technique au chapitre 4.3.1.  

 

Il est difficile d´écrire quand la maladie vous paralyse. C´est tout aussi difficile de 

vivre quand la mort vous hante et que la douleur vous tiraille. L´idéal dans ce cas est 

de trouver le point trigonométrique entre la mort, la vie et l´écriture, le point où 

l´écriture pourrait être à la fois la vie et l´expression de la vie pour exorciser la mort 

omniprésente ou pour accélérer la mort afin d´en finir avec la souffrance. Dans les 

dernières années de sa vie, on trouve la plainte constante et persistante du mal-vivre et 

l´expression du désir d´en finir avec la souffrance, d´où les pensées suicidaires que 

l´on rencontre dans le Journal de Kafka. On voit même apparaître la notion de point 

trigonométrique sous une autre appellation. En janvier 1920, Kafka écrit à la troisième 

personne du singulier: „Er hat den Archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber 

gegen sich ausgenützt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen. 

“(K11 :174). Ainsi, Kafka semble avoir consacré l´essentiel de sa vie et de son œuvre 

à trouver le mode idéal d´écriture qui cristallise tous les aspects et tous les paramètres 

de la question, et qui réalise cet objectif d´équilibre trigonométrique. C´est ainsi que 

l´on décèle dans le roman Das Schloß – troisième colonne inachevée d´une trilogie 

romanesque – l´esquisse d´une construction dramaturgique symbolique reposant sur le 

principe de construction de la muraille de Chine, ce monument mythique de l´histoire 
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de la Chine. Comment Kafka utilise-t-il le mythe de la Grande Muraille à des fins 

poétiques pour exprimer ses propres préoccupations ? Sous quelle forme et dans quelle 

signification retrouve-t-on la Muraille de Chine dans le roman Das Schloß ?  

 

8.6.2 –Conception symbolique de la Muraille de Chine chez Kafka 

 

Dans les conditions de vie que nous venons d´esquisser, la rédaction du roman Das 

Schloß ne pouvait être qu´un projet gigantesque dont la réalisation paraissait 

impossible, à l´image de la mythique Muraille de Chine208. Il n´est pas exclu que ce 

travail de rédaction, envisagé comme la suite du roman Der Proceß (1915), ait été 

reporté à plusieurs reprises, avant de n´être commencé qu´en 1922. Selon cette 

hypothèse, la rédaction en 1917 du recueil Beim Baum der Chinesischen Mauer ne 

serait qu´une étape de la réalisation de ce projet. Dans ce récit présenté comme une 

chronique de la construction de la Grande Muraille de Chine, l´auteur joue avec 

l´opposition entre le centre et la périphérie, entre le pouvoir central et le pouvoir local. 

Dans ce récit, la technique de construction de la Muraille décrite par l´auteur montre la 

contradiction entre la volonté autocratique et absolutiste du pouvoir central et la réalité 

beaucoup plus palpable du pouvoir local dont dépend la construction effective de la 

Muraille. Certes, la Muraille sera effectivement construite, mais jamais achevée. 

L´illusion qu´elle est achevée et qu´elle remplit sa fonction de défense, constitue sa 

principale faiblesse et réside dans la ruse que les populations locales ont inventée face 

au pouvoir central, en construisant la Muraille par panneaux inachevés. De grands 

                                                 
208 La Grande Muraille de Chine, longue de 3000km, élevée entre la Chine et la Mongolie au 3ème siècle 
avant J. C. Son tracé actuel date de l´époque de la dynastie Ming (15ème et 17ème siècle après J.C. ) Selon 
Larousse. 
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espaces séparent chacun des pans de mur construit, si bien que finalement la Muraille 

existe bel et bien, mais ne remplit nullement sa fonction de défense contre l´invasion 

de l´extérieur. La faiblesse de la Muraille réside donc avant tout en elle-même. La 

vulnérabilité de la muraille réside dans la muraille elle-même et non dans ses 

agresseurs.  

 

En fait, cette architecture parcellaire de la Muraille rejoint celle de la trilogie 

romanesque de Kafka, parfaitement réalisée à travers ses trois romans, mais dont 

aucun n´est vraiment totalement et définitivement achevé. Cette architecture apparaît 

alors, au niveau symbolique, comme un choix délibéré qui exprime aussi la lutte de 

l´auteur contre la mort  et pour la survie. Kafka utilise ici la construction de la Muraille 

de Chine comme le symbole de la construction perpétuelle qui maintient le 

mouvement et la vie, même s´il est évident qu´elle ne remplit plus sa véritable 

fonction. Appliquée à Kafka lui-même, la signification symbolique de la Muraille de 

Chine rejoint la vulnérabilité de l´auteur par la maladie qui le minait, autant que la 

vulnérabilité de ses héros. La faiblesse de K. réside donc avant tout en lui-même. Le 

tendon d´Achille qui représente sa fragilité et sa vulnérabilité est en lui-même.  

 

Un autre panneau de cette technique parcellaire de construction est constitué par le 

recit Der Bau, un des derniers textes écrits par Kafka en 1923/1924, et qui, à notre 

avis, est la plus belle illustration de la littérature comme mur de protection pour la 

survie, tel que Kafka le décrit dans son journal en février 1920 : « Meine 

Gefängsniszelle, meine Festung » (K11 : 183). Le roman Das Schloß peut être lu et 

compris comme la matérialisation extérieure de la prison intérieure de l´auteur. De 
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même que dans le récit Der Bau (1923/1924) que nous avions déjà analysé plus haut, 

la narration dans le roman Das Schloß apparaît comme une sublimation littéraire de la 

quête du point trigonométrique dans la dernière phase de la vie de Kafka : une grande 

œuvre consciemment ambiguë et hermétique. Hermann Hesse disait du roman Das 

Schloß que c´est le plus beau et le plus mystérieux des grandes œuvres poétiques de 

Kafka. (« die geheimnisvollste und schönste von Kafkas großen Dichtungen »)209  

 

D´ailleurs, toute l´œuvre de Kafka peut être examinée et comprise à partir de ce 

modèle fragmentaire de la construction de la Grande Muraille de Chine, structure 

parcellaire considérée comme un principe de narration et une technique narrative que 

Kafka lui-même appelle, dans le récit Der Bau, « das System des Teilbaus » c´est-à-

dire un système de construction parcellaire - ou partielle.  

 

Si l´on comprend bien cette technique de narration, on comprend alors que 

pratiquement tous les récits de Kafka – et particulièrement les romans - sont des 

particules de la grande construction que constitue l´œuvre elle-même. Comme le fait 

remarquer à juste titre Hermes ( 1998 : 539), Kafka lui-même désignaient la plupart de 

ses œuvres par le terme de « Stücke » (morceaux ou pièces) voire « Stückchen » (petits 

morceaux ou petites pièces ou sketches). 

 

Même si Kafka lui-même n´a pas fourni d´explication sur la signification de ce choix 

de la technique parcellaire, son contemporain et ami Karl Kraus (1961 : 17ff) fournit 

                                                 
209 Cité dans la couverture 4 de Das Schloß herausgegeben von Max Brod : 1977. 
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une explication du sens symbolique de l´expression « chinesische Mauer », dans le 

contexte du 20ème siècle naissant.  

 

Dans un texte intitulé « Die Chinesische Mauer » (Kraus 1961 : 17-26), Karl Kraus se 

saisit d´un fait divers survenu aux USA et bruyamment répercutée par la presse, pour 

procéder à une critique en règle de la société occidentale. Une Blanche nommée Elsie 

Siegl est retrouvée morte dans un lugubre bar du quartier Chinatown d´une ville 

américaine. Elle a été assassinée par un Chinois nommé Leon Ling, plongeur dans ce 

bar. Le fait divers n´aurait pas fait couler tant d´encre si on n´avait pas découvert dans 

les affaires de Ling quelques « deux mille » lettres d´amour à lui écrites par des 

femmes blanches à qui il a offert ses services sexuels. Karl Kraus voit dans ce fait 

divers le signe de la décadence de la civilisation occidentale silencieusement minée par 

la civilisation chinoise. Le texte de Kraus commence ainsi (Kraus 1961: 17f): 

 
Ein Mord ist geschehen und die Menschheit möchte um Hilfe rufen. Sie kann es nicht. Sie, 
die Lärmvolle, immer bereit, mit dem stärksten Schrei den kleinsten Stoß zu rächen, sie die 
sich das Maß der Schöpfung dünkt und nur der Misston ist in der Musik der Sphären, 
schweigt. Aber wir hören dieses Schweigen, es gellt über Länder und Meere, und wo immer 
es losbrach, antwortet ihm ein Echo, so stumm wie der Ruf, der einen Mord verkündet. Der 
Mund der Welt steht offen und aus den Augen starrt die Ahnung, dass sich das Größte 
begeben hat. Ringsum ist alles gelb. Wie der Tag, an dem der alte Gott sein Gericht hält. 
Gelb wie eine Chinesenhand und rot wie das Blut einer Christin.“ 

 

Ce que Karl Kraus thématise ici, c´est la fameuse « invasion des Jaunes », 

l´épouvantail de la « Peste jaune » dont beaucoup d´idéologues de la décadence de 

l´Europe se servaient pour justifier leurs idées racistes. Mais Karl Kraus n´est pas un 

idéologue du racisme. Il fait plutôt de la satire sur une réalité considérée comme 

flagrante (Kraus 1961 : 22) :  
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Der Eindruck, den die andere Rasse [gelbe] im plastischen Ton des anderen Geschlechts, 
in der immer formwilligen Sexualität des Weibes erzeugt, ist so mächtig, dass es leiblicher 
Vermischung nicht bedarf, um auf einen lichten Mann ein dunkles Reis zu pfropfen. […] 
Und wenn es nur ein Symbol ist, dass sich die Lust um den Chinesen dreht, so schreckt es 
am heiligen Sonntag, die weißen Männer aus dem Weltprater. Der gigantische Hohn, 
dessen nur die rachsüchtige Natur fähig ist, hat diesen Anschluß des Weibes an das 
verachtete Blut befehligt. In dem Wäscherladen von Chinatown werden in einer stummen 
Stunde alle Menschheitsfragen laut: Geschlecht und Rasse paaren sich zu 
weltproblematischem Grauen. 

 

Et il poursuit: 

 
Aber der weiße Mann, der seine Frau sucht, entdeckt noch, dass sie ihm die Religion 
mitgenommen hat, als sie zum Chinesen ging. […] Die Autorität des Gottes Buddha hat 
nie als Vorwand solcher Spiele gedient. Der Chinese begeht keine Sünde, wenn er sie 
begeht. Erbedarf der gewissenskrupel nicht, um in der Lust die Lust zu finden. […] Er ist 
ein Jongleur, der Leben und Liebe spielend mit dem Finger bewältigt, wo der Athlet 
keuchend seine ganze Person einsetzen muß. Er arbeitet für ein Dutzend Weiße und 
genießt für hundert. Er hält Genuß und Moral auseinander und bewahrt dadurch beide vor 
der Krätze. […] Er lebt fern einer bresthaften Ethik, die den Starken schwächt, indem sie 
ihm den Schutz des Schwachen vorschreibt. […] Aber er lebt in der Fülle und hat die 
Humanität nicht notwendig. Sein reich umfasst mehr als ein Viertel der 
Gesamtbevölkerung der Erde, seitdem es im letzten Jahrhundert allein einen Zuwachs von 
neunundneunzig Millionen bekommen hat.  

 

Enfin, constatant que par le détour de la sexualité, les Chinois avaient silencieusement 

brisé la grande Muraille qui les séparait de l´Occident, Karl Kraus conclut: (Kraus 

1961: 26):  

 
Die große chinesische Mauer der abendländlichen Moral schützte das Geschlecht vor 
jenen, die eindringen wollen, und jene, die eindringen wollen, vor dem Geschlecht. So 
war der Verkehr zwischen Unschuld und Gier eröffnet, und je mehr Pforten der Lust 
verschlossen wurden, um so ereignisvoller wurde die Erwartung. Da schägt die 
Menschheit an das große Tor, und ein Weltgehämmer hebt an, dass die chinesische 
Mauer ins Wanken gerät. Und das Chaos sei willkommen – denn die Ordnung hat 
versagt! Eine gelbe Hoffnung färbt den Horizont im Osten, und alle Glocken lauten 
Sturm. Und überall ein Gewimmel. 

 

Karl Kraus voit donc dans ce que certains appellent la „peste jaune“ tout à fait le 

contraire, ce qu´il appelle  une „espérance jaune“. On voit que Karl Kraus de 

l´expression « Muraille de Chine » un usage esthétique totalement nouveau que l´on 

peut résumer ainsi : dans la décadence de l´Europe, c´est de la Chine que viendra la 
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rédemption ! Rien ne prouve que Kafka partage une telle conviction, mais son intérêt 

pour la Chine en général et pour la poésie chinoise en particulier, était évident.  

 

Plus près de nous, Max Frisch (1911-1991), dans sa pièce intitulée Die chinesische 

Mauer  démontre que la tyrannie et l´inhumanité ont triomphé de tout temps et que 

c´est précisément l´intellectuel qui paraît toujours le plus impuissant face à elles. Dans 

cette pièce qui est explicitement désignée comme étant « une farce » et dans laquelle 

les personnages sont joués avec des masques, Frisch tente, sur le mode symbolique, de 

répondre à la question explicitement posée : « Was ist die Wahrheit ? » (Qu´est-ce que 

la vérité ?). Deux personnages principaux dominent la pièce : d´un côté, l´intellectuel 

(anonyme !) dénommé Der Heutige, de l´autre côté un empereur chinois, tyran et 

dictateur, nommé Hwang Ti. L´intellectuel qui est la voix du peuple muet, est au 

service de l´empereur qui est à la recherche de la vérité. Quelques autres personnages - 

importants mais périphériques – incarnent à leur manière, la vérité : Pilatus, Brutus, 

Columbus, et surtout un personnage nommé Der Stumme (le muet) qui va provoquer 

le dictateur et l´obliger à révéler son vrai visage. En treize ans, Hwang Ti va imposer 

son pouvoir tyrannique sur son peuple, mais aussi révéler sa vraie personnalité :  

 

Ich töte jede Geisteskraft, ich bin die Lüge in Person, ich bin die Pest auf dem Thron, und 
wer mir die Hand reicht, stinkt nach Aas, ich bin kein Himmelssohn und bin kein Mensch. 
Ich, Tsin Sche Hwanh Ti, ich: ein Blutegel, ich mäste mich von eurer Kraft! Ich: der 
Henker meiner Freunde, der Mörder meines Volkes -. 

 

Initialement, l´empereur avait promis à son peuple le paradis sur terre. Mais, sentant 

que le bonheur du peuple pourrait signifier aussi la fin de son propre pouvoir 

autocratique, il ne cesse de remettre aux calendes grecques la réalisation de son projet : 
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„So wie es ist, so wird es bleiben. Wir werden jede Zukunft verhindern“. C´est dans ce 

contexte que l´empereur décide de faire construire par le peuple la Grande Muraille 

qui doit protéger l´empire contre les forces d´agression étrangères. Mais en réalité, la 

muraille consacre le pouvoir absolu du souverain sur le peuple, la dictature et la 

tyrannie, la répression et l´élimination physique systématique des adversaires du 

régime. Frisch résume cela dans son Tagebuch en ces termes: „Man hat die Wahl wie 

überall : ein Zeuge der Verstummten zu sein oder zu verstummen.“210  

 

Nous avons ici une autre utilisation littéraire de la Muraille de Chine au double sens 

symbolique et historique : dans cette « farce », Max Frisch parvient non seulement à 

saisir et caractériser l´essence de la dictature historique incarnée par César, Alexandre 

le Grand, Napoléon et Hitler, ainsi que tous les dictateurs passés et présents, mais il 

réussit  aussi à saisir et à utiliser à des fins littéraires la signification mythique et 

symbolique de la Muraille de Chine : la Grande Muraille est initialement un projet 

généreux et grandiose, plein de promesses auxquelles le peuple (c´est-à-dire tout 

homme de bon sens) adhère spontanément au départ. Mais finalement, elle reste un 

projet mythique, irréalisable, rattrapé et dépassé par sa propre finalité initiale. Elle ne 

dépassera donc jamais le stade du symbolique : piégée par sa propre ambition 

gigantesque, elle restera une utopie. Voilà en quoi réside la fascination exercée par la 

Grande Muraille de Chine, surtout sur ceux qui, comme Kafka,  ne l´ont jamais vue de 

leurs propres yeux. Pour eux, la Grande Muraille de Chine est et restera un mythe : le 

mythe de l´irréalisable, la représentation symbolique de l´utopie. Nous pensons que 

                                                 
210 Cité in Geissler p. 126 ; source originale : Max Frisch : Tagebuch p. 306. 
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cette vision est bien celle que Kafka avait de la Muraille de Chine, lorsqu´il en parle 

dans quelques uns de ces écrits. 

 

Hartmut Müller (1985 :35, 61f, 73f) note que Kafka avait une admiration manifeste 

pour la poésie chinoise en général, et particulièrement pour le poète chinois Yan-Tsen-

Tai dont le poème intitulé « en pleine nuit », raconte l´histoire de sa belle amie qui, en 

pleine nuit, se fâche et le quitte, parce qu´elle désapprouvait sa passion pour son métier 

de poète. Kafka y voyait un parallèle flagrant avec sa propre relation avec Felice 

Bauer. Par ailleurs, plusieurs récits de Kafka témoignent de son intérêt pour la 

littérature et l´histoire de la Chine. En témoigne son récit Beim Bau der Chinesischen 

Mauer qui reste une pierre angulaire de son œuvre.  

 

Certains exégètes de Kafka pensent que dans ce récit de Kafka, la Chine symbolise la 

diaspora juive (Hartmut Müller 1985 : 62) dans toute sa force et dans toutes ses 

faiblesses, thème très personnel et éminemment identitaire pour l´auteur. Plus près de 

nous dans le temps et dans l´espace, il y a la série d´études que le germaniste 

camerounais Patrice Djoufack a consacrées à cette question (Djoufack 2004, Djoufack 

2005, Djoufack 2006). Dans la plus récente de ces études – „Identitätskonstruktion in 

der Diaspora. Franz Kafka und der zionistische Diskurs“ (Djoufack 2006)  - il rappelle 

en bref les principaux paramètres de la question et déconstruit ensuite l´œuvre de 

Kafka comme un « discours de la littérature sur le sionisme » – et non une opinion 

personnelle de Kafka. Il montre en particulier – et c´est ce qui nous intéresse ici, parce 

que cela conforte notre propre vision – que Kafka se sert de la Muraille de Chine à des 

fins essentiellement littéraires, notamment, comme d´un mythe : „Neben dieser 
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historischen Bedeutung der Mauer gibt es [...] eine andere, eine mythische. “ 

(Djoufack 2006 :21). Pour Kafka, la Muraille de Chine est un « mur de protection » 

essentiellement  au sens métaphorique – et non au sens historique – puisqu´il n´a 

jamais efficacement assumé cette fonction de protection. Djoufack a étayé et élargi 

cette thèse à l´aide de plusieurs autres textes de Kafka, dans une approche identitaire et 

interculturelle tout à fait originale qui n´est pas la notre dans la présente étude. 

Toutefois, son étude nous conforte dans l´idée que Kafka voit dans la Grande Muraille 

de Chine - qu´il n´a jamais visitée – un mythe dont il se sert pour sa propre production 

littéraire.  

 

En particulier, lorsque nous considérons le récit Beim Bau der Chinesischen Mauer 

(écrit en 1917)  le roman Das Schloß (commencé en 1922) et le récit Der Bau 

(commencé et achevé en 1923), et que nous y examinons l´adéquation de la 

thématique avec la technique de narration, il apparaît clairement que les notions de 

« construction » et de « protection » prennent ici une signification  symbolique 

métaphorique que Kafka applique directement dans l´écriture elle-même : la 

minutieuse description de la technique de construction dans le récit Der Bau rejoint la 

minutieuse description du plan de construction de la Muraille dans Beim Bau der 

Chinesischen Mauer : ce qui est apparemment désordonné ici, est en réalité 

parfaitement planifié ; l´abri souterrain conçu comme un bunker sûr et inattaquable se 

révèle finalement aussi fragile que la Muraille construit selon le principe de la 

conception parcellaire ; dans chacune de ces constructions, la sécurité fragilisée repose 

finalement sur un équilibre précaire entre le mythe et la réalité, c´est-à-dire entre la 

capacité réelle de protection de la construction, et de l´idée fictive que l´on se fait de 
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cette réalité. Cet équilibre précaire rejoint, à notre sens, l´idée de point trigonométrique 

entre la vie et l´écriture tel que Kafka le formule en déclarant: „Er hat den 

Archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich ausgenützt, offenbar hat er 

ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen. “(K11 :174). C´est, à notre avis, la 

fonction que l´auteur assigne au roman Das Schloß : formuler sur le mode romanesque 

– mythique et métaphorique – la réalité individuelle d´un homme qui se trouve entre la 

vie et la  mort, mais ne considère pas sa situation personnelle comme tragique. Kafka 

semble simplement avoir consacré l´essentiel du reste de sa vie à rédiger une œuvre 

qui réalise cet objectif d´équilibre trigonométrique.  
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9. Drame individuel et tragédie humaine dans les romans de Kafka 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dessin de Kafka : épuisées, les forces, échouée, la rebellion ? extrait de H. Müller 1985 : 148  

 

 

 

CODESRIA
 - B

IB
LIO

THEQUE



 394 

 

9.1 – Hebbel le dramaturge et Kafka le romancier 

 

„Die Dichter versuchen es, dem Menschen andere Augen einzusetzen, um dadurch die 
Wirklichkeit zu verändern.“211 

 

Christian Friedrich (1813-1863) est reconnu comme le père du drame allemand 

moderne. Böttcher (1987: 226f) écrit à propos de Hebbel:  

 

Hebbel, nach Büchner und Grabbe und vor allem Hauptmann der bedeutendste 
deutsche Dramatiker, war bemüht, das klassische Ideendrama für seine Zeit neu zu 
gestalten. Da er den sich mit dem Aufkommen kapitalistischer Produtionsweise 
verschärfenden Gegensatz von Individuum und Gesellschaft als schmerzhafte 
existentielle Erfahrung aufnahm, konnte er an den Utopismus der Klassik nicht 
anknüpfen. Wie Büchner sah er den höchsten Wert im Menschen und dessen 
Glücksanspruch, sein Welt- und Menschenverständnis gründete sich jedoch auf einen 
über Hegel vermittelnden `Plantragismus´, eine Auffassung nach der jeder Versuch 
individueller Entfaltung mit Notwendigkeit in eine tragische Kollision zwischen dem 
Individuum und dem Universellen führe. Diese pessimistische 
geschichtsphilosophische Position – sie signalisiert zugleich den Verlust bürgerlichen 
Geschichtsoptimismus – führte ihn nicht (wie Büchner) zu einer materialistischen 
Analyse der Verhältnisse, sondern zu ethischen Fragestellungen. […] Dass Hebbel in 
seinen Stücken den als einengend erfahrenen Alltag nicht gestaltete (Ausnahme Maria 
Magdalene), seine Dramenhelden vielmehr zu Konfliktträgern historischer Dimension 
hochstilisierte, war Folge seiner Lebenserfahrung – Auskunft darüber geben neben der 
Autobiographie Meine Kindheit, e. 1846/1854, vor allem seine vielgelesenen 
Tagebücher (1855), die auch viele subtile Analysen zu Kunstwerken enthalten. […] 
Im Drama erblickte Hebbel die höchste und die seinen Intentionen gemäße 
Kunstgestaltung. `Alles Leben ist Kampf des Individuellen mit dem Universum´ - auf 
diese Formel brachte er sein pantragisches Weltgesetz und die daraus abgeleitete 
Dramentheorie (dargelegt u. a. in dem Vorwort zu Maria Magdalene).“ 

 

Que faut-il retenir de ce résumé de Böttcher au sujet de Hebbel et de sa conception du 

drame ? Hebbel fonde la thématique de ses drames essentiellement sur l´opposition 

entre individu et société, opposition qu´il a vécue lui-même comme une expérience 

personnelle douloureuse. Pour Hebbel, l´épanouissement de l´individu – dans la réalité 

quotidienne comme dans la fiction littéraire - aboutit nécessairement à une collision 

                                                 
211 Gustav Janouch : Gespräch mit Kafka. In: Kafka sagte mir. Paris: Calmann Levy, 1952, p. 18. 
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tragique avec son univers. Les héros de ses drames portent donc le poids accablant de 

ce conflit dont témoigne sa propre biographie autant que ses œuvres. Nous avons là un 

important point commun avec Kafka. Autant on peut constater que Kafka n´a pas écrit 

un seul drame, autant on peut constater que la conception des héros de ses romans 

épouse parfaitement la vision dramatique de Hebbel. Kafka – comme Hebbel – 

véhicule au sujet de l´individu une vision tragique (ou tragi-comique) du monde qui 

s´apparente au « pantragisches Weltgesetz » (la loi planétaire de la tragédie humaine) 

de Hebbel, mais qu´il a préféré traduire par la prose plutôt que par le drame, parce 

qu´il considère – comme nous l´avons vu dans son commentaire Axiome über das 

Drama – que le drame plane dans le vide, au dessus de la réalité, alors que la prose est 

enracinée dans la vie. Ce que le drame de Hebbel ne peut exprimer totalement sans 

l´intercession et l´intervention de l´acteur et du public, Kafka le réalise dans la prose 

romanesque grâce à la « narration spectacle ». 

 

Il convient d´ajouter que les personnages des drames de Hebbel et ceux des romans de 

Kafka partagent le même destin tragique, même s´ils n´ont pas la même signification 

symbolique. Böttcher (1987 : 227) écrit à ce sujet :  

 
Das Individuum, genötigt zur Selbsterhaltung und –behauptung, stoße mit der Welt 
zusammen („Alles Leben ist Raub!“). Den Unterschied von altem und neuem Drama 
sah er [=Hebbel] darin, dass diese „dramatische Dialektik nicht bloß in die 
Charaktere, sondern unmittelbar in die Idee selbst hineingelegt“ sei. („Das Leben ist 
eine furchtbare Notwendigkeit, die […] angenommen werden muß […], und die 
tragische Kunst, die, indem sie das individuelle Leben der Idee gegenübervernichtet, 
sich zugleich darüber erhebt, ist der leuchtende Blitz des menschlichen Bewusstseins, 
der aber freilich nichts erhellen kann, was er nicht zugleich verzehrte.“ In Hebbels 
Stücken wird die dramatische Dialektik zur Selbstbewegung der Idee und die 
empirische Wirklichkeit Schein. […] Sie geben Muster geschichtlicher Krisen, die 
Symbolwert beanspruchen, sind weniger Gestaltungen individueller Schicksale. 
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Effectivement, ce que Hebbel appelle, en théorie, « dramatische Dialektik » et qui, 

dans la pratique de l´écriture dramatique, induit la dynamique de l´idée 

(« Selbstbewegung der Idee »), se retrouve dans l´écriture romanesque de Kafka sous 

la forme de  « narration-spectacle » qui consiste à substituer la représentation à la 

description, le spectacle à la narration. Cela se réalise dans la narration par la 

succession dialectique de trois niveaux de narration. 

 

En effet, si nous voulons faire une synthèse de notre analyse, nous pouvons dire que 

dans ses romans, Kafka superpose trois niveaux de narration : il y a d´abord le vécu 

intérieur de l´auteur, c´est-à-dire sa propre vie déroulée devant le lecteur sous le mode 

de la fiction littéraire, comme une vie privée racontée à distance par une personne 

extérieure à l´auteur lui-même ; cette distance prise par l´auteur vis-à-vis du vécu 

personnel, objectivise la narration et la rend impersonnelle et anonyme ; il y a ensuite 

les éléments extérieurs qui nourrissent cette objectivisation du vécu personnel, 

notamment tous les ingrédients de la culture du 19ème siècle décadent et de l´Europe en 

crise ; icône de la modernité et précurseur de la post-modernité, Kafka a porté en lui 

les stigmates de son temps qu´il a d´abord intériorisés et qu´il a ensuite extériorisés à 

travers la fiction littéraire ; et pour permettre d´extérioriser au mieux ces stigmates, il a 

fabriqué de toutes pièces, à partir des éléments de récupération de son vécu personnel, 

des héros désincarnés par rapport à leur créateur, des héros qui reflètent un modèle 

quasi universel de l´homme au destin tragique. L´association constante de ces trois 

niveaux de narration se réalise selon une dialectique de la narration qui repose sur 

l´unicité de la perspective de narration, malgré le triple niveau de la narration : c´est-à-

dire que la perspective du héros est et reste l´unique source d´information du lecteur, 
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même lorsque ce personnage principal relaie l´opinion personnelle de l´auteur ou celle 

du narrateur. A ce sujet, Dietz (1990: 145) écrit:  

 

In allen Dichtungen Kafkas –wenn auch in manchmal abgewandelter Form- wird nur durch 
die Hauptperson hindurch erzählt. Aus einer einzigen Perspektive –z.B. der Josef K.s im 
Prozess oder K.s im Schloss- wird zunächst jedoch nur ein Teil der Wahrheit sichtbar, eben 
jener, den der Protagonist sieht oder sehen will; davon abgesehen, wie gebrochen schon 
dieser Teil an sich sei, sind Teile, die sich für die ganze Wahrheit ausgeben, jedoch von 
Lüge kaum zu trennen. Erst wenn – und das fordert diese Kunstform vom Leser - erkannt 
wird, was die Hauptperson vor allem sehen will, wofür sie blind ist und was sie nicht sehen 
kann, will oder möchte, bewusst oder unbewußt z.T. oder ganz verbirgt, erschließen sich 
weitere Teile der Wahrheit, ergänzen und korrigieren sich zu einer annähernden Wahrheit. 
Dem gelernten Juristen Kafka war der Grundsatz `audiatur et altera pars´ 
selbstverständlich; die Wahl der einsinnigen Perspektive, die nur eine Person zu Wort 
kommen lässt, schließt deshalb von vornherein die Möglichkeit, wenn nicht die Gewissheit 
von `Lüge´ ein-: die Kafka als Kunstform verwendet.  

 

Dietz postule donc que les héros de Kafka n´hésitent pas à utiliser le mensonge comme 

principe esthétique. En temps qu´initiateur du drame moderne, Kafka réalise par la 

prose ce que Hebbel – théoricien et praticien du drame moderne - a réalisé en son 

temps par le drame : Mais Kafka va plus loin : précurseur de la post-modernité, il 

annonce déjà ce que sera le roman post-moderne : la narration-spectacle », c´est-à-dire 

l´accomplissement intégral du roman, à la fois  comme récit et comme spectacle. 

Kafka pose les jalons de la dramatisation du roman à travers la « narration-spectacle » 

 

9.2 – « Narration-spectacle » ou communication théâtrale chez Kafka 

 

Dans l´encyclopédie littéraire allemande Fischer Lexikon Literatur éditée par Ulfert 

Ricklefs, le drame est défini en premier lieu par rapport à son caractère hybride, à 

savoir, en tant que texte à lire et pièce à jouer et à voir (Ricklefs 1996: tome 1: 397) :  
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Alle Definitionen und alle Ansätze der Dramentheorie haben der hybriden Natur des 
Dramas Rechnung zu tragen: Es ist ein literarischer Text, aber dieser ist für die Aufführung 
in einem Theater bestimmt (Ausnahme: Lesedrama). Das aufgeführte Drama […] stellt eine 
spektakuläre Form leibhaft-expressiver Interaktion dar, bei der die Verwandlung auf der 
Bühne die Identität des Schauspielers hinter der Rolle und das Gesicht hinter der Maske 
(persona)  zugleich verbirgt und akzentuiert. 

 

Par contre, la même encyclopédie déclare à propos du roman (Ricklefs 1996: tome 3: 

1669):  

 
Wie kaum eine andere Gattung entzieht sich der Roman bis heute einer präzisen Definition. 
Die Ratlosigkeit der Theoretiker demonstriert der Bestimmungsversuch E. M. Forsters, der 
„jede fiktive Prosadichtung von über 50000Worten“ zum Roman erklärt. Ein wesentlicher 
Grund für diese Unsicherheit ist die chamäleonhafte Wandlungsfähigkeit des Romans. Als 
Spätankömmling und Parvenu unter den Gattungen wurde er in den einschlägigen Poetiken 
nicht behandelt; seinem geringen Ansehen korrespondiert über Jahrhunderte die Freiheit, 
unbehindert von einem starren Regelkorsett mit neuen Formen und Inhalten zu 
experimentieren – und so auch flexibel auf Neuerungen in Wirklichkeitserfahrung und 
Weltanschauung zu reagieren.  

 

De la première citation, il ressort deux conclusions pour notre analyse : d´abord, la 

compréhension actuelle du drame est inséparable de l´idée de « spectacle » qui est une 

forme essentiellement gestuelle d´expression, telle que nous l´avons décelée dans les 

romans de Kafka qui ont fait l´objet de cette Thèse ; par ailleurs, dans la réalisation 

effective d´un drame sur une scène, l´identité du personnage se cache derrière son rôle 

ou derrière son masque, phénomène que l´on observe aussi dans les personnages 

romanesques de Kafka qui se réfugient derrière l´anonymat de leur nom, de leurs 

origines, et même de leur lieu d´évolution, ce qui, finalement, confère à leurs actions 

cette singularité en même temps que cette universalité qui déroutent le lecteur. C´est 

pourquoi nous avons défini l´écriture romanesque de Franz Kafka comme une 

tentative permanente d´atteindre une sorte de « narration-spectacle ». Parce que le 

roman – comme le suggère la deuxième citation – reste encore un genre littéraire 

difficile à définir et flexible à toutes formes d´expérimentation, Kafka a innové dans 
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son écriture romanesque en rapprochant considérablement le roman du drame. Usant 

de toutes les libertés qu´offre le roman, il y a introduit et intégré tous les ingrédients 

qui font la théâtralité d´un texte. 

 

Partant de la définition du théâtre comme art de la représentation et comme lien 

d´information, la communication théâtrale regroupe toute action critique, para -

spectacle ou promotionnelle qui participe à la diffusion d´un spectacle. Pour 

communiquer au lecteur le vécu que l’auteur ne peut pas décrire ou raconter, Kafka a 

recours à la technique de la « mise en scène », c’est-à-dire un mode d’expression 

emprunté au théâtre. La narration devient « mise en scène » (et non plus seulement 

récit). Elle peut être comédie ou tragédie, selon les cas, mais elle reste toujours une 

« scène jouée » et non narrée. Les lieux et les personnages ne sont plus décrits, mais 

« présentés » par l’auteur et vécus par le lecteur-spectateur. La narration devient 

« représentation », le récit devient théâtre, le roman devient drame ou comédie. 

 

Le roman dont Kafka a été l’inventeur est le prototype du « roman moderne ». 

L’essence idéologique du roman moderne se résume dans le fait que l’homme n’est 

plus considéré et traité comme un « produit fini », une personne définitivement connue 

et cernée, mais plutôt comme un personnage mouvant, en perpétuelle mutation, et qui 

transforme les choses en se transformant lui-même. Il n’a pas de certitudes définitives, 

il s’adapte à un monde en perpétuelle évolution. C’est l’homme de l’ère de la relativité 

d’Einstein, c’est l’homme de notre époque, celle de la science. C´est l´homme qui 

anticipe déjà l´individu dans la „société postdramatique“. 
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La notion de „société postdramatique“212 exprime en réalité l’idée de ce qu’il y a (plus 

exactement : de ce qu’il y a eu) au-delà du 20ème qui a connu 2 grandes guerres et bon 

nombre de conflits locaux, une société qui a tout vu, tout connu et tout subi, même le 

pire. La „société postdramatique“, c’est la société „au-delà du pire“ et dans laquelle la 

fiction est plus vraie et plus cruelle que la vérité. C’est la société du 21ème siècle dont 

Kafka fut un visionnaire, en tant qu´artiste, en tant que poète. Citant Gérad Manley 

Hopkins, le critique littéraire Georges Gattaui écrivait :  

 

Tout vrai poète [...] doit être original : l´originalité est la condition du génie poétique, si bien 
que tout poète est comme une espèce dans la nature, non comme un individu générique, et 
ne peut jamais avoir de récurrence. [...] Le poète sera celui qui possède le don de franchir la 
matérialité des êtres, de transfigurer le réel. [...] L´acte créateur n´a point, en poésie, de 
commune mesure avec la réalité crée ; l´art consiste à dépasser le métier pour atteindre la 
vision désintéressée : d´où l´irréalisme..213 

 

Anticipant les choses par sa vision de poète, Kafka a cherché à inventer un langage 

pour exprimer et pour communiquer, par une expression propre à lui, sa vision 

spécifique du monde. L´art est un langage, d´abord intérieur, mais qui n´existe que 

lorsqu´il est extériorisé ; grâce à la seule forme, ce qui se passe se voit manifesté et 

devient ainsi durable. Et la tâche du lecteur d´une œuvre est de reconstituer les réalités 

si spéciales dont est hanté le créateur lorsqu´il nous fait apparaître le temps réel dans 

l´invention la plus pure. La compréhension que nous avons – ou que nous pouvons 

avoir - de l´œuvre de Kafka dépend en grande partie de la compréhension de la réalité 

qu´il veut nous présenter sur le mode poétique. Dans son essai intitulé Produktive 

                                                 
212 Cf. Hans-Thies Lehmann (2004: 26): Just a word on a page and there is the drama. Anmerkungen 
zum Text im postdramatischen Theater. In: Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur. Hrsg. : Heinz 
Ludwig Arnold . Sonderband XI/2004: Theater fürs 21. Jahrhundert. In Zusammenarbeit mit 
Christian Dawidowski. München: Edition Text+Kritik in Richard Boorberg Verlag, 2004; cf. aussi 
Patrick Primavesi: Orte und Strategie postdramatischer Theaterformen. In: Text + Kritik. 
Zeitschrift für Literatur. Hrsg. : Heinz Ludwig Arnold . Sonderband XI/2004 (pp. 26-33). 
213 Georges Gattaui : l`expressionnisme et l´irréalisme. In : Les écrivains célèbres. Tome 3: De Goethe 
à Marcel Proust. Paris : Edition d´art Lucien Mazenod, 1966, p. 324.  
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Spiegelungen. Recht und Kriminalität in der Literatur, Klaus Lüderssen définit la 

littérature comme une réalité sublimée, poétisée, transcendée (« Literatur – gesteigerte 

Realität »214). Et le critique littéraire, Marcel Reich-Rainicki, écrivait à propos du 

roman Stille Zeile sechs de Monika Marion215 : „Vielleicht ist dies der größte Vorzug 

des Romans Stille Zeile sechs: Ein Jahrhundertproblem darstellend, wird er zum 

Gleichnis, das weit über sich hinausweist.“ Je crois que cette formule serait aussi 

parfaitement valable pour caractériser toute l´œuvre de Kafka par rapport  à son temps, 

ce qui fait qu´il est reconnu, par sa production littéraire, comme l´icône du 20ème siècle 

et le précurseur du 21ème siècle.  

 

9.3 – L´« esthétique de l´adversité » dans les romans de Kafka 

 

9.3.1- La « logique de l´adversité » 

L´œuvre romanesque de Kafka fonde sa logique sur l´indignation et la révolte que 

suscite l´écrasement du plus faible par le plus fort. La position fondamentale de la 

narration romanesque chez Kafka, c´est toujours la position du personnage principal, 

du héros : c´est lui qui détermine la perspective de la narration. La position esthétique 

de la narration romanesque chez Kafka, c´est toujours la position de la victime, le 

« beau rôle » de celui qui est injustement agressé et qui se sent dans son bon droit. La 

position logique et idéologique de la narration romanesque chez Kafka, c´est la 

confrontation, l´adversité, le combat contre l´injustice et l´arbitraire.  

                                                 
214 (Lüderssen 1991: 11). 
215 Frankfurt am M. : Fischer, 1995, page de couverture 4. 
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Cette logique de l´affrontement à forces inégales, de combat injuste, crée évidemment 

et quasi automatiquement une sympathie naturelle du lecteur pour la victime face au 

bourreau, surtout que ce dernier se cache toujours derrière une nébuleuse d´institutions 

invisibles et inaccessibles. L´esthétique de l´adversité, c´est cette position idéologique 

fondamentale des héros de Kafka qui se mettent toujours en situation de combattant 

face à des forces obscures et arbitraires, en position d´adversaire d´un système opaque, 

omnipotent et omniprésent, en position de victime dans un monde qui opprime et 

écrase impunément  l´individu. La logique du héros de Kafka, c´est de toujours se 

battre, même quand il sait qu´il sera battu, vaincu et écrasé. On peut même dire qu´il 

se bat précisément parce qu´il se sait vaincu d´avance et qu´il savoure sa situation de 

victime qui lui garantit la sympathie du lecteur. C´est donc aussi une position 

esthétique, car c´est  ce qui fait sa beauté et suscite toute la sympathie du lecteur. 

L´adversité confère la beauté sublime. Cette position d´adversité participe aussi de la 

dramatisation de la narration  

 

9.3.2- Le refus de l´héroïsme classique 

9.3.2.1 Qu´est-ce qu´un héros ? 

L'héroïsme, dans un sens général, peut se définir comme la vertu supérieure, le courage 

exceptionnel, la grandeur hors du commun qui constituent la force des héros. Il existe 

divers actes d'héroïsme, parmi lesquels pouvait se compter la guerre, du moins jusqu'à une 

époque récente. Depuis que la non-violence est érigée en vertu à travers des personnalités 
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comme Gandhi ou Martin Luther King, la guerre s'est trouvée éclipsée par la paix. L'homme 

moderne est plus émerveillé par celui qui poursuit la paix que par celui qui fait la guerre. 

D'un autre côté, on peut citer tout acte accompli au service de l'humanité et de la 

justice, à l'instar de l'œuvre accompli par Henri Dunant (1828-1910), principal fondateur 

de la Croix Rouge, en apportant de ĺ assistance aux blessés de guerre. De même, tout acte 

accompli au service de la patrie est généralement qualifié d'héroïque. En témoignent les 

monuments aux morts. Le domaine de la science avec ses différentes découvertes constitue 

également un ordre d'héroïsme qui compte des figures comme Pierre et Marie Curie. On 

compte aussi des héros de la vertu parfaite, si on pense au stoïcisme, attitude parfaite et 

idéale selon Vigny, à avoir devant la souffrance, de même que tout acte accompli au 

service de la vérité, car le philosophe Alain disait : « L'honneur de l'homme serait de vivre 

selon le vrai, quoiqu'il lui en puisse coûter »216 

 

Enfin, dans le domaine de la religion, on peut citer l´héroïsme des martyrs. 

Les personnages principaux des œuvres littéraires se retrouvent souvent dans une situation 

conflictuelle, devant un dilemme par exemple, où il leur faut nécessairement choisir ce qu'ils 

veulent faire et veulent être. II peut arriver que par ĺ alternative choisie, ils résolvent la situation 

problématique dans laquelle ils se sont retrouvés. De la même manière, ils peuvent, par leur 

choix, ne pas résoudre les contradictions qui se posent à eux. Et ces dernières peuvent les 

resserrer jusqu'à l'aporie. Leur héroïsme résulte de la manière dont ils prennent conscience de 

leur situation, de tous leurs choix en vue d'assumer les responsabilités qui s'imposent à eux. Ce 

terme retrouve tout son sens dans cette réflexion que Paul Laurent Assoum a émise à propos du 

héros Don Juan : « L'héroïsme de Don Juan tient dans cet affrontement jusqu'à la mort de la 

                                                 
216 Alain, Propos Paris : Edition de la Pensée moderne, 1967.P.981. 
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prétention éternisante du désir »217Don Juan de qui son père a attendu en vain, qu'il vive une vie 

digne de son rang, a préféré plutôt mener une vie dissolue dans laquelle la conquête des femmes 

tient une place non négligeable. 

 

Au regard de toutes ces facettes de l´héroïsme, on peut affirmer que les personnages 

des romans de Kafka sont tout, sauf des héros. On peut même ajouter qu´ils n´aspirent 

même pas à être considérés comme tels. Au regard de leurs comportements et de leur 

logique, on se demande s´il ne trouve pas leur plaisir dans le fait d´être perçus comme 

des anti-héros. (Grabert & al. 1986: 288f) écrit:  

 
Kafkas Menschen wirken wie Schemen, die sich nach einem unbekannten und 
unbegreiflichen Willen bewegen müssen ; sie leben unter dem Druck, dass sie dem 
Strafgesetz verfallen seien, ohne zu wissen, wer die Strafe über sie verhängt hat; wie im 
Angsttraum irren sie in einer abstrakten Szenerie umher, ohne einen Ausweg zu finden; 
und gerade dadurch, dass sie freikommen wollen, verstricken sie sich immer tiefer in 
Schuld. 
Es geht nicht um eine moralische Schuld, sondern um eine existenzielle Schuld des 
Menschen. Er büßt für ein Vergehen, von dem er nichts weiß, und sucht etwas, das er 
nicht kennt. Wie in einem Alptraum sind Ort und Zeit, kausale und psychologische 
Folgerichtigkeit aufgehoben, und doch sind die Traumelemente in dieser 
`verhexten´Welt nach einem präzis wirkenden Gesetz zusammengefügt. Dieser 
`magische Realismus´wird für den fragmentarischen Roman Das Schloß schon durch 
die Andeutung der Handlung erkennbar. 

 

La logique des personnages principaux des romans de Kafka, c´est de provoquer, de 

braver et de s´opposer : s´opposer est la principale forme de l´expression de leur 

identité. De même que Hebbel disait „Alles Leben ist Kampf des Individuellen mit dem 

Universum“, Goethe disait: „Mensch sein, heißt ein Kämpfer sein. “ On peut dire que 

les personnages de Kafka ont repris ce slogan à leur compte et en ont fait leur 

bannière, allant jusqu´à penser que l´adversité fait la beauté de la vie, l´adversité 

confère la beauté à celui qui se bat. 

                                                 
217 Paul Laurent Assoum : Le Pervers et la Femme Paris : Ed. Anthropos, 1989, P.21. 
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Le but premier de Kafka n’était pas tant de critiquer la société que de faire part de sa 

propre aventure personnelle. Son écriture est d’abord personnelle. Mais l’exploit qu’il 

a réalisé a été de faire converger et coïncider cette aventure personnelle avec une 

réalité concrète générale dans laquelle tout homme de son époque pouvait bien 

s´identifier : il a transposé l´expérience personnelle en un reflet de celle de tout homme 

de son époque, et partant, en une aventure universelle. Kafka nous livre ses héros dans 

leur réalité la plus vraie comme des héros de tragédie livrés à eux-mêmes. Mais à 

travers le héros de Kafka, on voit aussi l’homme ordinaire, libre, qui a de moins en 

moins droit de cité. Sur tout homme libre pèse le lourd tribut d’une culpabilité 

originelle. A travers une organisation perfectionnée d’abrutissement systématique des 

peuples, planté sur un terrain libre, non embrigadé, nous voyons l’homme dans son 

ambiguïté existentielle et religieuse, naturelle et surnaturelle, réaliste et surréaliste. 

C´est tout le contraire de l´héroïsme. 

 

9.3.2.2 Le héros comme caricature du héros 

 

L´une des manières de caricaturer le héros chez Kafka, c´est le grotesque. Pour 

analyser le rire en relation avec l’expression du grotesque chez Kafka nous nous 

référerons, en guise d’exemple, à l’avant dernier chapitre de Der Verschollene ; où 

Karl était chargé de conduire Brunelda dans une maison pour invalides, sur un chariot. 

Rien que pour la descendre du haut des escaliers, cela a nécessité deux heures. Elle a 

tellement pris du poids que le policier qui les avait rencontrés en chemin avait cru que 
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Karl transportait dix sacs de pommes. Quand il sut que c’était un être humain il 

s’exclama (K2: 291): […] „Als er die Decke lüftete und das erhitzte ängstliche Gesicht 

Bruneldas erblickte. ‘‘ Wie?’’ sagte er. ‘‘ Ich dachte Du hättest hier zehn 

Kartoffelsäcke und jetzt ist es ein einziges Frauenzimmer?’’. Si le policier avait pu 

croire que c’était des sacs de pommes, ce n’est pas le cas de l’homme que Karl 

rencontra plus tard. Karl crut que ce serait facile de se débarrasser de lui en lui disant 

que c’était des pommes. Mais une telle réponse ne fit qu’aiguiser la curiosité  de cet 

homme (K2 : 292-293) :  

 

Du muβt eine schwere Last haben’’ oder ‘‘ Du hast schlecht aufgeladen, oben wird 
etwas herausfallen’’. Später fragte er geradezu: ‘‘ Was hast Du denn unter dem 
Tuch ?’’ Karl sagte : ‘‘ Was kümmert’s Dich ?’’ Aber da das den Mann noch 
neugieriger machte, sagte Karl schlieβlich : ‘‘ Es sind Äpfel’’. ‘‘ So viel Äpfel’’, sagte 
der Mann staunend und hörte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. ‘‘Das ist ja 
einen ganze Ernte’’ sagte er dann. 

 

Il reconnut, à la vue de l’énormité du fardeau de Karl, que si c’était des pommes, alors 

ce devait être  toute une récolte.  Cependant, il ne fut pas assez convaincu pour laisser 

tranquille Karl. Tout porte à croire qu’il se doutait très bien de la nature du fardeau ; 

c’est pourquoi, à un moment, il tira sur la couverture afin que le fardeau puisse 

respirer. 

 

Si le spectacle qu’offrait l’aspect difforme de Brunelda a pu faire rire cet homme, ce 

rire n’a pas trouvé d’écho chez Brunelda elle-même, car, selon elle-même, sa 

difformité n’est qu’extérieure et sa dignité humaine reste intacte. 
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9.3.3- La mort du héros et la réinvention de l´homme 

L´exemple banal de Brunelda que nous venons de citer n´est pas le fruit du hasard. 

Brunelda est un personnage secondaire dans le roman Das Schloß. On pourrait donc 

penser qu´il s´agit d´une figure accessoire. Mais il n´en est rien. Dans les romans de 

Kafka, tous les personnages sont importants au même degré que le rôle qu´ils jouent 

ou la place que chacun d´eux occupe. Dans sa difformité, Brunelda incarne tout autant 

l´humanité que K., le personnage central. Et nous pourrions citer autant d´exemples 

dans les autres romans.  

 

Dans son refus de l´héroïsme, K. représente lui aussi l´humanité dans sa globalité, dans 

son essentialité – et non dans sa singularité ! K., c´est l´homme dans toute sa fragilité 

et dans toute sa vulnérabilité face à l´adversité. C´est l´incarnation de la fin du mythe 

du héros au sens classique, et de la résurrection de l´homme tout court, dans la réalité 

de son existence quotidienne. Il ne s´agit pas ici de la vie de Kafka, mais de celle de 

l´homme dans son essentialité, c`est-à-dire dans ce qui le rattache à son essence. A 

travers la littérature, Kafka réinvente l´homme. A défaut de pouvoir répondre (ou 

retourner) à son essence divine, l´homme est invité à retourner à son essentialité. Dans 

la logique poétique de Kafka, l´écrivain, à défaut de pouvoir dire l´indicible, doit 

pouvoir exprimer au moins, à haute voix, le silence sur l´indicible. Kafka nous montre 

toujours l´homme dans son caractère fragmentaire visible, mais aussi dans sa totalité 

tragi-comique. Comme le personnage principal des romans de Kafka, tous les 

personnages secondaires sont aussi des personnages issus de notre vie quotidienne, et 

qui vivent des péripéties dont le caractère insolite ne contredit pas la dimension 

« vécue ». « Fais de ta vie un rêve, et fais de ton rêve une réalité », disait Saint 
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Exupéry. Paraphrasant ce slogan, on pourrait dire que le génie de Kafka, c´est d´avoir 

su faire de sa propre vie un modèle littéraire, et d´avoir su faire de ce modèle le 

paradigme de la littérature tout court. La particularité de la narration chez Kafka, c´est 

d´avoir su puiser à la source de sa propre souffrance pour renouveler l´art d´écrire, 

l´art de raconter, l´art de parler de la vie et de la souffrance. Il a pu ainsi créer l´art de 

réinventer une vie et une souffrance qui dépassent la réalité de la souffrance. C´est tout 

cela que nous regroupons sous le concept de l´« esthétique de l´adversité », qui est 

aussi l´« esthétique de la souffrance » qui valorise l´homme dans la tragédie de la 

condition humaine. 

 

Dans un essai intitulé L´éclat de la figure. Etude sur l´antipersonnage de roman. 

Nouvelle poétique comparatiste218, Xavier Garnier oppose « personnage » et 

« figure », arguant que « la figure naît du refus du personnage comme représentation. 

La figure est une force dont l´impact s´inscrit dans le texte romanesque. L´énonciation 

asubjective de la rumeur est à la genèse de la figure » Garnier écrit :  

 

Il arrive que sous les traits rassurants du personnage de roman vienne se dissimuler un 
monstre, et tout l´univers fictionnel bascule alors dans l´orbite de la figure. La figure 
est cette puissance du faux, cette illusion de personnage, qui circule dans le roman et 
ouvre une brèche par où font irruption de grandes forces inhumaines. Si les 
personnages, et le regard qu´ils posent sur le monde, permettent à la littérature de 
s´écrire à la mesure de l´homme, la figure est le principe dévastateur qui lui ouvre 
l´envers du monde humain. Entièrement vouée à l´absence d´âme et au néant, la figure 
ne saurait faire l´objet d´une théorie positive ; son approche sera nécessairement 
l´occasion d´une lecture critique, rendant compte de son impact sur les œuvres 
romanesques où elle se manifeste. L´analyse de l´émergence de la figure dans le 
roman moderne permettra de rapprocher l´Occident et l´Afrique, également concernés 
par le souci d´écrire cette inhumanité qui a si fortement hanté le XXe siècle. 

 

                                                 
218 (Garnier 2002 :) volume 1, Frankfurt a.M…: Peter Lang, 2001, 2ème tirage: 2002. 
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A la différence du personnage, la figure ne permet aucune identification de la part du 

lecteur mais exerce une grande puissance de fascination. La figure réintroduit le destin 

comme principe narratif moteur du roman moderne. C´est ce qui explique la 

fascination exercée par le personnage de K.  

 

La vision nouvelle que Kafka a imprimée à la narration réside dans la capacité de 

l´écrivain d´observer la réalité à partir de l´intérieur, comme l´illustre si bien son récit 

Der Bau. Kafka a apporté à la création littéraire d´immenses possibilités et 

potentialités dont lui-même était loin de s´imaginer les conséquences. A travers les 

personnages de ses récits et romans, le regard qu´il pose sur le monde, permet à la 

littérature de s´écrire à la mesure de l´homme. Le personnage principal devient ainsi le 

principe dévastateur qui lui ouvre l´envers du monde humain.  
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CONCLUSION GENERALE:  
FRANZ KAFKA OU LA POETISATION DE LA SOUFFRANCE 

 

„Mein ganzes Wesen ist auf Literatur gerichtet.“ Franz Kafka219 

 

 

 
 

 

Portrait de Kafka en 1914 : il avait alors l´âge de son célèbre personnage K. 

 

 

 

                                                 
219Extrait de Franz Kafka:  Briefe an Felice Bauer und andere Korrespondenzen aus der 
Verlobungszeit, hrsg. von E. Heller & J. Born, Frankfurt a. M.:, 1967, S. 456. Cité in P. Cersowsky, p. 
251. 
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Avant de faire le bilan de notre analyse pour savoir à quel résultat nous sommes 

parvenue dans cette Thèse, il n´est pas superflu de rappeler notre position de départ et 

notre hypothèse de travail.  

 

Nous nous sommes initialement fixé comme objectif de proposer une réflexion globale 

sur la création littéraire de Kafka, afin de permettre une nouvelle lecture de ses 

œuvres, particulièrement de ses romans qui paraissent généralement « absurdes ». 

Nous sommes partie du constat empirique selon lequel toute littérature est d´abord 

oralité avant de devenir écriture, étant entendu que l´oralité elle-même est 

indissolublement liée à la gestualité et à la théâtralité, puisqu´elle est spectacle avant 

d´être une parole domestiquée et fixée par l´écriture.  

 

Nous avons postulé que toute l´écriture romanesque de Franz Kafka apparaît comme 

une tentative permanente de retour à « l´oralité - spectacle » initiale qui est 

l´expression du premier âge de toute littérature, une sorte de retour aux sources de 

l´écriture. Il nous faut donc maintenant voir, à travers une brève synthèse, si notre 

analyse a permis de confirmer ce postulat et de valider notre approche des œuvres de 

Kafka.  A propos de cette notion d´approche globale, il faut préciser que nous n´avons 

pas évoqué ici la totalité des œuvres de Kafka, non pas pour éliminer ce qui ne va pas 

dans le sens de notre Thèse, mais parce ce que nous avons fait le choix de textes 

paradigmatiques, pour illustrer notre propos.  

Dans son essai intitulé Pour une sociologie du roman220, Lucien Goldmann distingue 

trois types de roman dont le 20ème siècle a hérité 

                                                 
220 Paris Gallimard, 1964. 
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- le roman de l´idéalisme abstrait qui met l´accent sur l´activité du héros et sur sa 

conscience trop étroite par rapport à la complexité du monde. 

- Le roman psychologique qui analyse la vie intérieure du héros caractérisée par 

la passivité ainsi que par sa conscience trop large pour se satisfaire de ce que le 

monde peut lui apporter 

- Le roman éducatif qui se fonde sur l´auto-limitation du héros qui renonce à la 

recherche problématique, mais n´accepte ni les conventions du monde, ni 

l´abandon des échelles de valeurs. 

 

Face à une telle classification, on peut se demander à laquelle de ces catégories 

appartiennent les romans de Kafka. Il y a au moins deux manières d´aborder et de 

classer une œuvre romanesque. On peut partir de théories établies et éprouvées, mais 

on peut aussi partir de l´œuvre elle-même, en essayant de la comprendre dans le 

contexte de sa genèse, dans l´intention de l´auteur et dans la réception de l´œuvre par 

le public. C´est cette dernière approche que nous avons privilégiée dans la présente 

Thèse, en passant en revue, non seulement les romans de Kafka qui font l´objet de 

notre attention spécifique, mais aussi en nous référant à toute la production littéraire de 

l´auteur, à ses contemporains et aux problèmes de son époque qui ont 

vraisemblablement influencé son travail d´écrivain. Ce faisant, nous avons voulu 

montrer la place de Kafka dans le paysage littéraire de son époque, et particulièrement 

la spécificité de son œuvre romanesque dans la littérature du 20ème siècle naissant, 

ainsi que son impact sur la postérité, malgré sa brève vie d´une quarantaine d´années, 

d´ailleurs marquée par une terrible maladie qui lui fut fatale.  
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Aux termes de notre analyse, on peut dire que Kafka est un auteur inclassable, et que 

sa production romanesque n´entre visiblement dans aucune des trois catégories 

énoncées par Lucien Goldmann, à moins de concéder que chacune de ces catégories se 

trouve dans chacun des romans, à savoir que chacun des romans de Kafka possède 

d´une part, cet aspect d´idéalisme abstrait qui met l´accent sur l´activité du héros et sur 

sa conscience trop étroite par rapport à la complexité du monde ; mais qu´il possède 

aussi cette dose de psychologie qui analyse la vie intérieure du héros dont la vie est 

caractérisée par la passivité ainsi que par sa conscience trop large pour se satisfaire de 

ce que le monde peut lui apporter ; enfin chaque roman contient un aspect éducatif qui 

se fonde sur l´auto-limitation du héros qui renonce à la recherche problématique, mais 

n´accepte ni les conventions du monde, ni l´abandon des échelles de valeurs. 

Toutefois, ces éléments ne disent encore rien sur ce qui caractérise et singularise 

l´écriture romanesque de Kafka.  

 

Pour résumer cette particularité, il n´y a pas meilleure référence que d´évoquer la 

filiation intellectuelle entre Franz Kafka et Martin Walser. Celui-ci est unanimement 

reconnu comme le fils spirituel de celui-là, et il en a donné lui-même la meilleure 

illustration : d´abord en étudiant dans les moindres détails l´œuvre du maître dans une 

Thèse qu´il a soutenue en 1951 à Munich221, puis en devenant lui-même écrivain, 

épigone de son maître. Dans une étude qui compare le récit de Martin Walser Ein 

schöner Sieg (1960) au récit de Franz Kafka Der Nachbar222, Werner Zimmermann 

montre que Martin Walser met parfaitement en évidence deux traits fondamentaux de 

                                                 
221 Martin Walser: Beschreibung einer Form, Literatur als Kunst. München, 1951, Thèse publiée en 
1961. 
222 Publié pour la première fois Das Atelier. Zeitgenössische deutsche Prosa, herausgegeben von Klaus 
Wagenbach, Fischer Bücherei 455, p. 150. 
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la prose de Kafka : la fonctionnalité des personnages et la production du récit lui-

même.  

 

Voyons d´abord le premier aspect !  

 

En effet, la grande innovation de la narration de Kafka réside dans le fait que tout part 

du personnage principal et tout revient à lui. C´est par lui que le lecteur est informé de 

tout, et c´est par lui qu´il est aussi désinformé quand il veut utiliser les tactiques et les 

quiproquos, ou adopter le mensonge comme principe et stratégie de communication, 

ce que nous avons caractérisé par la formule : le mensonge comme principe esthétique 

(cf. § 9.1). A cause de l´unilatéralité de la perspective de narration, de la part du 

personnage principal, ce dernier se substitue fréquemment et subtilement au narrateur 

qui, lui aussi, n´est pas loin de se confondre incidemment avec l´auteur, ce qui crée 

dans la narration, une curieuse superposition de deux niveaux de perception : celui de 

la fiction et celui de la réalité223. La vérité du héros de Kafka apparaît ainsi comme la 

vérité réelle, alors qu´elle est transmise sur le mode de la fiction. La perspective 

subjective du héros est présentée comme la réalité objective. La vérité poétique fictive 

s´établit donc elle-même comme étant la vérité objective et réelle, en tout cas, dans la 

narration romanesque, elle est présentée – et souvent reçue - comme telle !  

 

Cela nous amène au second aspect de la narration chez Kafka. 

                                                 
223 L´écrivain sudafricain J. M. Coetzee, un excellent épigone de Kafka, a systématisé cette vision en 
parlant de « alternative time ». Selon lui, « he [Kafka] had an intuition of an alternative time, a time 
cutting through the quotidian. [...] Kafka at least hints that it is possible, for snatches, however brief, 
to think outside ones own language [...] Why should one want to think outside language? Would 
there be anything worth thinking there? Ignore the question: what is interesting is the liberating 
possibility Kafka opens up.” (Knott 2005: 160). Cf. le roman de Coetzee intitulé Leben und Zeit des 
Michael K., texte original anglais : Life and times of Michael K., Londres, Secker & Warburg, 1983.  
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Puisque dans le mode poétique de production du récit, la fiction littéraire est 

subtilement présentée comme la réalité objective, le destin du personnage principal 

apparaît souvent comme représentatif de la réalité objective, même quand le lecteur 

n´en comprend pas les ressorts. C´est sans doute en pensant aux héros de Kafka que 

Werner Welzig affirmait : „Die Helden der modernen Romane sind keine Gestalter 

ihres Schicksals, sondern sie erleben, was auf sie eindringt. “(Welzig 1967: 7). Et si 

l´on reconnaît que toute littérature est un reflet d´une époque ou d´une société (plus 

exactement : d´une société donnée à une époque donnée), on peut en déduire que 

l´écriture romanesque de Kafka apparaît comme une œuvre représentative de son 

temps, parce que la société qui l´a inspirée, engendrée, et qu´elle reflète (de manière 

visionnaire et anticipatrice) est elle-même confrontée aux plus grands drames de 

l´humanité, notamment à celui de la déchéance de l´homme en que créature essentielle 

parmi les créatures de Dieu. Et c´est sous ce registre dramatique que nous apparaît la 

réalité décrite dans la fiction littéraire de Kafka. 

 

En effet, de notre analyse se dégage un constat : toute l´œuvre romanesque de Kafka 

porte la marque de la tragédie humaine intériorisée par l´écrivain. La fiction littéraire 

du monde qu´il nous présente dans ses romans est si poignante et si réelle que l´on se 

demande comment il a pu parvenir à exprimer d´une manière aussi réelle la souffrance 

de toute l´humanité. Kafka lui-même nous donne un élément de réponse à cette 

interrogation lorsqu´il déclare : „Mein ganzes Wesen ist auf Literatur gerichtet. “ 224 

                                                 
224Extrait de Franz Kafka:  Briefe an Felice Bauer und andere Korrespondenzen aus der 
Verlobungszeit, hrsg. von E. Heller & J. Born, Frankfurt a. M.:, 1967, p. 456. Cité in P. Cersowsky, p. 
251. 
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L´écriture était la seule raison de vivre, le seul refuge sécuritaire de Kafka traqué par la 

vie, la famille et la maladie. Après avoir vainement tenté de vivre une vie normale 

d´homme -, il ne voyait plus le monde qu´à travers la littérature, c´est-à-dire à travers 

la réalité fictive et poétique. On peut parfaitement appliquer à Kafka ce que Michael 

Schneider exprimait à propos de Brecht en écrivant : „Die Literatur auf dem Wege der 

Verinnerlichung zu reprivatisieren.“225. Par son expérience personnelle de la vie, 

Kafka avait intériorisé le monde ainsi que la tragédie humaine, et en avait fait un 

problème individuel auquel il cherchait en permanence des solutions personnelles, à 

travers la production littéraire, par la poétisation de la souffrance. Kafka avait adopté 

et dompté la littérature pour en faire son principal instrument de communication avec 

le monde : écrire après maints traumatismes et échecs dans la vie, écrire pour 

mémoire, écrire pour la mémoire, écrire pour exister, pour ne pas sombrer, pour ne pas 

être oublié par la vie ; écrire la douleur pour ne pas être obligé de la crier ; écrire pour 

remplacer, pour étouffer le cri de douleur. L´écriture remplace ainsi à la fois la parole 

et le silence qui cache la douleur. Voilà la position solitaire et stoïque de laquelle 

Kafka vivait et voyait le monde, et voilà la perspective poétique à partir de laquelle il 

nous communique sa vision du monde, à travers ses œuvres, particulièrement à travers 

ses romans qui ne sont que des tentatives fragmentaires de « privatiser le monde », de 

le fictionnaliser, de le poétiser pour mieux le supporter. Par ce procédé de 

« fictionnalisation de la réalité » Kafka est parvenu à faire de la « tragédie humaine » 

une « comédie de la vie ». On comprend donc pourquoi toutes ses œuvres apparaissent 

comme un jeu, principalement un « jeu d´écriture ».  

 
                                                 
225 Michael Schneider: Bertolt Brecht. Ein abgebrochener Riese. Zur ästhetischen Emanzipation von 
einem Klassiker. In Literaturmagazin Nr. 10. Vorbilder., p. 29. 
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De ce processus de double domestication de la douleur et de la littérature, il ressort en 

effet chez Kafka, une écriture totalement personnelle de la souffrance.  

 
 
Si nous comprenons ainsi cette « position de poète » qui est la perspective de laquelle 

l´écrivain Kafka observe le monde, on peut résumer comme suit les deux 

caractéristiques principales de ses romans, telles qu´elles ressortent de notre analyse : 

- Le romancier Kafka travaillait comme un dramaturge composant un texte avec la 

vision de créer un spectacle. Un „spectacle“ - au sens de Kafka - est une représentation 

totale de la réalité, donc à la fois comique et tragique, parce que le comique tourne 

souvent au drame. C´est en tout cas ce que tentent d´illustrer tous ses romans. C´est un 

romancier qui met en scène la vie de ses héros, avec tout le talent de la composition 

dramatique d´une œuvre romanesque. La narration romanesque de Kafka peut être 

qualifié de « mise en intrigue du discours », une mise en intrigue dans laquelle le 

travail d´écriture consiste en une poétisation du banal, de l´anecdotique, du grotesque. 

C´est pourquoi dans le titre de cette Thèse, nous parlons de « dramaturgie de la 

narration », expression qui gomme l´opposition théorique entre les deux genres 

littéraires que sont la prose et le drame. En résumé, l´analyse que nous venons de faire 

dans la présente Thèse nous autorise à conclure que la première particularité des 

romans de Kafka réside dans une fusion esthétique de ces deux catégories. Cette fusion 

se réalise à travers le fait que les héros de Kafka posent leur propre vie comme 

principe esthétique normatif, c´est-à-dire comme norme de jugement et comme angle 

de perception de la réalité. Ils exposent leur vie, ils mettent en scène leur corps et leur 

personne, et imposent leur perspective au lecteur. Les héros de Kafka se servent de 

leur vie de personnage pour engendrer la beauté, la laideur, susciter le rire ou les 
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pleurs, bref : ils se servent ainsi de leur vie comme principe esthétique, à l´image du 

clown. Il suffit qu´apparaisse un héros de Kafka, sans rien dire, sans rien faire, il 

engendre l´hilarité ou la compassion. La vie intérieure comme la vie extérieure se 

décline en spectacle devant le lecteur. Considérant le monde comme un théâtre, ils 

jouent la comédie avec une théâtralité envahissante qui les rend singuliers, voire 

ridicules. Ils jouent avec un talent remarquable leur rôle de victimes d´une société 

inégalitaire et d´un système arbitraire. Ils jouent leurs personnages d´opprimés, de 

solitaires et de marginaux. Poussant jusqu´à l´extrême exagération leur rôle d´acteur, 

ils jouent souvent la comédie jusqu´à l´extrême limite où elle bascule dans la tragédie. 

 

Beaucoup d´exégètes pensent que Kafka a mis sa propre vie en scène, à travers ses 

héros, parce que maintes histoires de ses œuvres reflètent ses propres problèmes 

familiaux ou sentimentaux. A titre d´exemple, l´écrivain Elias Canetti, Prix Nobel de 

Littérature, a bâti toute son interprétation du roman Der Proceß sur la vie de Kafka lui-

même, notamment sur la rupture de ses fiançailles avec Felice Bauer226. Bien que très 

séduisante, cette interprétation se fonde sur le motif supposé de la genèse de l´œuvre, 

mais ne tient pas compte de la composition de l´œuvre elle-même. Cela signifie que, 

même si l´histoire narrée dans le roman constituait effectivement l´histoire de Kafka 

lui-même, par contre le personnage de K. n´a rien à voir avec la personne de l´auteur 

qui l´a créé. Kafka était tout, sauf un homme théâtral. Plusieurs témoignages attestent 

cela. Son ami Max Brod qui le connaissait sans doute mieux que quiconque, l´a 

immortalisé dans un roman intitulé Zauberreich der Liebe (1904) sous les traits d´un 

personnage nommé Richard Garta qu´il décrit ainsi :  

                                                 
226 Cf. Hartmut Müller (1985: 153 et 155) : „biographische Deutung“. 
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Richard Garta überredet nicht, das ist nicht seine Art, auch entwickelt er kein System, das 
Systematische liegt ihm überhaupt nur wenig.[...] Das Forcierte in jeglicher 
Kunstäußerung schiebt er immer am weitesten von sich, es sei denn, daß er es als 
Anstrengung doch wieder echt, dem Autor notwendig mit dem aus anderen Taten her 
Bewährten heischt. Kurz, er wirbt nicht für seine Erwählten, er sieht immer klar, Klarheit 
ist auch in seiner schrankenlosen Bewunderung, […].227 

 

Cela signifie qu´il faut bien se garder de croire que l´œuvre de Kafka n´est qu´une 

simple transposition littéraire de sa propre vie. En réalité, même là où la vie de l´auteur 

semble transparaître de l´œuvre littéraire, il y a toujours un masque entre l´auteur et 

son personnage : comme dans le théâtre épique de Brecht, il y a des éléments de 

« distanciation » (Verfremdungseffekte und Verfremdungsmittel) entre la réalité et la 

fiction. L´œuvre littéraire est et reste une création poétique, même lorsqu´elle s´inspire 

de la vie réelle. La production romanesque de Kafka – comme d´ailleurs l´ensemble de 

sa production littéraire - est et reste une création poétique, une œuvre de l´imagination 

créatrice, une œuvre d´art, et non une simple restitution de la vie vécue.  

 

L´œuvre de Kafka est avant toute littéraire, c´est-à-dire que c´est de la littérature de 

fiction et non de la philosophie, de la sociologie, de la psychologie ou une biographie 

de l´auteur. Aux exégètes de Kafka qui s´acharnent à trouver à ses romans une 

interprétation – souvent cohérente, mais nécessairement partielle et partiale – nous 

pouvons rappeler cette courte injonction de K. à l’adresse d’Olga) dans le roman Das 

Schloß : « Laß die Deutungen! » (K 4: 251). Dans cette parole placée dans la bouche 

d´une femme dans le roman, nous croyons deviner une clé que l´auteur lui-même nous 

propose pour comprendre la situation absurde dans laquelle le « héros » K. s´est enlisé 

                                                 
227 Cité in Hartmut Müller 1985: 15. 
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lui-même. Dans le même sens, il faut rappeler que Leni, dans le roman Der Proceß, 

disait elle aussi à K. de ne pas se fier aux apparences, et de s´en tenir à l´essentiel. On 

peut dire que dans l´œuvre de Kafka, les interprétations ne révèlent que rarement 

l´essentiel. L´essentiel chez Kafka, c´est la perspective du poète. Interpréter l´œuvre de 

Kafka devrait donc consister à manifester - c’est-à-dire à rendre manifeste - le sens que 

lui assigne l´auteur lui-même228 et l´intention que ce dernier a liée au texte dans sa 

genèse. Dans la plupart des cas, l’interprétation ne montre et ne démontre qu´un aspect 

de l´intention de l´auteur (Schweikert 1983). 

 

Martin Walser qui fut le premier à lire Kafka sans aucune ambition de l´interpréter, 

considère ses œuvres comme de la poésie qui n´a pas besoin d´être interprétée. Et à ce 

sujet, il déclare : „Wenn mir Gedichte nichts sagen [...], sagen mir ihre 

Interpretationen auch nichts. Und wenn sie mir etwas sagen […] dann brauche ich 

keine Interpretation.“229 Cette opinion avisée de celui qui fut le premier à faire une 

Thèse de Doctorat sur l´œuvre de Kafka, nous semble être la position idéale 

souhaitable, celle qui considère l´œuvre de Kafka avant tout comme une création 

poétique, c´est-à-dire comme de la littérature de fiction et non de la philosophie, de la 

sociologie, de la psychologie ou une biographie de l´auteur. 

C´est pourquoi nous avons postulé au début de cette analyse que toute l´œuvre de 

Kafka est un « jeu d´écriture » entre la réalité de sa propre vie et son rêve de devenir 

écrivain. Et notre analyse a montré que beaucoup de ses œuvres témoignent d´une 

                                                 
228 „Il ne suffit plus de dire le sens qu´a eu, jadis le texte; il faut interpréter, c´est-à-dire manifester le 
sens qu´il a aujourd´hui.“ (Exégèse et hermeneutique) Cité in : David BANON : Le sens et les 
significations. In : Les nouveaux cahiers. Revue d´études et de libres débats, publiée sous les auspices 
de l´Alliance Israélite Universelle, n° 38/1974, p. 40 
229 Martin Walser : Werke in 12 Bänden, herausgegeben von Helmuth Kiesel. Frankfurt a. M.: 1997, Band 11, S. 
590, cité ici in: Mathias Richter: Martin Walser als Leser. In: Text und Kritik 41/42 (2000), p. 5. 
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parfaite réussite dans ce jeu d´écriture, parce que chez Kafka, le fil entre le réel et 

l´imaginaire reste ténu. C´est sans doute pourquoi, parlant des œuvres de Kafka, le 

critique littéraire Ernst Weiß s´est exclamé : „Alles ist Phantasie, die Familie, das 

Bureau, die Freunde, die Strafe, alles Phantasie, fernere oder nähere. […]“, et parlant 

de Kafka lui-même: „Gewiß und übergewiß! Dieser magische Genius sah mehr und 

anderes, tiefer, himmlischer und höllischer sah er als die anderen. Aber was sah er 

zuletzt? Doch nur sich.“ (cité ici in: K 11, couverture p. 4) . Cette déclaration 

enthousiaste est évidemment réductrice. Ce qui est sans doute plus proche de la vérité 

à propos de l´œuvre de Kafka, c´est ce qu´un autre critique littéraire, Willy Haas, 

contemporain et ami de Kafka, a écrit à propos de ses romans :  

 

In Kafkas Romanen gehen die exzentrischesten Dinge vor sich Aber […] es ist alles 
ganz wirklich, mit einer fast pedantischen Genauigkeit wirklich, wenn auch wirklich in 
einer Wirklichkeit, die sich nicht bezeichnen lässt. Wirklichkeit ist ja eben nichts 
anderes, als eine Ahnung, eine Suggestion, eine Erschütterung von fernsten 
Weltzusammenhängen her. 

 

Et pour caractériser les deux aspects du réalisme chez Kafka, d´aucuns ont même pu 

parler de « magischer Realismus » à propos de ses œuvres (Grabert & al. 1986: 288f). 

 

N´ayant pas pu réaliser ses plus profonds désirs dans la vie, Kafka a trouvé dans la 

littérature un refuge sécurisant qui a donné une autre qualité à sa vie : une qualité 

poétique. Comme lui-même aimait à le dire, c´est la littérature qui a donné un sens à sa 

vie et lui a permis de supporter les échecs et la maladie. Il a pu supporter la souffrance 

en la poétisant, en la sublimant à travers l´écriture littéraire. On peut vraiment parler 

d´une « poétique de la souffrance » chez Kafka, dans la mesure où la souffrance réelle 

de la vie est parfaitement intégrée à la création littéraire. Il y a chez Kafka une 
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véritable « poétique de la souffrance » qui consiste – de la part de l´auteur - à ériger un 

monument littéraire à la victime souffrante élevée au rang de modèle de personnage, 

parfois même par la caricature. Eriger la perspective de la victime en norme de 

perception de la narration, c´est aussi cela « la poétique de la souffrance », surtout si 

c´est toujours la victime elle-même qui recherche la confrontation, le combat et 

l´adversité pour mieux exister.  

 

Comme Georg Büchner fut le précurseur lointain du naturalisme, Kafka fut l´icône de 

la modernité littéraire, et le précurseur lointain de la post-modernité. Dans les siècles 

où la littérature s´est trouvée confrontée à la crise de la modernité, tous les écrivains 

ont cherché une réponse à cette crise. Les expressionnistes sont arrivés avec des 

slogans. Kafka, lui, va faire une révolution tranquille, discrète, en partant de sa propre 

vie et des multiples crises personnelles qui la jalonnaient : le conflit avec son père, les 

problèmes de relation avec les femmes, le rêve de devenir écrivain et de vivre de sa 

plume. Parce que tous ses rêves sont restés des utopies, il les a transcendés et sublimés 

dans le monde utopique de la fiction littéraire, les a reformulés en une littérature dans 

laquelle la fiction littéraire est plus vraie que la réalité. S´enfermant dans la littérature 

comme dans une forteresse qui le protégeait contre la dureté de la vie réelle, il a 

bousculé la hiérarchie des conventions littéraires et restructuré les genres littéraires 

classiques, accordant aux genres mineurs (contes, fables, légendes etc...) une valeur 

canonique. Il a effacé la frontière entre le drame et le roman en inventant une 

« narration-spectacle » qui intègre au roman presque tous les éléments du théâtre 

dramatique.  
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Les nombreuses adaptations théâtrales et cinématographiques des œuvres de Kafka, 

particulièrement de ses romans, constituent un argument qui confirme le caractère 

naturellement dramatique de sa narration. Son ami Max Brod qui avait vite découvert 

son talent et l´avait par la suite encouragé à réaliser sa vocation d´écrivain (Hartmut 

Müller 1985 : 19), fut aussi l´un des tout premiers à reconnaître que ses œuvres se 

prêtent très bien à l´adaptation au théâtre ou au cinéma. Il était convaincu que Kafka 

est génial en ce qui concerne la structuration des scènes de ses récits, la conduite des 

dialogues et la composition dramatique des conflits. Aussi fut-il l´un des tout premiers 

à procéder lui-même à des adaptations théâtrales des œuvres de Kafka, notamment des 

deux romans Das Schloß (en 1953) et Amerika (en 1957). Toutefois, la toute première 

adaptation scénique d´un roman de Kafka fut celle du roman Der Proceß en 1947 par 

l´écrivain André Gide, avec une mise en scène du comédien Jean-Louis Barrault au 

Théâtre Marigny à Paris. En 1965, Jean–Louis Barrault a produit une représentation 

théâtrale française du roman Amerika, dans une mise en scène d´Antoine Bourseiller 

au Théâtre de l´Odéon – Théâtre de France - à Paris, sur la base de l´adaptation de 

Max Brod. En Allemagne, on ne compte plus les adaptations des œuvres de Kafka230. 

Elles ont même fait l´objet d´une Thèse de Doctorat de E. Ludl sous le titre : Die 

Bühnenbearbeitungen der Romanfragmente F. Kafkas231. Viennent ensuite les 

adaptations cinématographiques dont la plus connue est le film d´Orson Wells en 

1962. A propos du cinéma, Kafka lui-même, dans son entretien avec Gustav Janouch, 

                                                 
230 Dont voici quelques exemples: Der Proceß Bearbeitung von Peter Weiß, Inszenierung: Helm 
Bindseil, Theater am Goetheplatz, 1975; Amerika. Bearbeitung Pavel Kohoul und Ivan Klima, 
IszenierungJoachim Fontheim, Vereinigte Städtische Bühnen Krefeld, 1978; Klassenverhältnisse nach 
Kafkas Roman Der Verschollene. Film von Jean-Marie Straub und Daniele Huillet, 1984. On en 
trouvera une liste non exhaustive dans Hartmut Müller 1985 : 155). 
231 Dissertation Wien, 1975. 
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disait que c´était là un jouet formidable (« ein großartiges Spielzeug »)232. D´ailleurs, 

il allait souvent au cinéma. Et il aimait fixer ses impressions sur les films qu´il avait 

vus. On comprend donc bien que son œuvre ait été influencée par la dramaturgie 

théâtrale ou cinématographique. Hartmut Müller écrit à ce sujet : 

 

Auch seine Dichtungen, vor allem der Roman Der Verschollene, zeigen eine Nähe zum 
Film. Dinge und Gebärde wirken als Zeichen, als symbolischer Ausdruck einer 
gleichsam optisch orientierten Dramaturgie, die durch die Betonung der sichtbaren 
Realität  an den Stil des Stummfilms erinnert. Wie beim Stummfilm wird das Milieu 
möglichst realistisch dargestellt, die Handlungsführung ist dramatisch bewegt, der 
Wechsel der Szenen ist deutlich markiert, Gestik und Mimik und pantomimische Komik 
und Groteske spielen eine wichtige Rolle. 

 

Ce que dit cette citation en substance peut se résumer ainsi : les romans de Kafka, 

particulièrement le roman Der Verschollene, sont faits plus pour être vus et entendus, 

que pour être lus. Cette citation résume l´essentiel de l´écriture romanesque de Kafka 

qui bouscule la narration descriptive traditionnelle, privilégie plutôt la gestualité et la 

théâtralité, et organise l´action romanesque sur le mode dramaturgique. Kafka 

compose la prose romanesque comme s´il écrivait un drame. C´est cette 

« dramatisation du roman » qui rend sa narration si spectaculaire, faisant de ses 

personnages de véritables acteurs, de véritables comédiens. Ce faisant, Kafka semble 

être revenu aux sources de la narration épique traditionnelle qui est d´essence 

picaresque, donc tragi-comique.  

 

L´œuvre de Kafka peut être examinée et comprise comme une construction 

dramaturgique, à partir de la structure fragmentaire considérée comme un principe de 

narration que l´auteur lui-même appelle « das System des Teilbaus », une technique 

                                                 
232 Cité in Hartmut Müller (1985: 85). 
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narrative que Kafka a conçue et mise en pratique en se référant –explicitement ou 

implicitement - au mythe de la construction de la Grande Muraille de Chine. On peut 

dire que, comme en archéologie, il y a une architecture souterraine de la narration chez 

Kafka (cf. Der Bau). Ce que nous voyons n´est qu´une architecture de surface, mais ce 

que nous devrions lire est l´architecture souterraine. Si l´on comprend cette technique 

de narration à double niveau, on comprend alors que pratiquement tous les récits de 

Kafka sont des particules ou des panneaux de la grande construction que constitue 

l´œuvre elle-même. C´est dans cette vision globale qu´il faut restituer la narration 

dramaturgique de Kafka comme une véritable création poétique. La poétique de 

Kafka, c´est la poétique du fragmentaire. La particularité des romans de Kafka réside 

dans leur caractère de textes inachevés, ouverts à toute spéculation, ouverts à toute 

interprétation sans exclusive. La beauté des personnages de Kafka se trouve dans leur 

fragilité face à l´adversité, et dans leur « anonymité » capable d´émouvoir tout un 

chacun ainsi que tout le monde à la fois. L´irréalisme dans les romans de Kafka réside 

dans le fait qu´il a cherché à inventer un langage pour exprimer et pour communiquer, 

par une expression propre à lui, sa vision poétique du monde. L´art est un langage 

d´abord intérieur, mais qui n´existe que lorsqu´il est extériorisé. Grâce à la seule forme 

d´expression, ce qui se passe dans la vie intérieure est manifesté. Et la tâche du 

critique sera de reconstituer toutes les réalités spéciales dont est hanté le créateur 

lorsqu´il nous fait apparaître le temps réel dans l´invention de la pure fiction. Dans une 

publication collective sur la théorie du roman moderne et post-moderne, ouvrage dans 

lequel plusieurs romanciers et plusieurs théoriciens du roman ont pris la parole, le 

philosophe Theodor W. Adorno tente de formuler ce qui caractérise le roman 

d´aujourd´hui, et il trouve que c´est la position paradoxale du narrateur dans le roman : 
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„Sie [=die Stellung des Erzählers] wird heute bezeichnet durch eine Paradoxie ; es 

läßt sich nicht mehr erzählen, während die Form des Romans Erzählung verlangt.“ 

(Arnold/Buck 1976 : 9). Effectivement, depuis que Kafka a « dramatisé le roman », 

c´est-à-dire, privilégié la dramaturgie dans la narration, le grand paradoxe du genre 

épique réside dans le fait que le roman ne raconte plus, mais préfère mettre des acteurs 

en scène. Voilà ce que nous avons entrepris de démontrer dans cette Thèse, et nous 

espérons y être parvenue.  
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ANNEXES 
 
Annexe 1 
 
Franz Kafka : „Axiome über das Drama“ (K9:159f) 
 
Le 21 septembre 1911, l´écrivain Max Brod, ami et fidèle admirateur de Kafka, publie dans la 
revue Die Schaubühne ((7ème année, n° 38, p. 227ff.), un article sous le titre „Axiome über das 
Drama“ (Axiomes sur le drame). Kafka saisit l´occasion de cette publication et s´empresse de 
noter dans son Journal Intime (Tagebücher 1909-1912, p. 159-160) son avis sur la question  
 
 
„Axiome über das Drama“ von Max in der Schaubühne. Hat ganz den Charakter einer Traumwahrheit, 
wofür auch der Ausdruck „Axiome“ paßt. Je traumhafter sie sich aufbläst, desto kühler muß man sie 
anfassen. Es sind folgende Grundsätze ausgesprochen: Das Wesen des Dramas liegt in einem Mangel 
ist die These. 
 
Das Drama (auf der Bühne) ist erschöpfender als der Roman, weil wir alles sehn, wovon wir sonst nur 
lesen. 
 
Das ist nur scheinbar, denn im Roman kann uns der Dichter, nur das Wichtige zeigen im Drama sehn 
wir dagegen alles, den Schauspieler, die Dekorationen, daher nicht nur das Wichtige, also weniger. Im 
Sinne des Romans wäre daher das beste Drama ein ganz anregungsloses z. B. philosophisches Drama, 
das von sitzenden Schauspielern in einer beliebigen Zimmerdekoration vorgelesen würde. 
 
Und doch ist das beste Drama jenes das in Zeit und Raum die meisten Anregungen gibt, sich von allen 
Anforderungen des Lebens befreit, sich nur auf die Reden, auf die Gedanken in Monologen, auf die 
Hauptpunkte des Geschehens beschränkt, alles andere durch Anregungen verwaltet und hochgehoben 
auf einen von Schauspielern, Malern, Regisseuren getragenen Schild nur seinen äußersten 
Eingebungen folgt. 
 
Fehler dieser Schlußfolgerung: Sie wechselt ohne es anzuzeigen, den Standpunkt, sieht einmal die 
Dinge vom Schreibzimmer, einmal vom Publikum. Zugegeben, daß das Publikum nicht alles im Sinne 
des Dichters sieht, daß ihn selbst die Aufführung überrascht 29. IX {Oktober} II So hat er doch das 
Stück mit allen Details in sich gehabt, ist von Detail zu Detail weitergerückt und nur weil er alle 
Details in den Reden versammelt, hat er ihnen die dramatische Schwere und Gewalt gegeben. Dadurch 
geräth das Drama in seiner höchsten Entwicklung in eine unerträgliche Vermenschlichung, die 
herabzuziehn, erträglich zu machen Aufgabe des Schauspielers ist, der die ihm vorgeschriebene Rolle 
gelockert zerfasert, wehend um sich trägt. Das Drama schwebt also in der Luft, aber nicht als ein vom 
Sturm getragenes Dach, sondern als ein ganzes Gebäude, dessen Grundmauern mit einer heute doch 
dem Irrsinn sehr nahen Kraft aus der Erde hinaufgerissen worden sind. 
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Franz Kafka: „Man darf nicht sagen“ (K5:11-13) 
 
a  Man darf nicht sagen: Nur die neue Vorstellung erweckt ästhetische Freude, sondern jede 
Vorstellung, die nicht in die Sphäre des Willens fällt, erweckt ästhetische Freude. Sagt man es aber 
doch dann würde es bedeuten nur eine neue Vorstellung können wir derart aufnehmen, daß unsere 
Willenssphäre nicht berührt wird, nun ist es aber sicher, daß es neue Vorstellungen gibt welche wir 
nicht ästhetisch werten, welchen Theil der neuen Vorstellungen werten wir also ästhetisch? Die Frage 
bleibt. 
 
b Es wäre nothwendig, die „ästhetische Apperception“ einen bisher vielleicht nicht eingeführten 
Ausdruck ausführlicher oder eigentlich überhaupt zu erklären. Wie entsteht jenes Lustgefühl und worin 
besteht seine Eigenart, wodurch unterscheidet es sich von der Freude über eine neue Entdeckung oder 
über Nachrichten aus einem fremden Land oder Wissensgebiet. 
 
c Der hauptsächliche Beweis für die neue Ansicht ist eine allgemeine physiologische nicht nur 
ästhetische Thatsache und das ist die Ermüdung. Nun ergiebt sich einerseits aus Deinen vielen 
Einschränkungen des Begriffes „neu“ daß eigentlich alles neu ist, denn da alle Gegenstände in immer 
wechselnder Zeit und Beleuchtung stehn und wir Zuschauer nicht anders, so müssen wir ihnen immer 
an einem ändern Orte begegnen. Anderseits aber ermüden wir nicht nur beim Genießen der Kunst 
sondern auch beim Lernen und Bergsteigen und Mittagessen ohne daß wir sagen dürften, Kalbfleisch 
sei keine uns entsprechende Speise mehr, weil wir heute ihrer müde sind. Vor allem aber wäre es 
unrecht zu sagen, daß es nur dieses doppelte Verhältnis zur Kunst gebe. Lieber also: der Gegenstand 
schwebt über der ästhetischen Kante und Müdigkeit (die es eigentlich nur zur Liebhaberei der knapp 
vorhergehenden Zeit giebt), also: der Gegenstand hat das Gleichgewicht verloren und zwar im üblen 
Sinn. Und doch drängt Deine Folgerung zum Arrangieren dieses Gegensatzes, denn Apperception ist 
kein Zustand, sondern eine Bewegung also muß sie sich vollenden. Es entsteht ein wenig Lärm, 
dazwischen dieses bedrängte Lustgefühl, aber bald muß alles in seinen gehöhlten Lagern ruhen. 
 
d giebt es einen Unterschied zwischen ästhetischen und wissenschaftlichen Menschen. 
 
e Das Unsichere bleibt der Begriff „Apperception“. So wie wir ihn kennen, ist es kein Begriff der 
Ästhetik. Vielleicht läßt es sich so darstellen. Wir sagen ich bin ein Mensch ganz ohne Ortsgefühl und 
komme nach Prag als einer fremden Stadt. Ich will Dir nun schreiben, kenne aber Deine Adresse nicht, 
ich frage Dich, Du sagst sie mir, ich appercipiere das und brauche Dich niemals mehr zu fragen, Deine 
Adresse ist für mich etwas „Altes“, so appercipieren wir die Wissenschaft. Will ich Dich aber besuchen 
so muß ich bei jeder Ecke und Kreuzung immer, immer fragen, niemals werde ich die Passanten 
entbehren können, eine Apperception ist hier überhaupt unmöglich. Natürlich ist es möglich daß ich 
müde werde und ins Kaffeehaus eintrete, das am Wege liegt um mich dort auszuruhn und es ist auch 
möglich, daß ich den Besuch überhaupt aufgebe, deshalb aber habe ich immer noch nicht appercipiert. 
„So erklärt sich zwanglos..“ das darf nicht wundern denn schon vom Anfang an wird vorgreifend alles 
gezwungen sich an die Apperception zu halten wie an ein Geländer. „Aus derselben Theorie erklärt.“ 
das ist ein Kunststückchen. Auf diesen Satz folgt nämlich soweit ich es überblicke ihr einziger Beweis, 
den Du also zuerst und nicht als Folgerung erfahren mußtest. „Man hütet sich instinktiv –“ der Satz ist 
ein Verräther. 
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Karel Kosik: Aus: Hašek und Kafka oder Die groteske Welt (1963) 

Kafka und Hašek 

Beide wurden im selben Jahr und in derselben Stadt geboren, beide verbrachten den größten Teil 
ihres Lebens in Prag, beide schrieben ihre weltberühmten Werke in den Jahren um den Ersten 
Weltkrieg, und nur ein Jahr trennte sie, als sie Anfang der zwanziger Jahre starben. Das ist natürlich 
eine äußerliche und zufällige Feststellung, die an sich noch nicht viel über die Beziehung zwischen 
Hašek und Kafka aussagt. Wir können das Problem aber auch umkehren. Welcher Art war das Milieu, 
das so unterschiedliche Erscheinungen wie Hašek und Kafka hervorbrachte? Wie war das Prag Kafkas, 
wie das Hašeks? Beide haben ihren Geburtsort berühmt gemacht. Ihr Werk ist mit Prag verbunden, 
Prag ist in ihrem Werk auf bestimmte Weise dargestellt Schwejks „Odyssee unter dem Ehrengeleit 
von zwei Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett" vom Gefängnis auf dem Hradschin geht über die 
Neruda-Straße auf der Kleinseite und über die Karlsbrücke nach Karlin. Dies ist eine interessante 
Formation dreier Menschen - zwei Wächter, die den Delinquenten zwischen sich führen. In 
umgekehrter Richtung, über die Karlsbrücke zum Strahov hinauf, zieht eine andere Dreiergruppe, die 
Dreiergruppe aus Kafkas Prozeß, in dem die zwei Wächter den „Delinquenten", den Prokuristen 
Josef K., zum Steinbruch auf dem Strahov abführen, wo ihm dann einer der Wächter „das Messer ins 
Herz stößt". Diese beiden Gruppen von drei Menschen passieren dieselben Stellen, aber sie können 
sich nicht begegnen. Schwejk wurde, wie es üblich ist, früh am Morgen aus dem Gefängnis entlassen 
und machte die erwähnte Reise mit seinen Begleitern am Vormittag, die zwei Männer mit Zylinder 
führten Josef K. hingegen am Abend, „bei Mondschein", ab. 
Nehmen wir für einen Augenblick an, beide Gruppen wären einander begegnet. Sie werden 
aneinander vorbeigehen, ohne sich zu beachten, denn Josef K. ist völlig damit beschäftigt, 
Physiognomie und Verhalten seiner geheimnisvollen Begleiter zu studieren, und Schwejk ist ganz 
damit beschäftigt, sich mit seinen Wächtern zu unterhalten. Möglich ist jedoch, daß beide Gruppen 
einander anschauen, wenn sie sich begegnen. Dieses Anschauen ist ein Sehen ohne Erkennen. Die 
Menschen blicken einander an, aber erkennen nicht, wer sie sind. Wer sind sie?  
Für Josef K. ist Hašeks Gruppe von drei Personen allzu komisch und nur komisch, ohne tiefere 
plötzliche Bedeutung, durch deren Enthüllung sich die Welt der Groteske eröffnet, ähnlich dünkt Josef 
Schwejk Kafkas Dreiergruppe eine komische Erscheinung, in der sich das wirkliche, auf groteske 
Weise tragische Schicksal des Josef K. verbirgt. Beide sehen nur das Äußere dieses Anderen, und 
daher sind sie einander gleichgültig. Dies ist die erste mögliche Begegnung zwischen Hašek und 
Kafka, die lediglich die Oberfläche berührt. Von den Autoren können wir jedoch zu einer zweiten 
Ebene fortschreiten, zu der des Werkes. Ist es überhaupt möglich, Hašeks und Kafkas Werk 
miteinander zu vergleichen bzw. in einen Zusammenhang zu stellen? Auf den ersten Blick scheint es, 
als bestände kein solcher Zusammenhang, denn Kafka wird gelesen, um ihn zu interpretieren, 
Hašek hingegen wird gelesen, um zu lachen. Zu Kafka gibt es Aberhunderte von Interpretationen, 
sein Werk wird als ein problemhaltiges und problematisches, als enigmatisches233 und 
verschlüsseltes Werk verstanden und gedeutet, zu dem man einen Zugang erst durch ein Verfahren 
der Entschlüsselung, die sogenannte Auslegung, gewinnt. Hašeks Werk erweckt den Anschein, als 
sei hier alles deutlich und jeder verstehe alles; sein Werk ist auf eine selbstverständliche Weise 
eindeutig, es provoziert Lachen und nicht mehr. Sind aber diese Selbstverständlichkeit und 
Durchsichtigkeit nicht lediglich Schein und in diesem Sinne trügerisch und irreführend? 

Westliche Interpretationen bedienen  sich zur Auslegung des Kafkaschen Werkes der 
unterschiedlichsten psychoanalytischen, strukturalen, soziologischen und anthropologischen Methoden 
und Analysen, sie suchen theologische, religiöse und philosophische Momente einschließlich des 
Zusammenhangs Kafkas mit der ideellen Welt des Judentums, des Christentums, der Philosophie 
Kierkegaards und Dostojevskijs, das heißt, mehr oder weniger haben diese Interpretationen die 
gesamte Skala  an Auslegungsmöglichkeiten erschöpft. Bei Hasek dagegen hat es den Anschein, als 
hätten wir nur einen einzigen Dietrich, der sein Werk öffnet, und dieser sei das bei uns sattsam 
bekannte „Prinzip der Volkstümlichkeit". Das „Prinzip der Volkstümlichkeit" verschafft uns jedoch 
keinen Zugang zu Haseks Werk, sondern versperrt ihn uns vielmehr - es läßt uns nämlich überhaupt 
keine Möglichkeit, seine Problematik zu begreifen. 

                                                 
233 Rätselhaft  
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Worin liegt der Sinn seines Werks? Fehlt es den Abenteuern des braven Soldaten Schwejk tatsächlich 
an einer einheitlichen Struktur, und sind sie von einer Zersplitterung der Handlung gekennzeichnet? 
Worin liegt der Sinn des anekdotischen Erzählens? Gibt es in Hašeks Werk die Problematik der 
Zeit, der Komik, des Tragischen, des Grotesken? Und wer ist Schwejk? 

 
Schwejk ist sowenig mit der Schwejktümelei zu identifizieren wie Kafka mit der Kafkaeskerei. Was ist 
Kafkaeskerei oder die kafkaeske Welt? Es ist die Welt der Absurdität des menschlichen Denkens und 
Handelns und der Träume des Menschen, die Welt als schreckliches und sinnloses Labyrinth, die Welt 
der Hilflosigkeit des Menschen im Netz bürokratischer Maschinerien, Apparate und verdinglichter 
Gebilde: die Welt der Hilflosigkeit der Menschen in der verdinglichten, entfremdeten Wirklichkeit. 
Das schwejkhafte Verhalten ist eine bestimmte Weise des Reagierens des Menschen in dieser Welt der 
absurden Allmacht der Maschinerie und der verdinglichten Verhältnisse. Kafkaeskerei und 
Schejktümelei sind eine universale Erscheinung, die unabhängig von Hašeks und Kafkas Werk 
bestehen; Prager Schriftsteller haben diese Erscheinung benannt und ihr in ihren Werken eine 
bestimmte Gestalt verliehen; das bedeutet indes nicht, daß sich Hašeks und Kafkas Werk auf 
Schwejktümelei oder Kafkaeskerei reduzieren lassen. Schwejk ist ebensowenig Schwejktümelei wie 
Kafkas Werk Kafkaeskerei. Hašeks Schwejk ist gegenwärtige und implizite Kritik der Schwejktümelei, 
so wie Kafkas Werk Kritik der Kafkaeskerei ist: Kafka und Hašek haben die Welt der Kafkaeskerei und 
der Schwejktümelei als universale Erscheinung beschrieben und entlarvt, sie gleichzeitig aber auch der 
Kritik unterzogen. Kafkas Mensch ist in ein Labyrinth von versteinerten Möglichkeiten, entfremdeten 
Beziehungen und einer verdinglichten Alltäglichkeit eingesperrt, die für ihn die Gestalt einer 
phantasmagorischen Übernatürlichkeit annehmen, in der er sich andauernd mit unerschütterlicher 
Leidenschaftlichkeit fragt, was denn die Wahrheit sei. Der Mensch bei Kafka ist dazu verurteilt, in 
einer Welt zu leben, in der die einzige Würde des Menschen darin besteht, die Welt zu interpretieren, da 
über den Gang der Welt und ihre Veränderung andere, vom Individuum unabhängige Kräfte 
entscheiden. Hašek beweist mit seinem Werk, daß der Mensch auch in verdinglichter Gestalt Mensch 
ist, daß der Mensch Produkt und Produzent der Verdinglichung ist. Er steht über seiner eigenen 
Verdinglichung. Der Mensch ist nicht auf einen Gegenstand zu reduzieren, er ist mehr als das System. 
Wir besitzen bis jetzt keine entsprechende Benennung für die merkwürdige Tatsache, daß der Mensch 
die kolossale und unzerstörbare Kraft der Menschlichkeit in sich aufbewahrt. In der ersten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts haben Prager Autoren zwei Visionen der modernen Welt entworfen, zwei 
Typen von Menschen beschrieben, die auf den ersten Blick weit voneinander entfernt sind und 
Gegensätze darstellen, die aber in Wahrheit einander ergänzen. Während Kafka die Verdinglichung der 
Alltagswelt des Menschen dargestellt und aufgewiesen hat, daß der Mensch der Moderne die 
grundlegenden Figurationen der Entfremdung zu durchleben und erkennen habe, um Mensch zu 
sein, hat Hašek nachgewiesen, daß der Mensch mehr ist als die Verdinglichung, da er nicht auf einen 
Gegenstand, auf verdinglichte Produkte und Beziehungen reduzierbar ist. 

Aus: Karel Kosik: Hašek und Kafka oder Die groteske Welt. Übersetzt von Holger Siegel. In: Die Prager 
Moderne. Hg. v. Kretoslav Chrattk. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1991, S. 78ff. 
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